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gustados contigo. Parece que no te impor-
gan.  ILolita, que te gquiere como padie, Ho-
ra porque Supone que t( 1a tienes ya olvida-
da. El carifioque Lolita te tiepe esel mds
_ canto de los carifios, el que més vale, el gue
no pedria: igmalar pingtin otro. jNo €5 w‘ar-
dad que vale més el carifio que Lola te tie-
ne que cualquiera "0tro casiiio? g

Perico suspiré:

__Es wverdad.

X111

Con lentitud perezosa, sonarofl claras diez
campanadas, CUYOS €cos e perdieron en lo
lejano entre débiles y metalicos quejides.
Pemblaban los drboles de los huertos al im-
puilso de un vienteciilo juguetén 1y las som-
bras nocturnas robaban® 4 1a Naturaleza sus
md4s belloscolores. - Lia noche era hermosa.
Arriba, sobre un fondo de un oscdro transs
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parente; titilaban traviesas estrellitas y la
luna, de caraza apoplética, brillaba. y reia,
mandando 4 la tierra su Inz de plata. ~Un
cuchicheo murmurador dejabase ofr en el
poético silencio de la noche, entre la Nata-
raleza dormida: era la misma Naturaleza
que suspiraba ansiosa, después del cansan-
ciodeldia. Un chirrido de bisagraoxidada
alternaba en duo con frecuentes gérgoras de
una aspereza abrumadora: ¢l grilloy la 1as
na. disputdbanse’ un premio 4 sus méritos
musicales Y todo formaba un conjunto de
voces quedas y perezosas, cuyo sonido cons
fuso y monoétono, vestfa de elocuencia, un
mutismo de sofiacién, el dormir tranquilo
de 1a diosa fecunda que se llama Vida,

Un hombre subia gateando por les huer-
tos en declive qite rampeaban bajo la casa de
Dou Felipe Martorell. -Subfa ansieso, fati-
gado por una violenta ascencibn; y al eabo,
logré pegarse & una'de las' tapias del jardin
que conquistar pretendfa. Era este el'jardin
de un palacio, si por tal podia tenerse la.casa
de Don Felipe, como tenfanla.los buenos:pas
yeses de Villera.” Desde arriba, vefase Ia
garganta de! torrente que cruzaba Perico Ra-
moncld para ir de la villa 4 la:Masia.
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El hombre que hasta las tapias del jar-
din subié, estuvo un buen rate buscando
por ¢l blanco revoque de los muaros, algunas
hendiduras que le permitieran asaltar |a ta-
pia, sirviéndole de escalera. Eucontrélas al
fin y subié presuroso. Un cerezo del intes
rior le ofrecid ficil descenso, y, ya dentro,
se dirigid, cuidando de que sis pasos sona-
ran quedo sobre la arena, hacia la casa. Una
ventana que no distaba del snelo “tres me-
tros, abrifse con cautela 'y 12 hefmosa ca-
beza de Mundeta Martorell recibib gozosa el
beso luminoso de Jaluna.

—Basilio. . ..zeres t6?.. ..

—VYo soy, nenita mfa, Bien te lo habrd
dicho la luna con su blanca luz.

—Es verdad. Sélo que nna no sabe co-
mo dar comienzo......Me parece 4 mique
las «buenas noches» no es lo propio para
principio de una charla de novios,

—Pues te equivocas, nenita, Sin ti, 1o

tendria yo ninguna noche buena. (Sabes lo
que te guiero? -

—Si.

— Mentira; no lo sabes. ...

—Me quieres......

N
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—Te.quiero lo'que niyo mismo puedo
decir, porque no encuentro palabras, no sé
€610 .....¢Sabes? Tequiero tanto, gue cuan-
do mido ¢l garifio 4 ti con el earifio 4 mis
padres y 4 mis hermanos, me parece que mi
corazO® es un cuarto muy grande, lleno de
una cesa, deuna cosa....jde icarifio, va
mos!.. .. Pues bien.. . ;Q6mo te diré? . ..
Pon gue nosea catifio, gque seastd la que
llena el cuartode mi corazén. Pues llendn-
dolo tii todo, mis padres y wmis hermanos
estdn muy:agrupaditos en un tineén, y tan
chicos, tan chirriquititos, que ecabrian en la
palma de la mano.

—Esto estd mal; debes querer mucho tam-
bién 4 teda tu familia. Fsun pecado no
quereria,

—>5i la quiero, mujer, la quiero mucho;
pero mi carifio por ti es otro, es un carifio
que e Face temblar cuando estoy 4 tu la-
do....;Ves como estoy temblando?.. .. No
s€; sientoque 1a sangre se me alborota y.que
quiere romper las venas por donde corre, y
en el alina; siento algo asi como un bafie
de luz...,;Sabes? ijHs otro carifio, mu-
Jer, es otro carifiol
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_Si, si; 1o mismo......10 inismo siento
0ot ;

—;De veras?......¢Me quieres asf? Neni-
£4, YO Me MOrir si tii me eugaﬁas,.....Nc?
me engafies, nenita. . . Quiero gque.seas =
mujer, quiero vivir siempre configo, con Hit
aenita. . .. Quiero poder besar tu boca, ytu
ojos, y tus orejitas, y tu cuelle.. ..y toda
tG....slempre, de noche'y de dia, & todas
horas  -. £

Era aquel el didfogo de amor que todos
conocemos. Un jugueteo de hipérboles, que
servian de freno 4 los groseros impulses de
la carne.

Mundéeta ofa embelezada aquel palabreo
truncado por pausas angustiosas. Como 10
das las mujeres, Mundeta gustaba de recrear
<t ofdo con las palabras que provuncia el
galdn cop voz que falsea Ta emocidn, 2ot
candose, s saberlo muchas veces, al facil
fogro de sus pecaminosos deseos.

"l oido se entusiasmaba y la sangre at-
dia. El pecado pasedbase magestuoso entre
o1 laberinto de aquellas dos almas atosigadas
por la influencia de los rebeldes nervics, que
vibraban enloqueeidos por la métua lama-
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da. - jCuantas veces midié el galdn con in-
conisciente arrebato la altura que le sepazaba
de la mujer queridal (Y en qué apurosvié-
s¢ Mundeta para acallar el {ntimo grito de
su raz6n oscurida por aquellas protestas de
amor inmenso!

Noj; no era la hija de Don Felide la nifia
timida que todo lo mira tras el prisma en-
gafioso de su inocencia.  Alli, teniendo fi-
jos en los suyos los ojos ardientes de Basi-
lio, Mundeta Martforell era otra Mundeta;
era la mujér que sabe y no teme, porque no
puede pensar en peligros. Vefa may pré-
zima la caida, y si la retardaba, era para re-
crearse mejor, paladeindola anticipadamen-
te. Como el nifio gue comienza 4 comer
un pastel 4 pequefios bocaditos, para que asi
dure mis la golosina, y acaba por engullir.
selo de una vez, falto de paciencia y volun-
tad, aquella mujer calculaba la magnitud de
la esperada dicha, alejandola avariciosa, por
temor 4 perderla demasiado pronto. Seen-
tregaria después, sin remilgos, con ansia in-
finita de goce, despreciando los bocaditos
golosos, que avivan la impaclencia.

Era Mundeta de esas mujeres que sin ser
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hip6critas, manifiéstanse apocadas y teme-

rosas 4 los ojos de todo el mundo, menos del
hombre 4 quiew aman: Todoslos otros hom:
bres las:merecen respeto, desvio y-hasta an~
tipatfa; pero:al tirano€l, aldueiio abselute’
de su corazdu, se entregan locss, tirando €}
casearbn con que'se presentaron em socie-
dad.

Miundete-eta realmente tinfda, vergonzo-
sa, hasta totita, al lado'de susipadies y-de-
suis amigos; pero junto’ 4'Basilio, jutito al
liombre querido, no sélo'se esclarecia’suin—
teligencia, sino que se-revelaban en ella des
seos imperiosos del sexo. Con st novio era
franca'y decidora, mujer y amanpte. Basilio
enloquecia con las franquezas espontaneas
y-libres’ de Mundeta. Aquellas mavifes-
taciones claras, sencillas y desligadas de to-
do rodeo hipderita, mds que 4 descaro cen-
surable, equivalfan 4 una prueba real y
fuerte de’ Ia inoeenciay virtud' de aquella
nifia mujer.

No era Basilio nn psicélogo: ni falta le
hizo nunea saber psicologfa, para- adivinar
en su novia: upa virtud firmfsima yun amox
cierto y de:los'que duran. - Vittud:que:sélo

-
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se'tinde 4 un hémbre, essiempre virtud.
Algo' de‘esto pensé¢ Mundeta mds de una
vez. : :

El didlogo de los dos novios siguié cre-
cieado en ealord medida que era mds gran-
de ¢l rimero de palabras cruzadas por'una y
otra parte;

—-Mira, neanita; desde que mi hermano
Perico estuvo 4 vér 4 tu padre, han pasado
algunos meses, sin que hayamos aventajado
nada  en nuestras- relaciones. To que ne
consiguio Perieo con su mucha labia, ne lo
conseguiré yo nunea con mi torpeza. Yo
soy bueno,; pero tengo un'genio muy malo.
Notengo paciencia para esperar mis tiem-
po y hago una barbaridad si no me casan
contigo. Quiero bien 4 tu padre; pero cian«
do me' lo'encuentro en la villa y'me’mira
como. =i'se burlara de mi, siento'ganasde....
Ya tehe dicho que quiero bien d'tu pa-
dre ...No‘tengas miedo.. .,

— Esperemos algfin tiempo mds.

—Nop: quierc esperar m4s; no me dala
gana, Soy: honrado y:puedo casarme con=
tigo. * Aunque soy-pobre; no necesito deldi-
nero de twpadre; podré - mantenerte con mi
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trabajo. ¢No es tu voluntadcasarte coniti-
go? Pues casémonos, guiera & no guiera
Doun Felipe!

—Esto es imposible.

—;Y por quées imposible? Va te dirfa
mi hermano Perico, que sabe més que ti y
que yo, c6mo se encuentra el remedio para
estos males! Hs lo que ¢l dicezaquf, es Vi~
llera, sélo hay amor y orgullo para el dine
tc; no se estima el trabajo lionrado ui la in-
teligencia, y esto que sucede en todas partes,
es aqui ¢mds malo», 6 mds censurable, co-
mo dice Perico, gue en las ciudades gran~
des, porque aquf no hay ciertas exigencias
y todos parecemos vivir como hermanos. {Si,
buenos hermancs estdn hechos todos los
villerenses!

—sV qué remedio encuentra Perico?

—;0Qué remedio? Pues tirar adelante, sa-
lir con todo, tener valor para tedo y no ha=
cer casode nadie......ni de tu padre.

—Esto seria una locura.

—Seria lo conveniente. ... Y yonoaguan-
to m4s, no aguanfo mds. .. .. No puedo wvi-
virsin tf. ;.. Me muero cuando no te veo....

— Vo hablaré 4 tu hermano para decirle
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codmo puede convencer 4 papa y.. ..{Quién
sabe sl ed Ia segunda visita serd m4s afor~
tunado gque en la primeral

Aquf Basilio comenzé 4 impacientarse.
Todo era intitil; Don Felipe no cederfa por
nada y, mientras tanto, ellos perdfan el tiem
po. Nada de nuevas visitas; 4 cortar por
lo sano, 4 ser valientes. El se conoefa y
ya le entraba miedo de sf mismo. ... jLe
quetis de veras Mundeta?

—Si; te quiero, te guiero con toda mi al-
ma, y porque te guiero, te pido que tengas
paciencia. . Dios nos ayndard.

Basilio se qued6 mirando 4 su novia come
atontado por un deseo irresistible. La mi-
ré6 mucho, mucho, comiéudola los ojos con
el ansia de sumirada. Una nubecilla ha-
bfa ochltado la luna, quesiguié riendo 4 tra-
vés de las gasas brumosas, con risa irénica,
apayasada. Una racha de viento hizo es-—
tremecer los drboles y las flores dei jardin,
que murmuraron t{mida protesta.

Mundeta sonrefa dichosa; acaso presentfa
ya muy cerca la caida y gozaba rechazdn-

dola con timidez, sin fuerza, por no caer sin
defensa,
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Basilio, impaciente, loco de amor, dejé
que siis labios se desplegaran para libertar
una pregunta que :p;esa estaba en el fondo
de su corazén y que llegé d-atenacearle la
garganta.

—;Sube? —dijo.

¥ Muundeta:contestd:

—No subas.

Pero ya Basilio estaba lagartijeando por
las salientes de la paredy se extendianiy le-
vantaban sus manos buscando el alfeizar de-
la ventana.

—No subas,—repetfatMundeta;—te vasd
caer.

V también alagaba sus brazos pura ayudar
4 Basilio, facilitdndole la subida, El mozo
llegé 4 lo alto nruy pronto'y salt6 adentro,
aptisionando en sus brazos el cuerpo blando
y nervioso de su novia.

Y en tanto que en la habitacién:de Mun-
deta entraba el conquistador, favorecido por
las sombras y-el silencio de la noche, y'el
antor soberano triunfaba una vez més sobre
las rnines preocupaciones sociales, Don Fe-
lipe Margorell, el orgullosc, el ‘noble, el ri-
co, departfa con Don Pablo Huguet, Ramon
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Serra, Esteban (Garré y Touet Roca en de-
rredor de ung mesa del Casino, sobre sileos
Ticos eran 6 no superiores 4 los pobres, me:
tiéndose en el enredijo de una investigacién
filoséfica social, cuyo_ovillo se iba haciendo
mis y mis entedado 4 medida gue los ca~
bos se soltaban. ' -

£l saién del Cusino estaba solitario. Sus
Qinicos concurrentes eran los compafieros de
Martorell, Quico y Maneleta, Hstosdos dl-
timos, sentados el uno muy lejos del otro,
dormitaban, LA luz delos quin(jués de pan-
talla verde, de los cuales no habfa mds que dos
mecheros encendidos, se desparramaba, dor-
milona, por el salén, sin lograr que las som-
bras desalojaran el techo, donde se cernfan,
agrupdndose temerosas.

Dou Felipe decfa:

—Nadie pedra tacharme de tacafio ni de
tirano e¢on los pobres. Soy hembre de co-
tazén y como hombre de corazén me potte
con los humildes. Gasto al.mes mucho di-
sero et limosnas y ningdn payés me quiere
mal., Pero de este 4 permitir que un men-
digo me trate de igual 4igual, como preten-
de Perico Ramoucld en susarticulos, va una
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diferencia eporme. Seamos todos buenos;
pero cada quien octipando el puesto que ocu

pa: el rico en su opulencia y el pobre en su
pobreza. Nada de violentar viejas costumbres,

qiie yo para mi tengo por sanfas; nada de
traer innovaciones; nada de derrumbamien-
tos, que podrian aplastar al que cogieran de

bajo. ¢Quieren los pobres subir y codearse
con los ricos? Puaes que trabajen, que tra<
bajeri como yo trabajé, de dfa y de noche,
descansado muy poco y sin hacer caso de la
fatiga Que me agobiaba. A mi esos peren-
dengues que se traen los socialistas me en-
coraginan y sacan de mis casillas, Yo he
trabajado comio un megro afios y mas anos
para ganar el modesto capitalitode que aho-
ra disfruto en santa paz. Y qué guicren?
iOue yo y los que, como yo, tenemos cua~
tro ‘cuartos, porque los ganamos trabajando
honradamente, se los demos al primero que
nos los pida, sin dar otra razon gquela de
ser unos enamorados de la idea soeial? No,
sefiores, no; el que quiera dinero, gue lo bus-
que, que lo busque, pues lo otro serfa gritar:
<jViva la haraganetial {Viva la golferancia
iY¥ viva la Pepal»
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Esto dijo Don Felipe, dejando 4 sut audi-
torio puco menos gue con la- boca abierta.
Los argumentos del indiano eran fuertes,
sélidos; y no admitian réplica, Sin embar-
go, Don Pablo. Huguet, que nose daba nun-~
ca por vencido, siempre que se discutfan
asuntos que, directa 6 indirectamente, toca~
ran 4 Perico Ramonclid, sacd también del
fondo del batl sus armas de concienzudo po-
lemisma, y esgriéndolas con arranque, salté
4 la palestra, protestando.

-—Todo cuando: nos espeta’ mi querido
amigo Felipe,—dijo con vozsegura y reposa-
da,—est4 muy bien dicho para dicho entre los
que, como €I, tienen un buen pasar que los
hace egoistus; pero yo, que no soy rico, &
pesar de que llevo trabajando cuatenta afios,
protesto, y fundo mi protesta en apoyos que
también son fuertes y justos.

Aqui bebié un sorbo de anfz, enjngose los
labios con su ancho moguero, pausadamente,
y continud:

—FEsa teorfa de que todo el que quiere
ser rico puede serlo, si trabaja con empefioy
sin descanso, es un disparate enorme. Mi~
llones y millones de obreros trabajan cator—
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ce y diez y seis horas al dfa, sin lograr
nunca salir de apuros y comiendo siempre
mal_ ... :

Martorell interrumpié al médico con
ana observacién que crefa de mucha cuen-
ta: '

—Porgue se pasan la vidaenla taberna,
porque son unos borrachines y no ahorran.
El ahorto es Ta base de la fortuna.

—Si, eh?—replicé Huguef, gozosamen—
te, al descubrir coyuntura para desarmar to-
da la fuerza enemiga —Pues mi gueride
Felipe estd es un error lamentable, muy
lamentable, del cual le voy 4 sacar muy sen-
cillamente.

Volviése Don Pable hacia su amigo y pro-
sigui6:

—T'i tienes trabajando ea tasvifias 4 mds
de doscientos hombres, 'y pagas 4 cada uno
de ellos, por trabajar de sol 4 sol, mediodu-~
ro de jornal, ‘Bieu;ese hombre que gaoa
tres duros 4 la semana tiene gue mantener
4 sn mujer y 4 sus hijes, que serdn tres 6
cnatre. ‘Alguno mantiene también 4 sus
padres. ‘Potal: siete & ocho bocas de buen
diente. Tocan por bora, pues, dos reales al
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dia, cuarto mds eéutimo meunos. Veamos lo
qué puede comer usna persona cou .. .,

—No veas nada,—interrumpié Martorell,
algo molesto por las cuentas del médico,.—
Tii arreglas las cosas de manera que sea pre-
clso darte la razén. Yo no me refiero 4 los
obreros de [ispafia, que, couso espafioles que
son, no pueden nunca pasar de ochayvo, Yo
hice mi fortuna en América.

Miré el médico 4 Martorel con cierta ex~
presiéu de ldstima; continuando, muy lues
go, eu su defensa al socialismo.

—Perfectamente,—dijo, —Los obreros es-
pafioles no son hombres; son bestias. Esto
quiere decir nuestro gran filésofo Don Feli-
pe Martorell. Pero como igual que pasa en
Hispafia, sucede en Francia, yen Rusia, y
en Alemania, y en Inglaterta, y en Italia y
en Bélgica, resulta que todos los obreros de
Europa andan con dos pies y hablan como
las persouias por un verdadero milagro. Si.
10 quieren ser pobres, que emigren 4 Amé~
rica, y jclaro! tras de los pobres, se irdn los
ricos, porque no es cosa de que se estén agui
labrando los campos y haciendo otros traba-
jos mily penmosos quiemes tienen dinero y
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pueden vivir con toda comodidad. Ia Huro-
pa se convertird en un desierto.

Serra, Cari¢ y Roca,se entusiasmaron con
1o tiltimo dicho por el médico, y apoydron-
16 con esa extrania simpatia que inspira siem-

i

pre el vencedor.

—_Fsto no tiene vutlta de hoja,—objetd
Carrés _

—TLo que dice DonPablo es la pura vers
dad,—advirtié Serra.

—TLaverdad pura,—corroboré Roca.

Acotralado veiase Don Felipe y dis-
puesto estaba 4 embestir por derecnoen la
desesperacion del pataleo, cuando Huguet se
adelantd con otra serie de atinadisimas com
sideraciones.

—¥a esto de achacar 4 Espafia defectos ¥
mas defectos incortregibles, demnestra una
falta de estudio tremenda. =Hay en Espafia
males muy graves, mas tampoco andan otras
naclones grandes muy completas de salud.

En la misma Amgérica, se han puesto 1as co-

sas muy requetemalas, por lo gue voy le-
yendo en algunos periddicos de alld, y tanto
es asf, que si en todos los puertos americas
nos se dispusieran barcos & merced de los po-
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bres, Espafia se llenaria de desengafiados.
En Cuba, escasea el trabajo y los que no lo
tienen pasan hambres horroresas; en Guate-
mala, gaua ua jormalero campesine, diez,
quince O veinte centavos de jornal; en el
Brasil, los trabajadores dol campa sufren tres
cuartos ne lo mismo. Hasta en los HEstados
Unides estd el obrero tan mal como aqui, 6
por lo menos, no. mucho mejor. Hay que
desengafiarse; no es de oro todo lo que relu-
ce ni logran hacerse ricos todos los que tra-
bajan por setio,

Martorell permitiése otra observacién de
desesperado. e

—En América,—dijo,—trabajan las mu-
jeres para ayudar 4 sus maridos. Aqui, las
mujeres no sirven mds que para echar hijos
al mundo.

—Lo cual,—advirt:6 Dou Pablo, tranqui-
lamente.—no se nota en lasestadisticasdeau-
mento de poblacién, y no s€ por qué, jQue
den hijos las mujeres, hombre, que den hi-
jos, pues la mucha gente no estorba en na-
cién algunal

—Y eso de que en América todaslas mu.
jeres trabajan,—afiadié con cierta guasita
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compasiva,—tampoce es del tode verdad.
Trabajaw en los Estados Unidos, que en otras
pattes. . ..|Vamos, hombre, si no hacen mds
que columpiarse en una mecedora y darse
aire econ el abanico! f

Estaba Don Pablo bien informado por Pe-
rico Ramoncld de cudnto en América sucede
y no le servian de nada lasengafiifas 4 Mar
torell.

Serra dijo:

— Vo sé por hombres que han viajado mu-
chisimo, que en ninguna parte del munde
hay mujeres tan trabajadoras como las cata~-
lanas.

—TPodas las espafiolas son trabajadoras,—
adyirtié Don Pable.

——Si, sefior,—confitmé Carré.

—Asf lo he ofdo decir mil veces,—dijo
Roca.

Martorell callaba. Habiase cansado de
buscar argumentos qtie oponer 4 las afitmas
ciones de Don Pable Huguet, y no eneon-
trdndolos, habfa adoptado un silencio de in-
diferencia, y en él encerrado, dejabaque el
médico se lo dijera todo, Seguro Don Fe-
lipe de quela idea social no era eviable,
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endo, por el contrario, una locura, decfase 4
mismo: <El socialismo no puede triunfar,
y toda la saliva que se gaste para hacer ver
io contrario, resulta indtil. Suefien losilu,
sos y vivames los prdcticos tranquilamente,
que, por ahora, todo esode la reparticiba de
bienes estd muy verde».,

Discutiése algtin tiempo més sobre el so
cialismio, y comio ya era muy tarde, retiri-
ronse, al poco rato, Martorell, Huguet, Ca
1ré y Roea, daudo una alegria muy grande
4 Quico y 4 Maneleta, que deseaban eatre-
garse al suefio comadamente.

Basilio y Mundeta, encerrados en la habi-
tacién de esta ultima, oyeron los pasos de
Deon Felipe en el dormitoric vecino. La
muchacha tuvo uu asomo de miedo y se abra.
z0 fuertemente 4 su novio.

—FEs mi padre,—dijo con voz muy que-
da,—que acaba de llegar de la cale, Mau-
chas noches se las pasa en el Casino char-
lando con sus amigos.

Apercibieron, inego, el choque sonorode
dos cuerpos de cristal, un vaso y una bote-
ila, seguramente; despuds, el elocuente rui-
dito de un chorro de agua gue cae dentro de

si
.
si
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una vasija; més tarde, dos golpes sordos, pro-
ducidos por las botas de Don Felipe al caer
al suelo, segfin erade sospechar, y en segui-
da, un ispero ruido de muelles que se enco-
gen al recibir sobre ellos un gran peso. Al
~ poco rato, nada, silencio absoluto.

— Ya se acosté—dijo Mundeta;—seria
conveniente que te marcharas.

Basilio se nogé 4 complacer 4su novia,
dieiendo:

—No me voy; aquf me estaré hasta que
amanezca., No tengas miedo; nadie sabrs
nada, y si algnien se entera, mejor. 'Tu pa-
dre tendrd gue casarhos y noselros seremios
miuy felices.

—No, eso no; no quiero que nadie se en”
tere, nadie, ni tu hermano Perico.  Sisé
que le has contado 4 nadie lo que acaba de
pasar entre nosofros, te aborrecer€, créeme,
nunpca mas volveré 4 mirarte.

—Bueno; pues si tf lo quieres, nadie sa--

brd nada. Pero po me voy, no quiero irme.
iSabe Dios cudndo podré wolver 4 verme, co

moesta noche, 4 tuladoy los dos solitos!
;Si me parece mentira que te tecga entre mis
brazos! No me voy, ue me voy; déjame es-
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tat aqui otro ratito, nenita. Si me' haces
marchar, me tiro por el barranco de cabeza.

—¢Me guieres mucho?

—iQué preguntal

—Es verdad: jqué preguntal Bien s€ yo
que me quieres, y porque lo sé, he hecholo
que he hecho. Las mujeres sabemos mds
que los hombres, mucho mis; sélo que no
decimos nada, porque somos muy prudentes.
Pero con nuestro pensamiento tetiemos unas
conversaciones.. ..{¥Ya ves! [Y algunos nos
tienen por tontas! jBuenas tontas! Mira; te

voy 4 ser franca: Todo esto que ha pasado
esta noche, ya sospachaba yo que pasatfa,

desde hace mucho tiempo; pero jclato que no
te lo iba yo 4 decir 4 ti! ;A que td no sos-
pechabas lo mismo?

Y de veras que Basilio no lo sospechaba.
Ello vino por si s6lo, sin que el mozo lo
premeditara; pero Mundeta. . . . Mundeta sa-
bfa que tenfa que venir temprano 6 tarde.

Hstaban los felices novios sentados juntos
en ung misma silla y abrazados uno 4 otro
estrechamente. No habia enla habitacién
mds luz que la mandada por la luna, Ja que
se colaba adentro por la ventana abierta de
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par en par. Y era una luz cortada en ancha
faja, blanca, bellisima, que corriendo por e}
reluciente piso, iba 4 chocar contra los pies
de la cama, subiéndose 4 eila para descubrir
los cobertores revueltos.

Los enamorados 1o se cansaban de estar
abrazados y de besuquearse continuamente.
Pero se besaban con cautela, procurando ma-
tar el sonido, temerosos de ser oidos por
Don Felipe, quedormia en la pieza vecina.

Al fin comprendis Basilio que no era
prudente permanecer méis tiempo al'f

—Me voy,—dijo 4 Mundeta;—peto ma-
fiana.. ..

Ella se ruborizé. En aguellos momentos
la figura de su novio le era antipdtica. Ci r-
tas palubras, aunque s6lo sean pecaderas por
la intencién con que son dichas, no deben
pronunciarse, en algunos casos. Estonolo
sabfa Basilio, caya observaci6n era limitas
disima.

- —¢Vuelvo mafiana?—repitid el mozo, ino-
cente del mal que hacia en su amada esta

, pregunta.

¥ Mundeta, con gesto hurafio, apagado su

amor momentineamente, murmuré sehalaa-

do la ventana:

CEPAS Y OLIVOS:

—iVetel {Vete!

Eltonto de més cerrada inteligencia hu-
biera comprendido, y Basilio comprendis. El
mismo sintibse avergonzado, y sinfsolicitar
el altimo beso, salté al jardin, deslizdndose 4
lo largo del muro silenciosamente. La ven-
tana se cerré en seguida.

Segufan el grillo y la rana disputando 4
gritos, pero su mondtona y somnolienta chi-
llerfa era una prueba mis de que todo esta—
ba empotrado en la inconsciencia del sue-
fio.

Hay noches que roncan.

-

X1V

Las fiestas del «San Cristo Gros», en Vi-
liera, son las fiestas mds lucidas de todoel
afio. Los villerenses son aficionados 4 divere
tirse y se divierten en grande. Da gusto ver-




