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\ __Nunca. Ella me ha dicho que se veis
* con Basilio de noche y en ¢l jardin. El sal-
taba las tapias. ot
Don Felipe dedic al saltador de tapias
an insulto tremendo; el enojo volvia 4- €l
pujante, bravio. Dona Consuelo le pregnn't(.iz
—;Qué piensas hacer? :Casar 4 Basilio
con Mundeta?

Yeel viejo pregunté 4 su vez, viendo nat-
fragar su orgullo en el mar de lo impost=
ble y sin querer desprenderse del dltimo gi~

rén de una esperanza absurda: g
—_;Crees t que esto cs de todo‘punto in-

dispensable? ¢No se te ha ocnrrido otro re:
CHISe? :

¥ Dotia Consuelo, con dignidad hermosa,
altanera, arrogante; contesto:

_ Yo rechazo los recursos y acepto solo

12 rectitud. Prefiero la dicha de Mundeta 4 g

todas las hipocresias remendouas. :
. el s
El viejo suspiré, viendo perderse el gifis
%
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mo chispago de su esperanza foca. L;an i
mujer no podia discutir; ella le dominaba
siempre, -

__@sth bien. —dijo;—los easaremos Si td

lo quieges asi.
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—No hay otro remedio, Vale mds que
So murmure un afio 4 gue sefialen 4 nuestra
hija toda la vida.

—S4i, si, los casaremos, —repitié Don Fe-
lipe, temiendoa el justo enfado de su mujer;
—los casafemos, porque no hay otra salida.
Dices bien: debemos casarlos.

--Me alegro de gue pienses® tan cuerda
mente,  Sitii me hubieras avisado cunando
Perico Ramonclé te dijo que su hermano y
Muudeta se querfan, acaso se hubiera podi-
do evitar lo que ahora es ipevitable. Te
callaste? Pues sufre las consecuencias de tu
silencio. El orguallo te ha costado caro, por-
que en tu orgullo estd la causa de todo.

Se oy6 otro. grite deséarmdor y Dofia
Cousuelo, sin decir mds, corrié 4 la habita.
¢ién de la enferma. Queddse solo otra vez
-Don Falipe, y queddse pensando en lo que su
mujer le'acababa de decir. No obstante su
consentimiento 4 que se casaran Basilio y
Mundeta, el viejo sentia que su orgullo se
rebelaba contra su voluntad, haciéndole res

. troceder de las palabras antes dichas., A sa

hija la  odiada con odio mortal y la queria
mds que nunca. Estos opuestos-sentimien-=
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tos barajibanse en su corazén en extrana af-
ternativa. ¢Era amor & odio lo que Mun-
deta le inspiraba, descubierta su falta? Eran
las dos cosas.

Levantése y abrié la ventana. Se habia
olvidado del tiempo transcurrido y sorpren=
digle ver el sol muy alto. Al carifioso fuego
del rey de los astros, flores y arboles pare-
cian desperezarse con extremecimientos de
pujante vida, Las acacias del jardin pro-
yectaban sobre la arena, enrejillados capri-
chosos de sombra, y las vifias lejanas ense-
faban doradas sus extensas sibanas de terro-
nes removidos unas, de negruscos pampanos
otras. :

Don Felipe se extremeci6. Oianse los
grites de Mundeta muy fuertes, desgarra-
dores, selviticos. Tambin se ofan pasos
presurosos y mandatos enérgicos, gjPronto,-
upa sdbanal> . ..¢jLa ergotinal> . ..«jUna
esponja y agual>. . ..«jProntol j«Pronto!>

Los gritos segufan epilépticos, y entre
ellos, apercibianse sellosos, que Don Felipe
reconoci6 de Pilar. Pareciéle entonces que
todo el amor de que era capaz de sentir, re-
concentrabase en el recuerdo de aquella hija

-
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buena, virtuosa y amante, y frecordé 4 la
otra con rabia, con odio verdadero. «Pi-
lar es la buena,— pens6; —ella es mi hija, mi
verdadera hija, la inica que quiero de ver-
dady. Pero no notaba €l temblor nervioso
de todo su cuerpo, motivado por la ansiedad
horrible qite le producia el momento culmi-
nante en que se engrandecia su paternidad,
pasando también 4 ser abuelo.

Cesaron los gritos de Mundeta y se oyé
un llanto infantil, un balido romnco, débil,
continuado.. .. Don Felipe sinti$ frio en los
huesos y se quedd tonto viendo las vifias le,
janas y doradas por el sol. Luego, oybque
le llamaban con regocijados gritos y corrid,
tembldndole las piernas, 4 la habitacién de
Mundeta. Eu aquellos instantes, todo lo
que habia%en el corazén de Don Felipe era
amor. '

Pero llegd cerca de 1a cama de su hija y el
amor comenzé 4 verse batido por contrarios
sentimientos: el de la vergiienza enarbolaba
st bandera negra y el del ddlo com®atfa vas
lientemente, ganando 4 palmos el terreno.

La enferma estaba acostada, con las plers
nas recogidas, en alto las rodillasy el rose
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tro palldo, blauco, Sobre las sibanas, veiase
uu gran charco de sangre negrusea, que Ies
cogfa la comadrona con una esponja.

Vi6 Don Felipe 4 su mujer, que tenfs en

1os brazos un mufieco de carne amoratada,
4 Don Pablo quesonreia, 4 Maneleta Serra,
4 1a criada vieju, # Rilar, que estaba roja de
yergiienza. . ..y viose él, refratadg en Ia la-
na del ropero, con la cara contraida y los
ojos hinchados, descuidado el traje, la bar.
ba, el cabello; feo, horriblemente feo, como
pelele pisoteado por la pleba.. ..{Que rabia
sinti6 al verse asi! :

Mundeta quiso ver 4 su hijo.

—Es €1, Basilio,—dijo, 4 tiempo quie 1o be-
saba con arrebato;—la misma cara de mi

Basilio. : 4

Aquel nmombre salido de aqueflos lablos
exasperé 4 Don Felipe, que loco de rabia
y de vergiienza, saltando por eucima de su
amor paternal y de su educacién de caballero,
volvibse hacia Mundeta con furia, yexten-
diendo Macia ella sus pufios crispados, rugio6:

—Si; es de él, de Basiliol......|Pu. . ;.1

La pahbm denigrante fué dicha comple-

ta, safinda, comp por un carretero.
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Volvi6 el inviento con sus frios mortales,
triste, huraiio, .y la Naturaleza, entumecida,
no tuvo riggs de vida pujante, suspiros pet-
fumados ni colores bellos. Soplaba el vien-
to con furia, y las hojas secas, caidas, extra-
viadas, eran arrastradas porel implacable
huracdn y corrian sia tino per huertos y
campos, arremolindndose acobardadag, tris:
tes, para precipitarse después eu carrera o
loea, fugitiva, volando y cayendo, ahora
arrastrandose, luego elevando su vuelo des-

atinado y slempre 4 merced del viento furio-

so, que las zarandeaba 4 su antojo. El ver-
de de los campos era pobre, tenfs una ex-
presi6p de mal humor, de pena. Los drbo-
les, desnudos, balancedbavse desesperados y
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