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A mi querido hermano, el inspira-
do poeta _josé _Antonio Rivera C., en
festimonio de profunda y cordial es-
fimacion.

&l _Aualor.




3 J N la Ciudad de los Bravos y en

=i ol barrio del Chapitel, donde
hoy se yergue jactancioso el meson
de la Luz, con suangosto zaguén de
claveteada puerta, pintada la facha-
da de amarillo y las pequefias ven-
tanas con rejas de madera, hallaba-
se, no ha mucho tiempo, la célebre
posada del tio Pedro.

Componiase de una salita de baja-
reque, desenladrillada, cuyo pavi-
mento se empapaba en agua, de dia-
rio, para asentar la tierra suelta; con
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el techo de palma, de grandes ale-
ros y un corredor sostenido en nudo-
sos horcones. El ajuar consistia en
una mesa blanca de ocote, sobre la
que se colocaba y encendia rara vez,
por la noche, un quinqué con el de-
posito de hoja de lata, y que el des-
aseo, la mugre y el polvo de varios
lustros, habianla obscurecido y gas-
tado en sus cantos; tres sillas flojas
de asiento relajado; dos estampas re-
ligiosas en el fondo, sin cuadro, pe-
gadas en la pared con cera de Cam-
peche, destefiidas y pringadas de
moscas, con algunas de sus extremi-
dades al aire, roidas ya por la po-
lilla; y una hamaca tendida 41lo lar-
go de la pieza.

A cierta distancia de la sala, un
jacal derrengado, apabullado en la
cubierta y acribillado en sus costa-
dos por los cochinos, utilizdbase de
cocina.

La cuadra, junto al seto,no era més
que un corral6n, formado de palopi-
que. Alli, al sereno por las noches,
y 4 los rayos del sol durante el dia,
se echaban al raso las bestias rofio-
sas, sofiolientas y que estando en los
huesos, traian carga de las costas pa-
ra los mercados del Norte.

Los ginetes y peatones se hospe-
daban en el corredor, y era caso ex-
traordinario que alguien que pagase
bien se aposentara en la estancia,
que 4 la vez servia de alcoba con su
tosca hamaca de ixtli.

Hacia el servicio de la casa un ma-
trimonio original: varén y hembra
sin prole, tuertos del ojo izquierdo.
El, un jayén, indolente, zafio y des-
comedido, metia su cucharada en las
charlas de los huéspedes, mayormen-
te cuando se trataba de politica;era
un oposicionista rabioso al gobierne
que regia. Ella nunca despegaba los




labios, ni para bien, ni para mal.
Hacia los quehaceres domésticos, ce-
rrado el morro, cabizbaja y lenta.
Faltabanle algunes dientes y esto
hacia que el labio superior se plega-
se 4 la encia. Pecosa de suyo y ru-
gosa del cutis por los afios, tenia el
talante de una auténtica maritornes.

Se servia mal y se cobraba caro.
Ya se ve, era la tinica posada del
pueblo.

En la mafiana del 20 de Octubre
de 1878, seis personas tumbadas en
el suelo y alineadas las cabezas con-
tra el muro del edificio, roncaban en
todos los tonos.

Una de ellas se incorpord brusca-
mente y llamé:

—iSacristan. . .! {Sacristén!

Un bulto en el d4ngulo del corredor
se revolyioprontamente, arrojé el za-
rape hasta la mitad de su cuerpo y
sent4ndose semidormido, respondio:

—Sefior. .. ! ¢¥Ya?

—Son las dos de la mafiana—ob-
servé el que llamaba,—recuerda 4
Chico, echen pastura y maiz y en se-
guida ensillen.

Y volvié 4 cubrirse la cara con
el cobertor, seguramente con inten-
¢i6n de reanudar el suefio interrum-
pido.

—Voy....voy....brrr.. .. —mu-
sit el criado.

Llamabanle Sacristdn, por remo-
quete, al mozo de estribo, un indio de
pura sangre, un si es no es ladino y
charlatén, demasiado intitil, de cua-
renta y seis afios aproximadamente,
pues su rostro lampifio, enjuto é in-
significante, no definia la edad. Se
calzo6 sus zapatos bayos que atoé con
anchas correas, apreté las cintas de
sus calzoncillos, bostezd persignén-
dose la boca, y envuelto en su muzga
fuese al corral 4 poner en obra las
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6rdenes del que aparecia como jefe
de aquel grupo.

Sonaban los tres cuartos para las
tres en el reloj de la Parroquia, cuan-
do montaban cuatro de los que for-
maban en la expedicion. El criado
de # pie, Chico Valor, descendiente
legitimo de Axayacatl, pintorreado
profusamente del cuerpo, sinun pelo
de barba, de color atezado y ya vie-
jo; y otro, compafiero al parecer de
los ginetes, se hallaban desmonta-
dos, apoyéndose el iltimo en un
baston-

— T, Sotero,—expreso carifiosa-
mente el que encabezaba la partida,
el mismo que despert6 & Sacristdn—
te remudarés en el camino con Basi-
liso (dirigiéndose al compafiero de &
pie) ya ves que no hay caballerias
para todos, hermano.

__Qué importa—objeto el del bas-
té6n—jArreen!
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Y salieron todos, uno tras otro,
camino de los Puentes.

La mahana era clara y himeda.
En el cielo cintilaban radiosas las
estrellas. Ningtin ruido interrumpia
la calma que adormecia Naturaleza.
Una brisa fresca venia del Norte.
Envueltos hasta los ojos con el abri-
go, comenzaron 4 flanquear el mon-
te. El sendero calcéreo y- guijoso,
con sus 4ngulos agudos y sus curvas
dilatadas, serpenteaba entre palmas
que balanceaban sus abanicos 4 im-
pulso de las rachas; y 4 veces, se
ocultaba entre el césped y los mato-
jos, all4 en el fondo de los barrancos.

Dos horas despusés el canto de los
gallos, el mugir de las vacas y algu-
nas que otraslucecillasque brillaban
adelante y 4 intervalos como fuegos
fatuos, hacian presumir la cerca-
na presencia de un poblado. Y era
verdad. A poco atravesaban el case-




12

rio de Zumpango, pasando de largo
para internarse en la cafada.

Las primeras luces del Oriente fi-
jaron una mancha clara y brillante,
con tonos de grana, en el horizonte,
y comenzaron & opacarse las estre-
Has.

—iDemonio!—exclamo el que ca-
minaba 4 pie, tras de las cabalgadu-
ras y delante del peatén.—El caba-
110 de Basiliso es colituerto! mal pre-
sagio. . .. No le monto, né!

Pararon todoslsus caballos, rodean-

do & Basiliso, un joven chaparro y
regordete, de veinte afios de edad,
rojo como un pimiento, con un bozo

bermejo sobre el labio superior y al-
gunos vellos azafranados en los ca-
rrillos, 4 guisa de patillas: de mirar
¢éndido y con la boca de labios car-
nosos, siempre sonriente.

—iFamoso jamelgo!l—grito el jefe
mirando el ginete y el caballo alter-
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nativamente—Traes contigo un te-
soro, manis!

Una risa general 4 la que secundo
el que respondia por Basiliso, sond
en la hondonada, repercutiendo el
eco los montes.

—Y adem#s gacho—tirando de
una oreja del animal,—apenas pudo
decir, por la risa que le embargaba,
el otro de la comitiva que hasta en-
tonces no habia desplegado los la-
bios, Nacho Quijano, un mozo de la
misma edad cuasi que la de Basiliso,
gangoso, canijo, picado de viruelas,
con el pelo hispido, y abundoso co-
mo de escobillén, la boca lujuriosa,
una nariz de Borbén y los ojillos
malignos, pequefios y verdosos de
gato montés.

Otra risotada incisiva y prolon-
gada.

—Vamos. . .. y ti?—le apostrofo
Basiliso, llevAndose las manos 4 la




