T 208 personajes de este cuento,

<, que han aparecido en escena,
son cuatro estudiantes del Instituto
Literario del Estado de Guerrero, po-
bres y de origen humilde. Sotero, Na-
choy Basiliso, presentaron el mismo
curso: quintoafopreparatorio, Tomés
estudia Derecho. Van caminito de
sus lares 4 solazarse entre las dul-
ces intimidades del hogar, buscando
las inocentes distracciones del mono-
tono villorrio y los esparcimientos
de su corazén, no abierto aun 4 las
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artimafias de la sociedad, ni conoce-
dor todavia de las exigencias de una
posicién social. Creadores de qui-
meras y separados de la vida efec
tiva en su carfcter de hohemios, sue-
fian en horizontes de luz, importan-
doles un bledo lo que en el mundo
de la realidad suceda.

Van de vacaciones. Uno, con la fir-
me resolucion de requerir de amores

4 Juanita, su prima, que hace tiem-
po, desde nifia,sle demuestra singu-

lar carifio, ogafio acentuado por el
vigor de la juventud; otro, pretende
inmente reanudar lasrelaciones amo-
rosas interrumpidas con la encanta-
dora Rosaura, mas que por celos rea-
les 6 imaginarios, por la larga au-
sencia; el de més alld,acaricia la idea
de hablar en serio 4 sus padres para
que ledespachen 4 México 4 empren-
der la carrera de médico que en los
Bravos no estd reglamentada; y to-
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dos con la alegria juvenil de sus
aiios, vehemente y sana, sienten la-
tir apresuradamente el corazon al
recuerdo de la tierruca, que en bre-
ves horas los albergard de nuevo.

Tomés es de Tierra caliente, los
otros de Teloloapan. Sotero, el que
sube por turno en la montura de Ba-
siliso, es un nino todavia, apenas si
cuenta con diecisiete afios. Es ner-
vioso, decidor y de talento claro. P4-
lido por las vigilias y desmedrado
por el mal comer le trae al trote la
loca de la casa: su imaginacion fogo-
sa y desbocada. Pergeiia versos y
rima odas patrioticas. En la clase es
de los tltimos, pero jqué importa!
sus ensueiios estan cumplidos: volar
perennemente en alas del Pegaso.

Serian las dos de la tarde cuando
se enfrentaron con Venta Vieja.

Aqui pasé un desaguisado & To-
més, digno de mencionarse.
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Hallébase en la tinica mesa del co-
rredor, engullendo unos huevos fri-
tos y unos frijoles apozonguis, como
socorrido refrigerio de la fonda, una
familia de buen ver.

La fatuidad y presuncién de todo
estudiante, las detestables cabalga-
duras y arreos y lo mal trajeados
que iban nuestros personajes, pusie-
ron duda en su 4nimo acerca del par-
tido que debfan tomar; si continuar
la marcha 6 apearse 4 comer. Rabia-
ban de hambre. Conferenciando al
disimulo sobre el camino y 4 unos
cincuenta metros de distancia de la
posada, decidieron que el pedn cami-
nero se proveyera de los bastimentos
que #la mano hubiese para despa-
charlos en el primer paraje que en-
contrasen con grata sombra y una
fuente cristalina en que apagar la
sod.

Repentinamente Tomés como al-

|)l
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ma que lleva el diablo, y 4 todo co-
rrer del caballo que se deshocé ma-
fioso, se introdujo en el corredor :?e
la Venta. Dos jévenes de la familia
que alli comia, pusiéronse en pifa,
asustadas por aquella acometida su-
bita, con los platos en la manoy en
adem#n de llorar; los hijos menores
de la ventera que, tumbados en el
suelo en cueros vivos, jugaban con el
barro, corrieron & la cocina aullanda",
salié la patrona al dintel y .descargo
un chaparrén de improperios y ver-
bos sobre el infeliz intruso; los goz-
quejos, despertindose, ladraron; ‘Ias
gallinas que picoteaban en el e_?itlél‘-
col, cacarearon; el gallo que iba en
los tientos zangolotedndose en su ca-
caxtle, cantd; y en los corveteos el
caballo tropezé con un cerdo que ho-
zaba en un bache, y cayeron caballe-
ro v eaballo. Por buena suerte nial
gh;et-r.\. ni al eorcel, ni al gallo nial
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puerco, ni 4 las gallinas ni 4 los fla-
cos canes, ni 4 la ventera y sus rapa-
ces, ni & las damas que allf comian,
sucedié cosa grave de mencionarse,
salvo los cardenales y chirlos del
primero, quien se leyanté del porra-
zo con las ropas salpicadas de fango,
y montando sobre los lomos del bru-
to, encamindse, corrido de vergiien-
za, al grupo de sus compaiieros.

Ya comprenderéis las bromas y
epigramas de que fué objeto Tomés,
4 los que sélo contestaba con gruiii-
dos, por el molimiento de huesos y lo
bochornoso de la peripecia.

Al cabo llegaron 4 un lugar deli-
c10so; en una curva redondeada del
rio se apearon,y en seguida de tomar
un pisto los expedicionarios y un
pienso los caballos que arrancaban el
céspod y despuntaban los cardos sil-
vestres, no lejos del grupo, empren-
dieron de nnevo la marcha. Antes de
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ponerse el sol rendirian la jornada en
Ja orilla de acd, del riode los Lagar-
tm:—()yeme, Sotero—dijo Nacho—ti
no vas contento en ese caballo, ?res
supersticioso; ademés, anda mal. \r en-
te 4 la grupa,ya ves que el mio es
‘ anso.
fuTéfa(ljilas, hijo,—respondidSotero
con viveza y en tono de broma.—
Aceptaria de buen g‘l'ado, peror;ne
temo que Basiliso se dls:gust:e c:}res- ?1—
dose desairado—mirando @ éste f{:ﬁ
soslayo.—Tal vez suponga (!ue'alfo )-
sequiarte le cometo una mjuria & lsu1
caballeria. jDios me hbrcf de,el o!
por otra parte, & él le privaria del
o0zo de estirar las cuer\i{}s. < ya ves,
::u obesidad necesita de ejercicio.
__Pues no es flojo ejercicio el que
va he hecho! No, vale, no me guardes
tantas atenciones. . . .jé, jé, e?cepta.
Rieron todos la ocurrencia.
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Entre tanto atardece. En las cres-
tas de los altos montes que flanquean
la cafiada del Zopilote, teiiidas de oro
viejo, tiemblan las hojas de los drho-
les al soplo del aura perfumada. En
las pendientes de variada vegeta-
cién, 4 trechos blanquecinas por los
desmoronamientos y 4 trechos corta-
das 4 pico, ingentes moles de pérfide
asoman su faz rugosa y salpicada
aqui y alli de parasitas, al fondo de
la barranca, en la que culebrea rapi-
do y sonoro, sobre su lecho rocoso, el
rio de Zumpango. A esta parte sur-
ge de un abra un amate de tronco
amarillento que extiende en el pe-
fiasco sus raices como serpientes co-
losales y tiende su espesa copa en 1i-
nea horizontal, amenazando desplo-
marse sobre el camino; 4 esta otra,
las pitahayas y los érganos cilindri-
cos de finas piias, como cirios en pro-

cesion, corren @ lo largo del derrum-

badero, sobre los ligeros accidentes
del pefiascal. Abajo, en la penumbra
de profunda gruta, una res rumia
lentamente echada sobre la arena,
entornando sus grueses parpados an-
te un enjambre de moscos que flota
4 su alrededor; otra, con el cuello
tendido, corre la lengua por los pe-
druzcos y hundiéndola en las juntu-
ras lame deliciosamente el sarro. Y
en la hondonada, los jarales, el espi-
nary tal eual 4rbol corpulento asom-
bran el sendero.
Por todas partes que semire se tie-
ne encima la montaila. Solo en la li-
nea vertical, alla lejos, un trozo de
eielo limpido envia 4 las profundida~
des su luz, en tanto que en el aire
disfano las huacamayas y gavilanes
pasan chillando.
La atmosfera cédlida abrasa en la
vega y orea en cada curva del ca-
mino.
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De vez en cuando cruje la yerba
seca de la espesura al paso medroso
dealgiin ciervo;en los macizos del ri-
bazo los pericos y chachalacas pican
en los racimos de los mezquites y en
las chupandillas de los copaljocotes,
y al caer los frutos sobre las aguas
férmanse circulos cmméntricns.“quo
se ensanchan hasta la orilla. Alla
on las lindes del barbecho, una b{m-,
dada de palomas, como fragmentos
de granada que revienta, se 'desper-
diga en todas direcciones, persegui-
da por el haleén; y aqui y alli, & uno
y otro lado del camino, los troncos
d.el bosque forman en alineacién con-
tinunada.

A’ causa de las sinnosidades del te-
rreno y de las veredas que @ cada pa-
so cortaban el camino de través, 6 qui-
zis por el descuido del Sacristan,
puest-ros caminantes se extraviaron
mternandose inconscientes en un ha

27

rranco cubierto de una béveda de fo-
llaje. Balanceando el de adelante los
torcidos bejucos que colgaban, reiase
de los de atrds que escurrian brusca-
mente el cuerpo para no ser golpea-
dos en sus violentas oscilaciones. Los
.aballos enterrando los cascos en la
arena dejaban una huella de circulos
liquidos y chapoteaban las pozas al
cruzar el arroyo. Cuando notaronel
error ya habia anochecido. Salieron &
una sementera y decidieron pasar la
nocheal abrigode una secular ceiba.
Desmontéronse entumecidos, pero jo-
viales, enlazaron las cabalgaduraspor
el ronzal y encendieron hogueras.
Los residuos de la comida que guar-
daba solicito el morral de Chico Va-
lor,sirvieron de piscolavis, y & poco,
tumbados sobre los sudaderos de las
monturas, con un canto por almoha-
da y las maniillas por cobertores,
tras un alegre palique y un nutrido
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picoteo de frases banales, uno 4 uno
se quedaron dormidos. Los mozos tini-
camente so alternaban en la vigilan-
cia de las bestias. De tiempo en tiem-
Po, el canto del gallo de Tomés sona-
ba doliente en aquella imponente
soledad.

A esode las cuatro de la manana
del siguiente dia, los envolvié una
ligera niebla que se levanté del arro-
Yo, cayendo en seguida unas gotas de
agua que los despertd més chanceros
y maleantes.

Cuando el sol rompié las delgadas
nubes, que 4 guisa de cortinajes de
crespon colgaban en las puertas del
Oriente, y envié sus tibios rayos 4 la
tierra, Tomas hostezd desmesurada
y ruidosamente; Soteroalargé los re-
mos tumefactos, que salieron fuera
de los cmaxtlis, revolcéndolos en el
barro; Basiliso con su rubicunda faz
Yy su sonrisa estereotipada, se hizo un
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ovillo; y Nacho mis dgil 6 mas 1n-
quieto, salté & calentarse sobre una
roca. Hablaban ntropel-ladamentc ¥
4 gritos, viendo con avidez rebullir
en la escudilla el chocolate en agua y
sobre las brasas las gordas de mante-

ca, olorosas, humeantes. :

No tardaron en echar & andar a
campo traviesa, topando & poco con
el camino que los llevo dcreuhal:nen-
to al embarcadero, 4 orillas del rio de
los Lagartos,




