VIIIL.

{I© ENETRARON en una amplia
A% sala con ventanas 4 la calle y
puertas al corredor, por un estrecho
zaguan, alumbrado en esos momen-
tos con aparatos de petréleo, pen-
dientes del techo. Alineadas contra
el muro, una porcién de sillas ver-
des de Tenancingo; en los 4ngulos,
rinconerasde cedro conteniendo: una,
el nacimiento del Nifio Jestis, de hul-
to y en miniatura, obra de Burgos;
otra, una estampa 4% colores de San
Agustin, encerrada en un nicho de
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cristal, y las restantes, cachivaches
de barro cocido y dos verdes esferi-
tas de vidrio puestas sobre unos flo-
reros de porcelana; en las paredes,
cuadros de las cuatro Estaciones y
algunos asuntos sobre Nand, de Zol4,

colocados encima de banderitas tri-
colores entrecruzadas, y en el techo,
cubriendo las vigas, anchas fajas de
papel de china, caladas. Habia en
el centro de la pieza sobre una mesa
larga, con asientos en sus cuatro la-
dos, rimeros de platos de todas cla-
ses y colores; bandejas de rosquillas,
soletas, tamalitos de cuajada y tro-
zos de marquezote, empenachados
por una variedad de banderillas de
oropel; botellas de licor, de vino y
de coiiac, alternando con vasos y ¢o-
pas de todos tamaiios, y aqui y alli-
sobre charolas, grandes ojaldres de
un olor exquisito ostentaban inserip-
ciones en loor de los recién llegados.
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Fueron invitados - al  banquete:
miembros de las familias de los es-
tndiantes, ol sefior cura, dos conce-
jales, tres comerciantes de abarrotes,
el prefecto, el juez de primera ins-
tancia, dos tinterillos y un curan-
dero.

— A la mesa, sefiores.....anden
ustedes . <. . vamos. . .. no, no, uste-
des ... anda, padre (por el cura,) tu
presides la mesa.... jAngela! sien-
ta 4 las sefioritas. . - . - jtia Martina!
véngase por aqui conmigo, los viejos
aparte ... . je, je...Sin cumplimien-
tos, sefiores, sin cumplimientos, es-
t4n en su casa. Pero siéntense, pues.
iLgnacio. . ! no olyides tus amigos.—
Estas palabras las vertia el jefe de
la casa, yendo de un lade & otro, al
mismo tiempo que hacia sentar & ca-
da cual, comprimiéndolos lijeramen-
te de los hombros, en el lugar que
les designaba.
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Un mozo grasiento, de melena la-
cia, vestido de manta, sin zapatos,
colocaba los platos frente 4 cada
asiento.

—Vamos, sefiores, tomen ustedes
lo que les agrade—oxpresé en voz
alta el anfitrién.

Nadie se servia nada; todos esta-
ban cortados. A las reiteradas ins-
tancias del anciano, el cura alargdé el
brazo y tomd una pucha; la mayor
parte, como movidos por un resorte;
tiraron 4 la vez de las soletas. Al-
gunas jovenes entumidas no se atre-
vian con la fruta de horno. Angela
les daba en las manos 6 ponia sobre
sus piernas los platos servidos. Na-

cho y Sotero se pararon y destapa-
ron las botellas. Cuando todos hu-
bieron apurado sus copas, comenza-
ron 4 euchichear aqui y alli, @& poco
se hizo general la conversacion y &

la postre domind la voz gruesa y ho-
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rrisona del sacerdote. Brindé. En-
tono su aloeucion deslabazada, 1lena
de lugares comunes, con acento mo-
notono, inexpresivo, enlazadas las
manos sobre el pecho, bajos los ojos,
con ademén contrito, como si rezara
un sudario por las almas de los que
fueron. Otro, un regidor, en concep-
tos dislocados, premiosos, extraidos
con tirabuzon de las obstruidas cel-
dillas de su cerebro, también dijo al-
oo. Un chupatintas declamé unas
cuartetas asonantadas que plagio
descaradamente de <Kl Monitor Re-
publicano»; Tomés discurrié en re-
presentacion del padre de Nacho y
sus colegas.

Como aquello era simplemente pa-
ra hacer boea, dieron cuenta con los
vinos de la mesa, sirviéndose con
profusién. A poco se pusieron en pie
con ruido fuerte, bamboleantes, ale-
gres, chanceros, aventando las sillas
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debajo de la mesa 6 dejéndolas en po-
siciones desordenadas. Unos, forman-
do grupo, acercironse & una de las
ventanas riendo y fumando; otros,
en los dngulos de la pieza, y los mis
listos retiraron las mesas del centro
para tener sala, colocdndolas encima-
das en el extremo del corredor. Las
mujeres enlazindose de las manos 6
abrazdndose por el talle, pasaron #
un cuarto 4 peinarse y arreglarse las
ropas.

A poco se despidieron de la reu-
ni6n, en vista de estos preparativos,
dando la mano & todos: el cura del
lugar, los concejales y dos comer-
ciantes.

La orquesta que se coloco en el cla-
ro de una de las puertas que daban
al corredor, anuncio una danza.
Rompié el baile. A medida que sa-
lian Ias jé6venes del tocador las atra-
paban los pollos. Pronto se llend el
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salon de bailadores. Aqnello era ver-
daderamente democritico. Habia ti-
pos en mangas de camisa, con panta-
lones cachirulados y raidos por la
parte de abajo; otros nadaban en sa-
cos de dril 4 rayas diagonales, sin
chaleco, con el cuello abarquillado,
maneindose con los zapatos de co-
rreas que agujereaban el pavimento
con la clavazén de la suela, y otros,
se envolvian en blusas de manta pin-
tada que les llegaban 4 las corbas;
pero eso si, todos bailaban 4 tontas
y locas, jadeantes, chorredndoles el
sudor por los carrillos.. ..

Sotero y Rosaura se lucian bailan-
do un wals con arte. A pesar de lo
acelerado de la misica hablaban:

—-. ... Bien, para convencerme. . .
necesito de una prueba tuya.

—iTe he dado tantas!

—Si, pero quiero otra. ...

—¢Qué prueba quieres?




—Que me otorgues una cita.

—iAh, no!

—¢Coémo se entiende?

—iNo, no! jay! eso si‘que no.

—¢Por que?

—No lo vayan 4 saber mis padres,
no tengo tiempo para salir....jAy,
Jests, 11, nol—estrechéndose con él.

—iQué van 4 saberlol—objetd So-
tero.—No temas, querida .... ¢O no
me quieres?

_Miicho, mucho—comprimiéndo-
le del brazo, haciéndole guifios y
acaricidndole con los ojos, termind
Rosaura.—Pideme lo que quieras. . .
eso no.

—Pues ha de ser. Ve como haces,
angel mio, necesito hablar & solas
contigo.

—;A qué gracia! ¢Y qué quieres..?
—riéndose 4 las barbas.

—Oh, ya verds. .. ! De otro modo
....—en tono de resentimiento.
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—¢Qué? Vamos 4 ver.

Se pararon; ella se colgd del bra-
zo de SBotero y echaron 4 andar en
redondo del salén.

—Creeré que amas 4 otro—termi-
n6 él con comica seriedad.

—jVuelta! Para que no pienses
eso, mafiana te digo donde podremos
Vernos . . . en mi casa gquieres?

—No, tu hermana no nos dejard
solos; en otra parte.

—Maiiana lo sabes, chiquito—vién-
dole eon dulce languidez.

Volvieron 4 danzar con rapidez
frenética. Al pasar junto 4 una de
las ventanas, ya enteramente anoche-
chido,deun grupo que atisbaba 4 tra-
vés de la reja salié una voz bronca y

burlona que dijo: «Ora, mufieco, jiin-
tatele més...»

Rieron los de la calle al oir la in-
solente injuria, con esa risa insultan-
te v grosera que gasta la plebe en
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su ironia canallesca con los de arriba.
Rosanra se extremecié lijeramente,
conocid desde luego aquella voz, era
de Pablo. Sotero se hizo el desen-
tendido. Pero Tomés que se hallaba
sentado cerca de alli y oyé clara-
mente la broma truhanesca salié fu-
rioso 4 la calle y encardndose con el
montén pregunté: «¢Quién ha habla-
do de ustedes? ¢No responde? Pues
ése, lo digo y lo sostengo, ése es un
miserable y un canalla, jcobardes!>

Al entrar en la sala, se encontrd
de manos 4 boea con Angela que ob-
sequiaba en esos momentos una copa
de licor al maestro de la miisica y
otras de mezcal 4 sus compaifieros.

—Don Tomais—prorrumpiéo—ayu-
deme.

—_(Con mucho gusto—contest6 To-
m#s cogiendo de manos de Angela
la charola que contenia una botella
y copas 4 medio servir.
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—Vémonos—Ile indicé ella des-
pués que pusieron atropelladamente
los miisicos las copas consumidas en
la charola.

A Tomis le agradaba Angela. pe-
ro sentia cierto respeto hacia ella,
que no le dejaba declararse. Y eso
que ignoraba una versién vulgar que
en el pueblo corria valedera respec-
to de su conducta.

Siendo intima de Jacinta, de quien
no se apartaba jamis & excepcioén de
las horas en que imperiosamente ca-
da cual deberia estar en casa, forma-
ban en gustos, en costumbres y aspi-
raciones, una sola personalidad. Una
se fundia en otra. Si habia teatro,
circo, titeres 1 otra diversion cual-
quiera, la presencia de una en tales
reuniones acusaba infaliblemente la
de la otra. A los bailes casi nunca
concurrian, pero si la una iba la otra
habia de seguirla. Las més tardes
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iban a4 la iglesia vestidas iguales.
Esto llegd 4 chocar al vulgo que no
comprende jamas que entre dos per-
sonas del mismo sexo exista un cari-
io tan extremado y tan pasional, por
eso invento que Angela, la mas va-
ronil, era hermafrodita y que, natu-
ralmente, para Jacinta no habia un
afecto Heito sino un amor séfico. Es-
ta especie infamante llegd 4 ser en
el pueblo una verdad sin discusion.
Por eso los pollos en vez de acercar-
se 4 una y otra paracortejarlas huian
desalados; hasta los varones fuertes
pusieron pies en polvorosa en presen-
cia de estas almas gemelas. Nadie se
atrevio # hablarles de amor. Angela
nunca tuvo novio. De Jacinta se di-
jo, que niiia todavia, de catorce afios
de edad, habia tenido sus esparci-
mientos amorosos con el curandero y
que estuvo & punto de ser pedida en
matrimonio. més sin saberse por qué
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él se arrepintié de sus intenciones
conyugales. Verdaderamente, ellas
no se prestaban 4 cortejos insulsos,
nidabanpabulo 4 majaderias de jove-
nes imberbes; al contrario, contesta-
ban 4 sus requiebros tontos con pala-
bras enérgicas y un tanto duras, de
tal modo que les dejaban frios. Mo-
tivo més para creérseles lésbicas.

—Oigame, Angela—expresé To-
més con emociéon—gy usted cuando
se casa?

Lo mird con extrafieza la interpe-
lada, mas al notar la sinceridad de
la pregunta, contesto con ingenuidad:

—¢Yo? Nunca. ¢Quién quiere us-
ted que me quiera? Ya estoy vieja...

—¢Como quién?

—51, fquién?

—No diga V. eso. ..no faltarfa...
cudntos tendrian 4 honra. . .—fijando
en ella sus encandilados ojos.

Angela comprendié el concepto y
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so pretexto de una atencién de mo-
mento, se retiré 4 la pieza contigua,
un poco ruborizada.

A las diez de la noche terminé el
baile; el juez de primera instancia y
uno de los tinterillos que hacia los
negocios por mitad, demasiado ale-
gres, se retiraron los dltimos.

Al despedirse Tomds de Angela,
le progunté ésta:

¢Sale V. mafiana?

—No—intervino Nacho—se va 4
estar unos dias con nosotros.

—8i, quédese V.; le prometo que
se divierte—y sin darle tiempo para
excusarse, le dijo en seguida:

—Mafiana vendra V. ¢verdad?

—Si, Angela, con mucho gusto—
contesto al fin el tierracalentefo.

A ese tiempo, Sotero que salia del
cuarto inmediato le tomé del brazo,
y dando las <buenas noches» echaron
4 andar calle adelante.

{f=? ABLO Gomez, el antiguo pre-
“¢+ tendiente de Rosaura, era un
joven de veintidos afios de edad. Al-
to, seco, tieso como un huso, mostra-
ba en su rostro moreno y alargado,
hondas cicatrices de viruela. Repug-
naba & primera vista con esa antipa-
tia inexplicable que se desprende de
clertos seres humanos: tal parece que
la Naturaleza los ha sellado fatal-
mente con yna sefial de condenacion,
envolviéndolos en un fluido magné-
tico de malhumor y contrariedad.
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