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que el dia anterior, bajos los 0jos, ba-
lancedndose y haciendo un rollo del
delantal.

Sotero, mas irritado que la vez
primera, se largd de la casa de Julia-
na, sin saludarla.

Al remontar la calle no se le apar-
taba de la imaginacion la mueca in-
fernal de la méscara: pensaba que se
veia de él con su risa dolorosa y bur-
lona....co-0.

_ O tuvo Ingar el paseo campes-
&) ' tresino tres dias después del
sefialado primeramente. Circunstan-
clas inevitables asi lo exigieron.

A las cuatro de la tarde comenza-
zaron & llegar los convidados 4 casa
de Angela:

Antes de aparecerse alli Tomds y
Sotero, fueron por Teresa v Rosaura
para traerlas.

Cuando desembocaron en la pla-
zuela del Zacate, de la cantina que se
hallaba 4 mano derecha, salieron, al
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mismo tiempe que ellos pasaban, tres
individuos del pueblo, enteramente
embriagados. Uno de ellos, el que
se arrastraba en medio, sostenido de
los brazos de sus compaiieros, con la
boca espumosa y abierta y el rostro
congestionado y torvo, les echd la
vista encima; intenté detenerse, hizo
ademén de safarse de las manos de
sus amigos para abalanzarse al gru-
po, pero sus colegas lo retuvieron,
levédndosele 4 rastras por la calle
adelante. Al llegar al arroyo hizo
un esfuerzo supremo y logré dete-
nerlos por algunos instantes. Volteo-
se tambaleante en derechura & los
estudiantes, que en esos momentos
comenzaban & subir la calle Villavi-
cencio, carraspeod con la aspereza in-
sultativa del borracho, arrojd un
salivazo en la linea en que iban, que-
riendo mancharlos con su baba in-
munda, y monosilabeé con trabajo:
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«Ca..nallas de co....legiales.»— Era
Pablo Gémez quien asi deletreaba
con su lengna infamante.—Tiraron
de é1 sus amizos, increpindolo Pan-
cho, el novio de Teresa, por su co-
barde injuria, y velvieron 4 meterse
en la cantina. Ninguno de los apos-

trofados, ni aun Rosaura misma, con
tener el oido atento y el sobresalto
en el corazon, oyeron nada.

Apenas conversaban. Rosaura no
estaba alegre como otras veces, debi-
do tal vez 4 la enfermedad de su pa-
dre, que seguia mal. Sotero, resenti-
do por la frustrada cita, sélo dirigia
la palabra 4 Teresa. Tomds, como
de costumbre, callaba.

Atravesarondiagonalmentela pla-
za principal del pueblo, escueta, de
tanto en tanto salpicada de arbustos
sin desarrollo y mezquino follaje;
con su fuente seca en el centro y al-
gunos pretiles despostillados en los
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cuatro lados, 4 guisa de asientos, al-
ternando con faroles sucios colocados
en postes de tepehuaje; siguieron ca-
1le arriba penosamente, contenido el
aliento por la fatiga, y torcieron 4
1a izquierda por un callején tortuoso
que desembocaba enfrente de la casa
de Angela. Ya estaban allf los con-
vidados esperando tnicamente 4 los
recién llegados.

Daban la media para las eineo con
la campana mayor. Apresurada-
mente salieron todos 4 la calle for
mando en dos hileras para dirigirse
41a Quinta. Al lleear 4 la del Cam-
posanto, por lo abrupto del piso, des-
filaron 4 lo largo del muro de las ca-
sas, 4 trechos separadas por tecorra-
les, 4 trechos por trancas de golpe;
alegres, charladores, bulliciosos, co-
rriendo 4 veces los donceles y trave-
seando las mozas Al cuarto de hora
toparon de manos & boca con la ba-
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rranca que limita ambas colinas, la
central y la izquierda, la cruzaron
saltando sobre gruesos guigarros ali-
neados dentro del cauce: las mujeres
con las faldas levantadas para no mo-
jarse, ensefiando el nacimiento de las
piernas y dejando al descubierto los
pies menudos, y los hombres con el
sombrero en una mano, empujiandose
unos 4 otros, deslizdndose astutos,
riendo y bromeando. Treparon la
colina del Pantedn, dejando atris el
gran promontorio de pefiascos grises,
apellidado «La Tecampana,» y des-
cendieron sudorosos y jadeantes & la
falda norte de la loma de .«Xaxal-
pa.» Ya estaban en la Quinta.

Ta orquesta soné al aire libre.

En un plano ligeramente inclina-
do del terreno y al abrigo de la som-
bra que proyectaba hasta alli el ele-
vado cerro del Texcalchicuicuitl, sen-
tdronse la mayor parte en el césped-
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Mientras algunas damas servian

los tamales en platos de peltre y el

atole de leche en tazas anchasde loza
de Puebla, los estuliantes se exten-
dieron en la yerba cuan largos eran,
boca arriba, unos con las manos eru-
zadas debajo de la nuca, otros con la
cabeza en alto, apoyada en un canto
que alrele rodaron de la ladera. S¢-
lo Nacho ayudaba 4 las sefioras en el
servicio. Intempestivamente se pre-
sent) Chuco, un tipo bonachén, jo-
ven atn, regordete, de cara redonda
Y pecosa, 0j0s 1nexXpresivos, nariz an-
chay enorme, geta acariciadora, pero
de carfcter sugestivo; con un guajo-
lote en brazos yel rifle dlas espaldas.

—A cinco centavos el tiro, mu-
chachos, y 4 trescientas varas.

—Coldecalo, le dijo un joven im-
berbe, de pelo chino y color negro,
que pasaba en el pueblo por buen
cazador.

=
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En mital de la pendiente de la
loma del Camposanto colocaron el
blanco. Disparé el de pelo chino tres
tiros sin éxito; fué otro 4 substituir-
lo, disparé dos y nada; tomo el arma
Tomas, disparé cuatro, lo mismo; se
la entregt & Nacho que se contentd
con uno, él que pasd 4 tres metros
de distancia del totole; los demés no
quisieron. ILoos tiros subfan 6 baja-
jan y el impasible gunajolote ni se
movia siquiera.

Nacho dijo de pronto: «Vaya, so-
mos unos chambones, pero éste si
acertard,» dirigiéndose 4 un joven
de barba azafranada, de tez blanca,
de ojos azules y de un aspecto dul-
ce, el cual observaba los disparos
sonriéndose con bondad.

—Ora ta giiero, siguié diciendo,
tu si que pegaras.

A las tercas instancias de ftodos
cogio el arma el apostrofado, se la
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ech¢ & la cara, amartillé, y soné el
tiro. Rodé por la ladera abajo, ale-
teando en agitadas convulsiones, el
pavo.

Festejando el caso sentdronse to-
dos & la redonda para merendar.
Entre sorbo y sorbo de atole habla-
ban & gritos para dominar el sonido
de los instrumentos. De cuando en
cuando alguno maliciosamente roza-
ba con su rodilla la pierna de la in-
mediata dama y no falté quien, atre-
vido, apretase la mano de sunoviadi-
ciéndole al oido frases crudas. Cuan-
do concluyeron cada cual buscs su
pareja para bailar.

Era el momento del creptasculo.
El sol, al hundirse en el abrupto
horizonte, ribeteé de color de rosa

las sutiles nubes, que como copos
finisimos de algoddén, rodaban lenta-
mente al mediodia. Un viento fresco
v vivificador venia de la cafiada y
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producia en los organismos exquisi-
tos de las mujeres, 4 esa hora de me-
lancolia deliciosa, erdticos extreme-
cimientos. Los buitres en busca de
sus nidosen los acantilados 6 del abri-
go protector de las umbrosas copas
de los amates que ascendian disemi-
nados 4 la montafia, cruzaban el es-
pacio, silbando con las alas en su
vertiginoso vuelo; y all4, en los de-
rruidos muros de la casadela Quinta,
lanzo al aire su ligubre graznido la
lechuza.

Rosaura apartose al borde delarro-
yito que dividia por mitad el valle
en miniatura, para lavarse las manos
en la clara linfa, sentdndose indolen-
te en una laja.

La sigui6 Sotero, sentéandose 4 su
vez cerca de ella en un pequeiio mon-
ticulo.

—Ya ves, la dijo con resentimien-
to—nunca crei que me engafiaras.
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Te esperé en vano varias veces. . . ..

—Qué quieres, no depenlié de mi:
dificultades que no se preveen v en
que menos se piensa;ademds, mi po-
bre padre........

—A tu padre, la interrumpié So-
tero—pueden cuidarlo tu hermana y
tu mama! y para un rato tan corto
qué ibas 4 tomarte!

—Pues no, no pude.

—=S1 td hubieras querido. . . .,

—Te digo que no pude.

Repentinamente en los lirios osci-
lantes dentro del cauce, se posé una
libélula de delicadas alas matizadas.
Al chapoteo del agua volé rapida 4
una yerba que simulaba verde cabe-
llera flotante extendida en la limpi-
da superficie; vibré un instante para
quedar inmaovil. . ...

—Te veo displicente—signié di-
ciendo Sotero, tras una breve pausa
—¢qué tienes? :

—Nada.

— i, estés seria; ipor qué?

—Oh! nada tengo—y se paro brus-
camente para irse con sus amigas,
sin dirigirle siquiera una mirada.

Avergonzado y un poco iracunlo
tendio la vista indecisa en la leja-
nia; pensaba en el cardcter voluble
de su amada, en sus caprichosas ma-
nias, y en esos arranques de injurio-
sa tosquedad. Suspiré al fin, barbo-
tando esta frase: «Qué le vamos 4
hacer!»

Cuando volvieron & la cindad ya
era de noche.

En el término de la calle del Cam-
posanto, se despidieron del grupoTo.
més y Sotero para acompaiiar hasta
su casa 4 Rosaura y Teresa.

Volvian callados.

Ya para separarse, Rosaura cam-
bi6 de humor y dijo al oido de Sote-




