EL HOTEL DE LA GRAN SOCIEDAD.

POR una hermosa tarde del mes de Julio de 1£54, dos jovenes
que por su traje y sus maneras revelaban desde luego pertene-
¢er 4 la clase mas distinguida de la sociedad mexicana, atrave-
saron tomados amistosamente del brazo, el espacio que hay en-
tre lIa Alameda y la entrada'del' Puente de San Francisco.

Uno de ellos representaba tener muy cerca de treinta afias,
era de elevada y elegante estatura, su rostro pélido y el circulo
sombrio que rodeaba sus hermosos ojos negros, indicaban 4 pri-
‘mera vista una juventud consumida en las orgias y la prosti-
tucion, !

Vestia con cierto abandono un elegante surtout de color oscu-
ro, un chaleco de terciopelo de anchas solapas y un pantalon de
delgado casimir color de flor de lila, que dibujaba una pierna fi-
na y bien contorneada y que caia sobre unas botas cuidadosa-
mente barnizadas; rodeaba su cuello hermoso como el de una
estatua de mérmol, una corbata de raso bordado y sus manos
aprisionadas en unos guantes claros, jugaban con un delgado
bastoncillo con pufio de oro::debajo de. su sombrero negro de
seda, que se calaba hastalas cejas, sobresalia una 'cahellera ca-
si rubia y naturalmente ensortijada.
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Sua compafiero era un joven de veinte 4 veintidos aios, ende-
ble, raquitico, llevando impresas en su rostro insignificante, las

sefiales de una juventud envejecida por la prostitucion, y vestido
¢on la misma elegancia.

Los dos amigos atravesaron confundidos entre la multitud y
el estruendo de los carruajes que se dirigian al paseo de Buca-
reli, saludando 4 algunas de las jovenes hermosas que dentro

de ellos se reclinaban, 6 diciendo sangrientos chistes acerca de
otras, las suntuosas calles de San Franecisco.

Al llegar 4 la esquina del Espiritu Santo, otros dos jovenes,
vestidos con igual elegancia y tomados igualmente del brazo,
desembocaron porla calle de S8an José del Real.

—Espera, jno son aquellos Enrique y Luis? dijo 4 su compa-
fiero el mas joven de los eleguntes.

—Ellos son en efecto, respondio éste.

Los dos jovenes se acercaron.

—Buenas tardes, amigo Isidoro, dijo uno de ellos estrechan-
do con efusion la mano del jéven de quien hemos hecho la des-
cripeion.

Cudnto me alegro de volverte 4 ver, no sabia que habias lle-
gado ya de Paris.

—Hace dos dias solamente que me hallo en México y aiin no
he tenido tiempo de saludar 4 todos mis buenos amigos; pero
ahora que por una casualidad nos encontramos, aprovecho la
ecasion para ponerme 4 tus ordenes y 4 las de Luis, como siem-
pre, dijo Isidoro tendiendo la mano al ¢ompafiero de su interlo-
eutor.

~~Pero, en vez de estar aqui parados en medio de la calle,
gno seria mejor que fuésemos 4 descansar un rato y tomar una’
copa en el Bazar que estd solo 4 un paso? observo Luis.

—Mejor en la Gran Sociedad, donde hay gabinetes separados
¥ donde podremos conversar mas 4 gusto, dijo Enrique.

—Pues 4 la Gran Sociedad. ¥

—Vamos, pues.

¥ los cuatro jovenes, formando una sola hilera que ocupaba
todo el ancho de la acera, é impedia el paso &4 los transeuntes,
atravesaron la calle del Espiritu Santo.
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Los que no conozean este hotel, sepan que es un vasto edifi-
cio situado en la esquina de las calles del Aguila de Oro y del
Espirita Santo; en su piso superior se sirven comidas y en el
inferior café, helados y todo género de licores.

Los cuatro amigos penetraran en €l por Ja puerta que da d la
filtima calle, y despues de haber atravesado un patio que ador-
nan algunos jarrones con naranjos pequefios, se instalaron en .
uno de los gabinetes que forman el ala izquierda del edificio. *

Un criado acudio solicito.

—;Qué tomarémos? preguntd Luis.

—DMira, dijo Isidoro dirigiéndose al criado, has que preparen
wna jarra de ponche, y entretanto esi4, trae cuatro fosforos (1),
«dos botellas de Champagne, dos de Sauterne y cuanto creas que
podemos comer de bizcochos, pasteles y otros regalos de esa

<lase. ;
El mozo fué 4 traer lo pedido.

—iDiablo! dijo alegremente Enrique, veo que Isidoro, en vez
de corregirse con el viaje & Paris de sus instintos de orgia, ha
yuelto, por el contrario, con su gusto mas refinado por esa parte.

—Oh! si me hubieran vdes. visto en esas alegres noches del
&ltimo carnaval, beber, bailar y besar unos hombros desnudos
hasta caer desfallecido por la triple fatiga; si. me hubieran visto
e sas estrepitosas comidas del café Tortoni y la Rocher de
Cancale. jOh! aquello era gozar, dijo Isidoro gstren:euiéndose
al recuerdo de tales delicias.

—Y por eso quieres hacernos beber hasta ruvcntm-?‘

—8i, Enrique, vdes. tres, son tres de mis buenos amigos, y es
justo que esta tarde que nos volvemos 4 encontrar despues de
dos afios, nos alegrémos hasta. ...

__Hasta la embriaguez, jno es verdad?

—Bien dicho, Carlos. hasta la embringuez.

El mozo trajo lo que se le habia pedido en un enorme azafate.

—;Ya estan preparando el ponche? pregunto tsidoro.

—84i, sefior amo, dentro de un rato estara.

—Bebamos, pues, amigos mios, continuo.

—Bebamos, respondieron en coro los tres elegantes.

(1) El fosforo es una mezcla de café y licor.
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-—é-Y por qué no has permanecido mas tiemipo en Paris?

s riolera, Cérlos, Porque habiendo muerto mi padre, yo te-
A que arreglar mis intereses, que ¢ ; i
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—E i B
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i 4 s

1Y cudnto has gactado en ese viaje 4 Paris
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—Alguna ccsa, | uls, porque adem

. as de la mesada !
bueno de mi padre me habia Asion TR
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ado, no pasaban ni
. ; as nl tres me-
8es sin que le mandase pedir nuevas cantidades,

—iDiablo!

—Figiirate, que en los dos afios
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m1 pais, he vivido sumergido en to ande

I clase de placeres, he vivi-

dG un ; : y ¥
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i 100 €n ] éaris otro he (‘lnp L] ldo €n vy aJal

—;Por donde?

—He recorrido casi toda 1 i
ala Francia, deg
Sl BT i » Uespues me embarqy
: M‘list‘“ﬂ. pura visitar & Népoles y todos los puertos del l'? :
diterrineo, he atravesado la Italia, o

—iCuénto has zozado)

—Mucho, Enri
10y Runrique; he paseado
. ; he pas en coche con Ja i
loretas de Parisy me he reclinad .
st reclinadoben: el chombro ideina mujer
sando en una ghndol;
a gondola el canul de Venecias i
i ’  veneciar he caminado.
p . Popolo con ung romana: he ido en Sevilla 4 los ¢ :
vestido de majo ¢ l : g
de majo con'una munola linda como un & Bl 4
las ondas de| Mis*iui} 1 sl ec bell A
! PISSIpL suloreon una bella cuarte i
il rona, en un lj..
- q . » de vapor cargado de algodon,
—iQué placer!
En este momento e
ladas llamas 6 ilumin
refleja desde sy iy,

I eriado trajo el ponche que despedia zua..

aba ¢ a luz sing
aba con una luz sinlestra, como |la que se:

ﬁ £ "¢
Sty €rno sobre la severg frente del Dante, 4 Jos:
¢ SYeras, ya medio embriasad ‘
i d gados por los vapores dell
Yaera-casi y e
aera-cas : i q

ra-cas de noche, y el criado encendip yn quinqué

Los javenes comenzaron 4 aparar .

sendos trae
—{E Amparo, qué ha sido de ella? fagns de) pandh.

pregunto Carlos,
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Isidoro fingio no haber escuchado.

—;Qué ha sido de Amparo? volvid 4 preguntar el joven.

—jQué se yo? dijo Isidoro encogiéndose de hombros y apu-
rando un vaso de ponche, g

—iPobre muchacha! es muy probable que ahora pida limos-
na, dijo Enrique en cuyo corazon todavia germinaba un resto
de sensibilidad y de nobleza. :

—Me parece que una vez que he ido al templo de San Fer-
nando para ver & mi Carolina, la he mirado orando en un rin-
eon, dijo Carlos.

-~ —3Qué tiempo hara de eso? pregunto Isidoro con indiferen-
cia; pero sin poder ocultar la conmocion que causa en el alma
por encallecida que esta sea, un remordimiento.

—Har4 seis meses.

—;Pero la couoses 1 ncaso? ;

—Dos veces solamente la he visto, Isidoro, dos veces que ta
me la has ensefiado ha dos afios.
—;Y donde vive ahora?

—No sé, puesto que ni tu mismo lo sabes.

Isidoro apoy 6 la cabeza entre sus manos y parecio sumergir-
se en una profunda meditacion.

—iEh! qué diablos te ha sucedido Isidoro, jirins acaso 4 po-
nerte triste por esa chicuela? esclamo Enrique.

—No ciertamente, no vale la pena, era bonita, débil, me ena-
moré de ella, la abandoné.... y termind la historia, dijo Isi-
doro.

—Pues bebamos entonces.

—Bebamos

—Por tu salud.

—A la tuya. i
—; Y en qué piensas ocuparte ahora en "Méxigo? , '

-—Voy 4 pasar el rato con la linda Eulalia de Guzman, %
quien he visitado anoche y 4 quien he encontrado hermosa, rica,

coqueta, incitadora.
—Pues 4 la pronta conquista de Eulalia, dijo Luis alzando

su’vaso.
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—A la pronta conquista de Eulalia, repitieron sus amigos be-
biendo.

Isidoro apuré su vaso.

Los jovenes habian llegado 4 ese grado de escitacion, en que
se dice esactamente lo que se piensa, en que las ideas amonto-
nadas en ¢l cerebro, se espresan sin orden en atropelladas fra~
ses, en que las impresiones liegan 4 su mayor grado de exage-
racion, y el hombre, no tom4ndose la pena de ocul.arlas, canta
o Hora, segun su naturaleza,

—Hermosa de veras es Eulalia; hace pocas noches la cos=
templaba yo con delirio en el teatro.

—jOh! esa noche estaba divina, esclamé con entusiasmo Luis:

—Y orgullosa como bella, murmuré sentenciosamente Carlos.

—Con razon lo dices, dijo Enrique.

—=8i; yo he sido uno de los muchos que han pretendido ga-
mar su inespugnable corazon. He empleado dos meses en ge-
guirla al paseo, al teatro, en rondarle la calie, en enviarle per-
fumados billetes que ni se ha'tomado la pena de leer,

—iEs decir que no has obtenido nada de ella? pregunto TIsi-
doro.

—Nada, absolutamente nada.

—; Y crees que yo obtenga algo? amigo Cérlos.

—jAh! ti es cosa diferente; eres rico, elegante, vienes de Pa-
ris, visitas su casa.

—Sin embargo, la rodea una turba de pretendientes y de adu-
ladores y creo muy dificil hacerme notar de ella en ese caos,

—iViva el amor! gritv Luis medianamente bortacho, arrojan-
do sobre el marinol de la mesa su vaso que se estrello en mil
pedazos,

—Viva el amor, el placer, las buenas mozas, respondio Enri-
que, que habia llegado 4 igual estado que su amigo.

—Ahora que ya sabemos en lo que se ocupa Isidoro; diga ca-
da uno de nosotios en lo que pasa su tiempo, propuso CArlos,

—Si, si.

—Empieza ti, Carlos.

—No, que comience Luis.
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—Pues yo, dijo Luis apurando un largo trago de ponche, me
levanto entre diez y once, salgo & pasearme por las calles de
San Francisco, para hacerme peinar y comprar lindas chuche_
rias en casa de Montauriol, vuelvo 4 vasa 4 las doce y bajo al
despacho para ayudar & mi padre en sus cuentas, hasta las tres,
4 las cineo monto 4 caballo para correr en Bucareli detrds del
coche de Guadalupe; de las siete 4 las ocho ayudo & mi pudre 4
despachar el correo, y cerca de las nueve me voy al teatro 4 ver
4 Guadalupe y conversar con los amigos, retirindome 4 acos-
tar 4 la media noche.

Hé aqui mi vida en resimen.

—Ahora t, Enrique.

—DMe levanto una hora antes que Luis y me dirijo de mala
gana 4 la oficina, de donde no salgo sino hasta las cuatro.

—iDiablo, cuinto eseribes! interrumpio Isidoro,

—Por el contrario, casi todo el dia estoy de ocioso, y como
nadie se mete en obligarme & escribir, me llevo 4 la oficina mis
novelas.

—3Qué libros lees? I

—De todo, Carlos, las novelas de Paul de Kock, y Siie y
Dumas, las comedias de Breton, los versos de Estéva que se
acaban de publicar. '

—Y despues?

—Despues, como no tengo un caballo como Luis, no voy 4
Bucareli, y paso la tarde en la Tercena 6 la Alameda, y como
no soy rico como Isidoro, no puedo ir todas las noches al tea-
tro; pero las paso muy divertido en una tertulia casera, donde
se toca el piano, se canta, se hacen juegos de prendas y loteria,
y donde hay el apretoncito de mano por debajo de la mesa, la_s.
declaraciones y las citas al oido en el “T'res veces si y tres ve-
ces no,’”’ donde se desliza en la mano la cartita en el “Flnro.n

anda en las manos,” y se va 4 dejar hasta su casa 4 la linda vi-
sita, toméndola del brazo y adelantando veinte varas 4 los papés.

Placeres inocentes y que nada cuestan, ya ven vdes., amigos
mios, dijo Enrique bebiendo.

—Pues yo, dijo Cirlos, en mi calidad de pasante de ah_o'gﬂdi).
paso el tiempo lo mas lindamente que puedo, bailo, me divierto,
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voy 4 la temporada en San Angel, y solo vengo 4 México los
Jueves 4 la Academin, charlo de politica con los politicos, de
amor con las damas, de literatura con los poetas, y le he puesto
yala proa para cuando me reciba, 4 un juzgadito que deja algun
dinero.

—Bebamos, porque consiga Cirlos el juzgado, interrumpio
Luis. ;

—Bebamos, respondieron sus amigos.

—T'rae otras dos botellas ‘de Champagiie, grito Isidoro al
criado.

—;3Y no sabes una historia? dijo Cérlos mirando 4 Tsidoro con
esa mirada desvergonzada peculiar del hombre 4 quien' los va-
pores del vino comienzan 4 turbar.

—iUna historia?

—Si, figiirate que Eulalia tiene un amante.

—Un amante? dij» Isidoro sorprendido.

—iOh! pero qué amante, es un pobre dixblo que como Hoff-
man es artista y poeta; hace pocos meses le daba lecciones de
piano, no sé por qué casualidad, y desde entonces el desdicha-
do se enamord locamente de ella,

— Y Eulalia?

—Despues de mucho tiempo de vacilaciones, se atrevié ¢l un
dia 4 declararle su atrevido pensamiento, entre suspiro y sus-
piro. ’

—iPero ella?

—Ella lo agobid con su desprecio, le prohibio volverla 4 ha-
blar del asunto; mas como el pobre diablo no se curaba de su
Pasion sin esperanza, se lo dijo ella 4 D. Febronio su papé, el
<ual lindamente lo planté de patitas en la calle.

—3Y entonces?

—Desde entonces él le ronda la calle, le escribe tiernisimas
endechas que se leen en piiblico en el salon de Eulalia, la sigue
4 todas partes y......

—iVYaya un amor! interrumpié Isidoro apurando un vaso de

Champagne y soltando una estrepitosa carcajada. ;Y como se
llama ese desdichado? )

—Victor...... Victor Castillo, dijo C4rlos.
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—Pues no me inquieta mucho ese rival, murmuro Isido::c’).
—Victor Castillo, jseria por ventura hermano de una joven
que se llama Elena? pregunto Luis. ”
—No sé; pero ;qué diablos tienes que ver con.esa joven Elena?
—Friolera, Carlos; figlirate que esa Elenaes ana pobre mu-
chacha linda como un cielo y 4 quien he conocido en mi casa,
donde suele ir 4 ver & mi hermann que la da algunas costuras; le
he hecho creer que estuy enamorado de ella, y ahora nada me:-
nos he escrito una carta en que la invito & abandonar su fami-
lia por segnirme. ; ‘
Y al decir estas palabras, el ¢inico joven medio embriagado,
se puso 4 cantar en voz bajr una canvion Liquica:
Que pasen las horas,
Que pasen lijeras,
Llevandome raudas,
De mi vida al fin.
Si viene la muerte,
Que venga en buena hora,
Bebiendo la espero
En loco festin. : p

—Entonces, esa Elena es de [n familia de Ampare.  Clase
media, género abundante, jno es verdad, Isidoro? dijo Cirlos
con espresion de chiste. :

Isidoro sin responder volvio 4 llenar los vasos.

Luis, medio borracho, seguia cantando:

Venid, mis amigos,
Si el vaso es estrecho
De nuevo llenadle
De hirviente licor.

Mentira es el mundo,
Engaiio es la dicha,
Un sueiio I gloria,
Fabula el amor.
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