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te habitacion para llamar 4 las criadas, y volviendo 4 poco comr
un vaso de agua y un frasquillo con esencias. :

Derrepente, Isidoro, en un moyvimiento de la joven desmaya-
da que le permitio ver su rostro, lanzo un grito ﬁe sorpresa, co-
mo si aquella fisonomia desfigurada por la desgracia y la mise-
ria se hubiese presentado otros dias 4 su vista con las suaves
tintas de la inocencia y la pureza, como si aquel rostro palide
por un dolor hondo é inmenso, se hubiese retratado en su alma
como un remordimiento.

Fué tan marcada la emocion de Isidoro, que Eulalia volvid len-
tamente la cabeza hécia él. Pero ¢l joven habia tenido tiempo,,
sin embargo, para recobrar su impasibilidad. :

Amparo, 4 quien ellector habri conocido, empezo 4 volver
lentamente en si. Eulalia la dejo entregada 4 los cuidados de
las criadasy se volvio al salon diciendo con sorpresa:

—Pero qué habra sucedido 4 esa joven?

—;Quién sabe? respondio Isidoro perfectamente tranquilo.

Esta ha sido la parte dramética del baile. Y se alejo can~
tando:

%0 bell’alma innamorata
Ne congiunga il nume in ciel.”
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X.

ROMAN,

La tarde que siguid 4 las escenas referidas, Isidoro al volver
4 su ‘casa que era una elegante habitacion de la calle de Santa
lara, fué detenido por su criado que le anuncio que hacia una
hora le esperaba un joven.

—Pero imbécil, jpara qué le has dejado entrar? dijo Isidore
Ampacientado por aquella visita importuna que le iba 4 robar al-
gun tiempo del suefio & que iba 4 entregarse, para recuperar la
desvelada de la noche anterior.

—Le he dicho que su'merced no estaba en casa y que tarda-
tia mucho en volver; pero ¢l ha dicho que le esperaria hasta que
{legase, respondid el criado.

—;Es acaso algun amigo mio?

——No recuerdo haberle visto nunca en la casa.

—; ¥ ‘donde estd ahora?

—Le he hecho euntrar en'la antesala,

—Algun importuno que viene & pedirme dineroy murmurd
Isidoro dirigiéndose 4 sus habitaciones que fsrmaban el ala iz-
quierda de la casa que habitaba en union de su/madre, que era
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una anciana que no sabia mas que rezar y que amaba & su hijo

con idolatria.
Isidoro se hallé en frente de Roman. Agquella frente ancha
y severa, aquella mirada profundamente pensadora, aquel sen-

cillo y grave traje negro, llamaron la atencion de Isidoro. Al
verle entrar, el joven se habia puesto de pié, salud4andole con
una fria cortesia.

—Podria yo saber 4 qué debo la honra de ver 4 vd. en mi
easa con tanto empefio? preguntd Isidoro algo impacientado.

Roman lanz6 una mirada orgullosa de profundo desprecio al
elegante.

—No es un mendigo, penso éste.

—;Estamos solos! preguntd al cabo de un momento Roman.

— Perfectamente solos; pero si no fuera indiscrecion, me atre-
veria yo 4 preguntar & vd., jpara qué es tanta precaucion y tan-
to misterio? dijo Isidoro.

—Puede ser que no agradase 4 vd. mucho que alguno escu-
chase lo que voy 4 decirle, dijo Roman con un acento parti-
cular. ‘

—Entonceg, pasemos 4 mi cuarto.

Roman se inclind y siguid sin proferir una palabra al joven.

Su aposento, bastante aislado y enteramente independiente del
resto de la casa, era estenso y decorado con un lujo que revela-
ba desde luego sus instintos.

Muebles elegantes, magnifica alfombra, dos espejos suntuosos,
cuadros comprados en casa de: Michaud, representando “Lag
bailarinas de la Porte-Saint-Martin,” #Une nuit de carnaval,”
«Une promenade daus le bois de Boulogne” y “La juventud de
Jean Jacques Roussean.”

Todo esto contemplo Roman con uua répida mirada.

—; Est4 vd. satisfecho ahoral preguntd Isidoro invitando &
sentarse al joven despues de haber cerrado tras de si la puerta.

—No es mucho lo que tenemos que hablar, por fortuna, dijo
Roman permaneciendo de pié; vengo solamente 4 hacer 4 vd.
una pregunta, una siplica mas bien, 4 exigir asimismo una re-
paracion.

—No comprendo, caballero, lo que esta vd. diciendo, dijo Isi-
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doro con altaneria, y le suplico tenga la bondad de esplicarse
un poco mas. :

—Pronto lo va vd. 4 comprender.

—Ya espero.

—;Se acuerda vd. de Amparo?.

Fué tan brusea la pregunta, que Isidoro, 4 pesar de su com-
pleta indeferencia y de su impasibilidad, no pudo‘menos de es-
tremecerse y ponerse un poco palido.

—3Por qué me hace vd. y con qué derecho, esa pregunta tan
estrana? preguntd al cabo de un rato de silencio, recobrada ya
su calma. :

—;jTan estrafia le es 4 vd., caballero, una cosa en que debie-
ra estar pensando eontinuamente? dijo Roman clavando sus ojps
en los de Isidoro que no pudo menos de bajarlos al sentir e}
magnetismo de aquella mirada penetrante, sombria, acusadora
como la voz de la conciencia.

—iMe pregunta vd. que si me acuerdo de Amparo?

—8Si, de Amparo.

—iPues est4 hien! me acuerdo, jy qué hay en ello?

—Puesto que se acuerda vd. de esa pobre joven, se acordark
tambien que hace cuatro afos, era pura, inocente y casta como
un nifio; recordard vd. asimismo que una noche, valiéndose, de
un narcotico y ayudado por una mujer malvada, penetrd un
hombre infame en su aposento, para arrancarle ¢l honor y mar-
chitar la flor de su pureza.

—iCaballero!

—iSilencio, joven! no me obligue vd. 4 revelar el nombre de
ese infame.

—Viene vd. como acusador! jcree vd. amedrentarme con
amenazas! Pues se engafia, porque voy 4 hacerle arrojar por
mis criados, dijo Isidoro lanzandose & la puerta para llamar.

Pero Roman se interpuso entre él y la puerta, y tomandole
por un brazo, lo empujo con violencia obligandole 4 sentarse en
el sofi. Isidoro se levanto con el rostro purpiireo de colera,
con los ojos chispeantes de furor, y tomando una pistola que es-
taba sobre un bureau, se precipito sabre Roman. Pero éste, sin
muestra ninguna de colera, saco del bolsillo de su levita una pis-
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tola, y apuntando al furioso joven, le dijo con un acento tranquilo
y sereno.

—8i da vd. un paso adelante, si hace un movimiento, le tien-
do muerto 4 mis piés.

Isidoro se quedo inmovil, pasado el primer fmpetu de su
enojd.

—Vamos, guarde vd. esa pistula; antes de llegar & ese estre-
mo tenemos afin algo que hablar, continud' Roman depositando
su arma sobre una mesa. /

Isididoro dejo caer la pistola, di6 dos 6 tres paseos por ¢l cuar-
to sin hablar una palabra como si estuviese solo y dejandose
caer sobre ¢l sofd y lanzando una‘mirada terrible 4 Roman, le
dijo:

—Pues bien, hablemos ya que vd. se empefia; pero le supli-
co que no sea muy larga la conversacion, porque despues de
ella, tenemos que arreglarnos para la reparacion del ultraje que
acaba vd. de hacerme en mi propia casa.

—Noj; yo no he venido como acusador, dijo Roman con dul-
ce acento; yo he venido 4 suplicar, yo he venido 4 hacer una
pregunta cuya respuesta es la vida y la felicidad de una perso-
na, y solo laviolencia y la precipitacion de vd., son las que me
han obligado 4 estrujarle para evitar un escindalo en esta casa.

—Est4 bien; pero jqué diablos quiere vd? esclamo [sidoro co-
lérico.

:—Yo no vengo 4 exigir de vd. una satisfaceion sobre el erf-

- v . ./ 1
men con que mancho hace cuatro afios 4 esa desdichada joven

Amparo, envolviéndola para siempre en el infortunio y la deses-
peracion, no; porque eso a nada conduciria, porque esa afrenta
solo se podria lavar con un matrimonio imposible por mil cir-
cunstancias, yo no soy un aventurero que conocedor de esa fal-
ta de su juventud, vengo & hacer comprar mi silencio, yo vengo
4 suplicar 4 vd, 4 decirlee—*Joven, si en su corazon de vd. hay
un gérmen de virtud y nobleza, 5i alin conserva un resto de
compasion para una desdicha e que ha tenido tanta parte, si
quiere vd. reparar su criminal estravio, digame en qué sitio ze
encuentra su hija, la pobre nifia fruto de e-a violacion, no anhe-
lo ofra cosa que volver su hija 4 la madre 4 quien veo ir lan-
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guideciendo dia 4 dia, porque falta & suexistencia Ia sivia del
amor filial.

Digame vd. jpor Dios! en qué parte la malvada mujer que fué
causa de todo, ha ecultado 4 la nifia.... yo iré 4 tomarla, la

colocaré entre los brazos de su madre, en vez de ser una pros-
titu, serd una joven virtuosa y honrada, Amparo volver4 4 ser
feliz y perdonaré la falta por la restitucion. Tres séres agrade-
ceran 4 vd. la felicidad que disfrutan y Dios escuchard sus si-
plicas y haré feliz y dichosa su existencia. d

Rorran, al proferir estas palabras, estaba pélido por la emo-
cion, trémulo por la ansiedad.

—iAh! ya comprendo, vd., de acuerdo con esa joven Ampa-
ro, quicre apoderarse de la nifia para valerse de ella como un
instrumento, quieren tener una prueba palpitante de un estravio
de mi juventud para especular conmigo y arrancarme dinero,
amenazindome con una revelacion.

—iMiserable! esclamo Roman livido de colera al escuchar las
palabras de Isidoro. jMiserable! creia yo encontrar en esa alma
de lodo un gérmen de viriud, creia yo ser el intermediario entre
Jesucristo y un hombre infame, obteniendo el olvido de un eri-
men por una reparacion; pero veo que me he enganado y que
en la aristocracia de este pais, no hay mas que cieno, prostitu-
cion.

—iSilencio! interrumpio Isidoro rugiendo de furor, no prosi-
ga vd. hablando sin darme satisfaccion de los ultrajes que me
ha hecho. ;Sabe vd. lo que es el honor de un caballero?

—iHonor! jy se atreve vd. 4 hablar de honor, vd., joven pros-
tituido, que en este momento estd acumulando infamia sobre in-
famia, vd. que estd pisoteando las creencias mas santas y los
sentimientos mas puros, con una sospecha vil y mezquinal....
84, Va daré esa satisfaccion que se me pide, muy pronto, porque
tambien soy un caballero, y como tal he recibido una ofensa
muy grave en esta casa. v

Isidoro lanzo & Roman una mirada llena de indignacion y
prefiada de rencor.

—Dice vd. que yo me quiero valer de esa nifia como una

prueba, continuo el médico con dulzura, si tal intentase, jno po-
GLASE MEDIA.—I11.
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dria yo amenazar 4 vd. y venderle mi silencio diciéndole:—Javen,
yo me he interesado por la existencia de Amparo, la he visto su-
frir con un dolor eterno, sin tregua, al verse separada de su hi-
ja, he comprendido que muerta su madrastra, vd. es la linica
persona poseedora del secreto de la existencia de esa nifia; para
obtener ese secreto que es la vida de una madre, le he seguido
algunos dias, he sabido que ama vd. y est4 proximo 4 unirse 4
una hermosa y rica joven y que puedo decirle 4 ella y 4 sus pa-
dres: “Isidoro, el joven que vais 4 adoptar por esposo y por hi-
jo, ha cometido el crimen de marchitar la flor de la pureza de
una joven casta como una virgen.”

—No le creerian.

—Yo procuraria que lo creyesen, y vd. simplemente, por evi-
tar una sospecha, compraria mi secreto.

TIsidoro lanzé una mirada no menos rencorosa que la primera
al joven médico y reflexiond un momento.

—QComprendo perfectamente, dijo al cabo de un rato, vd. no
es un ayenturero; pero estd enamorado de esa joven y quiere ha-
cerla feliz y ganar su simpatia volviéndole 4 su hija.

Roman no respondio y =e ruborizo lijeramente.

Yo, por otra parte, continud Tsidoro, no tengo interés en con-
gervar esa nina cerca de mi, puesto que ni vive &4 mi lado, ape-
nag la eonozeo, y cuando la madrastra de Amparo ha muerto y
yo he vuelto de Europa, he recibido una carta suya en la que
me informaba del lugar donde la habia dejado para que lo avi-
sase, si alguna vez se presentaba 4 reclamarla, & Amparo que
habin abandonado su casa y & quien no habia vuelto 4 ver. Den-
tro dela carta venia ingluido una especie dz recibo con el cual
se podia recojer 4 la nifia en cualquier tiempo. He dado 4 la
casa que la educa, el dinero suficiente para un afio de manuten-
cion, y no he yuelto & pensar mas en el asunto. .

—; Y eserecibo, ese recibo? preguntd anhelante Roman.

—LEse recibo se lo voy 4 entregar 4 vd, ahora mismo, ya que
estoy convencido que va 4 hacer llegar la nifia_ 4 las manos de
Amparo, de lo cual me alegro, lo confieso, ahora que vd. me ha
jurado que Amparo es tan virtuosa como lo era en otro tiempo-
¥ que no se va 4 valer de ella como un instrumento.
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—iOh! jgracias! jmil gracias! caballero, una sospecha vil lo
hacin 4 vd, ser injusto, esclam6 Roman; pero la verdad y el con-
vencimiento lo hacen bueno. Acaba vd. con esta accion de re-
parar esa falta de su javentud.

Isidoro se dirigio 4 su bufete, abrid con una llave que guar-
daba en un bolsillo con algun cuidade, un pequeiio cajon, y des-
pues de buscar entre algunos papeles, tomd uno que puso en las
manos del médico.

Este lo abrio violentamente, recorrid su contenido y lo guar-
do cuidadosamente en su bolsillo, pintada en su rostro una dul
ce satisfaccion. : -

—Joven, dijo estrechando la mano de Isidoro, ha hecho vd.
la felicidad de su hija y de una madre, nunca se arrepentira de
ello y vd. es mas honrade y mas bueno e lo que yo creia.

Isidore estrecho 4 su vez la mano de Roman. Ambos jove-
nes hubieran llegado 4 ser amigos 4 pesar de que uno era un
calavera y el otro honrado; pero el espantajo del honor se habia
interpuesto de antemano entre ellos.

— Y la satisfaccion de vse ultraje? pregunto al cabo de un
momento Isidoro.

—iLa pide vd. todavial dijo Roman con triste desaliento.

—iPuede dejarse estrajar un caballero sin exigir una satis-
faccion?

—Es verdad, nosotros debemos batirnos.

—Acaso despues de ese duelo, y sies posible, seremos ami-

iTriste y desconsoladora filosofia de los duelos, por un capri-
cho, por un asunto de honor social pésimaniente interpretado, os
batis sin ganas, sin que os creais ofendido, con temor y repug.
nancia muchas veces, hasta con vuestro mejor amigo por llenar
una exigencia de la sociedad, porque no os llamen cobarde, 4
pesar de que vuestro contrario tiene tanto temor como vos en ese
horgible asesinato pensado y 4 savgre fria que se llama duelo.
Por la parodia del honor, per una palabra, por un insulto, os
batis con un hombre 4 quien no teneis motivos para aborrecer
h,_s:lis'ta' el estremo_de matarle, y sin embargo, muchas veces tran-
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sigis con el honor en otras cosas en que con menos razon debie-
rais transigir.

—Jboven, dijo Roman, yo suplico 4 vd. que se difiera este
duelo para manana & las euatro, porque antes de batirme tengo
que arreglar algunos asuntos concernientes 4 esa pobre nifia.

—Est4 bien, tenga vd. la bondad de enviar 4 su padrino pa-
ra que se E—lrregle con el mio en esta casa, mafnana 4 las ocho,
respondio Isidoro. \

—Vendra 4 esa hora. Hasta mafiana, caballero.

—Hasta mafniana.

Roman salio de aquella casa delirante y medio loco,

Tanta emocion habia fatigado su alma con un ardor febril.
En efecto, habia recobrado aquella nifia, iba 4 volver su hija &
una madre y 4 hacerla feliz. Trabajaba por la dicha de Ampa-
ro sin que ésta lo supiese, habia compradoe la vida de su hija &
costa de la suya tal vez. Atraveso distraido y sin saber lo que
por él pasaba, las calles de Santa Clara y San Andrés. . Al lle-
gar 4 la Alameda se detuvo, se sentd en la aislada glorieta que
est4 frente 4 la Iglesia de San Juan de Dios y quitdndose el
sombrero para refrescar su frente calenturienta, se puso 4 me-
ditar.

El joven, distraido hasta entonces su pensamiento con la
ciencia, esa amante de los desgraciados, no habia dejado ger-
minar en su alma otros sentimientos que los del amor 4 la hu-
manidad y la gloria; pero ahora una jmégen se habia retratado
en el cristal de aquella alma noble, un sentimiento profundo,
eterno, dominador, le avasallaba y sus l4ahios 4 cada instante
murmuraban un nombre, el nombre de la dulce imigen estam-

pa,da en su corazon hacia algunos meses. iAmparo! iAmparo!
jAmparo! ¢

1Y llegaria 4 amarle con el mismo fuego con que él la ama-
ba, aquella pobre joven victima de la sociedad, tan ‘joven y tan
desdichadat

;Se podria llamar amor aquella dulce confianza con qié lo
trataba, aquel rubor que encendia su hermoso rostro al verla,
aquellas reservadas confidencias que solo para €l tenia? Roman
en su modestia no podia adivinarlo. Lo {nico que &l sabia, era
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que la amaba con todo su corazon hasta el ‘delirio, que habria
sido muy feliz viviendo 4 su lado y que ahora iba & dar gustoso,
tal vez su existencia por verla feliz. El joven recobrd su ealma,
volvid 4 leer el papel que habia recibido de Isidoro y echd 4
andar lentamente y como reflexionando. Atraveso la plazuela
de San Juan de Dios y los callejones que la continfian hécia la
derecha hasta llegar al sombrio edificio de las Hermanas de la
Caridad. Entro en la porteria y preguntd por la superiora. Es-
ta lo hizo penetrar en el locutorio. El joven le presentd el pa-
pel.  La hermana, despues de haberlo recorrido, se disponia 4
salir, cuando Roman le dijo:

—;Bst4 aqui la nifial

—Si sefior, y voy 4 hacerla venir...... pero jva vd. & lle-
varla ahora mismo?

—No sefiora, si vd. me lo permite, solo la yeré, para volver
mafiana temprano por ella,

—;Es vd. su padre?

—Si sefiora, respondio. Roman despues de un momento de
vacilacion.

La religiosa fué 4 llamar 4 la nifia.

Una sombra de remordimiento habia hecho 4 la madrastra de
Amparo, durante su Gltima enfermedad y en los dias en que se
hallaba préximd"é. morir, arrancar 4 la nifia de las manos de las
sordidas personas que la crinban, para enviarla & una casa de
santidad. Habia escrito una carta, como ya sabemos, 4 Isido-
ro, incluyendo en ella el papel eon que en cualquiertiempo po-

“dria reclamarla Amparo, cuyo paradero ignoraba. Isidoro, por

otra parte, habia entregado la corta pension que la superiora,
por medio de una mujer, le habia pedido.

Roman volvio en si de la meditacion en que se habia sumer-
gido, por el acento de una voz infantil que decia:

—Mi pap4, jes verdad? jdonde est4 mi papal

El joven se volvio y contemplo 4 una nifia de tres anos 4
quien la religiosa conducia de [a mano.

Era una nifia hermosa como un querubin, con unos ojos de
azul oscuro, con una frente blanquisima y tersa coronada por
cabellos rubios que eaian sobre sus hombros formando rizos, con




OBRAS COMPLETAS

unaboquita encendida y pequenia. Se asemejaba mucho 4 Am-
paro‘en la dulee y triste espresion de la fisonomia y enla finura
v pureza de la tez.

—; Este sefior que estd ahi sentado es mi papa? continud Ta
nina.

~_S4, alma mia, yo soy tu pap4, dijo Roman tom&ndola entre
sus brazos y dandole un beso en la frente.

La nifia empez0 4 acariciar con sus ‘manecitas el pélido ros-
tro del joven. Este notd con espanto al través de ‘aquella fiso-

nomfa infantil, pero un poco enflaquecida, las sefiales del vene-
no de una enfermedad.

—; Est4 enferma ahora la nifia? pregunto con interés 4 [a re-
ligiosa.

—31 sefior, desde el dia que ha venido aqui.

Roman se estremecio.

—Pobre nifia, murmurd volviéndola 4 besar, jhija de la 'des-
dicha! iflor brotada en un paramo! jpoco, muy poco vas 4 alha-
gar con tus perfumes el alma de tu infeliz madre!

—;Es cierto que yo voy 4 irme contigo? preguntd la nina,

—31f, hija mia, manana volveré por tf, dijo Roman,

Cuando el joven salio de alli, ya la tarde comenzaba 4 caer.

Se dirigio atravesundo la ciudad hasta su aposento, donde lle-
g0 cuando la noche habia cerrado completamente.

Gabriel se encontraba ya en su aposento, el médico le hizo
venir y estuvo hablando con él cerca de media hora. Despues
se encerré en su cuarto sin visitar 4 Amparo, como hacia algun
tiempo lo acostumbraba; hizo venir asimismo 4 la sefiora Paula
con quien hablo largo tiempo; se pased agitadamente durante al-
gun tiempo, y paso el resto de la noche arreglando algunos pa-
peles y eseribiendo una carta.

Estaba dirigida 4 Amparo. Quiso dormir un momento cerca
del amanecer; pero no pudo conseguirlo, Muy de mafiana es-
tando 4 la puerta de su aposento, oy6 4 Amparo salir 4 la pri-
mera misa, El joven sinti6 impulsos de hablarle, de referirle lo
que habia sucedido la tarde anterior, el encuentro de la nifia; pe®
ro conociod que una noticia tan brusca, podria causarle un‘acci-
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dente v se limitd 4 verla medio ocnlto por la puerta lanzando
an suspiro. Cerea dé las nueve entro Gabriel en su cuarto.
—;Qué ha habido? le preguntd Roman. | '

' —Nada, por mas que he hecho no he podido obtener un ar-
reglo, 4 pesar de que vd. tambien me lo habia prohibido, el pa-
drino de ese joven es un amigo suyo que se llama Enrique, he-
mos hablado mucho tiempo; pero él parecia inflexible y 3(0 no
he querido que fuese 4 creer iba yo 4 darle unx haja satisfaccion.
El duelo se verificari esta tarde a las einco en un Nugar solita-
rio que llaman “Lomas de Santa Fé,” con pistolas, una de las
cuales se cargara solamente, quedando la otra sin carga para

-qué fa suerte designe 4 1a victima.

—;A qué distaneia tiraremos?

—A treinta pasos.

— Esté bien, joracias! Gabriel, es vd. el @inico amigo que ten-
‘go en el mundo, y voy & hacerle como tal otro encargo.

—Roman. triste es el motivo porque sirvo & vd. ahora; pero
le amo y espero con confianza en Dios, que no serd esta la l-
tima vez.

—Lo creo, joven, locreo y de otra manera no le haria el en-
cargo que voy 4 hacerle. Si'por una desgracia, que no seria
sin embargo estrafia, muriese yo en este duelo, entregard vd. es-
ta carta 4 Amparo y seguird la= instrucciones que en ese papel
se contienen, dijo Roman sefialando dos cartas eerradas que es-
taban sobre lasmesa. No tengo que recomendarle la dizcrecion
én este asunto. Que nadie comprenda ¢l asunto que tratamos

—Esté vd. tranquilo, Roman. jA qué hora partiremos?

—A las tres.

—Hasta luego.

—Adios.

Y los dos jovenes se dieron uno de esos apretones de manos,
que en las circunstancias tristes de la vida, son mil veces mas
elocuentes que los mas arrebatados discursos. Roman se dirigio
al centro de la ciudad, y despues de haber oido una misa en la
Catedral con la devocion de un nifio, tomo un coche en la Pla-
-za de Armas, diciendo al conductor:

—A las hermanas de la caridad.
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El coche siguio la direccion de las calles de Santo Domingo,.
Donceles, la Canoa, la Estampa de San Andrés, y se detuvo en
el convento.

Roman entro 4 la porteria é hizo avisar 4 la religiosa. Diez
minutos despues se presentd ésta trayendo de la mano 4 la ni-
nia, & quien desde ahora llamarémos con su nombre de bautis~
mo que era el de Maria. Al ver ésta al joven, corrid héicia él
esclamando:

¥

—Papa, pap4, jvienes ya por mi para que vayamos 4 ver %
mi mam4?

—384, hija mia, dijo el médico conmovido.

La religiosa puso en manos de Roman un holsillo diciéndolez

—Devuelvo 4 vd. este dinero, porque como se ha pagado un
afio de pension filtimamente y la nifia solo ha estado aqui siete
meses, sobra por consiguiente el importe de cinco.

—Guarde vd. ese dinero, sefiora, respondit el joven; acaso
algun dia lo necesite vd. para una nifia tan desgraciada como
ésta. Y despues de haberse despedido de la religiosa d4ndole
las gracias, tomé 4 la nifia entre sus brazos .y monto en el co-
che diciendo al conductor:

—A San Salvador el Verde.

—Mi mama, jes cierto que vamos % verla, pap4? esclamé
Maria.

—=81, hija mia, pero jcomo sabes tli que tienes mama? pre-
gunto Roman.

—iOh! muy bien, porque yo sé que todas las nifias tienen ma-
m4 y la sefiora con quien estaba yo antes de venir 4 esta casa,
me Ib dijo.

—;Qué te decial

—Me decia, que yo tenia mi mam4; pero que nunca la habia
de ver, y cuando le preguntaba yo, me pegaba y me hacia llorar.

—: Y nadie te iba 4 ver?

—81, una sefiora.

—1Y qué te decia?

—Nada; pero me pegaba tambien.

—Pues ahora, ya nadie te castigara, porque dentro de dos.
dias vas 4 ver 4 tu mamé4.
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Roman la vispera habia hablado largo tiempo con la seniora
Paula; le habia referido la historia de Amparo porque lo creyd

. necesario, y la buena mujer se habia conmovido hasta las lagri-

mas.

Ambos habian convenido en ocultar en su aposento. 4 la nifa
Maria por dos 6 tres dias solamente, 4 fin de ir preparando poco
4 poco 4 Amparo, y no darle bruscamente un placer que podria
ser de muy funestas consecuencias para una organizacion tan
nerviosa como la suya.

Esto era muy facil, puesto que Amparo visitaba 4 la sefiora
Paula vna vez 4 la semana y la vispera precisamente habia te-
nido lugar esa visita. Cuando la sefiora Paula oyo parar el co~
che, bajo precipitadamente 4 la puerta.

—;No esta por ahi? preguntd Roman,

~-No ha salido en toda la mafiana de su cuarto, respondic
aquella.

Roman, despues de haber despedldo al cochero, tomo 4 la ni-
fia entre sus brazos y subiendo la escalera, entrd con ella en ek

‘aposento de la sefiora Paula.

—;Es esta sefiora mi mamal preguntaba la nifia al ver que
Guadalupe la llenaba de besos y caricias.

—No, no es, resuondié6 Roman; y solo la veras y te quedaris
con nosotros, si me prometes no hacer ruido hoy y estarte aquf
jugando con esta niba.

Maria, con esa dulce ignorancia de los nifios, no comprendio
lo que se le decia, y se puso 4 ver 4 Guadalupe sonriéndose con-
ella. La sefiora Paula, segun las instrucciones de Roman, habia:
comprado una camita para Maria y algunas telas para vestidos.
Sin embargo, ignoraba el desafio de en la tarde. Roman sintio
impulsos antes de partir para aquel duelo, del que quiz4 no vol-
veria jamas, ver por la iiltima vez 4 Amparo, escuchar su dulee
acento; pero temid cometer una indiscrecion y apoyando sus
manos sobre su pecho para apagar los latidos de su corazon, se
fué 4 buscar & Gabriel.

En cuanto 4 Isidoro, habia salido del lecho 4 las nueve de la
mafiana, despues de saber por su amigo Enrique los pormeno-
res y arreglos del duelo, mando ensillar su caballo, se dirigio al
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Tivoli de San Cosme donde almorzo perfectamente, fué al tiro
delpisto[a de las Delicias, donde estuvo ejercitandose en colacar
algunas balas en el anillo del centio de ld placa, luego se lanzo
4 galope por la romancesca calzada de la Piedad, volvio a su
casa, donde se vistio con un esmero y elegancia con que lo ha-
ria paraun baile, estuvo una hora en casa de la divina Eulalia
p!'ﬁticandn y tocando el piano, y por filtimo, se fué a buscar &
Enrique, con su indiferencia habitual, cantando entre dientes
una cancion baquica,
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XL,

EL DUELO.

A las tres, Roman y Gabriel montaron ¢n un coche en la gran

Plaza de Armas. Bl cochero recibio la érden de conducirios 4
"Tacubaya. Como se habia convenido entre Eurique y Gabriel,
Tsidoro debia llevar las pistolas, una de las cuales se debia car-
gar solamente. Roman se reclino en el fondo del carruaje y
con la cabeza oculta eutre las manos, se dejo avasallar por la
influcucia de una triste meditacion. Todo su pasado se presen-
¢b con vivos colores 4 su imaginacion calenturienta y presa de
mil contrarias impresiones. Pensd e su infacia tan serena, pa-
sada al lado de su madre en un hermoso pueblecito de ln costa
veracruzana, en su bella hermana, jpobre angel, cuyo porvenir
no fué de este mundo y que vold 4 esperar vn otro mas verda-
dero 4 su madre! en aquellos alegres pasecs en lancha por la
azul superficie del mar, en sus escursiones por tierra 4 Vera-
eruz, en su triste despedida el dia que tuve que partiv para Eu-
ropa, cn 'sus diez aiios de estudio, de meditacion, de prictica en
los hospitales de Paris, en sus viajes por la Alemania y la lta-
lia, €n su dolor al volver 4 Méxicoy hallarse sin un pariente,




