OBRAS COMPLETAS

Tivoli de San Cosme donde almorzo perfectamente, fué al tiro
delpisto[a de las Delicias, donde estuvo ejercitandose en colacar
algunas balas en el anillo del centio de ld placa, luego se lanzo
4 galope por la romancesca calzada de la Piedad, volvio a su
casa, donde se vistio con un esmero y elegancia con que lo ha-
ria paraun baile, estuvo una hora en casa de la divina Eulalia
p!'ﬁticandn y tocando el piano, y por filtimo, se fué a buscar &
Enrique, con su indiferencia habitual, cantando entre dientes
una cancion baquica,
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EL DUELO.

A las tres, Roman y Gabriel montaron ¢n un coche en la gran

Plaza de Armas. Bl cochero recibio la érden de conducirios 4
"Tacubaya. Como se habia convenido entre Eurique y Gabriel,
Tsidoro debia llevar las pistolas, una de las cuales se debia car-
gar solamente. Roman se reclino en el fondo del carruaje y
con la cabeza oculta eutre las manos, se dejo avasallar por la
influcucia de una triste meditacion. Todo su pasado se presen-
¢b con vivos colores 4 su imaginacion calenturienta y presa de
mil contrarias impresiones. Pensd e su infacia tan serena, pa-
sada al lado de su madre en un hermoso pueblecito de ln costa
veracruzana, en su bella hermana, jpobre angel, cuyo porvenir
no fué de este mundo y que vold 4 esperar vn otro mas verda-
dero 4 su madre! en aquellos alegres pasecs en lancha por la
azul superficie del mar, en sus escursiones por tierra 4 Vera-
eruz, en su triste despedida el dia que tuve que partiv para Eu-
ropa, cn 'sus diez aiios de estudio, de meditacion, de prictica en
los hospitales de Paris, en sus viajes por la Alemania y la lta-
lia, €n su dolor al volver 4 Méxicoy hallarse sin un pariente,
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sin un amigo, entregado al desamparo de la miseria, teniendo
que vivir pobremente mientras encontraba un destino, con los
restos que habia counseguido salvar del naufragio de su fortuna,
y sobre todo, en aquella joven que se habia presentado en su
camino, tan bella, tan desdichada, para despertar en su alma
un sentimiento nuevo, pero impregnado de un atractivo irresis-
tible, eterno, avasallador de su existencia; sér de su sér y alma
de su alma, bella imigen que semejante 4 un espejo de la crea-
cion, se le presentaha en todas partes, durante el dia en cada luz
del astro rey, durante la noche en cada vaga penumbra de la
palida deidad del cielo, en cada temblante fulgor de las estre-~
llas, durante la tarde en cada celaje, en la media luz de cada
tinta crepuscular; cielo de su dia, ldmpara de su noche, dulce
olvido de su pasado, eterna idea de su presente, vaga esperanza
y apacible luz de su porvenir, casta y doliente im4gen que con-
vertia sus suefios en una continuacion de la vigilia, nombre re-
petido mil y mil veees por los labios del alma, escuchado en ca-
da suspiro del ambiente, eserito con caractéres de fuego en las
tinieblas de su corazon. ;Qué importaba la muerte si un minu-
to antes se podia decir: “Corazon mio, amala afin; pensamien-
to, retrata su imAgen: ojos mios, lloradla; labios, pronunciad sw
nombre por la fltima vez. Muerte, llévame 4 continuarla ido-
latrando en la eternidad. jDios mio! jdadle en felicidad, cuanto
yo le di en amor sobre la tierral”

Quien haya sentido alguna vez al despertarse una pasion in-
mensa en s alma, convertir su cuérpo en una fiebre que anda,
que se agita movido por una saln idea, la idea de esa pasion,
comprendera muy bien el estado de Roman al decir su adios &
aquella encantadora ilusion cuya realidad se llamaba Amparo.

Grabriel le contemplaba en silencio sin atreverse 4 interrumpir
su vaga y triste meditacion,

El coche corria con rapidez por la calzada que divide en dos
esa arquerfa, obra maestra del génio y la constancia. A poco se

presentd Chapultepec, ese severo castillo que reposa sobre una
alfombra de verdura, ese testigo mudo, sombrio acusador de las
locuras y estravios de la opulenta capital, esa pagina palpitante
de nuestra infeliz historia, desde Moctezuma hasta Santa—Anna,
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desde la entrada del ejéreito trigarante en {821, hasta el estrue
do del cafion invasor en 1847, ese gigante que vive con la exis,
tencia de los siglos. El bosque que los jovenes dejaban hacia su
derecha estnba hermoso como lo est4 siempre en los dltimos dias
del otofio, las ramas de los arboles calan languidamente en fes-
tones que tapizaban con una alfombra de un hermoso verde la
blanca tipia que lo circunda. A poco se presentd Tacubaya,
Iz de los idilios juveniles, fa nifia mas consentida de México, Ia
de las alegres tertulias en que el corazon enamorado encuentra
uana dulce espansion, la de las serenatas 4 la tibia, temblante y
fagitiva Iuz de la luna, la villa realizodora de las ilusiones con
que la juventud en su dulce privilegio, nutre su imaginacion.
abrasando en blando fuego su alma. A tiempo que el coche
entraba por la hacienda de la Condesa, otro coche, conducici-
do 4 Isidoro y Enrique lo alcanzoé y lo adelantd bien pronto,
maerced 4 los lijeros caballos que lo arrastraban. A alguna dis-
tancia de Tacubaya, los jovenes se apearon. Gabriel hablo en
voz baja con el cochero, que espoled sus mulas y fué 4 colocarse
4 un lado del eamino en una de las llanuras que se encuentran &
1a derecha de la calzada que conduce 4 Mixcoac. Cerca de alli
estaba otro carruaje. Los jovenessalieron de la calzada y co-
menzaron 4 andar con precipitacion en direccion 4 las solitarias
fomas que se encuentran entre el camino de Toluca y el Olivar
del Conde.

" Eran las cinco de la tarde, el dia habia estado muy nublado
y por consiguiente el ereplsculo debia adelantarse media hora
envolviendo 4 la naturaleza en una bella media luz.

A poco andar distinguieron 4 Isidoro y 4 Enrique caminanda
en la misma direccion; el segundo llevaba una pequena caja,
Bien pronto se reunieron cambiando un cortés saludo. :

Gabriel y Enrique se adelantaron 4 un lado del camino para
cargar una de las dos pistolas que dentro de la caja que llevaba
¢l {ltimo se contenian. Isidoro y Roman se quedaron de pié.
El primero se puso 4 golpear negligentemente con una varilla
que llevaba en la mano, los hermosos arbustos y campesinas flo-
recillas. El segundo volvi6 la espalda y se puso 4 contemplar
el paisaje magnifico que se desarrollaba ante su vista. Era en

~
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efecto magnifico el paisaje, y al ver aquella naturaleza tan ri-
suefia, cualquiera hubiera creido que aquellos cuatro silenciosos
jovenes en vez de reunirse para un siniestro objeto, eran artistas
b poetas que corrian 4vidos en busca de ingpiraciones. Por una
parte, 4 sus piés, se veia la villa.de Tacubaya, hundida al pa-
recer en un harranco, porque las cruces de sus torres y los mi-
radores de sus palacios se contemplaban casi al nivel del suelo;
en segundo término, el torreon del castillo de Chapultepec, so-
bresaliendo de una verde alfombra; en lontananza las torres y

" edificios de México la bella, la hermosa coqueta, orgullosa con
las adulaciones que murmuran 4 sus oidos las ondas de Chalco
y de Texcoco, la ciudad de los palacios y los jardines, la blan-
ca beldad cuya frente, sin embargo, estdi manchada de sangre
de hermanos, la de los mil suntuosos templos, medio encubierta
per las brumas de los lagos y las primeras tintas del crepiisculo.
Por otra parte, los campanarios de las aldeas de Mixcoac, San
Angel, Santa Fé, sobresaliendo de un oceano. de flores, como
ramilletes tirados al acaso por usa maga. Y todo ese valle de
México, obra maestra de Dios, admiracion de los hombres, im-
pregnado de recuerdos del baron de Humboldt.

Y todo esto bajo un cielo siempre azul, siempre falgido, aho-
ra plomizo 4 causa de las nieblas, ornado encima de las nieves
del Popocatepetl y el Ixtacihuatl por un disco argentado y vago
que dentro de dos horas se tornard incandescente y alumbrard
con sus palidos reflejos y tembladores rayos la vasta estension
de los silenciosos y dormitdos campos. Se respiraba una brisa ti-
bia impregnada de los perfumes de Ins violetas de Tacubaya, de
las rosas de San Borja, de ios manzanos de Mixcoac, San An-
gel y Coyoncan. Nada interrumpia el silencio mas que esos
ruidos vagos y sin nombre de la soledad, que parecen formados
de los suspiros de las flores enamoradas, del canto. lejano de las
aves, de la musica de la creacion que envia un himno eterno de
amor y gratitud al Supremo Hacedor, del triste, confuso y me-
laneolico tafiir de las campanas de las aldeas vecinas.

Una de las pistolas estaba cargada. Gabriel y Enrique esco-
gieroﬁ el sitio, que era una llanura encajonada entre dos peque-
fias colinas y contaron esactamente treinta pasos. Roman é Isi.
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doro tomaron sin ver cada uno su pistola y fueron 4 ecoloearse
en el sitio que sus padrinos les designaron 4 su lado.

Roman, como se habia convenido, apunt6 al acaso é hizo fue-
go.... Pero el tiro no salio, y solose oyb el choque de la llave.

Reind entonces un profundo silencio que ni la respiracion de
los jovenes interrumpia. Parecia que aguellos cuatro hombres
se habian convertido en cunatro estituas.

Gabriel alargd maquinalmente los brazos 4 Roman. Este, pa-
lido, pero resueltd y sereno, se cruzo de brazos mirando ﬁjémen-—
te 4 su contrario. '

Isidoro alargo el brazo y apuntd, Roman vio en frente de s
pecho el cafion de una pistola; pero no se desvio ni una linea
del lugar en_que estaba colocado.

El tiro salio. Roman se estremecio, llevd maquinalmente las
manos & su pecho, dio algunos pasos hécia atrfs y cayo en los
brazos de qalsl-iel. Al mismo tiempo su levita negra que lleva-
ba completamente abrochada, se tifi6 en sangre encima del lu-
gar del corazon.

Isidoro y Enrique ayudaron 4 Gabriel 4 trasportarle al coche
que esperaba 4 un lado del camino. Los dos primeros monta-
ron en su carruaje y se alejaron en direccion del camino de Ta-
cubay:.

La ofensa estaba vengada. La mancha sobre el honor se ha-
bia lavado con sangre. ;Qué importaba que un hombre murie-

se, si el mentido honor de un caballero quedaba bien puesto....?

L4 sociedad nada hubiera dicho al saber la violacion de Ampa-

ro; porque; jno se ha eriado la clase media para victima de los
placeres de la aristocracia? Pero hubiera alzado el grito si hu-
biera sabido que Isidoro, el rico, el admirado joven, toleraba los
insultos y permitia ser estrujado por un hombre decente y hon-
rado, pero pobre, que osaba pedir una restitucion. iOh! los sa-
lones de Plateros y San Francisco le habrian desdefiado. Bu-
careli habria murmurado.  El patio del teatro y la tercena ha-
brian proferido sangrientos chistes. j¥a se vé! la igualdad no
puede existir en México, Bastante habia hecho Isidoro conde:
safiarle en vez de hacerle:despedir 4 palos por sus lacayos 6 ha-
cerle poner . preso. ' jFamosa nobleza! {Nobleza de caricaturasl
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jAristocracia arlequin! { Aristocracia pulichinelli!—De qué estis
formada?—;Dios mio! jVergiienza cansa decirlo! Jovencitos, pa-
rodias de lossalones de Paris; mujeres hermosas sin afecciones
patrias y sin sentimiento.— Ejército corrompide! ;Bonapartes
de procesion! ;Apés:ﬂtas del presidio! cuyos méritos son diez
pronunciamientos por hambre (pacte de famine) y que en vezde
comer humildes el pan bendito del orden religioso y civil, habeis
convertido la patria en ensangrentado teatro de vuestra ambi-
cion y vuestros crimenes. Por cefiiros una banda de general,
por llegar 4 un ministerio, habeis caminade por una alfombra
de despedazados cadaveres, sin ver los rios de sangre que atra-
wesabais y sin oir los lamentos desgarrados de las familias de la
clase media que vuestra rapacidad habia dejado huérfanas.
iNoble ejemplo nos habeis dado 4 nosotros jovenes! Nosotros
al nacer hemos recibido por bautismo las ligrimas de nuestras
madres que gemian 4 nuestros muertos o desterrados padres,

que bebian el agua de rios estranjeros amargada por :u llanto y
comian el mendigado y negro pan del proscrito; nosotros desde
nifios hemos visto brazos hermanos armados de contrarios puiia-
1es; hemos sentido el vendabal envenenado de la guerra civil pe~
netrar hasta el rincon mas santificado de la casa, quemando y
agostando las mas hermosns y de mas blando perfume flores del
jardin paterno.

;Y esos jovencitos, y esas bellas mujeres, y ese mal ejército.
se llama aristocracia? {Dios mio! ;Qué es lo que pasal {Mas
no! ten fé y esperanza, clase media, clase inteligente, clase vir
tuosa, la democracia y la igualdad vienen, el siglo avanza arras-
trando en su empuje & los malvados y los traidores. {Fé y espe-
ranza, si es suyo el preseate, tuyo es el porvenir!......

Entre Gabriel y el cochero, que mudo y aterrorizado no com-
prendia lo que acababa de pasar, acomodaron 4 Roman en el
coche.

Gabriel tendio una mirada inquieta por toda la estension del
campo que podian abarcar sus ojos, y un rayo de satisfaccion
bafio su fisonomia. Lejos, muy lejos, acanaba de distinguir una
casita, blanqueando entre el follage de los drboles que formaban
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una pequefia selva entre el eamino estraviado que conduce &
Cuajimalpay la aidea de Nonoalco.

Gabriel subib al coche y dio orden al eochéro de  condutirlos
alli lentamente. En efecto, la tarde eomenzaba ‘ya & declinar,
Roman parecia estar muy mal herido, y era empresa arriésga-
da y peligrosa quererle conducir 4 México por la- gran distan-
cia, y;4 Tacubaya por el escandalo que, se formaria con: Ja pre-
sencia de un herido.

Roman habia caide en un letarso 4 causa. de la sangre que
escurria por su herida, y Gabriel, despues. de haber entreabierto
su casaca y su camisa, la restaitaba con su pafiuelo.

Ya habia anochecido cuando el coche se detuvo delante de la
casa. Era una hermosa y pequefia granja con su patio lleuno de
flores, con sus trojes de un lado y sus aposentos del otro, per-
teneciente 4 unos honrados labradores. Gabriel informo 4 las
buenas gentes de lo que pasaba. Su esterior les inspird con-
fianza, ayudaron 4 introducir al herido en un apnéemo prodi-
ghndole los ausilos del momento, y un criado partid 4 galope %

San Angel para traer un médico....ceooocogieecon ennonn

- A U R S o T T A o He g B s U PG L R T

Véamos ahora lo que pasaba en la casa de San Salvador.

La sefiora Paula habia visto salir al medio dia 4 Roman y
Gabriel juntos. Amparo, por una casualidad, los hdbia viste
tambien.

Pasb toda la noche, paso todo el dia y ninguno volvia.

Maria habia permanecido entretenida por Guadalupe sin sa-
lir del aposento.

' Cerca de la media noche, la sefiora Paula fué 4 llamar al
cuarto de Amparo para comunicarle sus temores, sin revelarla,
sin embargo, la existencia tan proxima de Marfa. Las dos cor-
rieron al cuarte de Roman. Estaba abierto.

Encima de la mesa se vela una carta. Estaba dirigida 4 Am-
paro. La joven la abrid y leyd violentamente las siguientes pa-
labras:

st Amparo:
«He muerto, puesto que Gabriel entrega 2 vd. este pnpel; pe-

ro he recobrado 4 Maria, la hija de su corazon. Esti entre los
GLASE MEDIA.—13.
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brazos de la sefiora Paula y ya no se separara de su lado de vd.
jAdios! jAdios! La amaba yo 4 vd. con teda mi vida, y muero
tranguilo y contento, puesto que al morir le dejo la felicidad,
s Al estrechar contra su corazon 4 esa nifia, acuérdese vd.
de mi.
Roman.”

, - Amparo dejo caer el papel, su rostro se contrajo, sus ejos gi-
raron en sus orbitas, tendid rigidamente sus brazos héeia delan-
te, y lanzando un gemido triste como el iltimo suspiro de We-
ber, cayd privada de sentido sobre el pavimento.
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SACRIFICIO DE MARTIR.

H:m pasado tres meses desde las @iltimas escenas que hemos
referido. ‘

Es una triste tarde del mes de Febrero, en que el invierno al
despedirse lanza su Gltimo suspiro helado.

Penetremos en el aposento de Amparo. Este, siempre triste,
esth hoy, sin embargo, cubierto por un nuevo velo de sombria
amargura. Seis pcrsonas'lo ocupan, En un rincon y sobre un
pequeiio lecho reposa la nifia Maria, pintadas en su rostro las
fillimas sefiales de la agonia. Su organizacion enfermiza por los
pesares que combatian & su desdichada madre al llevarla en su
senn, se hn gastado ahora por una de esas afecciones inflnmato.
rias.en los organos de la respiracion que tan 4 menudo compli-
can las fiebres eruptivas de la infancia y en las que la muerte se
produce por asfixia,

Hace un mbs que se esti apagando lentamente como una
1ampara.

A su lado, con los brazos apoyados en el borde del lecho, con
¢l rostro palido y desencajado, con la mirada fija, esti Amparo
eontemplando la fisonomia descompuesta de su hija. Sus ojos




