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ESTA RECOPILACION NO SE PODRA REIMPRIMIRE.

AL LECTOR.

;Cuéntas veces siendo hifio afin, perdido en los bosques y en
los campos de mi pafs natal, & ya joven, confundido en el es-
truendo de la ciudad, he pedido & Dios con todo mi ¢orazon
una pluma para escribir mis sentimientos 0 las glorias de“mi
patria! :

Un dia, coloqué timidamente mi nombre al pié de una ma-
]a domposicion poética; segui haciendo 1o’ mismo ‘muchas ve-
ces, y la prensa de México se dignd recoger mis palabrds y
prodigarme un elogio que nunca he tenido pretensiones 'de: me-
recer.

Entonces, una dul¢e esperanza y una tierna gratitud, se 'der-
ramaron en mi corazon, alentindome para seguir trabajando.
Pero pensé que en vez de cultivar con tanto ahinco, una'poesfa
tan exagerada y tan viciosa como es la iia, que escrita en ho-
ras dé amargura, en momentos de duda y desesperacion, no:po-
dia menos de sembrar malos ‘gérmenes en el corazon ‘de’la’ju-
ventud, que hojea generalmente esta clase de libros, valdria mas
que'me dedicase 4 la novela historica, género mucho mas'Giil y
en el cual xe pueden mas ensayar las fuerzas,
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Esta novela es el primer ensayo de ese género; forma la pri-
mera p4gina de un libro que dentro de algunos afios conten-
dr4 bajo un aspecto lo mas agradable que me sea posible, le
historia de nuestro pafs, desde nuestra emancipacion de la
corona de Espafia, hasta la invasion americana de infeliz me-
moria,

Ahora comienzo por el primer movimiento insurreccionario
del cura Hidalgo.

He procurado para la parte historica, reunir el mayor niimero
posible de datos y documentos de la época, Me creo en laobli-
gacion de dar las gracias 4 las personas que me los han propor-
cionado.

En cuanto 4 la otra parte de la novela, es una verdad, fria,
descarnada, desconsoladora; una felicidad desvanecida en el
momento de alcanzarse, que acaso producird mal efecto en el
corazon de los que han sentido deslizarse su existencia en una
completa ventura; pero que tal vez encontrard acogida en el de
los que solo han hallado en la vida pesares, decepciones y espe-
ranzas desvanecidas.

He presenciade en mi carrera muchos dolores, muchas amar-
guras, muchos infortunios; yo mismo he sido victima de mi fan-
tasfa y mis errores juveniles; por consiguiente, no puedo hacer
mas que referir mis propias impresiones.

Yo quisiera tener talento suficiente para escribir las costum-
bres de mi patria; yo quisiera poder referir con toda su_poesia,
esas leyendas populares, que en otros dias he escuchado de los
14bios de la sencilla gente del campo confundido entre ella bajo
el hospitalario techo de las cabafias; yo desearia tener un acen-
to tan poderoso, que pudiese espresar lo que he sentido al besar
llorando nuestro desdichado pabellon de Jguala.

Pero puesto que hasta ahora no lo he conseguido, me atrevo
4 pedir la benevolencia de mis compatriotas; yo no pido un
aplauso, porque nunca he creido merecerlo; mis hermanos en
poesia lo saben bien; pero creo que merezco esa benevolencia,
porgue he secado la sdvia de mi juventud escribiendo, porque yo
no tengo mas anhelo, mas placer, ni mas ambicion que el apre-

¢io de mis compatriotas; yo no tengo pretensiones, tengo espe-
ranzas.

Si algun dia veo realizadas mis dulces ilusiones, habré con-
seguido cuanto pude desear en la vida; si por el contrario,
como es mas probable, me abismo en todos mis suefios de
gloria, entonces tendré la conciencia de haber trabajado hasta
mi dltimo aliento, y moriré tranquilo y resignado como un
martir.

México, Enero de 1858.

| ﬁan Doz Covavealias.




PRIMERA PARTE.

I.
A ASTUTO, ASTUTO Y MEDIO.

En las inmensas llanuras que‘se encuentran hécia el Sur en
el Estado de Veracruz, entre las pequeiias zldeas de Jamapa y
Tlaliscoyan, orillas de un brazo del rio Alvarado y no tan cerca
de la barra de este nombre, para que pudiera considerarse como
un puerto de mar, se alzaba graciosa 4 la falda de una colina y
como oculta 4 1a mirada curiosa de los escasos viajeros que por
allf suelen transitar, la pequefia aldea de San Roque, cuyo mo-
desto campanario se podia percibir entre el follage de los 4rbo-
les, dominando el pintoresco caserio.

Esta aldea, medio oculta en una de las quebradas del poco
transitado y mal camino que conduce de la barra de Alvarado4
lavilla de Cordoeba, aislada completamente de las relaciones co-
merciales y politicas, contendria esactamente en la época que
comienza esta narracion, de seiscientos 4 ochocientos habitantes,
la mayor parte indigenas, labradores en los sembrados de maiz,
de tabaco y de cafia que sefcultivan en algunas rancherfas de
las inmediaciones, familias de viejos sefiores de las ciudades mas
eercanas, como Veracruz, Jalapa, Orizava, Cosamaloapam, an-
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10 OBRAS COMPLETAS

tiguos guardias de las milicias del virey, retirados ya del servi-
cio, restos de la aristocracia de segundo orden, cuya decadencia
comenzaba ya en aquella época, 6 hasta media docena de aco-
modados labradores, que poseian fértiles terrenos en que culti-
vaban las semillas que tanto abundan en csos climas privile-
giados,

Los habitantes de la primera clase, pasaban la mayor parte
del dia en los campos de las pequefias haciendas, y solo en las
primeras horas de la noche se veian alumbrarse sus cabafias di-
seminadas sin orden y al acaso en un radio de cuatrocientas
varas.

Los segundos habitaban modestas y graciosas casas de un so-
lo piso generalmente, diseminadas tambien sin 6rden y segun el
capricho de su duefio, ya en ¢l fondo de una quebrada, ya 4 la
falda de una pequefia colina, ya al fin de una canada, 6 en me-
dio de una floresta.

Una tarde de los primeros dias del mesde Setiembre de 1810,
4 la bora en que el sol comenzaba 4 reclinarse fatigado detras
de las lejanas montafias, cuando empezaba 4 reinar en el espa-
cio esa tinta crepuscular, luz de penumbra que resulta de la lu-
cha entre el sol que se muere y las sombras que nacen; & la ho-
ra en que el monatono y lejano ruido de la campana de San
Roque se confundia con los cantos de los labradores que, volvian
alegres del trabajo y el mugido de los bueyes que desuncian del
arado, se unieron 4 los vagos pero infinitos murmullos que rei-
nan en esa poética y sublime hora, los acentos de una misica
lejana. 4

;De donde nacian esas armonfas?

{Quién, en el rincon de estaaldea abandonada y tranquila, asi
impregnaba de dulces sones el aura sofiolienta del crepisculo?

Para saberlo, es necesario que sigamos los pases de un joven
que 4 la sazon caminaba en la direccion de una calle sombria
de 4rboles y 4 cuyo fin se distinguia una casita, blanqueando
entre ellos & los Gltimos rayos del moribundo sol.

El que 4 ella se acercaba con: precaucion y como temiendo
ser visto, era un joven que representaba tener de diez y ocho &
veinte afios 4 lo mas; pero tan alto, tan flaco, tan nervioso, que
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nada mas propiamente personificaba que la im4gen da ese per-
sonaje, que bajo el prosiico nombre de Juan Largo, nos ha des-
crito el pensador mexicano.

Sus brazos eran algo largos con relucion 4 su cuerpo, y sus
manos un poco largas con relacion 4 sus brazos, sus piernas no
estaban tampoco en razon muy directa de Ipnguitud con el res-
to de su individuo. Sus facciones hastante pronuaciadas para
marearse perfectamente, 4 pesar de la eseasa luz que ahora so-
bre ella caia, no eran precisamente hermosas, puesto que los
ojos eran algo grandes y un poco saltones, las orejas y la nariz
grandes tambien, Ia barba un poco saliente y la boca con los [4-
bios muy lijeramente vueltos hieia fuera, dejando entrever dos
hileras de dientes blanquisimos y afilados.

Pero por una de esas rarezas tan comunes en la naturaleza, el
conjunto de aquella fisonomia huesosa y un poco angular, colo-
cada sobre un cuello prolongado como el de una cigiiefia, era,
si no hermosa, 4 lo menos simpatica y agradable de contemplar,
porque en ella se leian 4 primera vista la franqueza, la sencilla
Jjovialidad, la generosidad, el valor, todos los sentimientos nobles
del alma, que por mas que digan, en ninguna parte se retratan
mas claramente al hombre observador, que en la fisonomia.

En efecto, aquellos ojos vivos, movibles, que lanzaban mira-
das inmediatamente penetrantes, indicaban desde luego que
acostumbraban verlo todo 4 primera vista; aquellos libios que
se entreabrinn con frecuencia para formar una sonrisa muy par-
ticular, indicaban cierta espresion de chiste catstico y ‘franque-
za incisiva, cuando era necesario; aquellas orejas. que tanto. so-
bresalian del resto de la cara, parecian ir en efecto 4 la van-
guardia para oirlo todo.

Viestia el joven un traje medio campesino, medio hombre de
la ciudad. Componfase de unu especie: de chupa 6 chaqueta
de tela grosera, una corbata de color encarnado vivo, anudada
sin orden 4 su cuello y cayendo sus puntas descuidadamente so-
bre su pecho, unos calzones anchos como ya entonces usaban
los habitantes del campo, muy diferentes 4 los cortos y estre-
chos que vestian los de la ciudad, cefiidos con una banda de fino
burato verde. Unos zapatos herrados y burdos de piel de ga-
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12 OBRAS COMPLETAS

muza dé color amarillo, y un sombrero de la tela llamada de
“Vicunia® entonces muy en boga, conico, color de canela, com-
pletaban este traje.

Ya hemos dicho que el joven seguia la direccion de la calle
de 4rboles, con precausion y como temiendo ser observado. A
veces en efecto caminaba acdrcindose 4 la casa que se distin-
guin al final de la alameda,’y despues permanecia un instante
atento, lanzando sus penetrantes miradas 4 través de los campos
ya casi oscurecidos.

En aquel momento, la campana de la parroquia de San Ro-
que sono la oracion.

El joven se descubrid respetuosamente dejando ver una ca-
beza rapada 4 la puritana, cabeza irregular, que tenia un poco
del rombo, del cono y del tridngulo, cabeza matematica, termi-
nada por una frente ancha, despejada, convexa, verdaderamen-
te hermosa, que debia encerrar pensamientos bullidores, de vida
y de juventud. Sus labios perdieron su habitual espresion de
malicia y ‘murmuraron una plegaria. Despues, cuando hubo
acabado, volvio 4 cubrirse ¥ continud su precautorin -escursion.

Ta misica seguia sonando y se hacia cada vez mas dis-
tinta.

Ya tocaba casi al fin de la'alameda.

Derrepente se quedo parado y aplico el oido en direccion” al
camino que atrds dejaba andado.

Le par=cia haber escuchado un ruido.

Bl joven no se habia enganado: eran los pasos de una perso-
na que se acercaba y que muy pronto se dejo ver,

Era un anciano que por su traje y sus maneras revelaba 4 le-
guas al labrador acomodedo y contento con su suerte.

El joven penso primero en ocultarse, despues en huir; pero
ambas cosas eran sumamente imposibles, puesto que el que lle-
gaba se encontraba ya 4 una distancia en que ninguna de estas
dos maniobras hubiese escapado 4 su vista. Asf es que, el joven

se quedd porado y afectd mirar & la luna, que por uno de esos

cambios tan comunes bajo el cielo de los tropicos, en que el cre-
plisculo dura un instante y en que la noche sucede casi sin in-
terrupcion al dia, comenzaba ya & mostrarse en el firmamento,
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todavia medio confundida con las Gltimas inciertas tintas cres
pusculares.

El que se acercaba era como hemos diche un anciano de fi-
sonomfia alegre y jovial, un tipe de hacendado, de esos gue en
México usando de una metéfora ingeniosisima, se laman *ri-
cos-pobres.”

—Ola, jeres ta? Gil Gomez: por cierto que nadie te conoceria
en esa posicion tan estraiia que guardas, dijo al joven con es-
presion de jovialidad.

—iAh! jes vd? tio Liicas, pregunto éste afectando sorpren-
derse y apartando sus ojos del cielo.

—Si; pero jqué diablos haces por aqui, asi mirando la lana,

vieries hicia la casa del buen doctor para consultarle o estis

oyendo tocar 4 su bella hija la senorita Clemencia.

—Ninguna de las dos cosas, tio Liicas, sino que pasaba por
aqui y me ha dado gana de ver entre/los claros de los 4rboles
ese cielo tan sereno y esa luna naciente que anuncia una neche
tan bonita, respondio el joven con su sonrisa particular.

—S8i, en efecto, la estacion se presenta bien en este mes; pero
jde cuindo ac4, piél de Barrabas! eres td afecto 4 contemplar
la belleza de las cosas naturales, td que encuentras demasiado
corto para tus travesuras el tiempo que te deja libre de los que-
haceres de la sacristia el buen padre pérroco?

—3Qué quiere vd? tio Liicas, con la edad viene la reflexion,
Asi diee el sefior cura que lo ha dicho un sibio cuyo nombre no
recuerdo ahora; pero ello es que era un sabio, contesto el joven
dando 4 su cara naturalmente viva y animada un aire de serie-
dad grave, que 4 cualquiera otro que al inocente tio Liicas, ha-
bria parecido fingida.

—Vaya! jy esti bueno el sefior cura? pregunto el anciano con
interés. Hace algunos dias que uo lo veo.

—Con razon, tio Liicas, con razon; sus renmas hace una se-
mana que le impiden salir y lo tienen clavado en un sillon de
donde no saldré sino para el sepulcro; yo lo velo y lo cuido co-
mo un buen hijo; pero ya vd. ve que la edad tan avanzada & que
ha llegado.... yel joven se interrampio llevando 4 sus ojos el
reverso de su mano y entrecortando su voz con un sollozo, que
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otro interlocutor que el tio Lficas hubiera calificado de dema-
siado doliente para ser verdadero.
—iHum! dijo: no hay que afligirse, dile de mi parte, que ma-

fiana pasaré al curato para visitarle, y tQ, sigue asi siendo tan

buen muchacho y ganéndote el aprecio de las gentes de respeto.

Hasta matniana, Gil Gomez.

~—Hasta manana, tio Lucas.

El anciano torei6 a la derecha siguiendo la direccion de un
estrecho sendero que conducia 4 su posesion.

Gil Gomez permanecio un instante atento, hasta que el ruido
de los pasos del anciano se fué desyaneciendo gradualmente y
se perdio en el silencio de la noche. Su fisonomia volvid 4 to-
mar su habitual espresion de franqueza y travesura y murmuro
entre dientes:

—Pobre tio Liicas, qué bien la ha tragado; pero hubiera yo
quedado fresco si me sorprende el secreto de i espedicion, jJe-
sus! jqué chismerfo me hubieran armado en ‘el curato! ;Puf! ni
pensarlo quiero.

Y dichas estas palabras se preparo 4 continuar su intersumpi-
da marcha.

La misica seguia sonando siempre, y salia, ya no habia que
dudarlo, de la casa 4 que ya llegaba Gil Gomez.

Era una casa de un solo piso, cuyo ancho y sélido porton pin-
tado de color verde, y situado entre dos ventanas de madera del
mismo color, se elevaba encima de una escalinata de cuatro gra-
das; las ventanas, por el contrario, estaban al nivel del suelo; de
cada lado de ellas se habia formado un bosquecillo de esos 4r-
boles pequefios, siempre verdes, que tanto abundan en los paf-
ses cercanos & las costas de Veracruz, y que se continuaban, de
eada lado formando un semicirculo, con la alameda que con
tanta precaucion hemos visto atravesar 4 Gil Gumez.

La luna, que alumbraba 4 sus ojos esta escena, se oculld re-
pentinamente, pareciendo fayorecer los intentos del joven, que
con un paso tan silencioso que ni el oido finfsime de un perro
hubiera percibido, se deslizo hasta el bosquecillo de su derecha,
murmurando:
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—Ahora sf, aquf estoyfbien"y puedo calcular el momento mas
favorable. Pero como no esté ahi ese maldito perro Leal que
debe ser lo menos primo hgrmano de Satanés, segun su astucia,
porque entonces todo se lojllevo Ia trampa. ...

(_?nl Gomez habia escogido un buen punto deobservacion; pro,
tegido por los 4rboles habia llegado hasta un lado de Ia venta-
na y desde allf podia sin ser visto

; presenciar lo que pasaba en
el interior de la habitacion.

Avanzo con su misma precaucion la cabeza por entre log

barrotes, y con una mirada r4 pida como el pensamiento, mird lo
que vamos & decir:

La habitacion era estensa, no habia en ella mas
an par de canapés de solida madera con asiento de lo mismo
ocupando los dos costados de ella, del mismo lado en que se ha:
llaba' Gil Gomez, una mesa grande de madera de cedro coloca-
da precisamente en frente de la ventana ¥ por consiguiente en
frente de €] y un inmenso y 4mplio estante que ocupaba los
lienzos restantes de Ja habitacion. Pero en cambio, ese estan-
te estaba atestado deflibros, y encima de 6l se veian péjaros di-
tecados, instrumentos de quimica, retortas, frascos grandes con
fetos 0 pequefios con liquidos de diverso color, esferas geogréfi-
¢as y otros mil objetos; pero todo eolocado con cierto orden, cla-
sificado de cierta manera que revelaba desde luego el gabinete
de un hombre estudioso, consagrado 4 la ciencia,
de un charlatan.

Aquel era el estudio de un médico, Y por si Gil Gomez lo hu-
biese ignorado, habrian bastado 4 desengaiiarle dos esqueletos
encerrades en sus nichos y colocados en los dos finicos angulos
de la hatitacion que él podin contemplar desde la ventana y que
parecian mirarlo sonriendo con esa risa sarcéstica de las cala-
veras, que tal vez se creyera que se est4n burlando de la huma-
nidad que al verlas suspira.

Un estremecimiento de horror que circuld por el cuerpo de
Gil Gomez, denuncid desde luego al joven todavia céndido, que
conserva la supersticion religiosa de los primeros afios de la vida.

muebles que

¥ no la oficina

De codos sobre la mesa, apoyada su frente en una de sus ma-
nos, eon la vista fija en un libro abierto, y sentado en una. 4m- -
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plia butaca tambien ds madera de cedro con asiento y respaldo
de cuero amarillo, habia un anciuno que leia 4 los ténues res-
plandores de una ldmpara que alumbraba escasamente el resto
de la habitacion. : '

Agquellu frente surcada con las huellas aue de_;:'m el. estudio y
la meditacion, aqnella cabeza cuyos cabellos habian ido arran-
cando peco i poco las yigilias, é inclinada haciael pc.clm, aquella
fisonomia tan pensadora, denotaban desde luego una juventud pa-
sada en la reflexion, en I observacion de las ciencias naturales,
ciencia de la humanidad que envejece & los hombres en pocos
afios; pero que en medio de esa vejez les imprime un slcllo de
juventud por decirlo asi, y de vida, vejez que nunca es ridicula,
vejez que despierta en el corazon de la juventud un noble ‘res-
peto. ’

Este anciano era en efecto un médico; que despues de haber
ejercido largos aios su nobte profesion en ‘ulgunu‘? cmdades_ de
Eurapa y de la Nueva-Espaia, habia venido hacia pocos anos,

fatigado del bullicio de la sociedad, & vivir con el producto de su .

trabajo de treinta afios, en ¢l rineon de esta aldea ocultay gpar-
tada del mundo, con su hija, fruto de su pasion: con ‘una joven
inglesa, que hacia diezy ocho afios habia desposado ensu. pafs
por gratitud, y que habia muerto al pisar las:abrasadas c.nstas d'el
Golfo de-México; con su hijayhermosu nifia; que solo diez y sie-
te veces habia visto cubrirse de verdes hojas los &rboles, inocen-
te, pura y aniorosa como las palomas de los l')nsques en -«’lue ha-
bitaba, tierna y sencilla como la primer sonrisa de un nifo.

El doctor habia dividido su tiempo entre la educfacxon de eu
hija, sus estudios y el recurso 4 los desgraciados y 4 los pobres
enfermos que desde diez leguas & la redonda, le llamaban ben-
diciéadole, su padre querido, su Providentiu, el amparo de los
desvalidos.

Si en aquel momento el doetor hubiese| levantado la cabeza
del libro en que atentamerite leia, hubiéra observado en la ven-
ﬁna, frente 4 6!, pegado 4 los barrotes, una cabeza que le ob-
servaba con cuidado. #

——3Bueno! dijo para si Gil Gomez, 5bAueuo! el‘ doctor, estudia
ea su gabinete y la seiiorita Clemencia toca el piano en sw ha-

DE JUAN DIAZ COVARRUBIAS 17

bitacion. jBueno! como ese maldito perro Leal se encuentre ya

en los corredores de adentro, la cosn marcha 4 las mil muravi-
llas. Veamos.

Y con la misma precaucion con que lo hemos visto llegar 4 la
ventana de lu derecha, Gil Gomez se deslizd, siguiendo la di-
receion semicireular que limitaban los bosquecillos, hasta In ven-
tana del Tado opuesto y antes de observar lo gue pasabia en el
iterior de la habitacion, se quedo un Momento de pié.

Tocaban el piano, pero desde luegn se conoein que la persona
que con tanta dulzura despertaba & las dormidas brisas de la
noche, no era por cierto una alileana y comprendia perfecta-
mente el sublime espirtualismo de la misica.

El piano preludinba la misica de una melaneoslica balada ine
glesa ya antigun en aquella época; pero impreguada de triste
poesia y dulce misticismo,

Despues, una voz argentina, pura, vibradora como las notas
menores de un clavicardio, es decir, con una wvibracion medio
apagada, se mezclo 4 las dulees entonaciones del piano y recitd
en inglés las estrofius de la balada.

Eran las palabras que una joven dirige al amado de su cora-
zon en el momento en que este parte 4 lejanas tierras para bus-
car foriuna y gloria en la guérra: eada una acababa con ese

“Farewell, for get me not” de los'ingleses, con que tanto quie-
ren deeir y que no tienen traduccion en ningun idioma.

Aquellx yvo= dulefsima que cantabit el un idiomna estranjero
las estrofas modulad:s en In mistica miisica de los puritinos, es-
trofis que espresaban sentimientos aciso en acuerdo con los que
aliora dominaban el eorazon de la canrora; aquella voz oida en
el rineon mas oculto de una ignorada aldea del Nuevo-Mundo,
aquella joven hermosi, hijn de an anciano médico, inglesa por
nacimiento y por semtimiento; mexicana por educacion y por
idioma, aquella wochetan tibia de Setiembre, aquella brisa car-
gada de aromas y de armonias, hubieron de hacer una impre-
sion tan profunda en el corazon de G 1 Gomez, que se quedd
extasiado con las pupilas fijas y los labios entreabiertos, con el

oido atento por la emocion, como queriendo aspirar los perfu-

GIL GOMEZ.~—3




18 OBRAS COMPLETAS

mes, como queriendo escuchar las melodias de aquella brisa gue
‘hasta él llegaba.

—;Oh! dijo con visible emacion; jeudn hermosa es ella, y €l
qué dichoso; pero cufén desgraciados van 4 zer ambos dentro de
poco!

Y al decir estas palabras, la cabeza volviendo 4 recobrar su
imperio sobre el-corazon, el joyen se acerco 4 la ventana y con
la misma mirada particular con que lo hemos visto recorrer el
gabinete del médico, registro violentamente el interior de la es-
tancia,

La misma sencillez en los muebles eolocados con ese orden
que revela la tranquilidad, el bienestar de la vida de provincia;

pero ese perfume, esas delicadezas, esos detalles que solo en el

gabinete de una joven hermosa y aristocrata se encuentran: el
lecho de metal sencillo; pero con un pabellon blanquisimo de
muselina ‘con lazos encarnados, el tocador de madera de cedro
barnizada, pero cubierto de'esas chucherias primorosas, arsenal
desde dande lps mujeres se preparan al combate de corazones:
Ja mesa sencilla y modesta; pero adornada con un jarren ‘de ni-
vea porcelann cubierto dé flores, el pavimento de madera; pero
sin que ni ojjvindiscreto piidiese encontrar ningun cbjeto que
alterase su tersura; flores en todas partes; flores en el tocador,
flores ‘en la mesa; flores-en la ventana, v por Gltimo, una joyen
de diez y siete afios, blanea como una inglesa, palida como una
estdtua dé m#irmol, con una. frente despejada como un- ciclo de
verano, con unos ojos de ese aznl oscuro particular que . dejan
trasparentar las uifas y que lanzan wuna mirada prolongada,
adormecida, silenciosa, con una nariz recta y fina, easi traspa-
rente hacia las estremidades, con una boea pequena como la de
un nifo, que nunca se entivabre para dejar caer un sarcasmo 0
un chiste, que solo parece formada para exhalar plegarias, 0 pa-
labras de amor, unos cabellos suaves de color castaiio oseuro,
bajando 4 los lados de la frente, cubriendo unas orejas pequenss
¥ finas y anudandose hécia atrds para formar ese sencillo pei-
nado de las inglesas; un ovalo de eara, un tipo peculiar, un cue-
llo, una: estatura, altiva y sencilla 4 la vez, modesta y aristoera -
tica, como la-mas hermosa de las mujeres de la Biblia, “*Ruth
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la espigadora®y luego esa joven que entona un cantar mistico
y armonioso como todos los de los Puritanos, y una joven huér-
fana que'en su semblante estd revelando la pureza de sus sen-
timientos, la inocencia, la pasion, la poesfa de su aislamiento.

Todo esto contemplo Gil Gomez en un momento; pero tam-
bien contemplo muy 4 su pesar un enorme perro, que con la ca-
beza entre las piernas vuelta h4cia su ama, dormitaba 6 aparen-
taba dormir.

El javen se hizo atrds ton violentamente para no ser visto por
el perro, que produjo un lijero ruido en la ventana,

El animal volvio la cabeza hicia ella y grufib sordamente,
pero aquel ruilo habia sido tan lijers, tan semejante al que pro-
duciria una hoja seca al desprenderse del 4rbol, que volvid indo-
lentemente la cabeza & su primera posicion.

—Maldito animal, murmurd Gil Gomez, si no se quita de ese

« lugar todo se echo 4 perder y no puedo cumplir fielmente ol en-

cargo de Fernando. Ademas, va haciéndose ya muy tarde ¥
van 4 estranar mi presencia en el curato.

Entonces se enlablo una lucha entre el animal y el hombre,
lacha de astucia, en la que este Gltimo debia quedar indudable-
mente vencido.

Gil Gomez, protegido por los sonidos del piano, volvio 4 avan-
zar con precaucion la cabeza conteniendo hasta In respiracion.
Pero esta vez, sea que el perro hubiese sentido al joven, 6 que
lo hubiese visto, se separd de su sitio y se acerco la 4 ventana la-
drando estrepitosamoute.

—Leal, quieto; aqui, dijo-la joven con su misma voz de mii-
sica que ya hemos escuchado y con su acento lijeramente es-
tranjero; pero tan lijero como ¢l que'se puede recibir de Ja ¢ns-
tumbre de hablar su idiema _primitivo los tres primeros .anos de
su 'vida para no vorverlp 4 hablar mas. Leal lanzo otros tres o
cuatro ladridos que se perdieron por la vasta estension de los si-
lenciosos campes.

—Leal, aqui, volvid 4 repetir la joven.

El animal, no viendo'moverse ni una hoja en el campo, que
podian abarcar sus ojog, lanz5 un {ltimo ladrido y se yolyid, #e-




OBRAS COMPLETAS

funfufiando descontento 4 su sitioy pero con la cara vaelta & la
ventana.

La joven seguia cantando sin sospechar la vigilancia de que

. era objeto.

Gil Gomez considerd que uu perro de la especie de Leal no
seria muy facil de ablandar yque al verle en la ventana, arma-
#fa un escindalo capaz de alarmar al doctor yj4 los demas cria-
dos de 1a casa; el bosquecillo en‘que tan violentamente se ocul-
to durante la presencia de Leal en laventana pudo solo evitarlo.

Asi es que resolvié alejarlo de aquel sitio; paralo cual se in-
ternd en el bosquecillo que se canfundis con el costado izquier-
do de la casa hicia el cual daban tres ventanas de las piczas in-

teriores de ella y produjo un ruido en una de las vidrierss, ruido
que nadie mas que ¢l animal pereibio, 'pues se lanzd ladrando

fuertemente al interior de la casa.

Fué tan violenta la accion del perro, que la joven dejo de
cantar y se pard del piano diciendo de nuevo:

—_Vamos, Leal; aquf.

Pero despues, oyendo gue los ladridos del animal se iban ale-
jando hécia el fondo de la casa, volvio al piano murmurando:

—Qué sé yo que tiene Leal esta uoche.

Gil Gomez, despues de haber llamado Ia atencion del perro &
otra parte, alejéndolo por un momento, se deslizo. por el bosque-
cillo, lijero como el pensamiento, hasta volyer 4 la ventana, &
cuya vidriera dio tres golpecillos timidés y discretos.

—-;Qniéﬁ llama? dijo la joven lijeramente asustada.

—Yo, sefiorita Clemencgia, yo soy, dijo Gil Gomez  procuran-
do dar 4 su voz un tono de‘confianza ¥ seguridad para. tranqui-
lizar 4 Ia joven.

—iAh! ges vd? sefior Gil Gomez, dijo ésta acercandose 4 la
ventana.

__&{ sefiorita, respondio Gil Gomez sacando precipitadamen-
te un papel y poniéndolo en manos de la joven; yo que traige
«este encargo de Fernando.

A esta accion y 4 este nombre, la joven se estremecio de ale-
grin 'y se ruborizo de sorpresa, tomando el papel que Iz entre-
gaban.
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Gil Gomez iba tal vez 4 continuar hablando; pero los ladri-
dos del perro se escuchaban cercanos y solo pudo decir precipi-
tadamente:

—Buenas noches, sefiorita Clemencia,

—Adios, senor Gil Gomez, mil gracias, dijo ésta con su mis-
ma duleisima y argentina voz.

Despues se aproximo 4 la bujia colocada encima del piano y
leyd trémula de emocion las siguientes palabras:

‘Clemencia:

“Mafiana debo partir, hoy, como ya acaso sabras por el doc-
tor que ha hablado con mi padre, ha llegado el despacho y la
orden del sefior virey Venegas.

“Tenemos muchas cosas que decirnos por la dltima vez.

“Si me amas, espérame esta noche al dar las doce junto 4 la
puertecilla del jardin que da 4 los campos, donde podremos ha-
blar libremente, porque esta noche; ng debe ir mi padre & visi-
tar al doctor. \

“:Ah! jpor qué triste motivo nos juntamos!

“Adios.

“FarNANDO."

—iAh! crueles, ingratos, quieren separarnos, nos van 4 arran-
ear el uno del otro, dijo Clemencia dej4ndose caer de codos so-
bre el piano y ocultando su cabeza entre las manos para sollozar.

Cuando Leal se acercod 4 la ventana de la habitacion, solo pu-
do oir el fumor de los pasos de Gil Gomez que se alejaba cor-
riendo.

Esta vez, la primera de su vida, Leal habia sido burlado, com~
pletamente burlado en sus barbas, y cerca de media hora perma-
necio en la ventana, ladrando fuertementé por intérvalos, con-
fundiéndose sus ladridos con los de los demas perros de San
Rogque, sin ser notado por su joven ama, que con la cara oculta
entre sus manos continuaba sollozando dolorosamente.
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DOS MORTALES FORMANDO UN ANGEE.

{Qué amores misteriosos eran esos, que asi se alimentaban ea
el rincon de esa aldea solitarial

jCuinta poesia debia haber en el amor de esta pobre nifia
huérfana, aislada con sus pensamientos purisimos y romances-
cos, lejos de su pais natal y del contacto envenenado de la so-
ciedad, entregada & su inspiracion, sin que la yenalidad ni el in-
terés hubiesen encontrado un eco en su inocente corazon!

iPobre ave de blancas plumas! jave huérfana! jave sola! jave
estranjera! que vas atravesando el espacio con raudo y seremo
vuelo, aspirande todo el aire que le llena, recibiendo todos los

rayos de luz que le inundan, escuchando todes los murmullos
dulcisimos y misteriosos. del eter!

iPobre ave! Dios no quiera que ese aire se envenene para tu
aliento; que esa luz te ciegue al inundarte, que esos murmulles
se tornen en adioses, en gritos de dolor, en suspiros de despe-

cho, que esa vida que Dios te ha dado como bendicion, langui-
dezca y se te torne como castigo.
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;Quién era ese joven Fernando, que tan profunda impresion
‘habia inspirado en aquel inocente corazon? ;jQuién era que con
solo una palabra de despido hacia derramar abrasado llanto de
aquellos ojos?

Fernando era digno de tanto amor y de aquellas ldgrimas.

Hijo de un noble y honrade plantador de tabaco 'y hacendado
.de aquella provineia, habia pasado una parte de su juventud en
un colegio de la Puebla de los Angeles y hacia dos afios que ha-
bia vuelto al hogar & vivir al lado de su padre.

Muy al contrario de lo que sucede casi siempre con todos los
jovenes, hijos de familias acomodadas de provincia 4 quienes se
envia 4 educarse en la ciudad, fuera de la vigilancia patferna.
Fernando solo habia traido buenos sentimientos, instruccion, ca-
ballerosas maneras, respeto 4 todo lo noble y ese aire de melan-
colia y distincion aristocratica que hace tan interesantes & los
jovenes. ’

Ademé4s. Fernando era artista, artista por inspiracion, artists
por nacimiento si se quiere, y la mayor parte de los cuadros que
adornaban los 4mpliosy sencillos cuartos del hogar paterno, eran
obras que 4 su mano habia dictado su imaginacioii.

Con una fisonomia hermosa, melancolica y agradable de con-
templar, con un porte simpitico y distinguido, con una alma lle-
na de peusamientos nobles, de espiritualismo, de amor, de poes
sfa, dejandose arrebatar por todos sus buenvs instintos, su 'Vld&
era una incesante aspiracion 4 tode lo bello, cada pensamiento
una ilusion, cada esperanza una fantasfa, cada palabra una es-
trofa de la poesia del corazoun.

Sucedio lo que era natural que sucediera.

Fernando al volver del colegio encontro 4 Clemencia que ha-
cia cuatro afios se habia ido 4 habitar la aldea en compunfa de
su padre, la veia en la misa mayor los dias festivos, en los pa-
seos que ella, nina melancolica y €l joven sonador, errante, ad-
mirador de los lugares hermosos'y solitarios, escogian de igual
manera.

Ademas, el dactor y su padre eran antiguos amigos y se visi-
taban mituamente, acompainados de sus hijos. Ast es, que en
las largas noches de invierno 0 en las tempestuosas del otono,
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mientras los dos ancianos y algunos caballeros de la vecindad
conversaban entretenidamente sobre politica, sobre viajes 6 ju-
gaban al ajedrez en un rincon de la sala; los jovenes corrian al
cuartito de Clemencia, y alli sentados, cerca del piano, habla-
ban tambien en yoz baja, 6 tocaban juntos, extasidndose con las

mismas melodias, alabando las mismas piezas de mfisica, parti-

cipando del mismo entusiasmo, 0 se_ alternaban para leer las
obras, que tales como el Pablo.y Virginia de Bernnrdin de Saint
Pierre, la Atala y René de Chateanbriand, el Werther de Goe-
the, las cartas de Eloisa y-Abelardo, las poesias de Melendez,
ge encontraban por una-casualidad rara en aquella época, ecn la
biblioteca del Joctor.

Esta semejanza e edad, de caricter, de costumbres, de in-
clinaciones, de pensamientos, este aislamiento comun en medio
de una aldea solitaria, que no presentaba ningunas otras distrac-
ciones al corazon, estas largas horas pasadas solos en compania,
escuchando el monotono ruido de la lluvia que fuera azotaba
los eristales de la habitacion, 0 contemplando con el mismo ar-
robamiento, con.igual éxtasis el hermoso espectéiculo de los si-
lenciosos y serenos campos iluminados porla blanda luz de la
luna, esta conversacion inocente, pero sin testigos, estas lectu-
ras.en que fizuraban personajes tan interesantes 4 los ojos de los
jovenes y en situacion tan aniloga con la suya; esta vida cor-
riendo en comun, armenizada por la misica del piano y embe-
1lecida por ese perfume de melancolia y recogimiento interior
que la semejanza hacia nacer, estas palabras vagas, incolieren-.
tes, estas confidencias & media voz de lo que se sofio anoche, de
Jo que se penso durante el dia, de esas alegrias 0 dolores ocultos
de la vida, hicieron nacer en el corazon de los dos jovenes, sin
saberlo, sin comprenderlo, primero una amistad, amistad entre
un joven y una sefiorita que tan pronto degenera en una ternu-
ra dulce, en un cariiio, €n un amor, en una pasion.

Lo que primero habia sido un efecto de la casualidad, se hizo
una necesidad; los dos jovenes acabaron por no poder vivir sin
verse.

Clemencia pasaba el dia inguieta, distraida y melancolica
hasta la noche, y Fernando por su parte, no hacia otra cosa du-
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rante el dia que suspirar, pasearse cerca de la casa del doctor,
por los campos que estaban detras del jardin y sirviendo de li-
mite entre ésta y la hacienda, hasta las ocho, hora en que su pa-
dre, con ese buen orden, con ese arreglo en las costumbres que
preside 4 todos los actos de la vida de provincia, tomaba su an-
cho sombrero, su grueso baston de nudos y su 4mplia capa & s
paraguas en tiempo de lluvias y apoyado en el brazo de su im-
paciente hijo, se dirigia siguiendo Ia espalda del jardin y por el
hosquecillo, que ya conocemos, & la casa del doctor, donde de
nuevo se entablaban los juegos, las discusiones, las relaciones
de viajes o aventuras de la juventnd.

Por su parte los jovencs se sislaban como de costumbre y des-
pues de haber permanecido un momento silenciosos como para
saborear el recogimiento del placer de hallarse juntos, dejaban
desbordar por sus l4bios el torrente conténido en su corazon du-
rante veinticuatro largas horas, primero con suspiros, despues

" con medias palabras, con’ frases incoherentes y con discursos

arrebatados, hasta confundirse, hasta tocar casi sus rostros, para
volver despues 4 su silencio y & su absorcion.

Clemencia dejaba caer sus manos sobre el tecladoy hacia bro-
tar de 61, las armonfas que la vispera habian  extasiado 4 Fer-
nando, o siguiendo el giro de sus confidencias, tocaba fantasias
hijas de su imaginacion y de su alma.

Fernando por su parte, presentaba 4 la joven copias hermosas
y vistas de los sitios que la vispera ella habia elogiado, 6 imé.
genes de las descripciones que juntos habian admirado en los
libros que leian.

Y ese cambio delicioso de pensamientos, de ilusiones, de es-
peranzas, duraba hasta las diez, hora en que el hacendado sa-
caba su enorme relox de plata y despues de haber dado las bue-
nas noches al doctor, 4'su hija y 4los demas vecinos, salia apo-
yado en el brazo de su entristecido hijo.

Clemencia habia hecho una costumbre de salir & acompanar
4 sus huéspedes hasta el final del corredor que terminaba en el
jardin, y allf los jovenes podian cambiar un Gltimo adios, una
@ltima mirada, una tltima esperanza.

Clemencia permanecia reclinada contra una de las columni-
4
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llas del corredor, hasta que el joven desaparecia 4 su viste y el
ruido de sus pasos se perdia en el silencio de la noche.

Fernando por su parte, volyia repetidas veces Ia cara para ver
dibujarse aquel cuerpo querido en el fondo oscuro del corredor;
para enviar al través de la brisa un tltimo suspiro de despedida.

+Y sus padres, no notaban aquel anhelo de buscarse?

S4i, lo notaban.

Pero jqué mal podia haber en ello?

Por el contrario, patecian regocijarsé interiormente de aquel
afecto que debia tener un descenlace tan feliz y que eatrechana
mas los luzos de Ia amistad que los unia.

. Asf se paso, para los jovenes un aio, como un dulce suefio;
aquellas dos horas diarias les parecieron poco para verse, para
estan juntas y desearon ya que no podian prolongarlas, verse &
otras distintas.

El doctor acompaiiado de Clemencia acustumbraba pasearse
durante las tardes, por los sitios mas hermosos y mas solitarios
de la aldea hasta la oracion, hora en que ambos volvian lenta-
mente 4 la casa.

Fernando lo sabia perfectamente y muchas veces ocultoen un
recodo del camino, habia seguido con’la vista & la sefiorita Cle-
mencia, cuyo rostro encantador y gracioso vestido, veia dibujae-
se entre los claros de log 4rboles; pero por un sentimiento de
vergiienza y respeto al doctor que, ciertamente no podia dejar
de conocer aquella solicitud en reunirse con ellos, no siempre los
encontraba.

iClemencia sabia estol

$Quién sabe?

Pero una noche, preguntd con una voz lijeramente conmovi-
da, sin ver & Fernando y con los ojos fijos en el teclado.
—; Y no acostumbra vd. pasearse durante las tardes?

—No seniorita, respondio éste, paso unas tardes muy tristes
encerrado en mi cuarto dibujando, 0 en el curato con Gil Go-
mez, cuya alegre conversacion apenas me distrae.

—Pues yno seria mejor pasear y hacer ejercicio, lo cual seria
muy provechoso por.el buen suefio que da la fatiga? continud la
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joven con esa misma voz, que quiere ocultar el pensamiento que
desea hacer comprender.

—iOh! si ciertamente, muchas veces he pensado en ello, pero
deino ir acompaiiado me son ya tan conocidos hasta los rinco-
nes mas apartadas de la aldea de San, Roque, que no tienen
ningun encanto para mi. p

—Ah, sf; pero nosotros jaseamos tambien todas las tardes.

No es necesario decir que 4 la tarde siguiente Fernando en-
countrd “casualmente” al doctor y 4 Clemencia al volver la pe-
quefia cafiada que conducia al curato, cerca del torrente que se
precipitaba detrds de él, y venciendo su timidez y su verglienza,
dijo con un acento perfectamente natural, pero gue no debio en-
ganar al doctor, que como todos los médicos era filosofo, observa-
dor y hombre de mundo.

—jOh! qué casualidad que nos hayamos encontrado.

—Muy feliz por cierto, dijo el buen doctor, que como hemos
dicho, no veia mal aquella dulce intimidad que reinaba entre su
hija y el hijo de su antiguo amigo, y debe vd. adoptar esa cos-
tumbre de acompafiarnos al paseo durante las tardes que es mny
provechosa para la salud.

Los dos jovenes se ruborizaron de placer.

La costumbre se adopto en efecto.

De manera, que mientras el doctor andaba 4 pasos lentos con-
versando algunas veces con un vecino, los jovenes se interna-
ban en las selvas, salvaban con dificultad, brincando sobre las
piedras, el rio en los lugares en que corria mansamente, admi-
raban el sublime espectéculo del sol moribundo que se abisma-~
bajdetras de las lejanas montafias, que desde ese punto se diri-
gen 4 encontrarse y continuarse con la Gran, Cordillera de los
Andes, 6 deteniéndose al pié del torrente, cuyas aguas despues
de haber servido para mover las ryedas de una pequena fAbrica,
se precipitaban al cabo de un cuarto de legua de camino, rugi:
doras, blanquizcas, formando una ancha cinta de plata, salpi-
cando de pequefios copos de espuma 4 los jovenes que seutian
nacer en su alma esas sensaciones indefinibles de alegria y ter-
ror, de gratitud 4 la Providencia, que se esperimentan con la
contemplacion de todos los objetos de la creacion, en esos mo-
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mentos en que cada pensamiento, es.una plegaria; cada palabre
un himno de alabanzas al Sefior de lo creado,

Alli sentados en una de las grandes piedras que sobresalian
del nivel del rio, 4 la sombra de esos verdes y frondosos arboles
que orillan todas las confluencins del Alvarado, aspirando esa
brisa fresca y agradable que suspira en la superficie de ' los rios,
apagadas sus palabras por el estruendo rugidor ‘del torrente, ba-
nado su semblante porlus Gltimas suavisimas tintas crepuscula-
res, pasaban juntos instantes que traian sivlos de felicidad, hasta

que se oia Ia voz del buen doctor que les llamaba y entonces

volvian lentamente 4 la casa, eambiando antes de separarse las
flores que habian recogido, como para convencerse que no eran
guefios mentirosos de inmensa felicidad, aquellas tardes de ale-
gria, de esperanzas, de recogimiento intérior, separabanse para
volverse 4 ver en'la noche y hacer recuerdo de la tarde, como
temiendo vef borradas tan pronto de su alma aquellas impresio™
nes purfsimas de amor.

Los domingos y dias festivos traian para los jovenes nuevos
dulces placeres.

A las nueve'el anciano cura de San Roque decia en la pe.
quefia parroquia una misa, misa que nuestro conocido Gil Go-
mez, en su calidad de sacristan, ayudaba despues de haber ador-
nado el altar y haber permanecido desde las ocho en la torre pa-
ra dar los tres repiques, que segun la costumbre de las aldeas,
servian para llamar 4 la gente de San Roque y de lasrancherias
inmediatas.

Desde esa misma hora, Fernando, echado' de codos sobre el
balconeillo de piedra del campanario, desde donde la vista des-
cubria todo el pueblo y sus inmediaciones, permanecia con los
ojos fijos en direccion 4 la alameda que ya conocemos, hasta
que descubria entre ¢l follaje de los 4rboles, la gorrita verde, el
t4palo encarnado y el vestido blanco de Clemencia apoyada en
el brazo del doctor.

Fernando descendia precipitadamente 4 la iglesia y ocupaba

el rincon de una columna cercana 4 un confesonario, donde Cle-
mencia acostumbraba generalmente arrodillarse.
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El templo se iba llenando poco & poco de gente: los jovenecs
permanecian vislados en medio de aquella muliitud,

Ll cura era demasiado aticiano y la misa duraba por consi-
guiente mas de media hora, que pira ellos era un momento, ar-
robados como estaban por Ia mistica misica del organo y mas
que todo por el placer de haliarse juntos.

Despues, el templo se iba vaciando gradualmente y los jove-
nes eran los dltimos en salir, pues el docior acostumbraba con-
versar un roto con los vecinos notables que se reunian formando
arupo en el cementerio, Fernando les acompanaba hasta su'ea-
sa y afin algunas veces, invitado por el doctor, pasaba el resto
del din en su conmpafifa.

Ademas, hacin algun tiempo que el joven preparaba una sor-
presa a Clemencia.

Una noche en que como de costumbre ambos permanecian ais-
lados de la pequeiia tertulia del doetor, Fernando, con acento
conmovido diio 4 lajoven.

—8i vd. no se ofendiera, le ensefiaria una cosa que he traido.

-—lQué cosa? pregunto Ja nifia con interés.

—Una pintura, respondid Fernando,

—Una pintura? y jpor qué me habia de ofender?

—;Me lo promete vd? Clemencia.

—Se lo jurb 4 vd.

Entonces Fernando saco del bolsillo de su levita una cajin

pequena que abiid con precauction, desenvolvio culdndosgntnentc
\arfil sobre la que se habia pintado una minmtura

una placa de n ) ah

y le coloco ante los ojos de Clemencia, que seguia €od curiosi-

dad sus movimientos. N
Clemeneia hizo una esclamacion de sorpresny se ruborizo por

ia emocion.

Aquella miniatura era un retrato suyo, pero tan perfecto, tan
semejante; que ciertameute Ja nifa no pudo disimular pregun-
tando 4 quien pertenecia.

Despues lo volvid 4 llevar 4 sus ojos para contemplarle de

nuevo, y palida por la sorpresa, por la emocion, por el amor,

digdmoslo de una vez, le yolvio 4 colocar en manos de Fernan-
do, diciendo con un acento trémulo y sonmovido:
- -
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— Y por qué gasta vd. su inspiracion en esto, no valdria mas
emplearle en otra cosa mejor?

—i Lo cree vd. asi? senoritn, preguntd Fernando.

Clemencia no respondio, pero sus ojos se clavaron cen subli-

me espresion de amor en los de Fernando.

Los dos jovenes sinticron que un fluido magnético circulaba
por sus yenas, sus rostros se juntaron hasta tocarse y al darse
un beso casto, pero quemador, ardiente, apasionado, que nadie
mas quela perfumada brisa de su alredor escuchd; pero que re-
sond con eco de misica en su corazon, selluron para siempre
aquel amor silencioso, que durante un afo no se-habia revelado
mas que por palabras vagas, por miradns y por suspiros.

Iin lo sucesivo Jos jovenes se vieron & hora y en sitio escusa-
dos para decirse siempre lo mismo, para jurarse amor y eterno
amor, para perderse en recuerdos del pasado, en delirios del pre-

sente, en esperanzas y proyectos para el porvenir.

jCuiles eran esas esperauzas?

4 Quién sabe? ellos pensabun en vivir siempre juntos, sin ver
que aguella union en’apariencia tan facil, era casi imposible de
verificarse.

iAy! el viento del desengafin debia evaporar algun dia el per-
fume de aquel amor. -

Asi se deslizaron otros seis meses, mil veces mas encantados

L]
que aquel primer afio de awmor silencioso, sin que los jovenes
pansasen en otra cosa que adorarse y esperar,

Pero esta felicidad, como al fin felicidad, no debia durar mu-

2 L]

cho tiempo.
o cfecto, aunque Fernando no desperdiciaba completamente

su tiempo, puesto.que las horas de la mafiana y las que le de-
jaba libres su adoracion 4 Clemencia, las consagraba 4" la pin-
tura, al estudio de las lenguas muertas, que formaban la base de
la Gnicn educacion que entonces se daba 4 lus jovenes en la
Nueva-fspana, al padre de Fernando le entro ese escripulo
que les entra 4 todos 1os padres de provincia, de creer que sus
hijus no pueden labrar su fortuna sino Iejos del hogar doméstico,

tomando una carrera, un trabajo diferents y que el tiempo que

en él-pasan es perdido para su porvenir. .
Una ejrcunstancia vino 4 convertir en realidad el pensamiento

del haeendado. i 8
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DESPUES DE TREINTA ANOS.

El virey Yenegas habia desembarcado en Veracruz y el rui-
do de su llegada halia venido como un eco perdido hasta el rin-
con de aquella aldea ignorada,

El hacendado se alegro demasiado cnando supo por acaso
que entre lus militares que formaban ¢l séquito del virey, se en-
contraba un hermano suyo de menor edad que él, que desde muy
joven habia pasado 4 Espana, despues de haber servido algun
tiempo en las milicias de Manila. Ademas, shora volvia con el
grado de brigadier, grado demasiado honorifico en aquella épo-
ca y con la privanza del virey que ponin en él toda su confianza
en los asuntos militares.

Una mafana, tres dias despues del desenibarco del virey en
Veracruz, los vecinos de Sau Roque contemplaron un espectd-
culo enteramente nuevo en su pacifica aldea: el de un militar
de grado superior, lujosamente vestido, perfectamente montado
y seguido de dos dragones, preguntando por la habitacion del
hacendado.
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Mientras qife los vecinos, despues de habérsela mostrado, foF-
maban un corrillo en el que se opinaba que aquel militar venia
para vender las tierras 6 para poner preso de orden virey al he-
cendado, entraba éste por la maciza puerta de la hacienda y
despues de haber dado 6rdenes en el patio-4 los criados para que
se cuidnss e los caballgs, sabia la 4mplia y sblida escalera de
piedra, atravesaba el estenso corredor que conducia 4 las habi-
taciones interiaresy sin hacer caso de los perros que ladraban
altaratados al aspecto de aquellos tres hombres, tan desconoci.
das para ellos y vestidos de tan estrafia manera, ni de los cria-
dos que salian azorados al' ruido de su sable y sus espuelas, pe-
netraba en el salon y caia en brazos del hacendado esclamando
con acento rudo y varonil, pero canmovide:

—;Al!l mi guerido Estévan, al fin te vuelvo 4 ver despues de
treintn afios de ausencia.

—iRnfncl! hermano mio, esclamé el hacendado sorprendido
al aspecto de aquella vision tan querida para él.

Y los dos hermanos volvierou 4 abrazarse, sin hablar, sin que
se oyese durante diez minutos otra cosa que sus sollozos, esos
soilozos de alegria 6 de dolor que nos arranca la vista de una
persona querida, muerta tal vez pera nosotros, pero cuya tum.
ba estaba en nuestro corazon y cuyo recuerdo vivia en nuestra
memoria.

Por fin, el militar se desprendio de los brazos de su hermano,
y con un acents de chiste y familiaridad, en el que se conocia
se trataba de ocultar la emocion del hombre bajo |la ruda corte-
za del soldado, eselumo:

—iEh! pero'qué diablos nos estamos girimiqueando ni mas ni
menos que dos mujeres, cuando per el contrario, debemos rego-
cijarnos, puesto que vengo 4 pusar dos ieses en (u compaiiia,
con licencia (el senior virey.

—iOh! Rafael, qué dichoso soy con volverte & ver, cuando
ya te habia creido muerto! {Pobre de nuestra madre! en su ago-
nia ao pensaba mas que ti, no hizo mas que nombrarte hasta su
Gltimo suspiro, dijo don Estévan cun acento conmovido,

—Eh, si sigues hablando de csas cosas tan tristes, me obligas
4 volver 4 montar 4 caballo y tomar el pésimo camino por don-
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de con mil trabajos he venido desde Veracruz, esclamo don Ra-
fael llevando su mano 4 sus ojos para borrar los fillimos vesti-
gios de las lagrimas que acaso por la primera vez despues de su
infancia le arrancaban los tiistes recuerdos de los primeros afios,
—No, hermano mio, ya no hablarémos mas de eso.
Los dos hermanos se sentaron en un canapé.

—iDiablo! como hemos envejecido, continub el militar con su
tono naturalmente jovial. Buen chasco me be llevado yo que
no hace media hora al venirme acercando 4 esta aldea, venia
pensando en ti y viéndote como eras haece la friclera de treinta
anos, es decir, un joven gallardo, y en lugar de aquella estatu-
ra elegante, aquellos negros cabellos, aquelivs ojas vivos, me en-
cuentro con una estatura eucorvada, unos cabellos canos y unos
ojos que en vez de brillar con el fuego de otros dias,

nie miran
con tristeza y lloran y mas loran. Y

—iAh Rufael! pero que ingraio has sido con no hacer caso ni
contestar & las cartas que en diversas épocas te he escrito 4 Es-
paiia, dijo.don Estévau.

—Pues te aseguro que no es muy facil por cierto, recibir car-
tas de la Nueva-Espaiia, cuando no se estd ni una semana en
un mismo lugar, cuando se hace la guerra 4 los revoltosos 6 se
pelea con los soldados de ese truhan de Bonaparte en Sierra
Morena, en Madrid, en Zaragoza, ademas, si te he escrito d4n-
dote razon de mis grados; pero uo era muy ficil que las cartas
que yo dirigia & México llegasen hasta este rincon donde te has
venido 4 meter y donde he subido que vivias por una casualidad
que me hizo encontrar en Veracruz a uuestro antiguo amigo Pe-
rez, quien me dio razon de ti. Pero en fin, me alegro, porque
segun veo, no estds tan mal puesto y no falta lo necesario. ;Te
acuerdas de lo que decia nusstra buena madre? continud don
Rafael procurando disimular con su tono jovial su emocion, Es-
tévan ha de ser mas rico que Rafael; pero Rafael ha de pasar
mejor vida que Estévan. Oh! qué bien adiviné 1a Luena sefioral

—;Y tu salad no se encuentra quebrantada, hermano mio?
pregunto don Estévan con interés.

—Asf, asf, Estévan, mi brazo y mi pié izquierdos flaguean
GIL GOMEZ.~—§
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un poco, por dos mosquetazos que les debo y no les podré pagar
ya 4 esos picaros franceses, me Jos recetaron en Zaragoza.

Ademas, mi’a mi pecho, afiadio desabotonando su casaca de
pafio de grana y mostrando a su hermano una profinda cicatriz
bastante reciente todavia, Este fué un lanzazo con que me ob.
sequio_un bribon ‘de polaco en Somo-Sierra.... pero no, no
bribon, Dios le haya perdonado, porque tuve la satisfaccion an-
tes-de caer del cabalio, de responder 4 su lujoso obsequio con
un magnifico sablazo que le diyidio la cabeza en dos, lo mismo
que Si fuel'u una nar:uaj:l.

. —Y jeomo fué eso? Rafael, interrogo don Estévan.

—Figiirate que estabamos el geucral'y yo al pié de una eoli-
na, dirigiendo la artilleria, porque todos los artilleros habian si-
do lanceados por los polacos, eunndo éste me dice:

—Capitan, mire vd.,, mire que carnicerfa estin haciendo los
polacos, sobre nuestros pobres guerrilleros.

—En efecto, esclamé yo viendo 4 los lanceros de Poniatows-
ky cargar sobre nue-tros infantes.

—;Oh! y son los guerrilleros de ese bravo capitan don Javier
an, mi buen amigo.

—~General, continué senalando 4 un grupo de dragones que
formaban su guardia de reserva, jme permite vd. que tome vein-
ticinco hombres de csa reserval

—iVea vd. lo que hace! capitan, ya estamos perdidos y va &
aumentar la carniceria infitilmente; pero en fin, tomelos vd.

—Gracias, mi general, dije, y acercandome al grupo de dra-
gones que veian impacientes y sin poderles ausiliar la matanza
de sus compafieros, les grité:

Ea, destiquense treinta hombres y los que amen al capitan
Mina y a sus comffatriotas, que me sigan.

En un instante estuvieron 4 mi lado.

Ahora, muchachos, & gulope tendido hasta llegar 4 donde es-
tan esos bribones polacos y & cerrar & sablazos con todo el que
esté 4 caballo.

{Oh! aquello era magnifico, sino daba uno un sablazo, tenia
que recibir un lanzazo, es decir, habia que matar 6 morir. Los
polacos en mayor niimero caian solre don Juvier Mina, que
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viéndose ausiliado se batia eomo un desesperado, todo era gritos,
blasfemias, lamentos, vivas 4 Bonaparte 6 4 Fernando, 4 Fran-
cia 0 & Espafia, todus nos confundiamos, no atropell4bamos,
caiamos del caballo heridos 6 desmontados por la violencia de
Ia carrera o el empuje para dar un sablazo.

Yo vi cerea de mi pecho Ia hoja de una lanza que para agra-
do de la vista tal vez, tenia una banderola tricolor, 4 la estremi-
dad opuesta de esa lanza, no vi mas que unos bigotes y unos
ojos centellantes de furor.

Aqui acabé todo, pensé para mi, pero muramos matando, y
al sentir en mi pecho el frio del acero, aleé mi sable con las dos
manos y despues de haberle dado la direccion, lo dejé’ caer con
todas mis fuerzas 4 tiempo que caia del caballo.

No sé lo que paso despues.

Cuando volvi en mi, eran ya las seis de la tarde segun la luz
que ya se iba acabando. = Lo primero que vi 4 mi lado al abrir
los ojos, hombro con hombro y pié con pié, lo mismo que si fue-
ra mi hermano, fué al polaco, cuya cara no se me habia olvida-
do 4 pesar de que solo le habia visto un instante en la mafanaz
el bribon parecia todavia enojado 4 pesar de que en defecto de
su cabeza habia correspondido con generosa magnificencia 4 su
obsequio.

Volvime del otro lado para no contemplar aquel espectaculo,
llevé maguinalmente mi mano al pecho donde sentia un dolor
agudo y la retiré llena de sangre; pero no era la herida lo que
mas me molestaba, yo sentia todo mi cuerpo adolorido, lo cual
no era estrafio puesto, que como conoci desde luego los caballos
de los dragones y los fugitivos habian pasado sobre mi, lo mis-
mo que si fuera yervecilla 6 cesped.

Me levanté con precaucion, cuando las tinieblas hubieron inun-
dado completamente el espacio, y favorecido por ellas me des~
licé fiera de aquel sembrado de hombres muertos, anduve casj
arrastréndome hasta una cabafia donde llegué 4 la media noche.

Las buenas gentes que la habitaban me prestaron ausilios y
me informaron del éxito de la batalla. La herida por fortuna
no era de gravedad, la punta de la lanza habierylo encontrado
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un obsthculo en Ja costilla, se deslizo entre ella y los misculos
causundo poco dano.

Asi es, que cuatro dias despues salia yo de ullf perfectamente
curado, luego que llegué al punto donde se habian reunido los
restos del dispersado ejéreito, supe que se me habia creido muer-
to_y se me habian hecho honras finebres y. no sé cuantas co-
sas mas. ‘

Ocho dias despues ponian en mis manos un despacho en el
que en atengion 4 mis méritos, servicios, etc., se me concedia el
grado honorifico de brigadier.

Di 4 todos los santos el obsequio del polaco y aun creo que
mandé decir upa misa por el descanso desu alma.

Por fin, Gitimamente he sido destinado 4 las milicias de [a
Nueva -Espafia que desde la destitucion del virey Iturrigaray
ereo no esté4 muy contenta,y para acompanar al sefiorvirey Ve
negas que casi ha depositado en mi toda su confianza.

Con que ya sabes, Estévan, en resimen mi vida, miseria pri-
mero, despues balazos, batallas, lanzadas, distinciones, aventu-
ras y alegria en medio de todo.

Ahora te toca 4 tf.

—Bn mi vida no hay grandes agitaciones, dijo don Estevan,
siempre he vivido pacifico y oscuro. Diez anos despues de tu
partida murio nuestra bucna madre y al verme aislado en la
tierra me uni en matrimonio con una joven colombiana.

—(Bravo! interrumpio el brigadier, jbravo! es decir que ten-
dré una media docena de sobrinites’lo menos. Ea, nifios; venid
4 conocer 4 vuestro tio que llega de Espafia, dispuesto a daros
gusto, 4 pasearse cou vO$o0tros por estos andurriales, 4 referiros
cuentos de batallas.

—;Ohl no; interrumpi6 don' Estévan con una sonrisa al ver el
rapto de su hermano; mi ventura no debia ser'larga; porque dos
anos despues de nuestra unioi, mi tierna esposa murio al dar a
luz un nifio y yo entonces, cansado del bullicio de la ciudad, las-
timado mi corazon por tanta pesadumbre, dejé pocos afios des-
pues 4 Veracruz y me vine & habitar una uldea, donde habia
comprado esta pequeiia hacienda.
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—iAh! eso es otra cnsaj pero jes decir que siempre tengo un
sobrino? jno es asi?

—S1, Rafuel, un gallardo jéven por cierto.

.—iBravo! jy vive 4 tu lado? pregunto el brigadier.

—81, desde hace dos afos, pues ha permanecido cuatro ins-
truyéndose en un seminario de Puebla.

—Pjcaro jy por ué no me lo habias dicho desde luego, para
hacerle venir 4 fin de que le conozea yo? ‘

—Ya que has descansado un poco, despojate de tus armas y
vamos.4 buscarle 4 su euarto para que te ensefiemos toda la ca-
sa y las siembras, dijo don Estévan que se sentia revivir de trein-
ta afios con aquella visitatan querida.

El brigadier se despoj6é de sus arreos militares y los dos her-
manos salieron 4 los corredores.

—Bonita casa tienes por cierto, lindas vistas, amplitud, ale-
ore aspecto, dijo don Rafael, de buena gana viviria yo siempre
contigo.

—Y ;por qué no? Rafael,

—;Por qué? jpor qué? porque tengo presentimientos de que
no he de pasar mucho' tiempo sin que el virey necesite de mis
servictos.

- —;Oh! no temas, dijo D. Estévan con una sonrisa, aquf en la
Nueva-Espafia se goza de una paz octaviana y luego jen qué

fundas: tustemores?s. o i

—En nada, absolutamente en nada por ahora, es un simple:
presentimiento; pero en vez de perder el ticmpo en presentimien~
tos, llévame donde esté mi'sobrino, 6 hazle venir.que ya rabio
por conocerle. ;s acaso aquel muchacho flaco y larguirucho
que viene subiendo la escalera? pregutd el brigadier al ver &
nuestro conoeido Gil Gomez,

—No, ese joven es un huérfano que se ha eriado en mi' casa,
que ama con esceso 4 Fernando y 4 quien éste quiere ignalmen-
te bien. ol

—Que cara tan franca y tan simpética tiene; pero, si no me-
engaio, es un joven que 4 media legua de esta aldea estaba su-
bido en un 4rbol y que me ha indicado la direccion ‘del camino:
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mejor y mas corto para llegar, sf, es el misaio, continud don Ra-
fael reconocienao 4 Gil Gomez 4 medida que se acercaba.

Gil Gomez llego donde se hallaban los dos hermanos.

—Amiguito, mil gracias por el consejo, dijo don Rafael; pero
4¢0mo ha podido vd. Hegar casi al mismo tiempo que nosotros
que veniamos en buenos caballos?

Gil Gomez no respondiod; pero bajé los ojos lanzando una mi-
rada significativa 4 sus largas y 4giles piernas.

—iAh! ya comprendo, continud sonriendo el brigadier, con
esas piernas es vd. capaz de aventajar el caballo de mas largo
correr, jpero qué hacia vd. trepado en aquel 4rbol?

—Cogia un nido para el sefior cura que es may afecto 4 los
péajaros, sefior jefe, respondio Gil Gomez,

—Vaya un gusto; pero vd. que debe conocer las costumbres
de esta casa, quiere decirme, jqué han hecho con mis caballos
¥ los de mis asistentes?

—Ahora que entraba yo por el corral vi 4 Juan el vaquero
que preparaba la pastura de los tres animales, mientras se revol-
caban 4 su sabor en el estiercol.

—iBuero! {bueno! dijo el brigadier, porque desde ayer en la
tarde que salimos de Veracruz no hemos encontrado casi ni un
ventorrillo ni una posada, 4rboles muy hermosos, campifias muy
bellas, flores de muy bonitos colores; pero muy poco pan para
nosotros y forraje para los animales.

—Supuesto que ya cuidan de los caballos, dijo don Estévan
dirigiéndose 4 Gil Gomez, manda poner el almuerzo y has que
cologuen 4 esos soldados que acompainian 4 mi hermano, en el
cuartito que esta junto al pajar y.... jdonde estd Fernando?

—Debe estar en su cuarto, respondio Gil Gomez.

—Pue ve y dile que venga 4 saludar 4 su tio don Rafael, que
como nos habian anunciado, ha vuelto de Espana.

Gil Gomez corrié 4 ejecutar lo que se le habia mandado.

—Me gusta el muchacho; pero jqué tiene que ver con el sefior
cura de la aldea? preguntd don Rafuel.

—Lo he enviado 4 él para que le ayude en los quehaceres de)
curato.

—Pues no tiene por cierto aspecto de sacristan, Pero si no
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me engafio, aquel joven que se acerca es mi sobrino, dijo don’
Rafael, viendo llegar por el corredor & Fernando acompanado
de Gil Gomez.

—3S1, es mi hijo Fernando.

—Acéreate pronto, sobrino Fernando, acércate 4 abrasar a tu
tio que ya rabia por acabar de cogocerte, grito el bullicioso bri-
gadier saliendo al encuentro del joven y estrechdndole con efu-
sioi entre sus brazos. (Ola! y que guapo mozo eres, continud
volviendo 4 abrazarle. Qué bien sentaria 4 ese semblante pali-
do y 4 ese cuerpo elegante, un uniforme de teniente de la guar-
dia particular del virey. {Oh! mas de un corazoncito me-
xicano habia de suspirar timidamente. 8f, cuando parta, ti
tambien® partirés conmigo 4 las milicias, jno es verdad?

Un lijero rubor y un sentimiento de contrariedad se pintaron
en el rostro de Fernando al oir ese deseo; pero tan leves, tan im-
perceptibles, que pasaron enteramente desapercibhidos. Ademas,
se apresuro 4 responder con cortesanfa:

—Mucho me alegro de conocer 4 un hermano tan querido de
mi padre y me regocijo tambien de que venga 4 hacernos com-
pafiin acaso por algun tiempo.

—iOh! si, por dos meses, guapo y cortés sobrina, ya verdsque
hermosos dias pasaremos juntos, tu conoceras perfectamente to-
dos estos andurriales y pescaremos y cazaremos, porque yo sé
quien en esta casa me dard razon de los sitios donde hay péjaros.

En este momento se presento un crindo & avisar que el al-
muerzo estaba servido.

—iBueno! ibravo! viva el almuerzo, gritd el brigadier, que
tengo un apetito como cuatro.
Y los tres se dirigieron al comedor.

—iCaramba! solo Ia vista de esta pieza es capaz de abrirle 4
uno el apetito; jqué alegrial jqué luz! jqué dire tan fresco se res-
pira aquil continud con tono alegre don Rafael.

El comedor era en efecto una vasta pieza cuyas amplias y
envidrieradas ventanas caian 4 una huerta cuyos 4rboles se veian
verdear agradablemente; el pavimento era formado de anchas
lozas, los muebles de solida madera; pero todo tan limpio, con
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un aire defrescura y bienestar, que justificaba ecierlamente Ia
opinion del brigadier.

Los tres se sentaron 4 la mesa cubierta con un mantel blan~
quisimo de tela de Alemania, encima del cual se veian cuatro
cubiertos, un jarron con flores y 4 los lados de este dos enormes
fruteros de porcelana, llenos de cuantos frutos agradables produ-
cen esos climas benditos del Senor.

Gil Gomez, despues de haber dado'sus Gltimas disposiciones

vino 4 oeupar su lugar en la mesa. ]
—Qué vida tan bella la de provincia, dijo don Rafael despues

de haber satisfecho su apetito con los dos primeros frugales pla-
tos que se sirvieron, de muy buena gana pasaria yo en e§1a feliz
morada los dias que me restan; de muy buena gana haria yo la
dimision de mi empleo al sefior virey.

—Pues jhay cosa mas cencilla que eso? dijo don Estévan.

—En fin, si hay paz ya veremos.
—Qué si la hay? jpero de donde infieres que no, cuando hace

tres siglos casi no hemos tenido para alterarla mas que la con-

juracion del marqués del Valle y el motin de los comerciantes

cuando Tturrigaray?l. ... :
—Yo sé lo que me digo, Estévan, yo vengo de Veracraz y en

un/momento solo que he permanecido alli, he observado en los
que cumplimentaban al virey una disposicion de 4nimos muy
parecida 4 la que habia en Madrid los Gltimcs dias'de abril que
preparaban un alzamiento nada menos.

—iAh! dijo don Estévan: pero alli habia el dominio reciente

de un tirano. 5 I .
—; Y la-luz que ha derramado en México la independencia de

los Estados-Unidos? Pero en fin, {Dios no lo quiera!
Fernando estaba embebido en sus pensamientos.amorosos.
Gil Gomez no perdia una palabra de la conversacion.

Reinaron la alegria y el buen humor en todo el almuerzo,
Por la tarde el brigadier, acompanadc de don Estevan; de

Fernando y Gil Gomez recorrio la huerta y las siembras, en la

noche fué presentado en casa del doctor, acaso con algun pesar

de Fernando, que esa noche no hablo 4 media voz con Clemen-
cia y solo estnvo cerca de ella en lus veces que la acompaiio al
piano mientras cantaba para complacer al nuevo visitante.
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—Linda nifia, parece una santita, dijo el brigadier al salir de
la casa de Clemencia, ah sobrinito, sobrinito, ya he observado
qué miraditas se dirigian ustedes & hurtadillas, se me figura que
estoy en mis veinte afios, yo te eontaré tambien mis aventuras,
no te averguences, ni suspires, mi corazon todavia no ha enve-
Jecido y puedo muy bien ser tu confidente y tu padrino.... y
cuanto quieras.

La habitacion que fué destinada 4 don Rafael estaba situa-
da entre el aposento de Fernando y el cuartito de Gil Gomez.

—iOh! voy & pasar una noche mugnifica, como hace mucho
tiempo no la paso, la alegria, el cansancio y esta blandisima ca-
ma serian capaces de causarle suefio 4 un adivino, dijo don Ra-
fael al despedirse de su hermano que le habia acompafiado hasta
su hahitacion.

A las once no se oia ni el mas lijero ruido-en toda la hacien-
da y sus habitantes parecian dormir profundamente.

Sin embargo, si ¢l brigadier hubiese tenido un suefio menos
pesado, habria escuchado perfectamente el rechinido que pro-
duce una puerta al abrirse en el aposente de Fernando conti-
guo al suyo, si advertido poriese'ruido hubiese espiado desde su
puerta lo que en el corredor pasaba, habria visto & Fernando pe-
netrar con lamisma precaucion en el euartito de Gil Gomez, y
si'se hubiese dirigido 4 la ventana los habria visto descender con
facilidad, desde el ventanillo que daba 4 la huerta y se alzaba &
poca altura del suelo por medio de una pequenia escalerilla de
madera, atravesar con precancion el jardin 4 fin de no desper-
tar & los criados y 4 los perros que dormian en el primer patio,
saltar una cerca de una vara de altura y correr 4 través de los
solitarios campos hécia la casa del deetor.

Si atento 4 todos los ruidos de la noche, hubiese despertado
una hora despues al murmullo de unos pasos en la huerta, los
habria vuelto 4 ver subir la escalerilla; introduciéndole despues
en el aposento y luego habria escuchado 4 Fernando ietirarse
con precaucion 4 su cuarto. “

Pero el buen brigadier dormia profundamente y no oya\‘lri
el lejano ladrido de los perros, ni el canto de los gallos. de i’

hacienda. 3 ?7 s a 4} 6-
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DONDE SE DA A CONOCER EL PASADO DE GIL GOMEZ.

Antes de pasar adelante, es necesario que c‘l lector hag‘r? un
conacimiento mas perfecto que el que ahoru tiene con el joven
Gil Gomez. '

Una tarde en qué don Estévan volvia 4 la hacienda, que ha-
cia paco tiempo habia arrendado, d'vs.pues'de haber fu]ladlo de
ella gminge dias empleados en ui viaje 4 Veracruz, para ]e ar-
reglo de la esportacion & Tnmpxc.o de un poeo de tabaco, lo pri-
mero,con que lo recibieron sus crindos, fué con la nueva de que
esa manana se habia encontrado debajo de uno de los_érboles
de la huerta, una cuna que contenia un nino de’un afio poco
mas 6 menos y un papel que nadie habia leido atn, esperando
la vuelta del hacendado. b

Don Bstévan se hizo cenducir al lugar donde provisoriamente
se habia colocado la cuna y encontrd en ella un nifio de la cd:d
designada; pero lo que mas conmovio el corazon del honra 1o
arrehdatarin, fué el ver que su hijo Fern’u.udo,. (?nlonccs d.c' ml
edad de dos afios y medio solamente, lmcnf caricias y sonreia a

recien ilegado, que con esa dulce ignorancia del presente y con-
fianza de la nifiez se habia dormido profundamente.
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Los criados pusieron en sus manos el papel que se habia en-
contrado en la cuna, le abrid y leyo las siguientes palabras:

“SERoR:

“El nifio que ahora se coloca en vuestras manos, confiando
en la bondad de vuestro corazon, es hijo de la desdicha y no
del crimen.

“Su padre ha muerto antes que el naciera y su infeliz madre
ha venido casi arrastrindose desde los confines de Yucatén, pa-
ra amparar 4 su inocente hijo en la casa de un pariente acomo-
dado en Oajaca; pero la desgracia la persigue en todo y ayer ha
sabido que ese pariente ha muerto repentinamente.

“Ella acaso morird tambien muy pronto; pero seri con el
consuelo de haber dejado 4 su hijo bajo el paternal amparo de
un hombre tan caritativo camo vos.

“El nific no ha podido ser bautizado afin.”

El honrade don Estévan se alegrd verdaderamente de este in-
cidente que traia un compaiiero 4 su hijo Fernando: hizo venir
4 una nodriza que se encargase de la erianza y cuidado del ni-
0o y éste fué bautizado solemremente, ddhdosele el nombre de
Gil por el dia en que-habia sido encontrado, y don Estévan no
vacilo un momento en hacerle Ilevar su nombre de familia.

e

El nifio crecio y se desarrollo rapidamente; 4 la edad de dos
ailos ya parecia un muchacho de cuatro, segun su estatura y la
facilidad con que corrin por los lurgos corredores de la hacien-

da en compaiiia de Fernando, que cono hemos dicho, era un
ano mayor que €. Nada parecia hsber heredado de la fristeza
que el infortunio habia dejudo en el corazon de sus padres, pues
por el contraria, era vivo, alegre, bullicigso, era en la estension
de.lapalabry lo que se llama generalmente “un '‘muchacho tra-
vieso,” una “piel de Barrab4s,” un “Judas.” Aunque su inte-
ligencia era naturalmente despejada, sin embargo, desde un
principio pareci® pog@gapto para el estudio, el estudio del sila-
bario y de las primeras letras, que desde la edad de cuatrs afios
eguia con Fernando, bajo la direccion del anciano muestro de
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escuela de San Roque, que venia todos los dias 4 la hacienda, y
no era porque dejase de comprender las lecciones. que éste les
sefialaba, nada de eso, sino que en vez de estudiar gustaba mas
de correr detras de las mariposas en las huertas, de jugar revol-
c4ndose en el suelo con los perros de la hacienda que ya le co-
nocian, de seguir & los vaqueros al campo para ver la ordena, o
la encerrada del ganado, de lazar & los cerdos en el chiquero,
de arrojar piedras 4 los frutos maduros que estaban fuera de su
alennce y de cantar y armar gresca todo el dia.

Eso si, le bastaban solo diez minutos para aprender lo que
Fernando habin conseguido en media hora de trabajo y por eso
el buen cura de San Roque al ver la prontitud con que com-
prendia desde luego Jo que se le esplicaba y su admirable memo-
ria, decia sonriendo aquel antiguo proverbio latino:

Nalo sed possum, si voluisse potuisse.

Asi es que 4 la edad de diez afios, mientras que Fernando
Jeia perfectamente, escribia con correceiomn, poseia’ los primeros
principios de mateméticas y lo mas notable de la Historian Sa-
grada y profana, Gil Gomez habiendo perdido su tiempo, leia
tan cancaneado, deletreando tan amenudo, equivocandose con
tanta frecuencia, que era casiimposible entenderle; no era me-
nos con respecto 4 la puntuacion, de la cual tenia ideas tan im-
perfectas, que creia se debia hacer una pausa despues de' las pa-
labras que tenian acento, y eargar Ia pronunciacion en la letra
donde habia coma.

Sus planas eran un arlequin, un album de historia natural,
aquellos signos parecian todos los objetos de la creacion, 4rboles,
casas, hombres y no las letras del abecedario, y no era torpeza, si-
no que ni ponia atencion 4 la muestra de donde eopiaba, ademas,
casi siempre derramaba la tinta sobre la plauna, que entonces se
hacia mas ininteligible, y estole pcasinaba algunos castigos y re-
primendas del bueno y prudente maestro de escuela: en cuanto &
la aritmética, hacia néimeros 1 que parecian 9,2 que parecian 4y
5 que dificilmente se distiuguian de un 8; creia que 4 por 4 eran
8, 6 por b 12 y que los ceros & la izquierda gglian 10; no estaba
muy faerte tampoco en la historia y resporidia con mucho despejo
4 las preguntas que se le hacian, diciendo que Noé habia sido rey
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de las Galias cuando estds fueron invadidas por Moisés y que Ne-
ron en compaiia de Jadas, Goliaty la Samaritana, ernuu los Gni.
cos que se hubian salvado del diluvio éon que Dios castigd el
orgullo de los israelitas; pero en cambio 4 los doce afios G?l Go-
mez ganaba las carreras 4 pié y 4 caballo que se solian apostar
algunos domingos en el gran corral de la hacienda entre los mo-
zos, montaba 4 los becerros grandes solo pasando 4 su lomo una
cuerda, trepaba 4 los arboles mas elevados para cojer nidos de
€s0s p.’:j.:lrns de vivosy primorasos colores que tanto abundan en
csu?‘ regiones, ponia trampas en los hosques 4 los conejos y las
ardillas, y aun algunas veces desaparecia un dia entero de laha-
cienda, volviendo ya al caer la tarde, con un saco-de red al heni-
bro cargado de peces, & quienes echaba el anzuelo en un sitio
en que el rio bastante profundo los traia en abundancia; pero
situado 4 mas de una legua del pueblo,  Estas travesuras, estas
escursiones le ocasionaban grandes reprimendas de don Esté-
van; pero el regafio pasaba pronto y en cambio, Gil Gomez en
la noche hacia en el portal que estaba delante de la casa, @ en
jos corredores, una lumbrada como las que habia visto hacer en
los bosques'a los pastores y 4 los arrieros, y alli condimentaba de
mil maneras los productos de su caceria 6 de su pesea, reservan-
do antes de comer la mejor parte & Fernando, que aunque gene-
ralmente andaba y corria junto con €l, 1o siempre se atrevii por:
temor de causur cuidado y pena & su padre, 4 acompaiiarle en tan
largas y. peligrosas escursiones. Hasta aqui no hemos hecho mas
que la relacion de las travesuras y malas cualidades de Gil Gomez;
pero nada hemos dicho de sus buenos instintos y de sus nobles
sentimientos. Ninguna ruin pasion habia encontrado hasta alli
acogida en su alma; no era ni envidioso como es tan comun que
lo sean todos los nifios de esa edad, ni vengativo, ni apegado al
_interés, ni adulador con sus mayores; defectos que son igual-
mente generales en la infuncia; por el contrario Gil Gomez, se
contentaba con lo que'se le daba y lo recibia sin murmurar, sin
comparar si era inferior 4 lo de Fernando, sin enorgullecerse si
era superior, una travesura 6 una mala partida que le hiciesen los
den:ms muchachos de la hacienda 6 del pueblo, entre los cuales
tenia por otra parte una gran popularidad, la pagaba con la indi-
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ferencia, © con una buena accion; era muy poco a})fi)gado al d(::
nero, y del que solia recibir de don Estévnn,‘ 1l'ea~zer;:;“i\r:'1:(in];0-
quex’m parte parte para sus gaslos menores, chm cR ;‘l‘, g
sicion de sus redes, honorarios al ‘herrero de San Reque p %
compostura-de su eseopeta, por la hechura de :'mzuel;)%, por ;;l_'
vos,‘municinnes y polvora; regalando el resto 4 los ¢ lel;\sldado
chachos 6 distribuyéndolo 4 los pobres, tales como:. 'a‘ :

> ia todos los domingos enel cementerio de la |g.c.51a,
s ia en las mnfianas 4 pedir limosna 4 la hacien-
Ia ciega que venia en las mnnanas 4 pedir sl ol
da, 6 al viejo soldado cojo que toeaba la vihuela y referia ~l
nas de batallas, © reservando su pan cuando carecia de reales.
En lps rifias y cuestiones de los demas muchachos, él era siem-
pre llamado como juez, tomando siempre ?u parte del' que tenml
mas justicia, 0 en igualdad de circunstancias, del débil con;r:t:s
fuertey los contendientes se mostraban genemlmun-te c:)n s
de su fallo; pero si alguna vez un rehelfle desconocia 4 la au y
ridad 0 se demandaba eu palabrasinjuriosas contra Zudrt;,preseit;
{ante; entonces el juez, dejando 4 un lado la graved: de l:;ai ¥
trado, se convertia en ejecutor de la ley, armucu.ll o de .do
nos del rebelde litigante, el objeto causa de la rina y pasan -
de las razones 4 las obras, aplicaba una dolorosa correcclon'en.
mal ciudadano, que se levantaba de! suelo, lloroso })lerodcon;an-
cido. ~Gil Gomez ponia en todos estos ac!o? ml. sello let;izgarse
deza, aplicaba ¢l castigo con tanta .s::ng;: fl:xlz:l,n?:;:ni;) venCidO:

i insultos lo hiciesen parcial, s

2:::;4:(:0 se creia con derecho para O(Iifﬁrf’z un vc.:nlcedlzrﬁ:::
magnénimo, y al reconocer en él la superioridad que dan

va y la justicia, acababa por ser'su/mejor :migo. EAGASN |
Pero entre los nobles'sentimientos gue se albergabar

razon de Gil Gomez, habia uno mil veces mas (}csarroﬂéld(:i:u;
los demas; era un amor entmﬁable., una adhesion pro lil:o. I
Fernando, su compaiiero de infaneia, SI’I hcrnTauo quer 0;. ;
deseo de éste era para Gil Gomez unn orden impuesta t-Pi ab[:
asimismo no habia placer completo si Fernando no p;lr lce:)cur-
de él, no podia vivir un momento separado de f'l’ cnd uusna i
stones que ambos liacian algunas 'veces cun”p(f igro :Elaba -
dn, Gil Gomez temia po- la seguridad 'c.lel jpven y

‘ella como lo haria una madre con un hijo pequeiio.
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Por otra parte, estaba prodigamente recompensado, pues Fer-
nando Iz amaba con el misino carino, desde la inf

incia ambos
habian dormido en un mismo lec

ho, habiau participado de las
nos, habian llevado unos mis-
§1 uno era timido, estudioso ¥

o desde nifio, si el otro era travieso, al-
borotador y alegre, ambos tenian

mismas nlegrias 6 pesares de ni
mos vestidos, iguales Juguetes,
naturalmente meiaucolic

iguales buenos sentimientos

Gil Gomez, lijo privilegiado de

la najuraleza, seguia en todo
las leyes de la naturaleza.

Se levantaba al rayar el dia, cuan-
do en la hacienda todo el munds dormia atin, tomaba el desa-

yuno que consistia en una enorme taza de leche, al aire libre,
entre los vaqueros ordefindores ¥ las vacas que llenaban el patio
de la hacienda, y la mayor parte de la mafiana la pasaba en
compania de Fernando, ya en escursiones 4 pié 0 4 caballo 4
las cercanfas, ya en sus juegos en la huerta; distribuia 6l mismo
el maizy el grano 4 las palomas y demas animales domésticos,
que estaban tan acostumbrados 4 su v
sentaba en el patio destinado para ello
ban sin desconfianza,

ista, que luego que se pre-
8, corrian 4 €l y le rodea-
estaba muy al tanto de los animales muer-
tos ® nacidos el dia‘anterior, recogia les huevos y vigilaba 4 las
gallinas encluecadas, eliminando del resto de sus compaiieras 4
las que estaban afectadas de algunas de las enfermedades que él
conocia ser contagiosas y que distinguia perfectamente bien. Sa-
bia' el nlmero existente de vacas de ordeinia, de becerros, de bue-
yes para el arado, de caballos, de perros, de palomas que habia
en la hacienda, dando siempre importantes noticias de todo esto
a don Estévan y al mismo administrador, conocia todos los ani-
males dafinos 4 los plantfos de tabaco y maiz y el modo de
destruirlos 6 librarse de ellos, las horas en que estos acostum-
bran caer sobre las siembras para hacer sus estragos; eutre los
infinitos ruidos que pueblan el aire, sabia distinguir el grito del

4guila, del gavilan y de todas las aves que giran en derredor de
los sembrados, de manera, que advertido de Ja proximidad de

estos y conociendo los plantios ohjeto de su codicia, corria 4 ocul_

tarse entre cllos con su escopeta y correspondiente provision de

polvora y municiones, causando graves estragos sobre las ban-

dudas de tordos y haciendo importantes capturas de algunas aves
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grandes y de variados colores; en la era distinguia sobre la
sierra las huellas de los conejos, de las libres, de los topos y de
las ardillas; disecaba todos estos animales perfectamente, de ma-
nera que su cuartito parecia un gabinete de historia natural, un
museo zoologico; habia alli en efecto desde el aguila caudal cu-
ya pupila atrévida parece formada para graduar 4 su antojo la
intensidad de los rayos solares, hasta el lijero y gracioso colibri,
el pajaro galan de las rosas: desde el gavilan de corvo pico, ter-
ror de las pa'omas, hasta Ia tortolilla y el rojo cardenal snrpren-
didos en su iido al nacer: pocos libros, muchos instrumentos de
herrero, carpiatero y disecador, algunas redes descompuestas o
en recomposiciot, anzuelos, municiones, polvera, ese péle—méle
que indica los habitosy las inclinaciones del hombre; hé aqui el
conjunto del cuartito de Gil Gomez. Hasta lus doce, diez mi-
nutos autes de Ja llegada del niaestro, solia Gil Gomez, cuando
solia, leer precipitadamente la leceion senalnda, 0. liacer subor-
roneada plana, para cumplir & medias, 0. mejor dicho, para no
cumplir con los mandatos de aquel, y durante la hora que dura-
ba la leccion, en todo pensaba, menos en atender 4 la esplica-
cion cansadisima generalmente y casi sienspre poco inteligible.
A la una én punto se comia en ia hacienda, y Gil Gomez se de-
leitaba profundamente viendo que casi todo lo que se seryia era
produeto de la misma hacienda, desde la carne hasta el frijol y
las verduras de la huerta; es decir, habia en él una eterna admi-
racion 4 los objetos maravillosos y provechosos de la creacion,
cada una de sus palabras era un himno al autor de la naturale-
783 su alegrfa nunca se habia wurbado; amado por don Estévan
y Fernandoy popular entre los crindos, libre 4 su antojo, tenien-
do todo lo necesario; el cielo de su vida no se habia enlutado
con las nubes del dolor, & pesar de que ya habia llegado 4 la
adolescencin. Solamente ui dia en que el maestro al ver que
no sabia una leccion atrasada de una semana, le dijo por esti-
mularle:

—Pues ciertamente, no sé en qué piensas con no querer apren-
der, don Estévan puede morir de un dia % otro, y ti siendo
huérfano nada posees, entonces ya no tendrds quien te man-
tenga.
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("' r s
: xil Gdumez, al oir aquellas palabras; se echd llorando en los
) s i l
‘razos e Fernando que tambien lloraba al ver el dolor de su
1err;ml(llo, por mas que el maestro arcependido procuraba suavi
lgmansaie 2 . a suavi-
; reza de su reprimenda con espresiones de consuelo y
ernura: palabr { >
aquellas palabras se grabaron profund:

e g p amente en el co.
Z Jjoven, y durante un mes, casi olvido sus juegos y s
correrfas para estudia i i i i

r, poniéndose casi al nivel de Fernando;
" o > 9 1 ’

pero poco & poco se fué borrando de su 4nimo aquella impr
£ -

sion d isteza, v la u 1 0 i i
e tristeza, y la alegria recobro su iniperio en su alma na-
turalmnete espausiva. :

3 :
b]: (;:;«(; f::;;:::;:clmbm ya c.umpli-}.o qu.ince afios y era imposi-
nna aquella vida easi ociosa, asi ex, que don Es-
téyan determind, despues de consultar con el cura,de Sun R‘
que y c‘l maestro de eéscuela, enviar 4 Fernando al cole«ri‘o a.:)ai
que:se intruyese en la filosofia y en las eiencias metaf?sicag )
siguiese, :'sx para ello temwia inclinacion, una de Jas dos l'mi::
carrergs ht_erarias que entonces se podian seguir en ln. Nuev:x1j
Espuna,.la\Qel c.luustro o la del foro; quedando Gil Gomez, cu-
ya poca inclinacion al estudio era proverbial al cuidado al’ma
nejo de la hacienda en;compaiifa de don Estévan. Ha};in en.
tonces e¢n.la Puebla de Jos Angeles un seminario dirigido por lo;
religiosos de la Compaiifa de Jesus, que gozaba de ubna f"an re-
P‘utacinn en toda la Nueva-Espaia, viniendo 4 instruirsge 4 6l
jovenes de los confines mas remotos de la colonia. En' ese
tablecimicuto penso don Estéyan para Fernando, el cual ;le 5
%0 de instruirse y siguiendo los impulsos de esa’ ambici’on s
alimentan todos los jovenes de provincia de  habitar la git:ne
dad, se alegro verdaderamente de aguel pensamiento de su zn:
dre, sintiendo solamente que Gil ‘Gomez no le acompaﬁnsep y
solo consintiendo en esta separacion, en el supuesto qne éste i;-i-a
(z.la ciudad en compufifa de don. Estévan una vez al afio, vi-
n}cndo él mismo 4 pnsar en su compaiiia el tiempo de las v'aca-
ciones; pero el hacendado habia contado .como dicen, *sin la
huéspeda,” perque luego que 4 los oidos de Gil Gomez llegaron
los rumores de aquel viaje, luego que sus ojos comenzaron 4 ver
los pn.aparativos, luego que su corazon midio el sentimiento de
una vida pasrda lejos de Fernando; se rebelo contra las dispo-
GIL GOMEZ~—7,
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siciones tomadas, renuncio ¢l empleo que sin su conocimiento
se le habia sefialada y rogo, lolro, hablo tanto diciendo que ya
que se le creia inepto para los estudios, no se le podria impedir
acompaiiar &4 Fernando siquiera en cahidad de criado, que don
Estévan, viendo su obstinacion y al mismo tiempo el desco de
su hijo, consintio/ por fin en enviarle tambien al colegio, bondad
que estuvo & pique de volver loco & Gil Gomez, que por un mo-
mento habia creido verse separado de su hermano guerido: ade-
mas, prometio solemnemente que estudiaria con empeiio y que
jquién sabe si algun dia llegaria 4 ser'una de las lumbreras de
la Iglesia, 0 la gloria del foro?

La partida se verificd por los tiltimos 'dias de Diciembre de
1804, el mismo don Estévan quiso'acompafiar & los jovenes pa-
ra ponerlos bajo la direccion y la tutela~de un lejano pariente
suyo que habitaba en Puebla y era al mismo tiempo su corres-
ponsal en esta eindad. A tiempo que partian, saludd. el bacen-
dado 4 un sefior de fisonomia noble y respetable que llevaba del
brazo 4 una hermosa jovencita de doce afios, pareciendo dirigir-
se'ambos al centro de la aldea.

—;A quién saluda vd., padre miof preguntd. con ‘indiferencia
Fernando, que como todas las naturalezas melancolicas, sentia
la tristeza en sil corazon al abandonar aquel hogar querido, asi-
lo de su infancia'y relicario de sus recuerdos nifo.

—A una de mis antiguos amigos, 4 quien he conoeido en Ve-
racruz, el doctor estranjero Fergus, que despues de haber habi-
tado algunos afios aquella ciudad, se viene 4 vivir en compaiifa
de:su hija enesta aldea. g

—;Y desde cuando ha llegado? volvio 4 preguntar Fernando;
con los preparativos del viaje hace ya algunos dias que no salgo
de la casa.

—Hace sola una semana, se apresurd 4 responder Gil Go-
mez, y habita en una ¢asa muy bonita que hace mas de dosme-
‘ses han estado construyendo al final de la arboleda que sale ‘al

Ti0.

‘Y continuaron su camino. i

Don Estévan, despues de haber arreglado lo concerniente 4

los gastos delos jovenes, regresd 4 su hacienda.
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La llegada de Gil Gomez causé sensacion en el colegio, aquel
muchacho, flaco, largo y huesoso 4 quien el traje turar hacia
mas exavgerndo en todo, era necesario que llamase notablemente
la atencion de'sus concolegas, y no habian trascurrido ocho dias
desde el df; su entrada, cuando en junta de colegiales viejos,
se determind dar un capote al recien venido. Consiste este acto
en esperar 4 la victima designada y sorprendiéndole, caer sobre
ella un niimero considerable de ejecutores 4 golpes con capotes
almohadas y aun palos, hasta dejarle tendida en tierra molida”
atolondrada; pero Gil Gomez, por una conversacion oida una di
las noches anteriores, y por algunas palabras sueltas escapadas
de Ia boca de sus compaiieros de dormitorio, que eran los que
halni.an recetado la medicina, en el momento en que roucabaqes-
trepnosa‘mentc fingiéndose dormido, hubia esccuhadotodo el plan
El dormitorio donde el acto debia tener lugar la noche siguiente.
era una vasta sala en que habitiban mas de veinte colegiales se’
trataba dg esperarle cuando'se retirase 4 acostar despues de ;m-
ber paseado en los corredores como acostumbraba hasta oir el
Foque de silencio; se apagarian las luces que habia en la sala de-
Jando solo el gran furol suspendido de las vigas en medio de la
p'ieza para distinguir 4 la victima, luego que entrase se atraca-
ria la puerta 4 fin de impedirle la salida y despues cada uno sa-
bia su obligacion. Pero ya hemos dicho que por una casualidad
Gil Gomez habia descubierto todo el plan, y envez de ir 4 Que:'
jarse con el superior, lo cual le hubiera valido la fea nota de-
chismoso 6 soplon en el lenguaje de In universidad, determiné Iu-
char.cuerpo 4 cuerpo con sus impfovisados enemigos y vencer-
los si era posible; para lo cual fragud tambien su plan. Se armo
de un largo y grueso baston que ocultd todo el dia, y en la no-
che, despues de haber estado observando todos los preparativos
desde que salieron del refectorio, requirio su arma; PEro €n vez
de entrar al dormitorio al oir el toque de la queda como o acos-
tumbraba, se retird cinco minutos antes de que la campana $o-
nase 4 silencio y aun cuando afin no se le esperaba con aten-
cion: cuando los contrarios atrancaron Ia puerta, ya Gil Gomez
estaba en medio de la sala, y antes de recibir el cuarto golpe
dio un'fuerte garrotazo al farol ‘sumergiendo- Ia pieza en u’na'
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rofunda oscuridad y deslizindose sin pérdida de tl.emplo cas
) ' ito si tran-
f;mr debajo de las camas hasta la puerta, quitd sint ruld? a
< ; A E
ca corriendo con la misma precaucion & refugiarse al rincon
i ' ipite imero
ue se hallaba su lecho: los estudiantes se precxpltaror‘l pr :
i i z Gi ez ha
2{1 medio de la oscuridad en la direceion en que Gil Gom .
i 5 al ai e con.
bia desaparecido; pero solo dieron golpes al aire, d.gaspues s i
otros sin verse.

i re sf y cerraron unos sobre ;
fundieron entre sf y : ‘ (o SRS
Gomez desde su rincon solo oy golpes, que‘]ldok,ng i g

i, 81 | le tocase nada de aquello.
I, ot bR 6lld ld.l:lc[l'l atrajeron. al padre maes-
rse y el de. I a, atre
del farol al rompe

tro y los superiores.

{ : 3 i o de luz
La puerta se abri6 repentinamente, la sala se inundo de -

idos infraganti ito armados de al-
cogidos infraganti deli 8

y los contendientes,

cas y palo:, fueron a

mohﬁdﬂs, ture ) . .

d ues de hnlb(ﬂ' Sldo LOlltuudldos y mo]ldOS, @& dorll\ll _’\()ble Lxs
Csp

Juras lozas del calaboso, sin abrigo. =Selo Gil Gorr:lez f;:;}o een';
contrado sobre su cama, dormido _profunda.mente,-. 91‘;\1 Siest
medio de aquella gresca con el suefio de'la inocencia. & :;0-
lito fué el finico que esceptuado del castico durmio aq

i ejempla-
Este acto de audacia y algunos_otros ej [q
4 los rebeldes de San

pasar el resto de la noche,

he en blando. : ‘
:es semejantes 4 los que habia nplu':ndo v | b
Roque, le dieron una gran popularidad entre los c&; ) conSi,de.
el que primero habia sido designado como victmfa, -u
1o caudillo en todas las travesuras y motines,
ra(;)oc:;n:ecesario decir que Gil Gomez jamas cumplio | lo que
- ometido, v Ja Jumbrera de la Tglesia solo fué en los cua-
':lri:)b:;'lf));o(;r\:e per,nfanecib en el colegio, lo que ;]li se ]tllixrlli‘l:xel;
_estudiante perdido, ganando al cabo de ellos, espuesdice Py
sido reprobado dos veces, ¢l curso de nrte’s,, como &e
lenguaje de las uniyersidades, *‘en recua. riich o :
Pero lo mismo que Fernando, que por otra .pa\.'term ia sezulx.
do los cursos con provecho, Gil Gor:le]z m;rle:lmcl:;omjzxil;mrz
i bos jovenes volvieron al hog :
;g.‘l::-‘a };i;n;}nmiz volvio mas largo, un poco serio y hallaitn::
en latin, acaso ya para justificar aquel proverblo?ya po;?undo .
la época de ;perritiguis miquis,. 70 ME CONOSOTUM a‘l(rlgu; esus £
forma silogistica y con cierto vire doctoral, que unido
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aocimientos en el latin, le hicieron ser solicitado por el cura de-

San.Roque para ayudar la misa y atender 4 la administracion
interior del templo. Si como ya sabemos en los dos afios tras:
curridos antes de que tomésemos el hilo de esta historia, se ha-
bia verificado un cambio notable en el corazon de Fernando,
nada habia sucedido con respecto al de Gil Gomez que era tan ni-
no y casi tan travieso como antes, lo {inico que habia dado uh po-
comas gravedad 4 su cardeter, eran las confidencias de los amo-
resde Fernando; pero por otra parte habia vuelto 4 sus antiguas
costumbres, 4 sus cacerfas, & sus escursiones, lanzando 4 los
aires papelotes de diversas dimensiones casi fabulosas, y mien-
tras refiriendo escenas de colegio & los azorados muchachos, que
le rodeaban considerdndolo como un ser estraordinario, come
un personaje de los que habian admirado en los cuentos. Ade-
mas de su empleo de sacristan, desempefiaba tambien el de prac-
ticante de medicina, para no decir el de flebotomiane, acompa-
fiaba en efecto al doctor Fergus en las visitas que éste hacia en
la aldea © en las rancherfas inmediatas, montado en una jaca,
conduciendo los instrumentos, las medicinas, las sanguijuelas y
sabia ya muy regularmente sangrar, curar los cafisticos ylaun las

heridas. ;Y no se habia albergado alguna vez un amor en aqueh

corazon de diez ocho afios? No se puede dar este nombre al
episodio que vamos 4 referir,

G1l Gomez habia notado que al volver de sus escursiones,
siempre encontraba enla ventana 4 Manuela la hija del tio Li~-
eas; linda, robusta y colorada moza de diez y seis afos, Gil Go-
mez la\veia con timidez, Manuela le lanzaba tiernisimas 'mira-
das. - Sea casualidad, 6 echo pensado, el caso es que Gil' Go-
mez comenz0 4 pasar por su casa conmas frecuencia, despues-
vio y le vieron, tosio y le tosieron, hizo sefias ¥ sesonrieron, en-
seiio una carta y bajaron la cabeza en sefial de asentimie nto,
mared la hora de una cita con los dedos. de su mano derecha
presentada por la palma y por el dorso para indicar las diez, y.
despues de haberle respondido afirmativamente con la cabezas-
®e retiraron de la ventana envi4ndole con la mano una graciosa
despedida.

Gil Gomez corrib 4 la casa, busco en el escritorio de Fernan
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do el papel de color azul mas subido, le pinto dos corazones in-
flamados y atravesados por una flecha y con su letra grande y
gruesa escribio la siguiente carta, no sabemos si inocentemente

b por burlarse de la aldeanita.

«Senorita Manuelx:

Nadie diga, “De esta agua no beberé:” como dijo el otro,pues
no sé que fué primero si verla 0 amarla como el chupa-mirto &
los mirtos.  Es vd. mas hermosa que una mazorca en Sazon;
digame si por fin me ha de querer deveras, 6 si nada mas he-
mos de estar embromando. Manana en la noche vengo porla
respuesta. Piéuselo vd. bien antes de resolverse, no luego sal-

gamos con un domingo siee Y- «---

Yo le juro amor eterno

Sin andarme con rodeos
Pues si son asi los diablos
Aunque me vaya al infierno.

Quien vd. sabe.”

«Posdata—No se le vaya 4 olvidar & vd. que 4 las diez de la
l’ltéche he de venir 4 recojer.la razon.
El mismo.”

‘Hemos visto que Gil Gomez habia upurado su elocuencia
oratorio y poética en su misiva, que fué entregada. aquella mis-
ma noche: 4las diez de la noche siguiente, recibio. la_ siguiente
contestacion en letra casi ininteligible.

«Sefnor Don Gil Gomez:

. Silo que dice es cierto, me alegro muchoj pero siempre como
luego ustedes son tan malos, no le quiero responder todavia si
<ig§ 6 no.” A la otra si ya le digo con seguridad lo que haya.
Viva vd. mil afios comb lo desea su criada

Maria Manuela Tiburcia
de la Luz Sanchez.”
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La Eegund& carta de l. omez, ¢ 1a tan 0 3
ontenia 3
s an § 10 estas pa

‘" = 4 ~
Senorita Doiia Manuela:

i Qué ha fi i
LCll . y por fin del negocio que traemos entre manos? Lo
que 14 de ser manana que sea de una vez

. El mismo."”

La contestaron asf con el mismo laconismo
“Senor Don Gil Gomez:
Muy sefior mi i i
y sefior mio y de todo mi aprecio. Pues siempre me re

suelvo que “sf” : i
q pero no se lo vaya vd. 4 decir 4 nadie porque

donde lo se i
pa mi padre, quedamos fr
' B os frescos y es muy ¢
darle una paliza. ? v h ek

Quien de veras lo quiere.”

G B
xil Gomez, volvio 4 escribir esta carta 4 fin de romper aque

llos prosaicos amorios.

“Senorita Dofia Manuela:

I ues si dev!‘l as me (lulere Vd., deme una prenda €omo un me-
'cll()ll ito (] L b (¢) i n
Cc e su ca e" y UNa tumbaba’ 0 ]0 qlle fllere nas de Sil

usto. i
g Cuando veo 4 vd. todo mi corazon late, porque me pa-
rece que veo a la burra de Balaam.

El de siempre.”

Esta g: i 10
o pm.gi;l:l::::‘l;’qnl:t}d?l,jf:‘g;fmdar 4 lt‘l seﬁc)'rit.a Manuela,
P se siempre conocia el simile, pues ya
2 volvio 4 presentarse en la ventana 4 las horas que b
Gil .Gomcz ni & aceptar ninguna carta suya. i g
Gx.l Comez, por otra parte, que no tenia por norma la cons-
mnc.nta, en vez de llorar aquel desvio repentino se ri6 de él
volvid & pensar mas en la sefiorita Manuela. ey

Asf acabaron al nacer estos poco espirituales amores
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UN DESPACHO DEL VIREY VENEGAS.

— Diablo! repito que te vendria 4 las mil maravillas un uni-
forme de teniente, en los dragones de la reina, sobrino Fernan-
dot dijo una mafiana el brigadier don Rufael, que durante los
cuatro dias que habian trascurrido desde su llegada 4 la casa de
su hermano, no habia hecho otra cosa que pasear, cazar y ar:
mar gresca todo el dia en compafifa de Gil Gomez'é quien ha-
bia tomado una fuerte aficion. 1 Qué dices tu de eso? Estevan.

—Me alegraria demesiado, que el pobre Fernando, en vez de
consumirse aqui en el tedio y Ia melancolia, disfrutase algo y
conociese un poco el mundo, pues al fin mientras yo viva no tie~
ne otra cosa en qué pensar, respondio don Estévan, 4 quien Ji-
sonjenba la idea de que su hijo alcanzase un grado; que en.aque-
lla época valia tanto como hoy un generalato,

—;Qué dices til de eso, sobrino?

—Daria yo gusto 4 mi padre, respondio Fernando, que por
mucho que sintiera abandonar & Clemencia, no pedia menos de

lisonjearse, como todos los jovenes, con una distincion que era

tan honorifica en aquella época.
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—Y si supieras, continud el brigadier, que ese soldado uno
de los asistentes que me acompanuban y que ha partido al dia
siguiente de mi llegada & esta aldea, ha conducido & Jalapa una
carta dirigida al sefior virey D. Francisco Javier Venegas?

—iPor qué?

—Y si pudieras adivinar lo que contenia esa carth?

—Ciertamente que no es muy facil, dijo Fernando.

—Pues mira, voy 4 decirtelo en dos palabras, prosiguio el
brigadier: El dia en que he llegado, en que he vuelto 4 ver &
mi querido hiermano despues de una ausencia de treinta afnos,
me he sentido rejuvenecer, he creido volver 4 los dias felices de
otra edad y me he puesto & pensar, de qué manera recompen-
saria el placer que me ha causado esa vista; diciendo para mis
adentros: Vamos, Rafael, ya que no tienes otro bien que una es-
pada siempre desenvainada en defensa de la justicia y la buena
causa, ya que no puedes en nada fayorecer 4 tu querido hermano
Estéyan, puesto que ¢l es diez mil veces mas rico que td, haz &
lf’ menos algo por tu sobrino, ese bello. muchache Fernande, tan
simpatico y de una figura tan interesante, alguna de esas cosas
que no siempre se consiguen con dinero y que al mismo tiempo
a‘l.hngan tanto 4 la juventud; despues he pedido 4 ese locuelo de
Gil Gomez papzl y plumas, he subido 4 su cuartito y he escrito

una cfzrt:n al sefior virey, incluyendo dentro de esa carta, 34 qué
no adivinas que cosa? sobrino mio.
—No, ciertamente.

—Un despacho en toda forma, de teniente en el mejorcuerpo

que hay ahora, segun noticias en la Nueva-Espaiia, el de dra-
gones de la reina,

—; Y en favor de quién era ese despacho? preguntd Fernando
con una ansiedad, que ciertamente no se podré decir & primera
vista si era causada maspor el sentimiento que por la alegria.

—iComol! jaun no adivinas? pregunto el brigadier.

—;Ah! sf, ya comienzo 4 entender, murmurd el joven en voz
baja.

—Pues eso es, 4 favor del joven don Fernando de Gomez,
cuyo buen nacimiénto, escelente conducta, buena presencia, cor-

8
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teses modales, ete., etc., se han anunciado en la carta solicitud
que firmo su tio el brigadier don Rafael de Gomez.

—;De manera que esa carta? murmurd Fernando.

—De manera que csa carta y ese despacho deben haber sido
leidos ya por el sefior virey, que al momento pondra su firma al
pié del seguudg, y como el conduetor va udvertido de que son
papeles interesantes, cuya contestacion importa démasiado, aca-
80 4 estas horas ya habrd salido de Jalapa para volver agni.

-—Pero acaso el virey se niegue 4 firmar ese despacho; asi
sin ninguna formula, con solo una solicitud que ni el mismo so-
licitante ha presentado, observd don Estévan.

—El sefior virey Venegas, nada negara al hombre que ningu-
na gracia le' ha podido todayia, & pesar de sus olrecimientos, y
mas cuando ese hombre le ha salvado la vida en la malograda
batalla de Almonacid, libertdndole del furor de los soldados de

- Sebastiani, cuando todos los generales y hombres que le rodea-
ban habian huido cobardemente, (‘ejindole aisindo 4 los esfuer-
zos de la compaiia del capitan don Reafael de Gomez, que pro-
tegio su retirada por un estrecho, en el que indudablemente ha-
bria perecido sin ese ausilio & manos de los rabiosos soldados
franceses, que le perseguian, dijo ¢l brigadier con ese orgullo
del militar honrade y valiente, que sin jactarse de los servicios
prestados 4 sus/jefes, ni hacer mérito de ellos, los recuerda sin
embargo, cuando se presenta la ocasion.

Fernando permanecia silencioso.

—Vamos, ven 4 mis brazos, sobrino querido, continuo el bri-
gadier jovialmente estrechando al joven con efusion en sus bra-
zos. Ya veras, partircmos juntog, y al mes de haber permane-
cido por mera formula en las milicias, serds nombrado ofi-
cial de la corte del sehor virey y entonces viviras & mi lado, te
cuidaré como 4 un nifio, seras el oficial mas elegante y mas
mimado de la corte, suspirardn por ti las damas y de tiempo
en tiempo vendremos & pasar algunas semanas en la hecien-
da; cada yez que¢ vuelvas, vendris con una graduacion mas.

iBravo! viva la vida de militar, que por mas que digan es lo me-
jor que hay.

Los tristes penstmientos que Fernando lhabia esperimentado
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al sentimiento de una separacion de Clemencia, se disiparon al
aspecto de aquel porvenir tan brillante, tan color de rosa que su
tio le presentaba: despues, en su corazon de amante, habia tam-
bien encontrado siempre un eco la vanidad y la ambicion del hom-
bre. Ademas, jacaso perdia 4 Clemencia? por el contratio, lu~
chando con las seducciones del mundo, iba 4 hacerse mas digno
de ella, en pocos afios adquiriria un nombre, distinciones, méritos
que poner 4 sus piés y entonces se uniria 4 ella para no volverse
4 separar mas: la ausencia encenderia y avivaria mas el fuego de
su pasion, que tal vez la costumbre y las pocas dificultades po-
drian llegar 4 entibiar, si no 4 apagar completamente:

Asi penso Fernando.

{Dulce privilegio de la juventud, que entre ‘cien esperanzas
alhagadoras que le sonrien 4 la vez, bien puede dejar perde una
segura que antes que las espinas del desengafio lastimen su
planta, todavia encontrard muchas flores en el camino de la
vida!

—Qué paso aquella noche entre Fernando y Clemencial

{Quién sabe! Nosotros no podemos decir mas, que la niiia en-
tro llorando 4 su habitacion, y que Fernando y Gil Gomez vol-
vieron 4 la hacienda 4 las dos de la manana, es decir, dos horas
mas tarde de lo que acostumbraban hacerlo. en las citas en el
¢l jardin del doctor.

En la manana del 3 de Setiembre, es decir, dos dias despues
de la. conversacion que-hemos referido, se oyeron en el patio.de
la hacienda las pisadas de un cabalio que entraba precipitada-
mente y el ruido de un suble sobre las lozas,

Don Rafael, al ruido aguel que tan bien eonoeia, salio & los
corredores y vio apearse del caballo al soldado que hacia solo
tres dias habia enviado 4 Jalapa cov la carta al virey, yique sin
desmontar al animal, subio, sudoroso y palido por la precipita-
ciop y la fatiga, y puso vinlentamente en  sus manos un. plie:
go,qug estrajo de su piqueta donde parecin haberlo acultado.

Don Rofael le tomd con violencia, Decia el sobre:

¢ Al sefior brigadier de las milicias de la Nueva-Espana don

Rafael de Gomez.—Urgente.
Rompio el sello y al leer en el primer renglon ‘‘Reservada,’
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dijo al soldado que casi proximo 4 desmayarse esperaba de pié
y ‘descenbierto delante de su jefe.

—Retfrate un momento 4 descansar; pero, jeudndo has sali-
do de Jalapa? i e

—Ayer enla tarde, respondio el soldado; pero he corrido no
che y-dia sin parar.

—Por quél

—Porque el mismo sefior virey ha hablado conmigo y me ha
dicho que importaba que su merced leyese ese pliego lo mas
pronto posible.

—Est4 bien, ve 4 /descansar, dijo don Rafael retirindose & su
habitacion, y cerrando la puerta por dentro, se acerco 4 la ven-
tana, separo despues de haberlo recorrido lijeramente el segun-
do pliego que dentro el papel venia, y leyo lo siguiente:

“Muy estimado sefior brigadier:

«Por los Sres. D. Juan Antonio Yandiola'y D. José Luyan-
do; he tenido aviso de la-conspiracion que ha sido descubierta en
Querétaro y en la cual esté interesado el corregidor Dominguez
y algunas otras personas influentes: parece ademas que esa con-
juracion tiene ramifieaciones estensas en las provincias de Guana-
juato y Querétaro v mucho me teme un alzamiento en toda Ja
Nueva-Espaiia. En mal tiempo hemos llegado 4 este pais, pero
ya no hay mas que luchar con las circunstancias'y vencerlassices
posible. Yo estoy resuelto 4 todo y en este mismo instante salgo
de esta ciudad, para ponerme de acuerdo en Puebla de los An-
geles con el sefior intendente Flon. Pero como no tengo nin-
guna confianza en las personas que me rodean, desearia, mi
amado brigadier, que me sacrificdseis como tantas veces lo ha.
beis hecho, el tiempo-de descanso que os he concedido y que os
uniéseis & mi antes de llegar 4 la capital, adonde me debo en-
contrar del 13 al 14 de este.mes. . Quiero tener 4 mi lado en
circunstancias tan dificiles 4 un militar tan leal y tan valiente
como vos. . En cuanto al despacho para vuestro sobrino, ya va
firmado como veis, sclo algunas semanas har4 su noviciado en
las'milicias, y despues le haré venir 4 formar parte de mi guar-
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dia de honor; pero para que uo se califique este acto. de favori.
tismo, haced que al momento se dirija & su destino que segun
me »han informado es en San Miguel el Grande, en Ja pmvix;ci;\
de Guanajuato, en la compaiifa de guarnicion que estd 4 las
ordenes del capitan D. Miguel de Allende, 4 quien se deberi
presentar con su despacho y & quien en este momento se libran
las ordenes convenientes.

“Jalapa, 1810.

“Francisco Jayier de Venevas.”
: g

Aloac':dmr de l.ver el brigadier la carta del virey, Ia guardé eon
precaucion, tomd el despacho de su sobrino y salié al ‘cofredor.
El soldado que los habia conducido no habia tenido fuerzas mas
que para descender la escalera y dejarse caer en un corredor del
piso bajo.donde dormia profundamerite; su compaiiero desensi-
Ilaba su fatizado caballo. -

—iOla, eabo! llama & uno de los mozos de la hacienda para
quecnide de ese animal y-tii en el momento ensilla'mi caballo'y
el tayo, pon 4 la grupa mi maleta, pero tado comio un rayo, por-
que dentro de un cuarto de hora partimos. En cuanto 4 ese
soldado, dijo don Rafael, le dejaras dicho que luego que haya
descansado parta 4 unirse con nosotros en México. '

—Estd muy bien, mi jefe, dijo el soldado; corriendo 4 ejecu

~tar lo que se le mandaba.

Don Estévan, Fernando y Gil Gomez, habian salido
4.los corredores.

—;€omo, por qué vas 4 partir? dijo don Estévan- que habia
escuchado las ordenes de su hermano,

al ruido

—jHermano mio! los dos meses se convirtieron en cuatro dias;
pero ese soldado me ha traido una carta del sefior virey, en I’
cual me ordena que parta inmediatamente 4 unirme con ,él YZ
lo ves, sobrino, como era cierto cuanto fe habia dicho, cont}nub
el brigadier poniendo en manos de Fernando el despac}
dentro de la carta habia venido. s

Mientras cue Fernando y Gil Gomez leian ¢l despacho, don

/Estévan pregunto 4 su hermanec,
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-—;Por qué causa quiere el setior virey tenerte é..'su llald(.;?m“e
—;No te lo habia dicho ya?l Estévan,.r(‘spondw e ])‘1’\_':0 ;
en voz baja, se ha descubierto una cor.\sp\racxon en (;),m.ftm y
¢l sefior virey teme tambien un alzamiento en todo el pais.
—Dios nos valga, esclamo el hacend.ufjt‘». . .
—Siénto que Fernando entre 4 la mlhm'a bajo es.ms cnrcun}s-
tancias, pero en el Gltimo caso yo conseguiré s-n reixro com(:“;:
conseguido su nombramiento.  Ademas, el sefior virey me o
que para que forme pronto parte (le S:I guardm. de bor;or(,‘ es. :
cesario que inmediatamente se dirija & San Miguel e : rrz.m( T
donda es su deseo que solo permanezca unas semanas; pnm’sa. -
var las apariencias y acallar la maledicencia; de mane-a qu(,nznct
que no puede ir conmigo en este momento, haz que parta
i mismo & pasado.
ml-I-]jiOh! esclar‘;f) don Estévan, luego que Fernan}dol esté-d{:r;l;
lado en México, ya nada temeré por €], porque ta lo- ew
verdad? b
"’:.]&.i::)o:inemjo, acaso mas que td, respondio el brlgadler

enternecido, y luego para disimular su_emocion, continud diri-
giéndose 4 Fernando. ; 4
i no.
—Con que, jqué dices td de esol sobri o
—Bsta mu,y bien, tio mio, y~ jeuando debo partir? dijo Fer-

nando. ! u :
i irigi :] Grande en la
—_Mafiana mismo te dirigiras 4 San Miguel el

j LRI
provincia de Guanajuato, y entregaris ese d'espacho Oh,erlé
uiéu? dijo el brigadier abriendo la carta del virey pnrladv -
1 i i e Allen-
;1 r el nombre en ella designado, al eapitan D. ngm'e
o il inado, por un poco de tiempo, des-
de 4 cuya-compaiiia vas destinado, | ‘ f
es yo te eseribiré cuando el sefior virey determine que vay
pu ]

4 nuestro lado. :
Fernando apuntd en un papel ¢l nombre del’ paeblo y el d
militar, y guardo cuidadosawente su despacho. N ; ,

Pues ahora, dijo el brigadier con un acento jovial para t;cd
]
0 10y jquié be hasla cuando
i hermano mio, jquién sa
tar la emocion, ahora, | :
4 ver! rquién sabe lo que va 4 pasar en este pafs
nos velvamos & ver: iq o .
i i simiento y por afecciones e8]
0, mexicano por nacim . ’ S
Z ; por-costumbre y por gratitud, me encuentro én’ufia posic
RO )
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harto aflictiva; pero de cualquicra manera, mi espad

envainard sinio para defender In buena causa, |
ticia y del heonor y creo (ue nuestro carino
por rencores de partido, jno es verdad? Estévan.

El hacendado no respondid, y los dos hermanos se abr
en silencio conteniendo los solloy
estallar.

a no se des-
a causa de la jus.

. -y »
nunca se debilitara

azaron
os que estaban 4 punto de

El asistente subio 4 avisar que ya todo estaba pronto.

Don Rafael se desprendié de los brazos de su hermano,
trecho igualmente entre los suyos 4 Fernando recomend4nd
el cumplimiento en el servicio, y sobre todo,
¥ luego dirigiéndose 4 Gil Gomez, le dijo:

— Amiguito, mil gracias por las compafifas y los buenos con-
sejos de caceria, no sé por qué me parece que nos hemos de vol-
ver & ver muy pronto; pero de todos modos, estreche vd. esta
mano y cuente conmigo para siempre.

—Mil gracias, sefior brigadier, dijo Gil Gomez.
—Pues ahora, jhasta otra vista!
—jAdios! respondieron todos.

es-
ole
Su pronta partida,

¥ cinco minutos despues, el brigadier y su asistente galopa-'
ban en direccion 4 la capital de Nueva-Espafia.

—iQué franco y qué valiente, de buena gana combatiria yo
bajo sus ordenes! esclamo Gil Gomez entusiasmado,

—Si amaras como yo, dijo Fernando en voz Laj

a, No seria tan
grande tu alegria.

Aquella tarde, mientras que Fernando disponia con unatriste
lentitud los preparativos de su viaje, mientras que Gil Gomez se
paseaba. por los corredores de la hacienda triste Y. pensativo,
acaso por primera vez en su vida, don Estévan se dirigia 4 la
casa del doctor Fergus, llamaba 4 la puerta de su estudio y des-
pues de haber saludado cordialmente Y tomado asiento, se enta-
blaba entre ambos el siguiente dilogo.

—Doctor, dispénseme vd. que lo interrumpa en sus estudios,
viniéndole 4 visitar 4 una hora no acostumbrada entre nosotros.

—Nunca interrumpe ni es molesto un amigo como vd., sefior
don Estévan,

—Ademas, esta visita tiene mucho de negocio, doctor.
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—Me alegraria de poder servir 4 vd. en algo, mi querido
amigo.

—Mi_hijo Fernando parte mafana para San Miguel Grande,
al ejéreito donde va destinado, dijo don Estévan.

El doctor Fergus, mird fijamente & su amigo y su mirada de
costumbre radiosa € inteligente, se veld con una nube de triste-
za,.como padre, temio por su hija, como filosofo y vhservador
del corazon humano, sabia lo que es una ausencia en materia de
amor, y como hombre, sabia que la wujer lleva ia peor parte en
esas separaciones; pero como ciaballeroy ll()llll?\'e de honor, no
quiso hacer comprender alin 4 su mMejor  amigo, _qlfe' afluel]u.s

» pensamientos habian cruzado por su meute y se limito a degir
con 'un acento en el que mal se ocultaba el desconsuelo.

—jAh! jeconque Fernandu parte mananal

8§, doctor; ya vd. ve que ha ¢umplido veintiun anos y que

teniendo algunos recursos con que poder vivir descan?adamente
el resto de su vida, aun cuando yo le falte, es necesarlo/que de-
je esta vida casi ociosa que aqui lleva, que se ensefie d l.uchnr
con las circunstancias, 4 sufrir un poco, en fin, es negesario que
adquiera algun mundo, (ue sea menos niio para no pode'r ser
engafiado con tanta facilidad el dia que se encuentre ya sin ml
consejo. . :

—Mal consejera es el mundo para ua joven de veinte anos
separado del hogar paterno, observo el dnclor.'

—Pero reflexione vd., amigo querido, que s1 yo. fultase de- un
dia 4 otre como es necesario que suceda, jqué seria de ese nino,
dueno de algunos intereses, ciego al deslumbramiento .de la pom-
pa del mﬁndo, o sabiendo cerrar sus oidos 4 los sonidos enga-
aosos de la adulacion y de pasiones interesadas? ?_Am—» cree vd.
acaso que se lanzaria avido 4 gozur de esos :}Ihz\guenos place-
res, cuyas delicias nunca prokadas tanto le brindaban? jque te-
“piendo en sus manos el medio de comprar goces que uo cono-
cia, en un instante dilapidaria su patrimoni(.) en la prostitucion
para caer despues en la degradacion y la miserial :

Yo he observado ese resultado en tados los jovenes que han
quedado entregados 4 esas circunstancias.

El doctor iba tal vez 4 desvanecer este segundo argumento;
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pero se detuvo por temor de hacer creer que el iuterés de su hi-
ja le movia 4 ello, y solo dijo:
"
—En fin, vd. como padre sube mejor que yo lo

que debe ha-
<er; pero

—No prosiga vd,, doctor, ya comprendo todos

5 justes te-
mores, Fernando y Clemencia se aman.

——Xis0 no es un secreto para nosotros, amigo mio
—Usted, teme y con razon, porsu hija, docor.
—DMe ha evitado vd. la pena de decirlo.

—Pues jqué piensa vd. de esta partida? -

—UCreo gue hasta eierto
de ella,

—;Por qué?

puuto es necesaria; pero auguro mal

D a esperi i y
Por la esperiencia, tal vez por un presentimients; pero no
creo que a un simple presentimiento se le dé tanta importancia
cuando se trata acaso de la felicidad de un hombre

~3No eree vd., doctor, que tres 6 cuatro afios de ausencia avi-
varin mas el fuego de esa pasion?

—;Me pide vd. francamente mi opinion? don Estéyan
—Francamente.

—Pues bien; creo que ese amor morir4 con la ausencia
—iOh! {Dios no lo quiera!

—Creo que esa muerte sera en mal de mi pobre hija
1

Fernan-
do, ademus de ser hombre, va 4

0, 4 encontrar nuevos objetos, 4 re-
<ibir nuevas impre.iones, 4 contra€r tal vez nuevos afectos;
)

] L ero
Clemencia es mujer, y se queda E

: : aqui aislada con sus recuerdos,
que se avivaran mas y mas con la contemplacion de

objetos, se queda aislada, sin que su p
Por otras impresiones.

los mismos
asion. imposible se borre

—Pienso que son algo infundados los temores de vd

o d
—Permftalo el ciclo, s doctor.

—Hagamos entonces otra cosa.

—Cual?

—Si esn.uiﬁn Clemencia sufre demasiado, como vd. lo cree
€sa ausencia cesard y mi hijo se vendra & unir 4 ella, tal verz
aates del tiempo en que ese mutrimonio debia haberse verifica-
do, con lo cual habrin ganado ellos y nosotros tambien.

GIL GOMEZ—9,
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—Es el finico recurso que queda. jMe da vd. su palabra de

que asi lo har4? don Estévan.
—_Palabra de caballero, doctor.

—Esta bien, esa promesa me conguela un poco.
ado otro rato de diversos asuntos,

Y despues de haber convers
iendo volver-

los dos amigos se despidieron cordialmente, promet

ge 4 ver muy pronto.
-—iOh! dijo el doctor dejandose caer abatido en su sillon, des- RN
pues de haber acompafiado @ don Tstévan hasta la puerta. iNé- ' HIVERSIDAD DE NUSHOLEON
¢ le llamas ociosidad, te SIBLICTECA UTHVERSITARIA
. ) REYES”

i3 la calma del place
sares del mundo no hayan desgarrado tu cora-

corres alegre 4 precipitarte en el

cia humanidad!
hastia que los pe
zon, dejas el fértil vergel y
abismo!
iMisera

TERDLY LM
IERREY, W50

= e
“—_—‘

humanidad! jMal te vamprendes todavia!

=

==y

1ADIOS!

k

- .
enSll el lector ne.ne buena memoria, recordard que hemosdejado
: If ciapit;nlo primero 4 Gil Gomez, despues de haber vencido
eal en lucha de astucia i : :
, cerriendo 4 dar parte 4
del resultado de su misiva. : s
Era i vla
s la .mcdxa noche: la Tuna despues de haberluchado duran
et 8, ] i
< gun tiempo con las nubes que intentaban velar su brillo, ha
ia aparecido por fin, fulgorosa ¥ radiante, iluminand ,
esanto pélida, suavisi . o g T
alida, suavisima luz, la estensgion de lossilenci
pos de San Roque: Fernande y Gil ‘Gomez, d IS 5 B Y
‘ i mez, despues de habe
-~ oarole el 1 r
dezeendido del'ventanillo del aposents del Gltimo, salvaron co
recaucion la g fa tapi iimital ; i
precaue 'w la pequena tépia que limitaba el jardin'de la casa de
Clemeneie, 7 se deslizaron sin hacer el menor ruido hasta
s i : acer e una
Fpecie de senador, 6 mas mas bien invernadero, que el docto
habiz hecho construir allf." Mas de un cuarto ‘de hora ;
s : 3 espera-
n,ﬁsombrio:, preccupados, sin hablarse una palabra hast: ue
0 . .z .. - 2
p'r ;, Fernando interrumpib el silencio diciendo 4 Gil Gou?ez
—% o:}-cerca de las doce y media, jqué habra sucedido 4 es "
pobre nifia? i ' a
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— Acaso le sea imposible saliz al jardin todavia, respondio Gil

Gomez. . :
: Dices que le has entregado mi carta en su propia mano?l
—1‘ . .
—Por supuesto, y por cierto que con algun trabajo.
a te dijo?
—; Y nada ;
" —Nada, porque ese bribon de perro me dejo con la palabra
—_— ]

en la boca; solo me did cortesmente las gracias. . .
.Oh! ;cu4nto la amo! esclamo Fernando con entusiasmo, si-
v d del pensamiento de los amantes al hablar

guiendo esa vagueda

del objeto amado. ] :
—_8§lo ereo, murmuro laconicamente Gil Gomez,

— Y qué harés t6i? yqué haré yo? jqué haremos? hermano mio

separados, dijo Fernando con espresion de angustia. Sy
En cuanto 4 lo que haré yo, bien me lo sé, porque des
ayer tengo formado m?n plan.
—;Qué plan es ese '
; - : (o
——LYa lo sabrés en el camino, respondio Gil Gomez con e
presion de misterio.
—En el camino?
—81, en el camino.
—3Y como? \ el
—;Oh! eso es cuento mio, dijo Gil Gomez. :
__Misterioso cual nunca est4s esta noche conmigo.

—Un poco. .
Bs estrafio, cuando nunca hemos ocultado el uno al otro ni

un pensamiento. -t .
pSi es estraiio; pero ese franco y buen brigadier, tu tio, ha
¥ 1 - -
venido sin intentarlo, ereyendo por el contrario hacer un bien, &
ienda.
¢rastornarlo todo en la hacien : .
—:Oh! sf, sus palabras lisonjeras han despertado en mi eora-~
zon ; en ¢l de:mi padre, la ambicion, el deseo de brillar, el te-
dio de esta vida tranquila que hasta aqui h-abm llevadg. o
" —Pero jhay cosa mas facil que desistir de este fatal viajel
ij i il Gomez.
dijo flematicamente Gil : : s
J—LY la orden del sefior virey, y el compromiso contraido con
mitio, y el deseo de mi padre? y......
Y  tu deseo tambien, Fernando.
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—Gil Gomez, ti tienes algo esta noche, si te he ofendido, per-

doname, esclamo Fernando al oir las dGltimas palabras de su
hermano.

—No, Fernando, nada tengo mas que el temor de perderte,

, bada tengo mas que un presentimiento de fatal agliero para este

viaje, dijo Gil Gomez enternecido; pero ;has oido? continuo al
percibir un ruido ligero, como el de una reja que se:abre 4 lo
lejos.

—3Si, y es Clemencia que se acerca, dijo Fernando al distin-
guir entre el follage de los 4rboles del jardin el vestido de la ni-
ta, alumbrado por los rayos de la luna.

Gil Gomez se retiro discretamente del senador, yendo 4 _sen-
tarse en un tronco que estaba. debajo de la tapin y 4 ,alguna
distancin.

Fernando, loco, npasionado, salid al encuentro de la nina,.
conduciéndola al senador, donde ambos se sentaron. ;

—Clemencia; jpor qué triste causa nos Jjuntamos! esclamo el
enamorado joven.

—Si; para vernos acaso por la fltima vez, dijo la hermosa ni-
fia con tristeza, y con un acento dulefsimo ¥ vibrador.

—iOh! nolo digas, ;por qué para siempre? si asf fuera, no
partiria, te lo juro, ;Clemencia de mi vida!

—La ausencia es ¢l sepulero del amor, murmurb la nisia con
desconsuelo. :

—Clemencin, jlo dices acaso por ti? esclamo Fernando con
acento de reproche.

—iPor mit ypor mi? jpuedo yo acaso olyidar? mira, mira, ha-
ce seis horas que he recibido tu carta, y en este corto tiempo he

envejecido de seis afios por tanto sufrimieuto y tanta lagrima.
—;Clemencia, te adoro!

—iTe idolatro, Fernando!

—jJamas te olyidaré!

—Mi amor, morir4 conmigo.

¥ los dos jovenes se estrecharon, sintiendo. exhalar toda su
vida en un beso silencioso que resond en su corazon.

—Mira, continud Fernando, si es. cierto que nos dejamos- de-
ver un poco.de tiempo, en cambio nuéstro corazon se purifica-
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mas con la concentracion de un pensamiento solo, fijo, eterno,
de un penssmiento que es vida dela vida, y al mismo tiempo
alimento de la llama inestinguible que nos consume.

—;Oh! jme amaras mucho? jme amarés en cualquier lugar
donde el destino te arroje, €omo yo te adoro en este momento,
¢omo te adoraré en silencio todo el tiempo que dure esta fatal
ausencial

—Te idolatraré con to la mi vida, pensaré en ti 4 todas ho-
ras, ¥ asp'iraré 4 1a gloria, & los henores, 4 las distinciones, pa-
ra venir 4 ofrecerlas 4 tus plantas.

—Quién sabe? ta vas al bullicio del mundo, allf tal vez te ce-
gar4 la ambicion de gloria, alli encontraris otras mujéres que
te ofreceran encantos que no tengo yo, pobre huérfana, educa-
da en la soledad, sin conocer mas amor-que el tuyo. (Oh! para
qué te conoci si habia de perderte tan pronto, cuando mi felici-
dad habia durado tan poco, cuando apenas por la vez primera
se confundia mi vida con Ja tuya. Y al decir estas palabras la
nina, rompio 4 llorar amargamente, ocultando su rostro entre
las manos.

—Clemencia, dijo con apasionada exaltacion Fernando; por
el recuerdo siquiéra de esos dias tan felices que hemos pasado
juntos, si algo te vale el juramento del hombre que te adora, no
despedaces mi corazon de esa manara tan dolorosa con tu llanto

—Ya no lloro, no, mira, continud lanifia, despues de un rato,
procurando borrar en vano las huellas de sus 14grimas, mira, ya
estoy tranquila, acerca de tu amor; un presentimiento me hacia
llorar; pero tus palabras me vuelven la ealma y la confianza.

—iGracias, Clemencial jgracias! me acabas de quitar un peso
que oprimia dolorosamente mi corazon. ;

__T'G serks bueno, jno es verdad? ti siempre me amarés al
través de la distancia que nos separe, pensaras en mi, en las
alegrias como en las tribulaciones, mi recuerdo ger4 tu consue-
lo; y yo esperaré en silencio, sufriré con resignacion tu separa-

cion; pero si esta durase mucho tiempo, entonces, no lo dudes,

Fernando, entonces moriré, dijo Ja nina con inocente candor.

—Mira, esclamd el joven, abriendo su camisa y ensefiando &

Clemencia un medallon suspeudido 4 su cuello de un cordon de
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seda, jves este retrato que formo la primera pégina del libro de
nuestro amor?!

—iOh! jqué triste recuerdo!

—Hace dos afios que le he llevado sobre mi corazon, y te ju-
ro vo apartarlo jamds de él mientras esté lejos de ti, jquieres un
juramento mas sagrado afin?

—Basta, basta Fernaudo, perdoname si he podido dudar un
momento de tu amor.

25 .

Y los ‘l.mtmws se acercaron hasta juntar sus manos, hasta to-
(‘d'll' sus labios, hasta cerrar sus-0jos con sis 0jos, hasta confu
dir su aliento, hasta escuchar los latidos de su co,ruz;n‘x uﬂitn(;](;
por el amor, pero por el amor casto, tudo espirituulismoa todo
poesia, todo silencio, todo resignacion. .

.iDnrmid, jovenes, en el silencio de la noche! ;Dormid des
piertos y sonando! Sofad por la dltima vez, adoxfmecidm" h
ese éstasis divino en  que los libios se cierran sin etlnl-l; 7
sola palabra, porque el fuezo del interior las vaporiz:; y‘ ]2‘18 cl:)lz
fu.nr]e con ¢l aliento de la persona amada, -en que los ojos no
miran; pero derraman lagrimas; enque el oido cerrado 4 todos
los ruidossverdaderos del mundo, solo escucha misicas lejanas

e modulan un nombre, un nombre querido, tanias veces repe
tido en el delirio de la pasion. ’ -

iQué pensamiento ocupa vuesiro corazon? jAcaso un recuer
do? ;El pocma del pasad |
2 ado? s Aquellos paseos so j
boveda espesa de los arb - ] e
: spesa de los 4rboles; cuando ‘el bruzo se apoyuaba indo-
entemente en el brazo; coando la dulce atmosfera del presente
8 2§ 5 i s )
derenﬂ porque todns las sombras del pasado habian desapareei-
0, porque ni L lont: 7 ) rven|
l i ] ontananza del porvenir se presentabu aiin; so-
0 mentirs, campos 1 768 Gsi i i
e s €3 : . luz, ciela, aves, misicas, misterios, cuan-
veiais retratada una imagen ad
1 ¢ il adorada e as ¢ £ 4
bty el r (1.4 en las aguas, la im4gen
alidad que 4 vnesiro lado os miraba amorosa, cuando las
aves y las brisas pasaban murmurande a vuestro oido en son de
musica el ne re de image i ;
a el nombre de la imigen de aquella realidad, cuando la
naturaleza toda os décin “ama y gozal”
g0z

P . . :
iSonais en aquella mirada languida; prolongada adormecedo-
8, que se humedeecia al fijarse en la vuestral
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;Sofiais en aquella sonrisa que el fluido del amor formaba:

graciosa y melaucolica 4 la vez!?

jAspirais todavia el perfume de aquellas flores que o8 dié una
mano trémula que llevasteis % vuestros ldbios?

; Escuchais de nuevo los acentos de aquella misica que un
indiferente no hubiera comprendido; pero que para vosotros de-
cian tanto, porque cada una de aquellas vibracioues formaban
el eco -de un sentimicnto, la espresion d¢ una ‘esperanza, el
aliento de un suspiro, la traduccion de una dulce palabra, y
os0s sentimientos, esas esperanzas, €s0s suspiros, esas palabras,
formuban el poema de vuestra pasion que era el poema d¢ vues-
tra. de felieidad, porque vosotros siendo dos os habiais converti-
do ‘en uno, porque de dos criaturas humanas se habia formado
un angel?

{Sofiad y no desperteis, porque al fin sueiio® es ln yida! So-
fiad y no desperteis, porque al despertar hallareis’la fria reali-
dad, el desengano descarnado, In duda, la separacion deutro de
pocas heras, el olvido, el llanto, el adios.

{Sonad y no desperteis, porque 4 la amarilla luz de la verdad»
se desvanecera el encanto de la ilusion, y los recueraos felices
del pasado vendran, torcedor de! corazon, 4 escarnecerle con
una perspectiva de amor que ya 1o existe, porque el cielo que
creisteis hallar en el suelo se trocar4d en 4rido y oscuro yermo
de pesar, porquc las palabras de amor sc trocarin en palabras
de despedida, ¢l siiencio de la fruicion, en el silencio del descon-
suelo y el marasmo, las esperanzas en dudas, los suspiros en
que exhalabais el aliento agpirado del ser amado, en suspiros de
despecho, las lagrimas tibins de entusiasmo y felicidad en lagri-
mas abrasadoras de martirio.

-Sofad despiertos 4 la ilusion'y dormidos 4 la realidad!

i
A las cuatro de In mafiana los jovenes se dieron el dltimo

adios, y entre lagrimas, promiesas, juramentos y suspiros, se ar-

rancaron de los brazos el uno del otro.

Fernando y Gil Gomez volvieron 4 la hacienda; mientras que
el Gltimo se paseaba silencioso en los corredores, el primero se

encerro en su cuarto para acabar de arreglar su maleta de viaje*

pues dentro de dos horas debia partir. Luego que hubo cerrado:
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con cuidado la pueria, como temerose de ser sorprendido en Jo
que iba 4 ejecutar, abrio un cajon de su guardaropa el mas es-
condido de todos, y comenzo 4 esraer lentamente los objetos
que en €l se contenian.

Era uno de esos cajones, relicario de nuestros recuerdos mas
qucridos, que todos nosotres jovenes, siempre tenemos, alli es-
tAn reunidas las dulces reminiscencias de la infancia, y las as-
piraciones de la juventud, »lli lus 10sarios, las juguetes de ninos,
y todos esos objetos en cada uno de los cunles euncontramos la
mano amorosa y la carifiosa prevision de ruestra mueria madre,
alli las memorias mas dulces de nuestro pafs natal, de ese pais
querido que dejamos para buscar fortuna, nombre, gloria, y que
nunea hemos vuelto 4 var, alli las impresiones mas gratas de la
juventud, flores ya secas, qué nos dio una mano temerosa, rizos
de cabellos que todavia esparcen su suave perfume, cartitas pri-
morosamente dobladas cuyas palabras escritas apresuradamente
con el fuego de Ia pasion y el temor de una sorpresa, apenas po=
driamos deletrear, si no comprendiésemos de antemano el pen-
samiento encerrado en cada una de cllas, patiuelos con una ci~
fra, recuerdos de amigos que se han muerto, se han ausentado
o nos han olvidado, fragmentos de versos, diarios de memorias
y: confidencias interrumpidas, recuerdos de viajess de bailes, de
dias de campo, retratos, y en fin, ese conjunto que revela todas
Ins esperanzas, los deseos, las ilusiones, las lagrimas de un eo-
razon de veinte afios, un guante que nos dejaron como recuer-
do de un baile, todavia manchado lizeramente con el vino que
formd e! juramento de un amor que se disipd con sus vapures,
ana flor que cortamos en la mafiana de un dia de campo y que
despues d= haberse prendido todo el dia en un seno, sé nos de-
jo caer en la mano 4 una simple insinuacion, un anillo que
car'nbiumoe por otro con un juramento, hoy ya olvidado; el amor
bajo todas sus fases, el amor embellecido porque ya ha pasado y
lo perfuman los recuerdos.

Fernando no podia referir todos estos objetos mas que 4 un
solo amor, el {inico que habia sentido en su vida pasada lejos de
la bacanal del mundo. Vosotros, jovenes de las ciudades, ha-
beis esperimentado en vuestra vida muchos sentimienlos que, se

10
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parecen al amor, 4 los seis afios ya jugabais a los esposos con
una nifia de igual edad, 4 los diez amasteis & vuestra hermosa
prima, 4 quien ibais 4 esperar Ala s_nlidu de Ia gscuelﬂ para
hablarla furtivamente sin ser visto, 4 los catorce os quemdibais
en dulce fuego por una amiga de vuestra casa, que era ya una
joven completa, puesto que tenia cuatro afios niRs que VOSOLrOs,
4 los diez y seis fueron unos amorcillos democraticos, porgue &
esa edad domina el deseo animal, y & los veinte, joh! dlos vein-
te, son veinte amores 2 un: tiempa, en la mafana vais @ ver
4 la iglesia 4 vuestra. vecina, en la tarde eorreis delirante
detras de un-carruaje, enla noche yaisial teatrg, para no apar-
tar las miradas de un palco, adonde os miran tambien y os en-
vian graciosos saludosy sonrisas, despues en vuesiro sueiio con-
tinua el delirio y veis pasar 4 un tiempo mil imégenes brillantes,
que todas hablan 4 vuestro corazon, 0 bien es una pasion des-
graciada, amais 4 una joyen orgullosa y mas rica e VOSOtos y
que os desprecia, y la amais, la alorais desde el rincon de vues-
tro aposento de colegio, y & ella sacrificais vuestro amor yropio,
vuestra dignidad, vuestra reputacion, y pAasais una semana en-
tera delirando para salir & recoger el domingo uia mirnda de

desprecio 6 una sonrisa de adio, y despues, cuando os habiais

resignado 4 esperar un titulo, uua reputacion, un nombre que
os hiciese superior 4 ella para ponerlo todo 4 sus plantas, en-
tonces ellase casa, y entonces el desengaio ocupando vuestro
corazou, roe y carcome vuestros buenos instintos y vuestros no-
bles sentimientos, y os haceis hombres de teorias y comenzais &
dudar del amor y 4 cerrar vuestra alma 4 las dulces afecciones
de la vida.

O bien es un amor dulce, sereno, sin grandes tempestades,
vais 4 pasar una temporada en el campo y alli hay una joven
que os mira, que o3 conmluce d los sitins hermosos, que sola
vaestro brazo ncepta en los paseos, que os_regnla flores miran-
doos con particular espresion de ternura, que os da celos con
yuestras conocidas de la ciudad, que casi llora cuando hib'ais de
partir, y 4 quien conoceis que habeis amado, solo euando la dis-
tancia y las conveniencias sociales os separan ya deella. Y sin
embargo, todos esos recuerdos ocupan 4 la vez vucstra memo-
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ria, y pensais al través de los afios con la misma ternura en la
nifia de seis afios, que en vuestra prima, Y guardais con igual
cuidado al velo de la amiga de vuestra casa, que el anillo de la
costurerita, que las flores de la aldeanita, que las cartas vuestras
que os volvio despedazadas la orgullosa cortesana, que el pa-
finelo que os dieron en el baile. Pues bien, i habeis podido
amar igualmente 4 veinte mujeres, con un amor de un dia, de
un mes, de un afio 4 lo mas, y si llorais al separaros de los ob-
jetos que os conservan el recuerdo de esos veinte amores, pensad
cufnto sufriria, cuénto lloraria el pobre Fernando, al ver pasar
ante su vista todas aquellas prendas de un solo, de un inico, de
un purisimo amor de dos anos, pensad cufntas ardientes lagrimas
caerian sobre aquellas flores secas, sobre aquellas cartas que solo
le hablaban de Clemencia, y solo de Clemencia 4 quien iba & per-
der. Le pareci que aquellos objetos no debian quedar allt aban-
donados y los oculté en el rincon de su maleta, para poder al me-
nos pensar siempre en elamor de Clemencia, para poder llorarcon
los testigus de su dicha en cualquier sitio que el destino lo
arrojase.

Porque asi es el corazon humano; Fernando Horaba por una
partida que bien podia, si él quisiese, dejar de verificarse; pero
habria llorado mas si esto hubiera sucedido. Poraue asi es el
corazon, un abismo impenetrable, fabrica de todo lo bueno y de
todo lo malo 4 la vez; hoy se encuentra la ilusion donde maia
na el desengaiio, ayer ligrimas, hoy sonrisas, madana tal vez
mas lagrimas.

A las seisde la mafiana llamaron 4 la puerta del aposento,
Fernando se apresurd 4 ocultar en su maleta los itimos ohjetos,
compuso su cabello desardenado, procurd borrar de su rostro las
filtimas huellas de sus l4grimas y abric al que lamaba. Erasu
padre, que le dijo con emoeion:

—iBuenos dias, hijo mio! jcomo has dormido esta noche?

—Bien, padre mio, dijo Fernando ruborizdndose ligeramen-
te al tener que decir una mentira 4 su padre.

—;Has arreglado ya tu maleta de viaje?

—S4, padre mio.

—;Has puesto en ella el despacho del sefior virey y ‘el papel
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en que apuntaste el nombre del pueblo donde vas y el del capi-
tan de tu companfia?

—Fsos papeles, los llevo en mi cartera para mas seguridad.

— Y el dinero?

—Aqui, dijo el joven estrayendo de su gaban un bolsillo lle-
no de oro; ademas de las monedas de plata que tengo conmigo.

—Hsta bien, dijo el hacendado, con ese dinero te alcanza pa-
ra los gastos del viaje y pira tus necesidndes durante algunas
semanas, mientras envio was 4 mi hermano para que te en-
tregue.

—iMil gracias, padre mio!

—Pues ahora ya todo est4 listo y es tiempo de que partas.

—iHan ensillado ya el cuballo?

—Si, y llevas el'mejor y mas fuerte que hay,en la hacienda.

—Es acaso el Huracén?

—No, porque estd enfermo de la vista hace algunos dias y se-
ria espuesto caminar en él, solo Gil Gomez se ha atreyido 4
montarlo en ese estado.

—iDonde estd Gil Gomez?

—Ha ido 4 un negocio que e he encargado, dijo don Estévan:

—iOh! jpadre mio! le ha querido vd. alejar de mf en este flti-
moi nstante. '

—Pues bien, asi ha sido, porque considero imposible que ese
nifio pl'u:da sufrir el verte partir.

—Pero jle dird vd. que me he acordado de él hasta el @ltimo
momento? esclamo el joven enternecido.

—Le diré todo, y durante tu ausencia no harémos ptra cosa
que hablar de tf, que rogar al Sefior por tu felicidad, que espe-
rar tu vuelta, hijo de mi corazon, esclamo el hacendado casi en-
tre sollozos. Nada tengo que anadir 4 lo que ayer te he dicho,
hazte digno de la estimacion del mundo, apreﬁde 4 luchar con
Jas eircunstancias y 4 vencerlas, piensa mucho en mf, y ya sa-
bes, ya te he dicho ¢! premio que te aguarda 4 tu vuelta.

—iClemencia!

—84i, Clemenciay el afnor de tu padre, ahora abrazéme por
Giltimo, toma tu maleta y parte.
—jAdios! padre mio, y dé vd. mi adios 4 mi hermano
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—ijAdios! hijo de mi vida.

Y los dos despues de haberse abrazado se separaron.

Fernando, en vez de seguir la ruta que debia sacarle al cami-
no real, quiso hacer un pequefio rodeo para pesar por detras de
la casa de Clemencia acaso para verla por la Gltima vez; pero la
puertecilla del jardin estaba cerrada y al través del enverjado no
s¢ distinguia ninguna persona en él.

Por consiguiente, el joven no vi6 4 Clemencia, que oculta
detrés de un besquecillo le siguio con la ¥ista durante algun
tiempo hasta que le hubo perdido.

—Y ahora, esclamo la nifia con acento desgarrador tendien-
do los brazos en la direccion en qus el ginete habia desapareci-
do; jaliora, amor mio! jadios! jadios! jadios para siempre!

Y al decir estas palabras, cayd desmayada sobre el frio y du-
lo suelo del jardin.

— e e ———

b
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SEGUNDA PARTE.

VII.

DEL VENTAJOSO CAMBIO QUE HIZO GIL GOMEZ CON UN
RELIGIOSO DE LA ORDEN DE SAN FRANCISCO.

*Si ¢l lector recuerda lo que le hemos dicho acerca del intenso
amor que Gil Gomez profesaba 4 Fernando, le parecera cierta-
mente muy inverosimil la manera tan sencilla con que fué aleja-
do al tiempo de Ia partida del joven teniente; pero esta inverosi-
militud cesar4 para el lector cuando sepa dos cosas: la primera,
que Gil Gomez habia formado su plan, que consistia en seguir
4 Fernando, y servir en clase de soldado en Ia compaiifa 4 que
éste fuese destinado; y la segunda, qué habia sido encerrado,
encerrado en el pajar, lo mismo que si fuera un nifio de ocho
afios, encerrado por medio de un ardid ingenioso que consistio
en enviarle el hacendado por un objeto y echar la llave por fue-
ra, conociendo que este era el finico medio de impedir un lence
desagradable. Para poner en planta su plan, contaba primero
con su amer entrafiable 4 Fernando que le hacia insoportable la
fa vida lejos de €], despues con un caballo ciego que le pertene-
cia esclusivamente y algunos reales que formaban sus ahorros
de un afio. Por censiguiente, cuando cemprengdid el ardid de
que habia sido victima, primero golped la puerta y las paredes,
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dio gritos espantosos y se desesperd verdaderamente; pero al
cabo de un momento permanecio silefficioso y se consold, consi-
derando que de todas maneras le habria sido imposible, partir
junto con Fernando, porque el hacendado y los criados habrian
impedido su fuga, la cual se verificaria & la primera oportunidad

acaso en la misma noche, y lo finico que habia resultado era,
una diferencia de horas y por consiguiente de distancia, diferen-
cia que desapareceria con la precipitacion en Ia carrera, 6 en el
Gltimo caso jqué importaba llegar & San Miguel el Grande, uno
0 dos dias despues de Fernando? Consolado con estasideas, elfu-
turo soldado se tendio primero sobre la paja para descansar, des-
pues la naturaleza y la desvelada de la noche anterior, lo dox;:ina-
ron y se durmio profundamente, tan profundamente, que ni sinti6
que al medio dia abrieron la puerta con precaucion, y al verle dor-
mido, dejaron junto & él una comida completa, volviendo 4 cerrar
¥'maciza y solida puerta con menor precaucion y mas ruido. De
euando en cuando el joven se estremecia en medio de su suefio

?jecutaba algunos movimientos 0 articulaba algunas palabra;
o gritos de guerra, tales como; “A ellos,’” “adelante,” avancen.”
Era que estaba sofiando: se sofiaba en medio de una batalla: p'e-
ro no en clase de simple soldado sino de brigadier nada me,nos

y por consig}xiente con una gran responsabilidad encima, 4 51;
lado combatia Fernando; el zumbido de un moscon que giraba
#n derredor de las paredes de su encierro, le parecia el estruen-
dode l?s Cfu'mnes, y los ruidos levisimos que el movimiento de
sa respiracion producia en la paja sobre la que estaba durmien-
do, los gemidos de los heridos y moribundus; pero era una bata-
lla de un f-xito muy dudoso para él, puesto que los enemigos
eran en nimero ecuatro veces:mayor que sus soldades, y veia 4
éstos sucumbir, defendiendo el terreno palmo 4 palmo; por 4iti-
mo, los pocos que quedaban en pié, huyeron y se dispersaron al
ver cargar 4 sus contrarios, dejando solos 4 él y 4 Fernando, que
viendo que no habia otro partido que tomar ya, se pusieron tam-
bien en fuga; Gil Gomez picaba en vano 4 su caballo, pere éste
0o avanzaba y parecia clavado en tierra, ya oia el galope de los
soldadis y los gritos de furor de sus perseguidores, y su montu-
re no avanzaba; quiso echarse 4 lierra y huir por su pié, pero
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nada, parecia tambien clavado en la silla, ya se oian']os gritos
mas cercanos y hasta disparaban tiros al percibirle; quiso defen-
derse al menos para vender su vida lo mas cmté-) po§|.ble, pero
imposible, pnrccia'unn estatua de panteon, sintio el frio dfa una
pistela sobre su sien, hizo un esfuerzo supremo, f]ll) un grito de
terror y despertd sobresaltado.  Cerca de dos minutos perma:
neeio todavia con lus ojos abiertos, sin poder da.rsc cuenta del
fugar en que se hallaba y por qué casualidad habia vsc:upild'o de
aquel peligro inminente que le habia n‘nwna'l.ndn; por filtimo,
poco 4 poco fué reccnociendo las localidades y recobrando lzt
saetmnoria, se acordd de como habia sido-encerrado y por qué
potivo, y se incorpord quedando no poco aso:n'br-mln al encon-
tear junto 4 si, varios platos con alimentos; satisfizo el hambre
imperiosa que le dominaba, tomando :\lg.unos bocados, y se acer-
¢b 4 la puerta para espiar por una hendidura lo que afuern e
su prision pasaba; el corral hécia el que ésta dnhn,. estghn de-
sieric completamente, el sol comenzaba 4 caer, deblend(.) ser.yn
lo menos las cinco de la-tarde; habia dormido por conslgullente
1a friolera de diez horas, y de nuevo.se: desesperd, volvnenfin
easi 4 la misma exaltacion de la mafiana; pero despues reflexio-
ud que no debia pasar mucho tiempo prisionero y qu'e acaso
dentro de'un momento se le devolveria su libertad querida; por
coasiguiente comenzd & pasearse 4 lo largo 'de su encierro si-
lencioso y preocupado acaso por les preparativos de su fuga. Al
anochecer sintid que la puerta se abria dando paso 4 don Este-
wan que le dijo con acento afectuoso:

—Gil, ya puedes salir, siento haberme tenido que valer’ de es-
ta estratagema para alejarle de i hijo; pero coma eres tan nifio
y tan caprichnso, es necesario tratarte como tal, puesto ‘que no
€ cuuyences Con razones.

—Ha hecho vd. perfectamente, 'padre mio, dijo Gil Gomez

con tono compungido; ahora me alegro, porque indudablemente
me habria gido imposible ver partir 4 mi hermano, sin acompa-
fiarle, mientras que ahora viendo que ya no hay remedio, co-
mienzo 4 comsolarme.

—iOh! sf, jbijo mio! ya sabes que siempre vivirds 4 mi lado,
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porque te he amado con el mismo carifio que 4 Fernando, aho-
ra Jos dos esperaremos su vuelta jno es verdad?

Gil Gomez no respondio, porque se le hizo esertipulo dar en
su corazon tan franco y tan generoso cabida 4 dos pasiones que
aborrecia, la mentira y la ingratitud.

—iBueno! {bueno! continuéd el hacendado, ahora vamos & ce-
nar porque seguti veo nada has comido y todo el dia lo has pa-
sado durmiendo.

Y los dos salicron de la improvisada prision.

Las primeras horas de la noche las prs6 Gil Gomez en com-
paiifa de don Estévan permaneciendo ambos tristes ¥ pensativos.

A la hora de retirarse cada cual 4 su aposento para dormir, Gil

Gomez sintid un impulso de remordimiento ul abandoaar 4 aquel
hombre honrado que durante tantos afios le habia amparado con
un carifio verdaderamente paternal; sintio que su corazon se
despedazaba al dar cabida en €] 4 1n ruin pasion de la ingrati-
tud y tal vez iba & arrepentirse de su resolucion; pero tambien
penso en' Fernando, considerd el horrendo vacio de una vida
pasada lejos de €'y se sintio débil para sufrir esa existencia, re-
sultando de esta lucha que tuvo ' lugar en su alma duarante un
momento, que en sus ojos apareciesen dos ligrimas que roda.
ron silenciosas & lo largo de sus mejillas, y que estrechase be-
sando la mano de don Estévan.

— Hasta manuna, hijo, dijo éste con carifio.

—jAdios! jadios! jpadre mio! murmurd Gil Gomez saliendo
violentamente de la pieza, porque seutia que los sollozos que le
estaban reventando el pecho iban 4 estallar, y luego que se ha-
110 en su habitacion, dio libre curso & sus lagrimas, librandoge
asf de un peso con que se seutia ahogar. Despues abrio su c¢o-
moda, estrajo de ella su muleta de viaje ya preparada de ante-
mano, y que contenia ademas de dos 0 tref vestidos, un bolsillo
lleno de monedas de plata, que segun hemos dicho, formaba sus
economfas de un afio, escribio durante @in rato el siguieate pa-
pel que dejo sobre su mesa y que iba dirigido al hacendado:

*;Padre mio!

“‘Soy un ingrato, soy un infame en pagar con una villanfa los
OIL eoMBzZ~11.
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> 1 - .‘ e
nmensos beneficios que de su mano de vd. he recibido dlu'm:1
T ~ 1 - . 4 P
diez y nueve afios; pero jay! me es imposible vivir separ'\d(l) : €
i : idar 7ivi ado
mi hermano y corro & aleanzarle, 4 cuidarle, &4 vivir 4 su lado,
aungue sea en clase de soldado. ' "
' 1 iperdon! padre mio jadios! Je dice 4 vd. su hijo
Perdon! {perdont pr i

«Gil Gomez."

Luegp estrajo de un cajon de su mesa un pm; d:np‘if::i (1\::
4 pésnr de las compasturas que Gil G0fne7. Jes u:x l;xlr T
eg, mal ocnltaban su orfgen antiguo, pues l”n.:x ,;, iy
menos que de la época de la invasion de Lorer}::nd 0 e([ "ﬂﬁ.“ﬁ.
eruz; las ato 4 su cintura despues de haber pr(‘) ado ; g 0 ;
tomo de nn rinecon una larga espada forrf\da de .cu‘e‘r.(]oyﬁ fuél__
orin depositado por el tiempo, apenas habia desaparecic

ifio v espero 4 que todo
7a de frotamientos y hmaduras, se la cifio y e-p(.*ro 4. q ¢
! A la media noche, abrio

rias vec

estuviese en silengio ¢n la hacienda. s
eon sigilo su puerta y al ver la quietud que en los corre E y
: ic yrmia pro-
patios reinaba, comprendio que ya todo el nsundo d(rml l] i
baio de puntillas con su maleta al hombro hasta
fundamente, bajo de | T g
eorral en que ke encontraban los caballos y desato u el
i g vie-
despues de haberle reconncido y colado una montura medio 1
] i n e
ja que en.un cuartiio, junto al pesebre, se hallaba tirada e
suelo. . ol 5 .
Era un caballo que aungue en otro tiempo habia sido el pri
a haciendn, ahora habia cegado completamente, aun-
{o sus ojos en el estado natural .y todo. su bric:i y
i iruiente al audaz
, esponiendo por consiguiente

mero de ]
que conservan
imi Tmitives
movimientos prini : -
ginete que 0sase montarle, 4 todos los peligros posibles. g
Y por qué, entre cien caballos que habia en la caballeriza,
v €

cogia (]ll (;(Hlle? éS‘e ue era lndudﬂble"len‘.(‘ Cl mas n)a]o de
EeRCOo 4
2

todos? ) Ry

Por un sentimiento de nobleza; porque le parecia gue e| crri
men que 4 su eritender cometia con fugar.sc, se hﬁmm mas :0;0_
ble tomando una cosa gue no le p(frtcnecm_,tan directamente
mo ¢l mueble de que se iba & servir.

Despues ¢ atar 4 la grapa del animal =u maleta, le tombd por
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la brida y le condujo con precaucion hasta la puerta del corral
cuya tranca quitd con el mismo silencio, y despues de habele
montado, murmurd casi llorando: jAdios! casa querida. en que
yo jpobre huérfano! he encontrado abrigo, pan y carifio. No sé
que presentimiento me dice que ya nunca he de volver 4 habitar
en tu seno. jQué siempre las buenas gentes que te habitan, sean
tan felices como yo lo he sido hasta aqui!

Y despues de haber sollozado esta despedida, pico 4 su peli-
giosa cabalgadura y desaparecio violentamente en la oscuridad
de la noche 4 tiempo que la campana del relox de San Roque
sonaba la una. Casi toda la noche galopd con igual impetu,
escapando mil veces, gracius & su astucia y 4 su buen conpei-
miento de la brida, de una caida indudablemente mortal, de ma.

nera que al amanecer se encontraba 4 doce leguas de laaldea; Y

el resto de la mafiana anduvo cast con ignal precipitacion, gra-

cias 4 la fuerza de sumontura que hacia un mes estabs =n un
completo reposo; al medio dia se detuvo en una venta para to-
mar un bocado y dar un pienso 4 su caballo; Perv jcon senti-
miento tuyo que prescindir de la primeratidea, pues le dijeron
que hacia solo dos horas se habia dado lo filtimo que quedaba 4
un religioso y 4 su criado que viajaban.

—iPero no hay siquiera huevos, frijoles o tortillas? preguntd
Gil Gomez que hacia cerca de veinte hords no probaba boeado.

—Nada, sefor, le respondio el posadero, el padrecito 4 comi-
do lo que quedaba y podia aleunzar muy bien para cuatro pasa~-
Jeros; pero parecia tener un apetito voraz.

—Bribon padrecito, dijo Gil Gomez 4 media voz, alejandose
de aquella‘inclemente posada.

Al caer la tarde, distinguié por fin una casa que’ por su as-
pecto y el portalejo que le formaba frente, indicaba desde luego
ser un meson; se acercd 4 ella violentamente 'y con gran satis-
“accion porque ya el hambre se le hacia insoportable, ley6 enci-
wa de la puerta con letras enormes y casi ininteligibles:

MESON DEL BUEN SCCORRO
8B HACEN ALMUERZOS, COMIDAS Y CEN:B,
SE VYENDEN
PULQUES Y PASTURAS | ARA LOS ANIMALES.
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—iBueno! dijo Gil Gomez, csta venta si no se parece ala lde
esta manana y me voy 4 desquitar, porque hacc.: veinticuatro ho-
ras no pruebo bocado y tengo una hambze horrible. ' '

Y frot4ndose las manos entrd al patio de aquella hospitalaria
mansion. : :

Fl posadero, viejo alto y seeo, que era la personificacion mas
viva del hambre, salio & recibirlo.

__Buenas tardes, huésped; 4 lo que veo no hay muchos euar-
tos vacios en este magnifico meson, dijo Gil Gomez cnn‘ ncefxto
de franqueza y cordialidad, procurando ganarse la estimacion
del posadero. S5

—Se engafa vd., sefior mio, respondio, éste con uce.ut_o 4grio
como hombre que estd acostumbrado 4 ejercer un dominio abso-
Juto, se engana vd., porgue solo uno esta octfpado. s

—iAh! conque hay esta noche pocos pnsajeros, jes raroi por-
que la venta tiene fama en todos estos alrededores.

—S4, uno solamente.

—Acasbun.....-

—Un venerable sacerdote, interrupio el huésped, llevando su

mano al sombrero en senal de respeto. .

—iAb! un frai.... dijo Gil Gomez visiblemente contrar}mdu
por la presencia de aquel viajero que llegaba zimes que él 4 las
posadas, y que le recordaba el Jance de la manana.

—;3No desmonta vd?

—Si, haga vd. que me preparen un cuar‘to, que le den un
pienso & mi caballo colocindole en el mejor establo, pD:ql:e
aqui pienso dormir esta lnoche; pero sobre todo, digfime‘ vd. :l
que hay preparado de comida, porque tengo un-apetito, como €
que puede despertar el aspecto de esta yenta.

—;Como, lo que hay de comida? pregunto el posadero.

—Sf; cualquiera cosa, me conformaré con un pollo, unos hue-
vos, un plato de mole, otro de frijoles, y.. .- ¥ nada mas.

—Pues es muy estraifio que no sepa vd. que aqui 1o se vend?
comida, sino solamente pasturas para los animales, dijo impasie
ble el posadero.

—;Como, como? jqué estd vd. diciendo? jAh! si., ya compren-
do. Es vd. hombre de buen humor, y se quiere chancear
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conmigo, al ver el terrible apetito que traigo, dijo Gil Gomez con
una sonrisa forzada, queriendo él mismo disminuir el mal efec-
to de las palabras del posadero.

—No soy hombre que gasto’chanzas, dijo éste con sequedad,
le he dicho & vd. que aqui no hay comida y que solo se venden
pasturas para los animales.

—iBien! ;bien! continué el hambriento viajero, intentando atur-
dir su doler y caer en gracia al impasible ventero, con una es-
trepitosa aunque falsa carcajada, {bien! veo que sabe vd. llevar
la broma hasta el fin, asf me gusta, yo tambien soy hombre de
ese Inismo genio.

—Vaya, pues veo que esta vd. loco, caballero y que nada te-
nemos que hablar, murmuro el posadero volviendo las espaldas
4 Gil Gomez.

Entonges el joven viajero comprendio la realidad de las terri-
bles palabras de su huésped y vio que no se prestaba mucho 4

la conversacion y la fraternidad.

—Pero, y ese letrero que esta 4 la puerta, no me da acaso
derecho & pedir una comida? pregunto con un acento que no s¢
podia saber si era una disculpa 0 un reproche.

—Ese letrero, eaballero, hoy no tiene ya valor, puesto que el
meson ha cambiado ya de duefio, ¥ que si- & mi predecesor le
convenia tener aqui una fonda, &4 mi no me acomeda vender
mas que pasturas.

Gil Gomez iba tal vez 4 observar que se habria debido borrar
el letrero para evitar equivocos; pero reflexiono, que en las -eir-
cunstancias en que se hallaba debia proeurar no atraerse/la ene=
mistad del huésped al menos, ya que no habia podido-atraerse
su amistad, de manera que solo dijo con tono humilde.

—iEst4 bien! pero vd. me har4 favor-de darme nlguna cosa
de su comida, porque hace veinticuatro lioras que no pruebo
alimento, habiendo atravesado todo el dia llanuras desiertas.

—Pues tengo que desairar 4 vd., porque el sacerdote que ha
llegado hace media hora, me ha hecho la misma stplica y le he
dado cuanto habia resevado para mi cena,

—iMaldito fraile! dijo Gil Gomez exasperado al ver cerrado
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por aquel enemigo invisible el finico: puerto de esperanza qué le
quedaba,

—Silencio, joven libertino! grito el posadeio insolentado al
ver el aspecto humilie y catadura pacifica que el viajero habia
tomado para congraciarse con él.

Gil Gomez sintid hervir su sangre 4 este grito insultante y al-
tanero y sacudiendo fuertemente el brazo del posadero, que se
sentia apretar por una tennza de fierro, con su mano izquierds;
mientras que con la derecha se apoyaba sobge el puno de su es-
pada, le dijo con acento reconcentrado de desprecio.

—ilnsolentu! si vuelves 4 levantar la yoz para mi, tendris que
arrepentirte muy de veras; quitate de mi presencia y haz cuidar
de mi eaballo y disponer-mi euarto.

A este acento y 4 esta amenaza el posadero cambid eomo por
encanto, bajo la cabeza y fué & cjecutar lo que se le hahia mian-

*dado.

Gil Gomez comprendio que al romper con el posadero, no le
quedaba ya mas puerto de salyacion, para satisfacer su apetito,
que la clemencia de su desconocidorenemigo el sacerdote, y to-
mada su resolucion por esta parte, preguntd a un criado que
atrayesaba el patio conduciendo un caballo, que aunque de mal
aspecto 4 primera vista, desde luego parecio al joven, que era
una dutoridad en esta materia, un escelente y fuerte animal pa-
ra el camine,

—3A quién pertenece ese magnifico animal?

— Al sefior sacerdote que se ha alojado en el niimero cuatros
respondio el criado admirado que alguno pudiese llamar 4 aque-
lla cabnlgadhra de tan ruin aspecto, con el titulo de “magnifico
animal.”

—Con ese coballo, podria uno atravesar toda la Nueva-Es-
pana, y su dueiio no sabe lo que tiene, penso Gil Gomez y des-

pues de haber permanecido un momento silencioso ‘como si fra-
guase algun plan atrevido, :e dirigio al cuarto niimero 4 que le
habian designado como habitacion del digno sacerdote, y llamo
timidamente 4 la puerta.

—jAdentro! dijo una voz destemplada y vinosa.

Gil Gomez abrio la puerta y se encontrd frente 4 frente de un
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frailecito rechoncho y colorado, de ojillos pequefios y vivarachos

(’ie frente estrecha y que vestia el traje de los viandantes de l'

orden de Sal} Francisco; estaba sentado 4 una mesa encima d:

la cual se v?lan algunos platos con alimentos, una torre verd

:iiell-: de tortillas y un vaso enorme de color verde, que ‘aun ::;
‘cza:-::nh:::[ree::;:o lleno de_pul(}ﬂe, ahora solo lo estaba enq la

! 3 ced 4 las libaciones del frailecico.

Gil Gomez salud0 cortestemente al reverendo, tomando el
aspecto mas compungide y mas mistio que pudo. : Eio
»—Bucnas tardes, amiguito, jqué se ofrece? preguntd el frail
cito despues de haber alzado sus ojos para ver 4 Gil G& 00
vuelto 4 bajarlos para continuar comiendo, 6 mas bi e i
do lo que tenia dglante. . e
huésgz;::::cp;:;:l;:](;:d,i‘:’“‘yo sm‘rms, segun parece, los Gnicos

wdes, >mos alojarnos esta noche en la venta, he pa-

sado 4 visitarle y 4 gozar un rato de su conversacion re; 0 ¥d

el hambriento viajero, admirado de ver dvsuparecer’ c e

encanto la terre de toriillas: quedando ya casi red;xcid:nlz i

cimientos. \ 1 2
—iBueno! jbueno! pues siéntese vd. y hablaremos.

. —jBuen apetito! segun parece, continud el joven, viendo que
8i 110 se apresuraba, ihan 4 salir fullidas las esperanza qh
hia coneebido. b

—jOh! sf, con razon, como que hace dia y medio qne no h
probado boeado, dijo el sacerdote hablando con dificul A
que tenia la boca llena. oy

Gil Gomez iba tal vez 4 desmentirle; pero considerd que
vez de perder un tiempo precioso en inftiles discusinnesq debei:

)

lf) mas pronto posible ganarse la voluntad de su paternidad, y se
limito 4 decir timidamente: %

—Yo tambien, hace veinticuatro horas que no como
—iAh! si; ya comprendo; h: & i .
> el y ¥ prendo; ha heche vd. que le sirvan su comi-
¢ llll;.ll cuarto, para que comamos juntos y al par converse-
mos. Bien hecho, perfectamente, 4 mf Y
, 2 'mi me gusta la soci
—MNuda de esn, sen nad 7 e
sn, sehor, nada de eso, porque en toda la venta

no se encuentra mas comiaa que la que su reverencia tiene de
lante. i

i
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—;Oh! si, estos caminos son malisimos y estas posadas muy
inclementes, le aseguro 4 vd., amiguito, que en los ocho dias
que hace que me ausenté de mi convento, he pasado uncs tra-
bajos, que solo puedo sufrir esperando que su Santisima Mages-
tad me los tenga en cuenta, dijo el fraile alzando hipocritamen-
te los ojos al cielo, 4 tiempo que engullia un enorme bocado, con
que cualquier otre que aquel insaciable gastronomo se habria:
satisfecho muy regularmente.

Gil Gomez sintid impulsos de arrcjarse sobre el fraile que tan
hipocritamente mentin, y que & pesar de haber comido perfecta-
mente ahora y en lamanana, se negaba 4 participarle de una
pequeiia cantidad de alimentos con que el joven habria satis-
fecho Ia imperiosa necesidad que lo devoraba; pero pudo conte-
nerse y decir:

—ElI convento ha hecho muy bien en elegir para sus negoeios
4 una persona tan digna como su paternidad, que lleva por nor-
ma Ja caridad que se¢ encierra en esas hermosas palabraside las
obras de misericordia: “Dar de comer al hambriento.”

Esta vez el tiro era demasiado certero.

—En efecto, *‘amar4s al projimo como 4 ti mismo,” dijo el
padrecito recalcando In pronunciacion sobre las dos altimas es-
presiones, y sin dejar un momento de engullir. Siempre he lle-
vado yo por norma esas espresiones de los mandamientos de Ia
ley de Dios.

Gil Gomez conocio que por aquellas indirectas tan. directas
no podia sacar ningun partido delfranciscano, y se dio prisa &
declarar resueltamente su intencion, porque nada mas quedaban
dos platos, que aunque podrian muy pasablemente haber satis=
fecho el hambre de cuatro personas racionales, no podian sin
embargo, parecer gran cosa al ruin y engullidor frauciscano, de

- manera que dijo:

—Pero juo podria su reverencia darme, aungque sea una: tor-
tilla, unas cucharadas de ese inmenso plato de frijoles y un po-

co de ese mole con que ahora se esté deleitando?

—Parco es vd. en el pedir, caballerito, pero consentimiento-
le digo, que como yo soy hombre que viajo por la voluntad de
Dios y para el bien de los pecadores, necesito conservar mi sa-
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lud, que con nada se altera mas que con la falta de alimerito, y
como probablemente voy 4 dejar de comér otrocdia y medio, co-
mo ahora me ha sucedido, quiero de una vez prevenirme puia
todo ese tiempo.

Y al decir estas palabras, el padre-pasaba limpio ya el plato
del mole, preparindose & engnllir con la misma precipitacion el
tltimo que quedaba de los cuatra.

Gil Gomez sintio un movimiento de profundo desprecio héicia
aquel hombre que se negaba 4 hacer, lo que él y cunlyuiera otro
habrian hecho en circunstancias semejantes, pensd que ‘en la
mafiana Lkabia hecho aunque sin saberlo lo mismo, y un pensa-
miento de violencia ernzo por su imaginacion exaltada por el
hambre. Era mas fuerte, tenia justicia, estaba en una piezaen-
cerrado con el franeiscano y podia obligarle por la fuerza 4 eje-
cutar lo que debia haber hecho por la caridad y el derecho de
gentes; pero él era grande y generoso, y hubiera puesto en préc-
tica su pensamiento, solo ¢ori un hombre mas fuerte que él, y
no con aquel endeble é inofensivo fraile, asi es que desecho sus
ideas siniestras y determin® tomar una venganza de igual espe-
cie que el pequefio mal que se le habia hecho, y jcosa raral pa-
ra ponerla en ejecucion, penso en el magaifico aunque de ruin
aspecto caballo de su enemigo, que él, en su calidad de buen
conocedor, habia calificado & primera vista de escelente: para
correr sin fatigarse, que era lo que necesitaba, para lo cual le
era .completamente inttil su caballo ciego, que ademas de espo-
nerlo & mil peligros, habia podido correr solo el primer dia, gra-
cias al reposo en que haeia un mes estaba; ‘pero que al dia si-
guiente se negaria 4 galopar una sola hora.

Esta lucha y este plan que se forjo en su imaginacion le tuve
absorto cerca de cinco minutos, tiempo durante el cual, el pa-
drecito hizo pasar al inmenso abismo de su estomago hasta el

ltimo fragmento de comida, dejando los platos tan limpios que
ya no tenian necesidad de ser lavados. ,

—iVamos! jpor qué estd vd. tan triste? dijo este mirando 4 Gil
Goniez con ojos medio dormidos, merced al inmenso ivaso de
pulque cuyos vapores comenzaban 4 subir 4 su cerebro desde
su estomago.

12
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—Es que aun tenia yo que pedir 4 su rcverepcia otro 'fav‘or;
pero no me atrevo. . ..dijo el joven tomando el aire mas candido
que pudo.

—A ver, diga vd., y si es posible......

—He yisto el caballo de-su paternidad, y---.--

—;ADb! sf, un caballejo que he comprado ‘ayer en un meson y
que nio sabe mas que ir 4 galope todo el dia, tan feo, como tan
manso.

—Es, que con todo y eso puede tener admiradores, observo ti-

midamente Gil Gomez.

—Pues no sé como eso sea, Niquien.- ..

—7Yo, por ejemplo.

—sEs posible.. .. vd?

__Sefor, e diré 4 su reverencia con franqueza lo que hay:
Yo soy un joven & quien euvian sus padres al colegio; pero.co
mo siempre he vivido en la ciudad y jauras he caminadp, no sé
absolutamente montar 4 caballo y por consiguiente he venido
con mucho miedo portodo el eamino, porque el caballo que me
dieron mis padres es el mejor de =u hacienda y estd valuado en
trescientos pescs, ya se figurara su paternidad que clase de ani-
mal ser4; €l por otra parte parece bastante docil & la rienda; pe-
yo, sin embargo, prefiero tenér uno mansito, aunque sea feo, y
le propongo 4 su paternidad un cambio.

—Pero yo no conozco al animal ni lo_he visto andar, dijo el
franciscano procurando disimular Ia codicia que sentia de poseer
aquel caballo, que valia tfescientos pesos.

—8i su reverencia gquiere pasar 4 la cuadra para que lo vea-
mos, dijo Gil Gomez.

—Yamos, continud ¢l franciscano.

Y dos dos salieron de la pieza dirigiéndose, & la cuadra. Ya
era completamente de noche, de manera que pidieron un farol
para alumbrarse por el oscuro corral y poder reconocer al famo
so animal.  Gil: Gomez le ensillé y le mouto lo mas torpemente
que pudo, 4 fin de hacer crecr al religioso lo que acerca de su
habilidad en equitacion le acababa de decir, despues, tomando el

# farol, anduvo por toda la estension de la caballeriza, teniendo
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buen cuidado de alzarle la rienda 4 fin de que tomara un paso
airoso y sin tropiezos.

El franciscano que contemplo aquel animal de tan bellas for-
mas, de tan hermoso color, de tan nobles movimientos y de tan
gallardo andar, no pudo menos de felicitarse interiormente dela
casualidad que lé habia hecho encontrar un colegial, que tal vez
con una friolera de ribete le cambiaria por el suyo indudable-
mente inferior.

—Qué tal? dijo Gil Gomez, que al descuido habia observado
losemenores movimientos del franciscano.

—No es muy bueno el animal; pero sin embargo harémos tra-
to, jcuéles son las condiciones?

—EI caballo de su paternidad y cien pesos de ribete, dijo el
joven.

—Ya es mio ese magnifico animal de 4 trescieitos pesos, y he
ganado ciento cincuenta lo menos, porque manana lo vendo en
la primere parte que se me proporcione, pues en cualquier me:
son me lo compran por ese precio, estoy sBguro; penso puara sus
adentros el franciscano.

—iAh! picaro fraile, ya caiste y aunque me ofrezeas la'mitad,
siempre habré ganado cincuenta pesos, que tu habrés perdido
en union de tu caballo, porque manana 0 pasado, tendrés que
dejar en el primmer meson ese. initil mueble, penso 4 su vez Gil
Gomez.

El franciscano para disimular su alegria, tomd el farol y re-
conocio, segun es costumbre, el colmillo; pero se pudo alegrar

mas, porque estaba mirando que era joven, demasiado joven
todavia.

—Se resuelve por fin su reverencia? pregunto el primero Gil
Gomez,

—Es demasiado caro {rque es mucho lo que quiere vd. de
ribete.

—iAh! pues entorces ni hablemos mas, dijo el joven descon-
tento y volviendo las espaldas. :

—No, no, aguarde vd., veremos si siempre nos arreglamos,
daré cincuenta pesos y mi caballo.

—Es muy poco.

B
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~—Sesenta.

—Todavia es poco.

——Setenia.

Gil Gomez parecio ablandarse.

— Aumente otro poco su paternidad y queda cerrado el trato.

—Vaya setenta.y cinco, dijo el franciscano que sentia renacer
laalegria qu.e por un momento habia perdido, al sentir que se le

\

escapaba de las manos negocio tan productivo.
— Pues de una vez ochenta y no hablemos - mas, dijo Gil

Gomez. ) ] )
—Vaya los ochenta, murmuro contentisimo el padrecito.

Y despues de haber dado orden 4 su eriado, el franciscano,
con un teno casi burlesco, que pusiera 4 disposicion de Gil Go-
mez su caballo y que cuidase del que acababa de venderle, los
dos se dirigieron al despacho del posadero 4 fin de estender y
recoger miituamente un contrato del cambio.

—iA qué hora parte manana su reverencic? pregunto el joven.

—;Oh! no soy muy gadrugador porque mi ealud se quebran-
ta, de manera que saldré 4 las ocho de esta posada, respondi6 ek
alegre frailecito,

—Pues siento no acompanar 4 su jpaternidad, porque debo
partir 4 las seis euando mas tarde.

—Pues entonces, vamos de una vez 4 mi cuarto para que le

entregue 4 vd. su dinero.
—Vamos.
Y los dos se dirigicron al cuarto, donde _el franciscano canto

al joven ochentu pesos en oro y plata que estrajo de un cinto que
debnjo de los habitos'llevaba.

—Pues ahora, jbuenas noches! mi padre, dijo Gil Gomez be~
sando con hipoeresia la mano del franciscano.

—Adios, hijo, respondid éste con tono burlesco.

—Tonto muchacho, has vendido tulmagnifico caballo de 4
trescientos pesos en menos de cien, porque el que llevas no vale
ni treinta, penso uno cuando el otro hubo salido.

—Bribon fraile, me has pagado el nral rato y el hambre que
me has hecho sufrir en mas de cien pesos, porque dentro de dos
6 tres dias, no te dan por la maula que llevas’ ni veinte, pensd 4
su vez el otro cuando se encontro fuera del cuarte.
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Gil Gomez corrio 4 eu aposento, guardd cuidadosamente su
dinero en su maleta, despues se dirigio 4 la cocina, consigui6
¢on mil trabajos un pedazo de pan y una taza de pésimo y ne-
gruzco chocolate con el que apenas satisfizo €l hambre que le-
devoraba, pago al huésped adelantado el precio del cuarto y de
la pastura de su nuevo caballo, al que hizo dar un buen pienso

5 Sl ;
y se tendid sobre e! durisime y estrecho jergon que hahian bau-
tizado con el -nombre de colchon, adonde no tardé en dormirse
profundamente.
; A las cuatro de la mafiana se levantd, ensillé su nueva cabal-
u A 4 b - v £

ira atandole 4 la grupa su maleta, y la saco en silencio al ca-
mino.

Fopes Tl plee T s

Picaro traile, tG debes partir hasta las ocho y por consi-
guiente te llevo cuatro horas de ventaja; cuando conozcas el
chasco que te he pegado ya seré demasiado tarde, dijo Gil Go-
mez lanzando su caballo 4 galope.

A las diez almorzaba perfectamente en un meson del camino
real, desquitindose del hambre del dia anterior, y al despedirae
preguataba 4 la posadera:

T T .2 . k

{No ha pasado por aquf un joven alto, p4lido, que monta
un caballo negro?

—Aqui ha dormido cabalmente esta noche; pero ha partido
al amanecer, le respondieron.

—Esta bueno; tfi tambien me llevas cuatro horas de ventaja;
ero con este lijero ¢ i i i
p . ; 1] ‘ru faballo hoy mismo me uniré contigo, herma-
0o miog, penso Gil Gomez,

Y de nuevo lanzo su caballo al galope siguiendo la direccion
del camino real.
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'DEL ESTADO DE LA NUEVA-ESPANA EN 1810,

4 Gil Gomez corriendo detrds de Fernando, acex:-
e4ndose ambos al Estado de Guanajuuto, ¥ tendamos una mi-

rada al estado de la Nueva—Espafia en la época de nuestra nar-
ecuerda muy bien, es en los prime-
nos para trazar

Dejemos

racion, (ue €omo el lector T
tos dias de Setiembre de 1510. No podemos me iy
este cuadro; de repetir lo que otra vez hemos dicho en una tribu-
nnEpr(;p:lk:ﬁo de 1810: habian trascurrido tres‘ siolos dbc‘sdf'elquz
Anihuac, la perla mas preciosa del mar de (lul.nn,-h-a l|a i f)na;
adornar el floron de la corona de Castilla. Ruilnas jay: rul :
an de la nacionalidad de los aztecas: ya .n() a
sino ¢l silencio de la esclavitud, jtriste y
lo de cuando en cuando por
I La d.ferencia

morales quedab
ategria de la libertad, . :
cspantador silencio solo interrumpic
ado gemido de la pesadumbre del c's‘cl:wn'
ableciendo una diferencia.espantosa de
el mexicano

el sofoc
inmensa de riquezas, est ! i
es; el espafiol acumulando inmensos tes’oru.&,
on el sudor de su frente y las lagrimas de sangre
nada tierra, la tierra de sus padres, y con el

clas
empapnndo ¢
de sus ojos su profa
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sentimiento de un pasado de libertad y un porvenir de servilis.
mo, llorando; pero llorandn con ese llanto del hombre eselave
que ‘ahoga sus sollozos y sus suspiros, que cubre la desesperacion
de su vergiienza con el manto engaiioso de la conformidads la hi-
poeresia llevando su aliento de veneno hasta el rincon mas apar-
tado del hozar doméstico; ahogando todos los sentimientos es-
pontarens del corazon, y marchitando en florlas esperanzas mas
tiernas de la vida: el sacerdote indigno, organo de-los vireyes,
apoderindose de los“secretos de las familias, especulando con su
llanto, dominando con el poder de la conciencia, ensefiando per
credo una obediencia ciega al virey: los privilegios y concesio-
nes para el espatiol bien nacido, el tributo y la estorsion para el
indio, la inquisicion con sus sombras, sus venganzas Y sus mar-
tirios: los fueros de una nobleza que no era nobleza: una naeion
inerme, sin comercio; una nacion que no progresa, porque'ami
no comprende ni anhela comprender el espiritu-civilizador de} si_
glo; ‘una nacion asida y arraigada 4 los ridiculos fueros del siglo
XV y 4'las viejas preocupaciones del XVIII; una gran naciom,
en fin, que parece un gran convento.

Hé aqui el estado de Ia Nueva-Espafia, estado funesto de des-
potismo del que parecia casi imposible salir.  Sin embargo, un
trono perfectamente consolidado en Espafia, se habia abismadeo
a los esfuerzos de un coloso, y el estruendo que produjo al caer
y el clamoreo de los vencedores habian llegado 4 la Nueva-Es-
pana como un eco perdido, eco que los dominadores intentabai
apagar con el ruido de dobles y mas pesadas cadenas; pero los
mexicanos comenzaban 4 comprender que ¢l edificio monérqui-
co mas solidamente construido, cede 4 los esfuerzos de an gi-
gante, y que muchos hombres enidos con el lazo dé un martirio
comun, una igual voluntad, un mismo deseo y sufrimientos sé-
mejantes, bien pueden formar ese gigante. Bl sol de la }ibertad
recientemente conquistada éni los Estados-Unidos, habia lanzade
débiles, pero cliros destellos sobre la noche de Ia eselavitud me-
xicana, alumbrando la inteligencia del hombre servil, ¥ hacién-
dole ver que tambien Ia dominacion adquirida sobre' un pueblo
por el derecho de la fuerza, de'la resignacion necesaria, del tism-
po'y la costumbre se pierde por los esfucrzos de ese mismio pire-
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blo que tiene la conciencia de un existir social ilidip?l:ld,;c';:]g
que en ¢l eapiritu mismo, cminente.n.wnte pr.ogreaa( or s, ~,5t ,
encuentra una palanca eon que nusn!mrse: dwersgs moumlzn.o’;
insurrecionarios en algunas provincias de l:x:lumumda A_n.x r;c:l
Meridiona) y aun.en la misma Nueva—Espauaj, cunl :u;t;;)mw
ataque de los comerciantes dirigido's por D (zabrleﬂ c‘l ﬂr'“-](:
contra el virey Tturrigaray, que habia sabido g:lual:«;;h ctem()
de la masa generul de los mexicanos, ‘uunque (:on'l.« L‘.:--.,nnﬁ't ;“.
de la clase pr'xvilegiada, habian c‘nmumcudo su osci dL(;m.] /; e
do el pris, y habian:venido por fin .fl hn.cer cmngroﬂn mpl. l“.)ri.
desdichados hijos, que tambien podia lu.cn' para €l ()a fm‘ idas
zonte de las edades, un dia en que la t‘l(]{l de tres siglos m,l S;)l
potismo se tornara.en encantada vida d}; Jibertad; cn. ql;f? 'el' &
que hasta alli habia alumbrado humildes frentes inc ll;d:ld. F:s
la tierra bajo el peso del sufrimiento, Jlanzara sus C(fgSO 1.1 n;m
rayos sobre la erguida y serena freut.e de hnml»»res l; xies,i 2“10
jquién podria proferir esta palabra Izberfad fuera : el c'r.e
del hogar doméstico, sin’ temer que el viento del LS])}OIlc\J y
de la (;enuncia la llevase hasta los ocidos del orgn:]l'lowi:on;:
nador! ;qué mano.se alzaria armada de un? espa :\, ;e ;lel,_
dos cadenas la sujetasen? jqué pecho lanzaria un g:ilto ; Es 3
ra, sin que mil puiiales lo atra’ve.snran'.! que voz de 'is m[j)os
racion podria llegar 4 unos la,hlos, sin, ser untiez ah § Coe
en una gargama? jqué 0jos humf:dos por lasl‘ grima :‘
desconsuelo brillarian con la espresion : del entusiasmo var:;n.l
sin ser cerrados 4 la luz purfsima de Dios? jqué cahe?.u p?o ria
alzarse erguida;al cielo, sin rodar ensangrentada 4 la_ tierra?. . . .
Este era el estalo de la Nueva-Espaiia en la épocn :l.e nues-
{ra narracion. ;Qué podriamos anadir & lo que h:u; dlsc-ha ‘es—
critpres tan eminentes cm:uo ;.\la‘un:'m y B"ustumnncle 01: :Or:
bargo, nosotrus, jovenes sin distinciones f“, honores, r{m{:c g
siguienta imparciales, nos atr.evemoi 4 hacer un rep‘ 5 e
tos grandes hombres de México. l\(‘)s [?arece.que € esd j
que desde lejanas tierrns, y por consiguiente, Ig!lorllnte_ e nues-
lro\carécter y de nuestros instintos, lea la historia de m‘xe;t.rn re-
volucion por Don Liicas Alaman, no puede menos de u?b.lgn;r-
se €ontra una colonia tan ingrata como México, que recibiendo,
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segun este autor, toda clase de beneficios, de garantias, de civi-
lizacion de la Espafia, 0sb revelarse contra ella. Necsotros he-
mos derramado lagrimas l ver tratados por €1, 4 los hombres
que iniciaron nuestra independencia, como vagos, ladrones,
tahures, ingratos 0 asesinos; mientras que se trata 4 los domina-
dores camo hombres clementes, bondadosos, nobles, que paga-
ban con actos de generosidad, los crimenes y los actos de atro-
cidad,

Es cierto que muchos de los hombres que trabajaron en la
obra de nuesira independencia, eran salidos de la hez de nues-
tra sociedad, es cierto tambien que entre los espafioles habia
hombres notablemente benéficos; pero eso no forma una regla
general y jay! nunca un escritor. debe valerse. de su reputacion
para calumaiar y pover 4 los ojos del estranjero, como indigno,
@ un pafs ya desdichado y ya ealumniado sin culpa; nunca debe
desmoralizar al pueblo hoy desmoralizado ya, mosirdndole los
crimenes consiguientes 4 una guerra casi de gastas, y no el no-
ble principio que causé su emuncipacion. El cuadro historico
de México que trazo el eminente patriota D. Cérlos Bustaman-
te, & pesar de estar escrito en un estilo sublime,"que verdadera-
mente encanta y arrebata, tiene sin embargo el defecto de caer
en el estremo opuesto, de exajerar y dar un tinte novelesco 4
hechos demasiado sencillos, de pintar con colores: demasiado vi-
vos.una crueldad en los dominadores que no siempre existia.
D. Leronzo Znvala es el escritor mas imparcial y mas esacto
que hemos teénido, y sin embargo, hay en 6l dn espiritu de par-
cialidad muy ligero, tan leve solamente como el gue puede tras-

lucirse en un libro escrito en un destierro, en climas estranjeros,

con el recuerdo y lns impresiones recientes de persecuciones in-
justas por enconos de partido.

Nosotros no profinamos la memoria santa de los muertos.
Yisos-hombres eminentes ya no:existen.  Nosotros veneramos
su recuerdo siempre tierno 4 nuestro corazon; como escritores,
los admiramos y los hemos estudido: como hambres ptblicos, los
hemos respetado: cuando existian, los amamos con ternurs; pe-
ro desnudados de todo espiritu departido, amantes patriotas por
corazon y por juventud, escritores desinteresados que nunca he-

GIL eomez—|3,
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mos manchado la limpia reputacion de los hombres de mérito
por adular un partido y erearnos asf -una popularidad ficticia,
creemos y nos atrevemos 4 desiv, que el principal dote de un
historiador es la imparcinlidad; y mas nosotros mexieanes que
necesitamos desvanecer lus malas ideas que acerca de nosotros
ge tienen-en Buropay ideas esparcidas por ingratos literatos es.
tranjetos, que despues de recibir en nuestro puis una franca y
geuerosa hospitalidad, nos han vendido como villanos al volver
4 eu patia.
Como hemos dicho ya, los mexicanos al ver el estado de dudn
y aun dé temor del zobierno, cuomprendian que era necesario
que se efectuase un cambio, aunque no sabian de qué especie y
acaso el mas remoto de todos les parecia el sacudimiento del
yugo de la peninsula; puesto que no habiaz unidad de pensa-
mientos desde el gobierio de Yturrigaray, que como hemos di-
eho era el idolo de los mexicanos que formaban la clase mayor
y mas miserable, #habia sido detestado por easi tudos I({s espa-
fisles que casi constituian Ia clase privﬂegmda., el 'arznblspu D.
Francisco Javier Lizana y Beaumont que habia snlo'ele'vado al
yireinato, verdaderamente por los comerciantes 0 parianistas, no
faé amado ni odiado, puesto que era un :mc.inno pacifico y re-
zador que no Hizo ni bien ni mal, permaneciendo una gran par-
ts del tiempo dv su gobierno, postrad(? por sus enfcrmedad'es y
achaques, en una cama donde no hacia |Tms que ﬁrmar las 'orde—
denes y disposiciones dictadas por los o,xdf)res é mten.den_t?,s (y!
que necesitaban el sello vireinnl. En lo .umco que habia unida
de pensamientos entre espaiioles y mexxcm:os, graju amor en-
tranable 4 Don Fernando VI rey de Espana, & quien’ so llnmz.i-
ba con carifio y respeto “El deseado” y una aversion y odio
profundo & Bonaparte, 4 su hermano José y 4 Jnaqum. I}’lurat 4
quienes se pinteba con los colores mas negros, prot%lgd.n'do.leﬂ
los epitetos mas injuriosos en nnnnn?ms“ver:u'n? c!Lxe se xm;)r:)ml:u:
sueltos y aun en €l “Diario de Méx:co,_ periodico que 'a a to
das las importantes noticiag que se tenian de la pcninsu.fi. :\cer:
ea de la invasion del ejéreito fraucés. De aqufi c0fnen'uf 4 re:
sultar una division de opiniones y un gérmen de discordia, que
casi desde la famosa conjuracion del marqués del Valle, no se
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habia notado, habiendo frecuentes disputas y aun rifias entre los
adictos al rey Fernando, que como hemos dicho, formaban la
mayor parte y los adictos 4 Bonaparte 0 Napoleonistas; por con
siguiente, en las provineias de Veraeruz, Puebla y México que
estaban en comunicneion mas direeta con la peninsula, estaban

los 4nimos preocupados con la invasion francesa. No sucedia
lo mismo en las de Querétaro, Guanajuato, Valladolid y otrasde
tierra-adeniro, donde se trataba del gobierno de la Nueva-Es-
paia y en donde comenzaba 4 notarse una division bastante
marcada entrs espafioles y mexicanos, tal vez 4 causa de la di-
ferencia de riguezas que allf mus particularmente se podia notar,
siondo los primeros los poseedores de inmensas haciendas, que

aunque empleaban un gran niimero de indios, les trataban sin
embnrgo de un mnodo demasido cruel y tirinico.

Finnlmente, pocos dias untes de la llegada al pafs del virey
Yenegns, se habia descubierto una conspiracion en Querétaro,
en la cual estaban interesados el corregidor de la cindad Do-
minguez y su esposa, mujer varonil, émprendedorn, que aborre-
cia & los espafioles y amaba entraiiablemente 4 los eriollos, que
mantenia numerosas relaciones con personas eminentes de todas
las clases de la sociedad, como militares, sacerdotes, grandes
empleados y aun hombres del pueblo, esta conjuracion se rami-
ficaba estensamente en casi toda la provincia de Guanajuato.
Se trataba de dar el golpe que consistia en apoderarse de todos
los empleados de categoria de la ciudad en ia noche del 22 de
Agosto; de sobornar & la guarnicion, muchos de’ cuyos oficiales
estaban comprometidos en Ia couspiracion y asi que se contara
con todos esos elementos, de pedir un. cambio cempleto en el
personal del gobierno: pero los conjurados, qua se reunian en'la
casa del corregidor algunas noches bajo el pretesto de una ter-
tulig literaria, fueron demasiado torpes y la conspiracion: por
consiguiente {ué descubierta, habiéninse cateado lacasa de dos
de los principales personajes de ella, los hermanos Gonzales, y
encontrado papeles imporiantes, anmas, provisiones de guerra,
& peser del retardo en obrar del mismo corregidor Dominguez,
que fué el que recibio la érdenjdel intendente de prender 4 su
complice. ;




OBRAS COMPLETAS

El virey Venegas, que era el que sustituia & Lizana y Beru-
mont, habia desembarcado en Veracruz el 25 de Agosto, y l'la.-
bia recibido la noticia de esta.conspiracion en Jalapa, dos dins
despues; con la cual siguid su camino para la capital udox:d«:ll::—
go el 14 de Setiembre. ~ Este personaje, que el rey deA l‘..~p.aua
enviaba 4-México para desembarazarse de él, segun decian, siéi-
dole inttil como brigadier, puesto que habia obrado torpemente
en la batalla de Almonacid, adonde fué derrotado por el general
Sebastiani que mandaba una fuerza tres veces menor que la su-
ya; pero hombre sagaz vy astuto en el gubincu',. dotado de una
gran sangre fria en las eircunstancias mas dificiles y apuradas;
llegaba ciertamente en muy mala época, en épnea en:que como
hemos dicho se habia generalizado las ideas de rebelion y aun
de indepondencia; ademas; fué bastante mal recibide, puesto
aue se creia gque era partidario de Bonaparte y que en la hatalla
de Almonacid habia obrado por soborno y acuerdo con los fran-
ceses; de manera que el descontento era ya general en la Nue-
va-Espafia. . Recordamos la terminacion de unos versos anomi-
mos que se imprimieron en la capital el dia de su llegada, alu-
diendo al traje con que 8e presentd, que era muy semejante al
ql;e usaban los generales de Bonaparte.

Sombrero, solapa, cuellos,
Las botas y el pantalon,
Todo nos viene auunciando
La hechura de Napoleon.

La conjuracion de Querétaro, corco hemos dicho, se ramifi-
caba estensamente, siendo uno de sus principales caudillos Den
Miguel Hidaigo y Costilla, cura del pueblo de Dolores, en Ia
provineia de Guanajuato, que estaba ademas de acuerdo con
la mayor parte de los oficiales del regimiento de drago'nea di la
reina y mas principalmente con'los capitanes D Ignacio Allen-
de¢; Dy Juan Aldama y D. Mariano Abasolo, y el paisano D, Jo-
56 Santos Villa, que vivia con él en el curato. ]

Era Hidalgo un anciano de mas de sesenta afios, de genio
afable aunque na‘uralmente melaneolico, habia hecho sus esta-
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dios con muy buen provecho en el colegio de San Nicol4s de
Valladolid, pasando & servir al curato de Dolores por: muerte de
s hermano D. Joaquin, adonde se ocupaba los rates que le de-
Jjaba libres su ministerio, en el cultivo y cuidado de viiedos'y
moreras, en proyectos de mejoras‘materiales en el pueblo, fun-
dnndo varias escuelas, una fibrica de teja y ladrillos, otra de
polvora y fundicion; ern tambien muy afecto 4 la mfsica y ha-
bia creado una escoleta, 4 la cuil €l mismo solia asistic al-
gunas nothes. Hacia frecuentes viajes 4 Guanajuato, adonde
tenia estrechas relaciones con el intendente de esta provincia,
Riafio y su familia; hacia cuatro meses que estos viajes eran de-
masiado frecuentes sin que se supiese el objeto, solamente se
conocia que andaba triste y preocupado por algun grave cui-
dado.

A mediados del mesde Agosto, se despedia de sus amigos en
Guanajuato, con las siguientes palabras:

—Creo que en los primeros dias de Setiembre, volveré bas-
tante acompanado.

1Qué idea triste lo preocupaba de esta manera tan notable?

1Qué pudo hacerle pensar en la independencia de la Nueva-
Espana,

Dificil es saberlo, Sus enemigos han dicho que la ambicion,
que la envidia que le causnba el ver que los religiosos'americanos
nunca podian llegar & las elevadas categorias de la Iglesin, co-
mo los espaiioles, que desempefiaban constantementé las chnon-
gias y los obispados. ' Otros han dicho que’ el simple deseo de

kacer independiente del yugo de la peninsula & su patriai
Lo primero es una calumnia.

Lo segundo es una exajeracion.

No podia pensar él, que era nataralmente pacifico y hondado
80, en conseguir una dignidad por medio de una revolucion 'de
tan dudoso éxito. :

, : : o 3
No podia ereer posible en aquella época, 6 si lo creyo fué un

Dios, en sacudir un yugo de tres siglos, que contaba en'su apo-

yo'la costumbre, ¢l tiempo, los lazos de familia, las preocupa-

ciones, la ignorancia, la poca estension de las ideas de libertad,
hoy tan ge.eralizadas.

;Hnm *
| j_’l l. |
]
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No. ... Hidalgo al principio solo penso en la felicidad de la
clase indigena, & quien amnba; despues cuando pudo notar el
efecto que su movimiento habia producido en todo el pais, pen-
g0 en legar 4 la generacion venidera una libertad, que €l no po°

dria goznr porque debid presentir lo que le esperaba; pero hizo

) gacrificio de su vida en Jas aras de la patria.

Entre lns muchas anécdotas que hemos oido referir acerca de
las caugas que motivaron la resolucion de Hidal;;n, no podemos
menos de contar 4 nuestros lectores, una que hemos: oido rela-

tar siendo-uifios, en nuestro pais natal, 4 las nodrizas y gente
del vulgo.

Hidalgo dormitaba una tarde & lus tres en un sillon de su sa-
ja; un antiguo amigo; (cuyo nombre no refiece la cronica), que
habia venido % pasar con €l una temporada en el curato, hacia
Era el mes de Marzo, el calor era ar-

lo mismo en un canapé.
el de varias cornetas

dientisimo. ~ Un ruido demasiado ingrato,
y atambores, que aprendian 4 tocar en 1a plaza hacia la que da-
ba el curato, unos soldados de un regimiento de tropas que al-
timamente habia venido & acantonarse €n el pueblo, llegaba has-
ta Jos oidos de los dos amigos impidiéndoles conciliar el suefio

—Cutnto ruido hacen esas cornetas y esos ta nbores, mui-
muro Hidalgo, renunciemos amigo mio 4 dormir la siesta, por-
que no podremos conseguirlo.

—Malditos gachupines, ni descrnsar me dejan, murmuro el
somoliento huésped con descontento.

—Somos en efecto, victimas de su orgullo y de su tirania,
continud el cura levantdndose de su sillon y paseandose por la
sala con una triste lentitud.

— ¥ ve vd , don Miguel, de'qué modo tratan 4 nuestrog po-
bres indios, que son por derecho los Ginicos duefios de este rico
y fértil suelo; s¢ han apoderado, de nuestras riquezas, son los
posesores de todo lo que nos debia pertenccer y NS tratan como
esclavos, dejandonos sumidos en la ignorancia y ¢l servilismo,
dijo el huésped con acento reconcentrado de colera y desprecio.

Derrepente, el cura se quedo parado en mediode la pieza con
105 ojos clavados en el suelo, con las manos sebre su frente, co-
mo si un pensamiento dominador, una idea gigantesca lo avasa-
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i i i s 4 zos y sollo-
un anol le dice ¢l amigo estrechéndolo entre sus brazos y
zando silenciosamente. b
—En es0 penvaba nada menos hace un momentc, y aun c;'ela
que faltase vd. 4 ella, porque el plazo ha pasado ya hace algu-
nos meses, le respondib el cura tranguilamente, como §1 le espe~
rase para una fiesta. ‘ 4
; g - . ue:
—jAy! amigo querido, es cierto que ha cumplido vd. io que
pensd; pero tambien es cicrto que se ha realizade lorque le pro-
nostiqué. AR ! :
—;Qué importa la muerte, cuanto la conciencia estd trangui-
i iber rque esta revo-
la, cuando se ha legado 4 un pais su libertad? po.qlu.l c.t lA
i iniciado, y inard sino con la indepen«
lucion que yo he iniciade, ya no terminard sino con ia indey
dencia de nuestia patria, 5
«—;0Oh! no, no terminara, mientras haya corazones nob e.s y
{ 1 juro 4 vd., mien-
honrados de mexicanos; don Miguel, se lo jum a.. 4 :
tras cada hombre tenga un amigo, un hermano 4 quien vengar,
esclama el‘valeroso y honrado insurgente.
—Adios, mi leal amigo, adios para siémpre. - i
—Adios, don Miguel, jalma sublime que ha conquistado
cielo con el martirio! adios para siempre. ;
Y ¢l cura de Dolores, despues de haber estrechado & su am
go entre sus brazos, marché con paso firme al cadalso.

Ahora que ya conocemos el estado de la Nueva-Espata en-

16 - Elid
1810, ahora que ya sabemos quién es el cura Hidalgo, ahora
que ya hemos visto descubierta la_conspiracion de Querétaro,
volvamos 4 tomar el bilo de nuestra historia.

DE JUAN DIAZCOYALRRUBIAS.

DE LO QUE PASABA EN EI, PUEBLO DE DOLORES LA NOCHE
DEL 15 DE SETIEMBRE DE 1319,

Eran lasdoce de la noche. Reinaba un profundo ‘silencio en
toda la estension del pueblo de Dolores. Ni un rumor, ni una
18z, ni nada que indicase que alruno de sus habitantes estuviese
despierto. Sin embargo, en una de las ventanas del edificio mag
vasto, cuyas sombras se destacaban algo mas imponentes sobre
el techo de las demas casas, se veia brillar una luz ténue, vaga,
como la que produciria una lampura proxima 4 estinguirse.

;Qué escenn alumbraba aquella modesta luz?

{Quién velaba 4 horas tan avanzadas de la noche en aquel
aposento del pobre curato!?

Derrepente la profunda calma de la noche fué turbada por las
pisadas de un caballo que se acercaba, interrumpicndo la so-
lemne monotonia de las calies.

}Quién tan 4 deshoras interrumpia ¢l silencio?

Si era un viajero, debia ciertamente seguir adelante su cami-
no, porque nada indicaba que en aquel miserable pueblo habie-
se una posada, y en todas las cases dormian profundamente:

14
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{Pero es tan triste caminar durante la noche! sin ver los sitios
que atrés se van dejando, sin que las bellas perspectivas que se
van contemplando dlviertan la amargura del corazon que 4 me-
dida que camina se aleja del hogar querido, del pafs natal dop-
de se quedan madre, hermanos, amigos, cuanto se adora en Ia
inmensa playa de la vida, & hien no se puéden reconocer los si-
tios queridos que volvemos 4 atruvesar despues de una larga au-
sencia, aquellos lugares que nos habian de un pasado mas feliz,
de nuestra dulee infancia, reeverdos de objetos queridos ya pee-
didos para nosotros, que de su vida solo han dejudo una tumba
en la tiefra y una eterna imfigen en nuestra memorii.

Bl ruidose fué haciendo mas distinto.

Eran en efecto Ins pisadas de un caballo, que conducia un
ginete cuya fisonomia nose podia recongcer; porque la velaban
Jag densas sombras gue inundaban el espacic,

—;Qué noche tan oscura! no se ve uno nilas manos y si-no
viera yo las sembras y los bultog de las casas, creeria que toda-
via me encuctitra en el camino real, murmurdé el viajero. Be
he estraviado completamente, no s¢ & ya/ he llegndo 0 todavia
me encuentro lejos de San Miguel el Grande, este pueblecillo
no debe ser, segun las sefias que ayer me han dado. Pero es-
toy segnro, continua el ginete habtendo consigo mismo, que be
pasado 4 Fernando ya, porque hace ciuco dias que me llevaba
solamente cuatro horas de ventaja y yo he corrido dia y noche
casi sin. cesar, signiendo el mismo camino. ;Qué le hnbrd su-
cedido? En las primeras postas me decian que lo habian visto
pasar; pero debe haber cambiado de ruta, porque €n aquel . pue-
blecito we dijeron que hacia solo una media hora que habia pa-
sado por allf, y yo he lanzado i eebslio al gnlope'sin que 4 pe-

gar de ello l¢ haya dudo aleance. jComo se llamard este pue-
blecito? Debe ser tal vez Dolores. jPero como saberlo segura-
mente para seguir el camino o detenermel 'Todos duermen
profundamente. jLlamaré & la primera puerta:que encuentre!
porque mi caballo es imposible que avance mas sin caer muer-
to, ha hecho mas de lo que yo me esperaba y el buen fraile
nunca sabré la clase de prenda que perdio. Mas jab! ya dis-
tingo all4 una débil luz; jpero me da esa luz derecho para pro-
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curar penetrar en el aposento que iluminal Acerquémonos 4 ese
edificio que debe ser ¢l curato, porque est4 cerca de una iglesia
y veamos si nos quieren dar posada.,

Por este didlogo que el ginete ha sostenido consigo mismo, el
{ector habré conocido 4 nuesiro camarada Gil Gomez, 4 quien
dejamos corriendo detrés de Fernando, despues de halier hecho
pagar demasiado caro al franciscano el mal rato que le dio, ha-
ciéndole cargar con el ciego animal y arrancéndole ademés un
fuerte caballo y ochenta pesos mas de gajes.

Gil Gomez se habia detenido precisamente en frente del edi-
ficio donde veia brillar la luz, y se preparaba & huscar su puer-
ta para llamar, cuando se queddo mudo, procurando fijar su
atencion.

Le parecin haber oido un ruido interrumpiendo el quietismo
sombrio de las calles.

Era cl galope precipitado de un caballo que-se acercaba.

Se conocia desde lt:eg6 que Bu ginete, aunque le guiaba por
la oscuridad, conocia perfectamente el camino y anhelaba acer-
carse al edificio cuya luz pareeia ser en esta negra noclie el faro
de los caminantes: parecia que ademas de las sombras, una fuer-
te idearlo preacupaba, porque no distinguio el bulto que forma-
ban Gil Gomez y su caballo y eontinud su precipitada carrera
en la direccion y en la misma linea en que éste se habia de-
tenido.

Cuando el joven quisd hacer 4 un lado su caballo, ya era tar-
de, porque el de el presuroso incognita ginete, e choco con él
tan violentamente, que los dos animales se encabrituron y los
dos ginetes cayeron al suelo, sorprendidos por aquel brusco y
violexrto choque; profiriendo un enérgico voto.

—;Quién diablos va? pregunto un acento varonil y colérico
haciendo ademas llegar & lus oidos del molido joven un souido
bastaute espresivo, el de un gatillo de pistola que se monta.

—Esa misma pregunta hago yo, jquién diablos va que add
atropella 4 los ginetes que extin parados? dijo & suvez Gil Go=
mez, sacando de la vaina su enorme espada.

—No tengo que dar cuenta & nadie de mis acciones, dijo la
misma yoz con acento irritado.

=
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—Pueslo mismo digo yo, continud el jéven. e
—Pero 4 mi me toca averiguar, qué hace vd. en este sitto, ©
de lo contrario...... i
—Pero 4 mi 110 me acomoda decirlo, interrump'xo (?l _|ov.eu.’
—Pues me lo va-vd. 4 decir ahora mismo, cont.muo el mco.g-
nito viajero acercandose 4 Gil Gomez y apuntando con una pis-
tola en la dirzceion en gue se encontrabai )
—Diso lo vercmos; dijo éste poniéndose 4 su vez en guardin
con su afin virgen sable. ;
—Gil Gomez era acaso tan valiente quo asi desprecia el pe-
ligro. . . ‘
Hasta ahora no lo hemos podido conocer, porque .h.\sm aqu
ha sido un nifio y no se ha presentado ninguna ocasion en que
probarlo; pero indudablemente lo es, ecuando conociendo que se-
guramente lleva la peor parte, espera sin er-n!)nArgo sereno &4 un
enemigo que por su acento y sud moslales indica que debe sel:r
terrible; enuzndo €l espera con una espada‘éa un hombre que le
amennaza con una pistola. y
EJ desconacido iba 4 hacer fuego y 4 tender muerto ‘mdudn-
blemente & su inesperto enemigo; pero se cGetuvo, rcﬂexnpnu’ndé(:
tal vez que el ruido del tiro podria causar una alz.\rm:x., que a
por razones que pronto sabrémos” no le convenin d(f ninguna
rianera; asi es gue saco tambicn su eapada y se #cerco comple-
nte.
m“l‘j‘ lucha se trabd en medio de Ia oscuridad y la calma mas
rofunda. ’
v Gil Gomez conocio al primer tajo, que tenia que %mbr‘rsclas
con un adversario terrible y muy diestro en el manejo de una
arma con que él combatia por la primera vc'.1.lde .sn vida; pe(xl'o
Ia oscuridad de la noche le favorecia y no cejo ni una pulg.'zl a
al principio. Las espadas se chocaban de una manera terrible.
El desconocido avanzaba tanto y permitia tan poco que se le
acercasen, que Gil Gomez se vid obligado 4 retroceder primero
un solo paso.
—;Pero qué hacia vd. aquf, frent? 4 la casa de.l sex“lordclfra,d.’t
estas horas tan avanzadas? preguntd el desconocido sin dejar e
atacar al demasiado atrevido joven.
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—Qué hacia yol pensarsi llamaria 4 la

puerta para pedir
hospitalidad, respondis el Joven defe

ndiéndose lo mejor podia,
pero sin poder atacar 4 aquel enemigo tail vigoroso.

—}s0 no es cierto.

—Yo nunca miento.

¥ siguieron batiéndose con doble enc

1Qué va 4 ser de tf, pobre nifio, que
vida te defiendes de un adversario t

\rnizamiento.

por vez primera en f{u
an terrible, que quien sabe
por qué casualidad providencial no te ha destroz

ado ya comple-
tamente?

{Qué va 4 ser de tf, que no has cometi
atravesarte en el canino de
cion; de tf,

1.0 mas erfmen que
un hombre que eorre con precipita-
pobre nifio, lleno de ilusiones ¥y esp

eranzas, que te
sacrificas gozosu en las aras de |

A amistad y de la fraternidad?
Adios hermosos suefins de la juventud. jAdios hermano Fer-

Bando, ya no me podré umir 4 tf, ni servir en tu compahfa co-
mao oscuro soldado!

¢Pero por qué no huir? jPor qué no rendirse?
iOh! no jimpesible! primero morir que hacer un acto de eo-
bardfa.

iBien! jmuy bien! jpobre nifio! honor 4 108 nobles sentimientos.
Por fin Gil Gomez sintid un agudo dolor en la muiieca de-
recha.

Y exhalo 4 su pesar un lijero grito: sin embargo, continud de-
fundiéndose todavia; pero derrepente su m

ano falsed y su adver-
sario al notarlo, gird un quite que lanzd su espada 4 algunos
pasos de distancia.

Gil Gomez podia entonces haber huido 6 haber suplicado,
porque esta fuga 0 esta sfiplica, estaban hasta cierto punto justi-
ficadas, porque estaba herido y desarmado 4 merced de la cble-
ra de su adversario. Pero esta determinacion solo pobia caber
€n un corazon menos nohle, menos valeroso que el suyo, asf es,

que se qurdo de pié con los brazos cruzados sobre el pecho, es-
perando sereno al desconocido.

Pero éste, por otra pai'te, 4 pesar de que en la lucha habia
desplegado un furor estraordinario, parecia un_hombre igual-
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4 nemigo, baj
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mente generos

! ‘reguaas 3 ‘
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i preguntando con ug-

pada en ademna de
Los dos permnncci'v' .
El incognito rompio prime
Famente amist

1o el silencio,
oso v conciliador.

B ue es lo que hacia en-este lugary

—Vamos, jdiga vd. por fin q

4 estas horas?
<Volverbmos de nuey

e o 1o he'diclio 4 vd. ya que mt? h. i

iy sedir hospitalidad por-

Sr istan -
o4 lus andadas? respondid el joven c.d
i . abia detenido
abia de
AL S
gu tono Jovil, : i I
] ver esa luz, pensando si deberin |
al ve st Z
noche? .
—_Pues cutlquie
dentro del curato pasalm, Jle
Maldito si me importa 4min

blo en que me encuentro.

iaba lo que
s divia que acechaba vd. y espiaba lo q

eso, cuando i a6 ek

aombre del pue
—;Es cierto?
—Tan cierto como se
en mi camino, sin q|xe7yn
Ran Mizuel el Grande? . :
— No cieitamente, y 81 error
wede nfirmar que hayd vd. ear

¢ de noche, este pueblo seba atravesado

4 : 30
haya venido 3 busecarle. (Es aca

de tamaifia distancia es cierto, no

ninado alguna vez por estos
se.p

paises.

-——.;(’gulllﬂlh“te q“e no, P 1e5t0 q“e bcllp() dl terras "'uy le

janas-

Habia tal sello de franqueza‘en ¢l juvenil acento de Gil Go-
abia t

v ne ha-
d ocido no pudo menos de convencerse qie i
Sk itaci : u juicios
demasiada precipitacion con respecto & su) :
8 aballero de que no es un esplay
: . - ? 'én_
intende rovineial pi
jante, envindo por ¢l intendente de la p: : dp.‘"é
nunciante, : ; s
g dle' Ztes de hablar, s1 eso fuese, le perdon:]ul y Hijdal
bicn antes de hy il ‘
gL la condicion deno volver 4 ocupurse de Faans
tir con g ety
par : afia, ;0h, entonce?, cuidado co pellej
By L s R i ionaje se tratd, que SOy
: Le juro 4 vd. que ni sé de que espiona]
—1.€ ] < . q
un viajero cansado que
nada was, respoudio Gil Gomel..d b e
Ests bien, joven, lo creo a vd. e
=il

__Gracias, caballero.

mez, que €l
ia obrado cot
bm——LMe din vd, su palabra de €

28 i | Grande ¥
anhela llegar & San Migue e
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—4Estd vd. herido? pregunto el desconocido.,

—-.\.luy poco, es un lijoro rasgnino en Ia mufeca, Segun ereo,
aungue me ha hecho abandonnr | 1espada hace un momenlo*
—anqn:}!:‘.‘:s nuestros ¢aballos Y penetrémos en esa casa.
Y los dos viajeros, despues de hacer reconocido sus cabalga-
sancio, sea por unn completa
cia, se habian quedado qiietas des
ginetes, se acercaron 4 la casn 4

cido de una manera particular,

duras, que sea por can indiferen-
pues de haber derribado 4 sus
cuya puertn Hamoé el descong.
como si fuese sefia. de antemano
convenkia entre ¢ ¥ los'habitantes de ella,

—iEs decir, que vd.

se dirigia 4 esta casa? pregunto Gil
Gomez.

—S4, y por cierto que me ha he
hora de un tiempo precioso en ¢

Tardaban tanto eu abrir,
la misteriosa sefial.

—Quién es? pregunté al eabo de un momento una
trémula aunque todavia enérgica, detras de

cho vd. perder un cuarto de
jue he contado hasta los minutos.
que el desconocido volyib & repetir

VOozZ ya
la puerta,

respondid el

—Yo, seiior don Miguel, yo, el capitan Aldama,
desconocido adversario de Gil Gomez.

La puerta se abri6 con dificultad,
desvelados vinjeros & un anciano qu
mano.

—Buenas noches,
4qué lo trae 4

poniendo 4 la vista de los
o llevabaun farolillo en la
sefior capitan Aldama, {qué eslo que pasa?
vd. por aqui 4 lioras tan avanzadas?

El viajero cuyo nombre acab
ponder apresuradamente 4 |
tuvo haciéndole una sefial

amos de saber, iba tal vez 4 res:
A pregunta del anciano; pero se de-
de inteligencia y dicié
acento al parecer perfectamente tranquilo é indi
lando 4 Gil Gomez, que observaba con atencion |
mia del anciano.

ndole con un
fcl‘ente, gefia-
a noble fisono-

~Me atrevo 4 presentar 4 vd. este valiente joven y & deman-
dar Ia hospitalidad para él en esta casa, porque estd levements
herido.

El anciano levanto la cabeza Y & los resplandores de lIa l4m-
para, lanzo una mirada profunda Y observadora sobre la inteli-
geute y frenca fisonomfa de Gil Gomez,
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iempo- v
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Pero tambien
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==hiEpento - AR tal; pero. como tiene. vd. la im
haya pretendiao tatacie cor!;o 1,1 mino, de_un hombre que
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] e en medio.de
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pruden ivitadamente en medio de-una noche i Ml
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—Esth vd. comple especto.4 mi, se habra deavavecide
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ereo que su nal |
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uik ¢ '})i'L 5€ llﬂlll'lﬂ. r‘fl\\hd(l 0 ‘l lb 12
orgue SHid T
q

—— nie sut i¢ ye vy en ll) Pu(:(’.ﬁ‘l\'o cuenie Vd. con mi
oven cu t
C()m()l tamente, | ', 2 3 :
a"].i'“-ﬂd, ptﬂ t‘r‘tﬁ ‘d. hCrldU ¥ ,-l lU hﬂbl 1mns ()l‘ldﬂd(), .
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~-INO €8 c,l'llll cusa, :
Y s0 l)uno derech() eutEI.lmmltc ensangrallﬂdﬂ, :‘l t eﬂlp() que
er : .
i YO V.& 'l acercarse. g ;
el anciano l ia ¢ cercarse : ' .
—.Combl. d’lj” éstbi lcsté Vd. h(.’rld()i y yO IO hﬂbla 'Olvldadd.
) . ; Y i g ue na .
'()h‘ no senor, es un Slm[)‘e rasguno q da H\Ie
> 1€ ” mar el anciano.
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Un hombre ya de edad, tipo medio entre
fianza y el amigo agradecido, se
—Higame vd. favor de trae
El criado se apresuré 4 ejec

el criado de con-
presento.

rme un poco de agua.
utar lo que se le mandaba,
sillo un pafiuelo*blanco de fina

N tres 0 cuatro girones empapando uno de
ellos en el agua que el criado le presentaba en una bandeja,

—;Qué hace vd., sefior? Preguntd Gil Gomez tod
verse atendido de aquella manera tan benévola,

—Ya vd. lo vé, joven, curar su herida,
gando con delicadeza Ia sangre que

El anciano estrajo e su bol
batista, le desgarro e

o cortado al

dijo el anciano onja-
brotaba 4 pequeiias gotas
de su puiio escurriendo por sus dedos.

—iOh! sefior, cuanta molestia he venido 4 causar en esta casa.
—Nada de molestia, joven, por el contrario, Yo tengo mucho
gusto en gliviar sus padecimientos, dijo el anciano envolviendo

cuidadosamente con sy desgarrado pafinelo el putio de @il
Gomez.

Mil gracias, sefior,

mil graciag, dijo éste,
, joven, buen apetito y buen sueho;

de vd. nunca falta ninguna de las dos cosas, dijo el ancino in-
dicando 4 Gil Gomez que siguiese al criado.

Buenas noches, padre mioy,

~—Ahora aunque & su edad

dijo ¢l joven besandn respetuosa
mente la mano del anciano; pera no con aquel beso burlesco

que le hemos visto dar en'la venta al gustronomo franciscano,
sino.con el que marea el sello de un respeto ¥ de un agradeei-
fMiento profundos, Buenas naocher, sefior capitan, y- siento 'so-
bre manera haberme atravesado 4 mi pesar engg i camino 'y ha-
berle hiecho perder ua tiempo précioso segun vd. dice.

—Adios; bravo joven, respondio éste con tano ofectanso,
Gil Gomez siguio al criado volviendo 4 lanzar una Gltima mi-
rada 4 aquel anciano religioso de fisonoméa tan noble, que 'una

vez contemplada no se 'podia borrar de la imaginacion Yy pre-
/
guatando 4 su conductos

—3Como se llams este buen sacerdote?

=Se llama don Miguel Hidalgo y Cos

tilla, le respondié.
No 86 que tiene osa fisonomta que

cautiva tanto 'y causs
GIL comsez—IGi - -
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i { le aca-
tan profunda impresion. Seria yo capaz, aunque agenas @
ir por é o Gil Gomez.
bo de conocer, de dejarme morir poi él, pensod Gil
i snétraron en un aposento que
Hidalgo y el capitan Alimama, pene S
ia d?:ah al curato, eoloco el primero el faroli ols it
O i sk 9 ' p laba 4 las habita-
o cui 3 a puerta que daba 2
cuidadosamente la p
mesa y Cerro
i i jores,
ciones INterore : G
Ahora que yn la doble luz de la linterna y de una I4r p'1
3 ; Guadalupe ilu-
ié i ¢ gen de Guadalup
colocada al pié deuna im4gen de la vi.rb’ A e
1 8, examinémoslo as
] te bien 4 ambos,
mina bastan

mente.
L l € -
(} n razon ,‘?“JIJ G-lllsado tan i l\)tundﬂ unpresion en l élll
0 L
G GO‘ g l(\ hs()nonlid "()b] : C ote.
0 de l nez e d lﬂﬂ erd t
m

Bra Hidalgo un anciano qu2 repre.semaba tenzrezx::;ses;:fmsii-
genta anos, su frente y la parte anterior de su ca btk
tas enteramente de pelo, estaban surc;-adas. por esas‘ o ,el ey
dejan sobre algunos hombres estraordinarios, m::s ll.m -

el estudio y la meditacion, su te7: era moi'en s P i
So;nente palida, con esa palidez casi enfex:mrl.n que cAus el
v?gilias y las amarguras de la vida; sus. o.]os lans?:bzr;br::;z; (]a
ardientes yprofundas, que algo am;')zmrg:z:a ansu i il

i la benevoencia, su nar ety i .

:::Rer:zol:::oygimiemo particular hécia las comlsurnsl q::vleu:gn:::
la fruicion interior del alma; y a?luel rost:}(;:ir;;\ot(;(s(; estab; 3

an profundamente pensador, por i, e -
:]l(;::’(iot sobi;e el pecho como si el peso de la reﬂefi(::r: d::am;;-
sirio de la existencia lo hubiese doblegado. Siu ‘clzs ule il
piana, delicada, pe&vigorosa como, si el e;p ritu i i
se una parte de su ehergia y de su vida. Vestia m : i

de pafo negro sencillo, un chaleco del mismo co?

e . ho, unos calzones del mis-
ss abotonaba gravemente sobre su pec lz;qs iy ket

n ontinuaban con unas medis g
r::ie::lr:)o:;:mmenw en el traje, la costumbre adoptada p;)r to;
dos los religiosos que pertene(.:ian al clero pobre, que era la qu
el arzobispado habia establecido.

El capitan don Juan Aldama era joven todavia, '('le ﬁsonomlia
* franca y espresiva, en la'cual se leian & primera vista el valor
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la firmeza, Ia resolucion, la franqueza y algo del orgullo del mi-
litar honrado. Su estatura era fuerte y vigorosa,

Yestia el uniforme de su grado en el regimie

nto de los drago-
nes de In reina:

pendia 4 su costado un sable algo pesndo como
entonces se usaba en el ejército de la Nueva-Espafia y un par de
pistolas grandes llamamadas eritonces de chispa,

. rillo, pedernal y llave, se cefiian 4 su cintura.
Luego que Hidalgo hubo cerrado 1a puerta, se acerco al ca-

pitan que se habia dejado caer abatido sobre un sillon,
téndole con interés,

de cafion ama-

pregun-

—Ahora que estamos solos, diga vd. por Dios, jqué ha suce-
dido nuevamente?
—Me esperaba vd. acaso, don Miguel? interrogb éste;

puesto
que aun es'd en vela 4 estas horas tan avanzadas. :

—REscribia precisamente una carta 4 Ia corregidora dona Jo-
sefa Ortiz, acerca de nuestro asunto; el capitan don Ignacio
Allende, que como vd. sabe ha llegado anoche y ahora reposa

en esa pieza-inmediata, me ha informado de lo

que ha pasado;
pero diga vd

+».1qué es lo que ha sucedido nuevamente, capitan?

—Que estamos perdidos, completamente perdidos,

respondid
éste con desconsuelo.

—iPues qué es lo que ha sucedido?

interrogd Hidalgo con in~
terés. o

—La conspiracion de Querétaro ha sido descubierta.
—Ya lo sabia por el capitan Allende.

~Los hermanos Gonzalez y Ia corregidora han sido. reduci-
dos 4 prision.

—3Cuéndo?

—REsta Gltima ayer en la tarde.

“—Y se ha descubierto algo mas?

—La casa de don Epigmenio Gonzalez ha sido saqueada y se

han encontrado en ella armas ¥ unos papeles que ya sabe vd. lo
que contienen.

—Todo nuestro plan, murmurd Hidalgo.

—Por consiguiente estamos perdidos completamente, el in-
teadente Riafio ha dado una érden de prision para vd. y dentro
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de ipocas horas dehen legar 4 este pueblo los soldados que vie- .
nen 4 ejecutarla.

—Pero vd., don Juan, jeomo ha sabido todo esto?

—En su misma prision la corregidora ha ganado al alcaide
Ignacio Perez, que ha corrido 4 avisarme lo que pasaba; me he
amino inmediatamernte para venir 4 comunicar 4 vd.
sjado -atras 4 los soldabos del inten-
habiendo sutrido un

puesto en ¢
todo, y al anochecer he de
wcho en llegar;
en combatir con ese joven que es-
quien he tomado antes de verle,

dente que no deben tardar o
rdo de un!cuarto de hora

reta
ado frente al curato y 2

taba par

por un espia.
—;Oh! no, es Jemasiado joven para €so, mMurmuro Hidalgo.

—Con que no hay y2 tiempo que perdery don Miguel, debe
ipitadamente antes que esos soldados lleguen, por-
dablemente la muerte en Guanajuato. Allen-
os salyaremos como podamos.
sillon, apoyando sobre la
permanecio largo tiem-

vd. huir pree
que le espera indu
de y yon

Hidalga se dejo caer abatido en un

odos que sostenian su cabeza:
por su noble frente y sus ojos cruzo

mesa sus €
po silencioso y preocupado;

un yelo de amargura; gruesas gotas de sudo
ha que se efectuaba en su corazon, trabajase

r inundaron sus sie-

nes.como sila lue

dolorasamente Sy imaginacion.
—Derrepente se puso de pié como impulsado por un resorte,

irguio su abatida cabeza, su frente ilaminada por la luz de una
idea gigantesca s¢ volvio ul ciela, sus ojos se humedecieron por
el entusiasmo, sus 14bios se abrieron por una sonrisa de supe-
rioridad y volviéndose 4 Aldama, que de pié en medio de la-es-
tancia habia observad aquella lucha ter-
rible de su corazon retr

con un acento trémulo y conmoyvido:
—;Oh! no se ha perdido todo completamente, por el contiario

esta noghe se va & poner la primera piedra de un edificio gr-

o/con silencioso respeto
atada en su rostro, le dijo & media voz

gantesco.
» —;Qué dice vd., don Miguel?

—Digo que cuando los soldados del intendent
ser4 tarde, porque el pueblo de Dolores habraalzado un grite de
libertad ¢ independencia que les har4 huir como medrosas aves.

e lleguen, ya
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— Pero con qué elementos con qué fuerzas, cuenta vd
ra esof , ! S
—;Con qué elementos? con la i
ot ! s? con la idea que es ¢l elemento, jcon
> fuerzast con nosotro s ite
)s dos y el capitan Allende, con don

Santos y ese jov i
S s y ese joven que ha venido 4 hospedarse aqui esta noche

Aldam: 0 i
i fn no pudo merosde sonreirse con disimulo, creyendo
a fanests icia y la proximi [ |
qusle lm noticia y la proximided del peligro que le ‘habia
o !ml o habian trastornado la razon del noble aneciano
didalgo comprendio ioni i A
o ‘D. pre lo que.mgmﬁcaba el silencio de Aldamas
e le preguntd cen una triste conformidad
S ad.
]\;xp&tan, jme ama vd, tauto como yo lo he amado?
— e8 c 1 o) : ‘
n 7 al el ;i‘ml que hablamos por la vez primera, he jurado
rle 4 vd. un fiel ami
it mugo, y servirle leal hasta la muerte, repon-
i Dama con entusiasta exaltacion.
——-i) e:;ea vd. la felicidad de nuestra patrial
—Des
2 de elhmmucnto en que me he comprometido en “esta
¢ lj zlluon, e comprendido que debia morir muy profito; pero
e Ie 7 - . . - .
(;Ino gustoso el saerificio de mi vida en las aras de la patria
iiJ alr Zd. lo que yo le diga esta noche?
—Lo haré, don Miguel
. 1|, aunque sepa ipi
) ue me ;reci
abismo espantoso. i bR
—Bi . : :
' en, muy bllen, mi leal amigo; acaso sea esta nochelal-
i e nuestra vida, porque vamos &4 dar un paso que puede
ipit 181 ;
:) lp Braos €if'€so abismo, aunque puede acaso conducirnos al
ex;p o de la libertad que hemos sofiado
los dos ami o
s nmigos se abrezaron en si i 1
g azaron en silen
o] neio conteniendo sus
Era u d i i
] ‘1 111 espectdeulo'tierno y sublime 4 In'vez, ver estrécharse
*on los 1 i ‘ ’
: fulces lazos de la amistad 4 aquellos dos' hombres que
-aracterizabe i i
Bk ban, uno la idea que piensa, otro la mano que ejecu-
5 ;
], a energia, otro el valor, uno la benevolencia del 'apos-
to ,i?tro la honradez del solduado.
Alcabo de'un mome i
> nto, Aldama interrupié i i
reab rupié tan es FO' -Si-
lencio, diciendo: 4 i g
—Esté bi
: ivl é,blen,' ;qué es lo'que ‘debo hacer yo?! porque estamos
per: lle)n_do un tiempo precioso.
—Prim i j
Lt ero, I 4'despertar 4 ese joven 'y hacerle wenir & mi
presencia para interrogarle y darle mis ordenes

&

.’ 3._.??.?&

=
-—
b

——

*
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—Pero qué puede hacer ese joven?

—Mucho , tal vez tanto como nosotros, porque parece muy
activo, muy emprendedor y muy valiente.

—Est4 bien, ;y despues?

—Despues, nosotros reuniremos primero un niimero conside-
rable de gente cadaz de resistir 4 las fuerzas del intendente y
obligarlas 4 seguir nuestra bandera, alarmarémos 4 todos los
indios de la poblacion que se unirdn 4 mi y hurin lo que les
diga, estoy seguro, porque me aman, y al amanecer nos dirigi-
remos 4 Celaya y de alli & Guanajuato.

—Pero don Miguel, ahora que sabe vd. que no lo he Jde aban-
donar jamas, me atrevo 4 preguntarle, jestd vd, acaso loco? jquie-
revd. marchar sobre Guanajuato, cuando no contamos ui con un
cafion, ni con un arcabuz, ni con una espada siquiera.

—Dios armaré nuestro brazo para defender la causa de la
justicia, dijo el anciano alzando sus ojos al cielo con espresion
de confianza y enternecimiento.

—Est4 bien, jdebo despertar & Allende?

—Si, en esa pieza reposa, adviértale vd, capitan, lo que paso
y lo que. hemos pensado dltimamente: él me ha hecho hace un
momento un juramento igual al que vd', mi leal amigo, acaba

de. hacer.
Aldama salio & ejecutar lo que se le mandaba.

_iOl‘! Madre y Sefiora mia, dijo Hidalgo dejandose caer de
rodillas al pié de la im4gen de Guadalupe que condecoraba y
amparaba aquella pobre estancia, jquién sabe lo que va 4 pasar
dentro de poco tiempo! tal vez va 4 realizarse ese pensamiento
que hace tanto tiempo dormita en mi mente. Yo me amparo
iMadre mia! con vuestra proteceion y 0s juro no.apartarme ja-
mi4s de los santos preceptos de la justicia y la religion, compren-
do que debo 4 morir antes de ver felices 4 mis hermanos: pero
entonees, aungue la calumnia ultraje mi memoria,. vos jMadre
mia! que habeis visto mis dudas, mis temores y mis esperanzas,
gabreis que mi intencion ha sido pura y me amparareis 4 la ho-
ra de la muerte. Yo os nombro patrona de la santa causa que

proclamo. :
Y el cura beso humildemente las plantas de la virgen de Gua-

dalupe.

DE JUAN DIAZCOVARRUBIAS.

DE COMO FUE INTERRUMPIDO GIE GOMEZ EN MEDIO DE SU
SUENO, PARA CONTRIBUIR SIN SABERLO A LA INDEPEN-
DENCIA DE LA NUEVA--ESPANA.

Hacia solamente un cuarto de hora que Gil Gomez dormia,
aunque ya profundamente, eomenzando 4 sofiar que ya distin-
guia en ¢l camino & Fernando, acompanado por el venerable
sacerdote que con tanto carifio le habia curado y dado hospita-
dad, y el bravo y franco capitan que estuvo 4 pique de impedir-
le correr mas, cuando fué juterrumpido en medio de su sueiio,
por éste, que le sacudia rudamente diciéndole en alta voz:

—Ea, joven, fuerza es levantarse.

—Qué hay? murmurd Gil Gomez despertando sobresaltado
4 la voz de Aldama, jqué hay, Fernando? si vieras por alcan:
zarte de lo que he escapado hace poco.

—Que Fernando, ni qué peligro, dijo sonriendo Aldama, va-
mos, joven, acabe vd. de despertar.

—iAh! jes vd., capitan? dijo Gil Gomez reconociendo la voz
que le hablaba,

—81, yo soy, amigo mio, levintese vd. presto,

—iPues qué es lo que pasa? pregunto el jéven sorprendide.
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—EI sefior cura don Miguel, necesita inmediatamente de sus
servicios, y me envia 4 rogarle 4 vd. que vaya sin pérdida de
tiempo 4 su presencia.

—VYoy inmediatamente, dijo el joven abandonando sin senti-
miento el lecho que acababa de brindarle un reposo tan fugiti-
vo, y dirigiéndese al cabo de un momento que tardd en arre-
glarse, ante la presencia del cura.

Este meditaba con la cabeza entre las manos y de codos so-
bre la mesa; al ruido que produjo el joven en la puerta, se le-
vanto haciéndole sefia de acercarse.

Gil Gomez se aproximb con timido respeto al anciaro.

—Joven, dijo éste mirdndolo fijamente 4 la cara con aquella
mirada profunda y pensadora que hacia poco lo habia conmovi-
do, va vd. 4 prestar en este momento un servicio eminente -4 la
patria y 4 la cansa de la justicia y la religion.

—No comprendo, murmurd el asombrado joven.

—;Lo haré vd. cuando yo se lo suplico?

—Lo haré, sefior, si es que estd en‘mi mano.

—Pero antes, digame vd. con franqueza jqué hacia en medio
de las calles 4 horas tan avanzadas de la noche y 4 donde se
dirigia? interrogo el cura con acento paternal.

—8enor, me dirigia & San Miguel el Grande para unirme con
an hermano que ha sido destinado 4 las milicias de ese pueblo
y lejos del cual me es imposible absolutamente vivir.

El anciano se sonrio encantado de aquella candorosa fran-

queza.
—Est4 bien, yo le prometo 4 vd. solemnemente, joven, que

mafiana 4 estas horas, si yo no he muerto, se encontraréd en Sap
Miguel el Grande, dijo Hidalgo.

—iMafana 4 estas horas, si vd. no ha muerto? ciertamen™
te no comprendo la coincidencia, murmurd Gil Gomez cont
asombro.

—Pronto sabra vd. por lo que lo digo; pero’ antes exijo su
promesa de ejecutar fielmente lo que yo ordene.

—Aunque mis servicios no tuvieran una recompensa tan gra-
ta, los prestaria gustoso al caritativo sacerdote que con tanto
amor y cariio me ha rebeidio en su casa esta noche, respondio-
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Gil Gomez con una esactitud de buen soldado de que nuestros
lectores que hasta aquf solo han mirado en él un nifio volunta-
Tioso y travieso, sin mas sentimiento desarrollado que su amor 4
Fernando, le ieran creido indigno, si i

1do, le hubieran creido indigno, si ignorasen cuanto ava~

loran los sentimientos, las impresiones profundas que sobre al-
gunos corazones ejercen algunos hombres y las circunstancias
solemnes y dificiles de la vida. El joven, en efecto, habia ama-
go al verle 4 aquel anciano y ahora este le pedia un servicio muy
Importante segun parecia, servicio que por otra parte le recom-
pensaba prometiéndole no impedir su viaje y aquella union con
su }.)’ermnno tan deseada. Ademas, es demasiado lisonjero para
un joven verse solicitado por un anciano.

—Est4 bien, joven, yo hago 4 vd., iudependiémenwnte de es-
ta, otra promesa.

—Cuil promesa? sefior.

—Dentro de pocas horas ser vd. nombrado capitan de una
compaiifa en las milicias de San Miguel el Grande,

A estas palabras, Gil Gomez no pudo menos de perder su gra-
vedad, dando un salto y estrechando entre sus brazos 4 Hidal-
go al mismo tiempo que le decia:

—iOh! sefior, jno es una chanza lo que esta vd. diciendo?
jsera cierto que en lo sucesivo podré vivir en compaiia de mit
hermano? jgracias! mil gracias, el Sefior le recompense 4 vd.
tanta bondad hécia mf.

—Pero antes de eso, continud Hidalgo sonriendo del juvenil
entnsiasmo. de Gil Gomez, necesito de vd. un juramento y una
promesa bastante solemues. '

—Aunque espusiese mi vida 4 un riesgo espantoso, juraria
cuanto vd. desee, sefior.

—Jéven, es vd. demasiado nifio todavia para comprender el
tamatio de la empresa 4 que me lanzo; pero si bien no puede ser
la cabeza que piensa y dirige, sea vd. al nienos el brazo que'eje-
cuta. Yo le aseguro que no seré un ciego instrumento del erf-
men ni de venganzas villanas; por el contrario, defiende vd. la
causa de la patria,de la religion y de la justicia, dijo Hidalgo
con acento de solemnidad.
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—Asi lo creo, sefior, porque todo en vd. melo est4 revelando,
jcudl es ese juramento?

—Arrodillese vd. delante de esa im4gen de Nuestra Sefiora
de Guadalupe, dijo Hidalgo.

Gil Gomez ejecutd con una devocion de nifio lo que se le
mandaba.

—Jura vd. defender la santa causa de la Independencia de
la Nueva-Espaiia, contra los tiranos europeos que la esclavizan!

—81 juro. ‘

—;Jura vd. obrar siempre de acuerdo con los snntim.lenu.)s de
la religion, la fraternidad y la justicia? continud el anciano con
su misma solemnidad.

—Lo juro con todo mi corazon, esclamé el joven.

—Pues ahora, levéntese vd., porque desde este momento per-
tenece completamente 4 la causa de los americanos.

—Qué debo hacer? pregunto Gil Gomez respetuosamente po-
niéndose de pié.

—Alarmar 4 los habitantes de este-pueblo y hacer que antes
de una hora se encuentren reunidos en la plaza.

Era tan 4rdua la empresa, que Gil Gomez no pudo menos de
hacer una esclamacion de gorpress; pero reflexionando que ya
no era tiempo de retroceder, y pensando en su juramfmtu'. pudo
aparentar indeferencia y decir, aunque en voz baja, inclindndo-
se respetuosamente en senal de obediencia.

—Se har4 asf y dentro de una hora los habitantes estarin
reunidos en la plaza del pueblo de Dolores: jhay algo mas?

—Nao; basta eso solamente. !

—Se me permite usar de cualquier medio para conseguirlo!
interrogd el joven con su mismo respeto, al cabo de un momer-
to de reflexion. :

—Puede vd. usar de todos los medios que le parezcan nece-
sarioy en el concepto que habri procedidu cen arreglo & su oo
mision, le respondio Hidalgo.

Gil Gomez se inclino profundamente y salio de la sala 4 tiem-
po que Aldama y otre capitan, que segun sabemos ya, era don

Ignacio Allende, entraban 4 ella perfectamente armados y como

dispuestos 4 entrar en campafia si era posible.
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Dejémosles obrar por su lado y sigamos 4 Gil Gomez, que
despues de haberse ceido su mohosa espada y sus cl4sicas pis-
tolas, salio 4 la calle para alarmar 4 los habitantes del pueblo de
Dolores.

Daban las dos de la mafiana en el relox de la parroquia, y
icosa estrafial este ruido de la campana desperto al joven de la
meditacion en que habia caido, pensando céomo poner en planta
tan 4rdua empresa y con tal premura de tiempo.

Pero él era hombre de recursos como sabemos, ¥y no podian
faltarle ahora que se trataba de una capitania nada mencs, asf
es que casi 4 tientas, guidndose por las parcdes se acerco 4 Ia
torre cuya sombra cercana se veia destacarse sobre el resto de
los edificios, y cuya puerta encontrd abierta como si el cislo fu-
voreciese sus proyectos,

Comenz6 una ascension demasiado peligrosa, murmurando:

—iAb! sefior Gil Gomez, creo que se acerea vd. 4 la capita-
nfa y 4 su hermano Fernando,

Luego que hubo llegado al término de su aereoniutica carre-
ra, ato fuertemente, formando un-solo haz las cuerdas que ter-
minaban los badajos de todas las campanas y reuniendo todas
sus fuerzas'en una impulsion suprema, ‘comenzo el repique mas
desesperado y mas desacorde que los habitantes de Dolores ha-
bian podido oir en aquelias horas tan desusadas.

Como un cuarto de hora campaned sin fatigarse, abriendo sw:
brazos exajeradamente, corriendo de un lugar 4 otro de la torre,
valiéndose de cada uno de sus dedos como si fuesen otras tantas
manos, de sus dientes y hasta de sus ufias; pero sin observar un

_efecto notable que le indicase cesar. Por fin, al cabo de un rato

comenzaron 4 brillar algunas laces detras de las ventanas, al-
gunas caras timidas de sofinlientos vecinos se asomaron 4 ellas,
interrogando al silencio de las calles la causa que producia aquel
escandalo y aquel campaneoitan terrible y tan /desusado. Cuan-
do Gil Gomez comenzd 4 notar los efectos de su repique, com-
prendio que era necesario rematar la obra y mientras que con
una mano continuaba haciendo gemir 4 las campanas, con Ia
otra disparo sus dos pistolas sucesivanente dejando de intervalo
entre cada_tiro dos minutos. Esta vez sf, la curiosidad llegando
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4 su colmo, estallo completamente, y desde su altura el joven
sin dejar de repicar, pudo notar movimiento de luces que iban'y
venian precipitadamente en todas direcciones, oyo voces y gfi.
tos de alarma, notd grupos que comenzaban 4 formarse en la
plaza, llegaron tambien 4 sus oidos tres 0 cuatros disparos de
armas de fuego y asi' que se' satisfizo completamente del buen
éxito de su plan, bajo precipitadamente 4 riesgo de una caida
evidentemente mortal, corriend6 4'mezclarse con esos grapos
que mas notablemente 'se habian formado delante del curato. Ya
ni tavo necesidad de mas, porque en aquel momento, Hidalgo,
acompanado de los capitanes Allende y Aldama, les arengaba
con las siguicntes palabras:

—Os he llamado, hijos mios, para haceros saber que he pens
sado sacudir el yugo que pesa sobre vosotros hace tres siglos.
De hoy en mas, si la virgen de Guadalupe ampara nuestra caus
sa, saldrémos de ese estado terrible de esclavitud en que hasta
aquf hemox vivido. Decid conmigo: {Viva la Américal ;Viva la
virgen de Guadalupe!

Hidalgo pudo escuchar, dominando los gritos de entusiasmo
que acogian sus palabras, uno de él ya conoeidn que esclamaba
tambien: (Viva la América! ;Viva la virgen de Guadalupe! {Viv
va el cura Hidalgo! ;Viva el capitan Aldama!

— ¥ ahora qué debo hace:? dijo el joven al oido del eura,
acercandose 4 €1, no sinalgun trabajo.

—Correr al cuartel del regimiento de la reina, reuniry armar

los saldados que alli hay, ponerse 4a cabeza de ellos yvolver
agui.

—iDiablo!"esto si es'un poco mas dificil, murmurd el joven
confundiéndose entre la multitud que victoreaba 4 Hidalgo y
corriendo al cuartel despues de haberse informado h4cia que
parte se hallaba, 4 fin de ejecutar lo que se habia mandado.

Pero debido emplear una logica muy elocuente, porque en vez
de ser fusilado como en sus adentros habia temido,/un cuarto de
hora despues volvia 4la cabeza de un grupo de cerca de doscien-
tos soldados armados de espadas y arcabuces, que esclamaban
con entysiasmo: jViva la Américal {Viva Nuestra Sefiora de
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Guadalupe! ;Viva el cura Hidalgo!! y se ponia 4 la disposicion
de éste, preguntando con su mismo acento respetuoso:

—;Hay algo mas que hacer?

—84i, bravo joven, darme un abrazo y colocar scbre esoa
hombros dos divisas de capitan, respondid el anciano estrechan-|
dole paternal y afectuosamente entre sus brazos. ‘

Cuando los soldados del intendente llegaron 4 ejecutar su Or-
den, ya era tarde, porque el pueblo. de Dolores presentaba el
aspecto imponente de un campn de batalla, y sea de grado, sea
por fuerza, se adhirieron al plan que se acababa de proclamar.

Dos horas despues, una masa de hombres armada de espadas,
fusiles, palos y aun flechas, 4 cuya cabeza marchaban Hidalgo,
Allende y Aldama a sulado, y cuyn marcha abria Gil Gomez
conduciendo un estandarte en cuya estremidad se ostentaba un
cuadro pequefio que representaba una imagen de la virgen de
Guadalude, se dirigia hicia San Miguel el Grande poblando el
gire con los gritos de jViva la América! {Viva el curn Hidalgo!
{Mueran los espaioles!

iA donde vas, huracan humano, rugiendo como si se aproxi-
mase la tempestad? jPiensas acaso derribar el solido edificio de
una dominacion de tres siglos? Detente, jpor Dios! que es em-
presa infitil, que solo en la imaginacion de un bébil aneiano fe~
bricitante ha podido nacer y desarrollarse: jdetente! porque te
opondrén por valladar la crueldad y un mural de pechos huma-
wos henchidos de orgullo, de rencor, respirando el odio de tira-
no ofendido. Detente, que te aguardan las tropas llenas de re-
cursos de que tfi careces y la inquisicion con sus sombras y mar-
firios. 'Mas no, jpaso 4 Ia libertad! paso & la regeneracion!
jatras! jatrds la dominacion y las viejas preocupaciones! Ayl de
vosotros, flores imparas de la monarquia, si creeis embriagar
con vuestros fulsos perfumes 4 esa avalancha de hombres que
avanza y mas avanza destruyendo cuanto intenta detener su pa-
g0 de gigante. {Qué, son estos 4caso aquellos iudios timidm‘
que inclinaban humildes y resignados su frente 4 la tierra al sen-
tir el latigo sobre sus espaldast 1Son aquellos que se humilla-
ban cuando pasébais cerca de ellos con la mirada altanera, con la
frente erguida, con la son_risu del desprecio, insultando con' vues-
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tro lujo su miseria, escarneciendo con vuestra nobleza de favori-
tismo y de crimen, su nobleza de mérito y de raza. Ya veis como
esa humildad y esa resignacion eran fingidas por la impotenéia,
ya veis como esa humillacion era de la vergiienza de su afrenta:
Miradlos, cada hombre es un coloso, ' miradlos rugic enfureci-
dos al'recuerdo de'sus afrentas, miradlos moverse como impul-
sados por un resorte, 4 la débil voz de un trémulo anciano, que
ha comprado gustoso con su vida el noble orgullo de proferir
una'palubra, que hace tres siglos no se proferia en ¢l Andhuac;
pero esa palabra no se borrard ya de los corazones que la han
eseuchndo, aunque su nombre se borre del catélogo de los vi
vieates, porque la misica de esa palabra ha llegado al abismo
de' fas dolientes almas esclavas, como el dudoso, pero vivificador
rayo de sol, 'que penetra al través de las estrechas ventanas de
la prision, cilentar los ateridos miembros del pobre prisionero.

Por todas las haciendas y aldeas que aquella reunion de hom-
bres atravesaba, se le unian nuevos combalientes armados de
palos, flechas y hondas, pero rejuvenecidos, alentados por aquel
grito supremo de ;Viva la virgen de Guadalupe! (Mueran los es-
panoles!

El ejército naciente dejo atras el santuario de Atotonilco lle-
gando al anochecer 4 San Miguel el Grande, que los recibio con
los brazos abiertos, uniéndoscles allf todo el regimiento de ca-
ballerfa de la reina, del cuul, como ya sabemos, eran capitanes
Allende, Aldama, y ademas Abasolo.. Los vecinos que veinn
alegres desfilar por las calles 4 aquel ejéreito, 4 quien victorea-
ban, podian notar 4 un joven alto, flaco, de cara trayiesn, con-
duciendo un estandarte con una imagen de Ia virgen. de Gua-
dalupe y gritando con toda Ia fueiza de sus pulmones iViva el
cura Hidalgo! ;Viva el regimiento de la reina! {Mueran los es-
patioles! ;

Pero cuando la multitud que obstruia las calles se hubo disi-
pado, si algun curioso le hubiese seguido, le habria obhservado
correr al cuartel de los dragones de la reina, recorrer todas las
easas de los soldados, preguntar 4 cuantos encontraba si aun no
habia llegado ¢l teniente don Fernando de Gomez, y al oir una
respuesta negativa, correr con desesperacion para hacer la mis-
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ra pregunta en todos los mesones y una gran parte de las casas
del pueblo, sollozando ecasi al oir en todas parees la misma nega-
tiva respuesta. A la media noche se retiraba a su éuarze], dis-
eulpandose de su ausencia diciendo que habia trabajado en asun.
tos del servicio y se dejaba caer sobre un banco esa]

amando eon
desconsuelo:

—iAah! no ha llegado aun, y tal vez con lo que aqui ha pasa-
do ya' no venga. Mas jqué haré entonces, Dios mis!

Pero como 4 los veinte afios la naturaleza impera siempre so-
bre el sentimiento, no tardd en quedarse profundamente dormi.
do, & pesar de la grita y estraendo que armaban Jos
dos scldados del cura Hidalgo.

Cuatro dias despues, el gjéreito libertador, considerablemente
engrosadas sus filas por hembres de los campos y por los solda
dos 'de las guarniciones de las aldeas, se presentaba delante d;
Celaya; pero como esta villa aparecia con un aspecto algo hos-
til porque en las torres y edificios elevados se veian grupos de
soldados. Hidalgo entré en conferencia con los capitanes Allen-
de y Aldama, que habian side elevados por & al rango de te
nientes coroneles, 4 fin de determinar lo que se debia hace 2
ra evitar una matanza terrible que podian verificar los sol
en una villa rebelde 4 recibirlos, que por muchos esfuerzo,
hiciese para resistir, uo podia dejar de sucumbir al niimero,

Se determino hacer una intimacion que amedrentase 4 Jus ye.
einos y los hiciese rendirse pacificamente, aunque tal vez no ge
tuviese intencion de cumplir las amenazas que en ella se hj.
siesen,

Por consiguiente, Gil Gomez, en su calidad de capifan de
eonfianza y secretario, fué llamado 4 la presencia de los Jjefes,
adonde escribio la siguiente intimacion que le dicto Hidalgo y
que hemos copiado fielmente del original,

improvisa-

o pn.
dados
S que

INTIMACION AL AYUNTAMIENTO DR CBLA'A.

“Nos hemos acercado 4 esta ciudad con el objeto de asegurar
las persoras de todos los espafioles europeos: si se entregan 4
discrecion serén tratadas sus personas con hum anidad; pero si

ik
o M
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s

por el contrario, se hiciese resistencia pc:)r su parte, y se.mandn-
ra hacer fuego contra nosotros, se trataran con todo el rigor que
eorresponde 4 su resistencia. "

«Dios guarde & vdes. muchos afios. .

«Campo de batalla.—Setiembre 19 de 1810.—Micuer HipaL-
go ¥ CosTiLLA.—JGNACIO DE ALLENDE, &e.”’

—3Qué os parece la intimacion? sefiores, interrogo Hidalgo a
los jefes.
Creo, observo Aldama, que es poca cosa la amenaza que
s¢ les hace y que se deberia afiadin otra, quelos amedrente mas.
—;Cuél es? :
—-La de pasar por las armas 4 los europeos que traemos pri-
sioneros, s €s qié piensan resistir.
—Pero, don Juan, eso es terrible y no me puedo resolver 4
semejante cosa, observo Hidalgo, que odfaha la crueldad,
—;Es acaso cierte que lo vaya vd. 4 ejecutar?
—Perouna mentira insubordinard 4 nuestro ejéreito, que lo
qiie mas necesita es la-moralidad y la disciplina.
—Pero puede tambicn evitar la efusion de sangre.
i ien, don Juan, eso sohre tode, dijo Hidalgo, que
—Dice vd. bien, y
ara gran general tenia el defecto de ser demasiado humano,
wa rdando hasta su Gltimo momento la benevolencia del sa-
cerdote. e T
Y despues de reflexionar un momento, afiadio 4 la intima-
cion Jas siguientes palabras que Gil Gomez esctibio:

«Postdata—Ea elimismo momento que se mande dar fuego

contra nuestra gente, serin pasados por las armas setenta y
ocho europeos que traemos 4 nuestra dispozicion, Hidalgo, Allen-
de, Aldama.

wSefiores del ayuntamiento de Celaya.”

Hidalgo mando venir 4 su presencia 4 todos los oficiales del
nuevo ejéreito para hacerles saber la disposicion tomada, Pero
ge trataba de lo mas importante, de hacer Ilegar aquella intima-
cion 4 la ciduad que tan hostil parecia ‘mostrarse.

L ]
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Era tan atrevida la comision, corria tan grave peligro de sot
fusilado sin piedad el que se encargase de ella, que no pudo
menos de notarse un movimiento de irresolucion entre los ofi-
ciales, 4 quienes la insinuacion parecia dirigirse mas directa-
mente.

Hidalgo lo noto, pero antes de verse obligado 4 nombrar tal
vez uno que la desempenase, salio de entre el grupo un joven
que en €l se habia confundido y dijo inelinindose respetuosa-
mente.

—Yo suplico que se me conceda el honor de encargarme de
esa importante comision. .

—Est4 bien, sefior capitan Gil Gomez, se concede 4 vd. lo
que solicita en atencion 4 los méritos y servicios que ha presta-
do por su valor y actividad 4 la santa causa de la libertad, res-
pondio Hidalgo con la gravedad de un jefe; pero sintiendo im -
pulsos de estcechar contra su eorazon, 4 aquel jéven tan noble
y tan desinteresado, que parecia destinado por el cielo; para, sal-
varle en los lances mas dificiles, haciendo gustoso el sacrificio
de su vida.

Gil Gomez salid para éjecutar su peligrosa comision, mur-
murando:

—Tal vez Fernando, no queriendo adherirse 4 nuestra cau-
8a, se encuentra entre los soldados que defienden al virey, y. en-
tonces podré estrecharlo entre mis brazos y acaso persuadirlo 4
unirse con nosotros. :

Y el joven recalcaba la pronunciacion sobre la palabra *nos.
otres,” con una sonrisita de orgullo y satisfaceion muy diseul-
pable 4 su edad, por la prueba de confianza con que se veia
bonrado. :

Pero mucho debio amedrentar 4 los habitantes de Celaya la
intimacion del cura Hidalgo, porque al momento depusieron su
aspecto hostil y la ciudad fué ocupada en buen orden por las
tropag americanas.

a1 coMue—17.
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XI.

1.0 QUE VALIA LA CABEZA DEL CURA HIDALGO.

Un rayo fué para el virey Venegas la noticia de la .insurre;:'.-
cion de Hidalge. Conocio desde luego que uqt_xel grito de 'I
bertad; lanzado desde el rincon de un pueblo mxs,er.able por un
modesto parroco, habia encontrado un eco de musica en . todos
los corazones de los buenos mexicanos. Hombre previsor y
acostumbrado 4 conocer 4 primera vista las grandes catastrofgs
politicas por solo sus anungios, comgrendib que estabd perd:i a
completamente, porque la debilidad p la crueldad de sus prede-
cesores en el vireinato, habian preparado aquellos sucesos, que
1urdé o temprano debian ser coronados del éx.lto dese'ado. Pero
si Venegas valia poco como general, no sucedia lo mismo comlo
hombre politico.  Contaba por otra parte, en su BPOY6, qou’js
costumbre de la dominacion y los lazos de familia que unian
con dulces vinculos 4 una gran parte de espaﬁ-oles y america
nos, con el influjo del clero y las clases privilegiadas, y .en ﬁn:
con el mismo sublime atrevimiento de aquella empresa gigantes

ca de Hidalgo.
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De manera; que comprendiendo que ln actividad podria tal
vez corijurar aquella terrible tempestad que rugia sordamerite en
lontananza, amenazando destruirlo todo en su Justo enojo tanto
tiempo comprimido, determind luchar hasta el Gltimo momento
no perdonando medio de ninguna clase para conseguir su fin,

Asi es que el dia 25 de Setiembre, mientras el ejército insurgen-
te se dirigia sobre la ciudad de Guanajuto, hacia proclamar 4%
son de mdsica y fijar en todas las esquinas de la capital de la
Nueva-Espafia, el siguiente bando que. los v
dos leian con jibilo interior.

(L) “Don Francisco Javier Venegas de Saavedra, Rodriguez
de Arenzana, Giiemes, Mora, Pacheco, Daza y Maldonado
Caballero de la 6rdea de Calatrava, teniente general de los rea-

los ejércitos, virey, gobernador Y capitan general de esta Nue-
va-Espaiia, ete.

ecinos aterroriza<

“Los inauditos y escandulosos atentados que han comeétido y
continfian cowetiendo, el cura de los Dulores Dr. D. Miguel
Hidalgo y los capitanes del regimiento de dragones provinciales

de la reina, don Ignacio Allende y don Juan Aldama, que des-
pues de haber seducido 4 los incautos vecinos de dicho pueblo,
los han llevado tumultuariamente ¥ en formade asonada prime-
*0 4 la villa de San Miguel ¢l Grande Y sucesivamente 4 la villa
de‘Chamacuero, 4 la ciudad de Celayay al valle de Salamanca,
haciendo en todos estos parajes la mas infame ostentacion de' su
inmoralidad y perversas costumbres, robando y saqueando las
casas de los vecinos mas honrados para saciar su vil codicia ¥
profanando’ con iguales insultos los claustros religiosos y los lu-
gares mas sagrados: me han puesto en la necesidad de tomar
prontas, eficaces y oportunas providenciag, para contenerlos y
corregirlos'y de enviar tropas escogidas al cargo de jefes y' ofi-
ciales dé muy acreditado valor, pericia militar, fidelidad {y pa-
triotismo, que sabrén ‘arrollarlos y destruirlos  con todos sus' se-
cuaces, si se atreven 4 esperarlos y no toman’ antes el tintco re-
curso que les queda, de una fuga precipitada para librarse del

(1)" Todos estos: documentos y los que-siguen, son originales y 108 hemos to-
mado fielmente del “Diario.de México” que tenemos 4 la vista.
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brazo terrible de la justicia, que habré de descargar sobre ellos,
toda la severidad y rigor de las leyes como corresponde 4 'la
enormidad de’ sus delitos, no solo para imponerles el castigo qua
fnerecen como alborotadores de la quietud piiblica, sino tambien
para vindicar 4 los fidelisimos espafioles y americanos de este
afortunado reino, cuya reputacion, honor y -lealtad inmaculada
han intentado manchar osadamente, queriendo aparecer una
cauen comun contra sus amades hermanos los europeos y lle-
gando hasta el sacrilego medio de valerse de la sdacrosanta ‘iméa-
gen dela virgen de Guadalupe, patrona y protectora de este
reino, para-deslimbrar 4 los incautos, con esta apariencia de re-
ligion que no es otra cosa que la hipocresia impudente.

«Y como puede suceder que arredrados de sus crimenes y es:
pantados-con solo la noticia de las tropas enviadas para’ perse:
guirios, se divaguen por otras poblaciones, haciendo iguales pi
llajes y atentando contra la vida de sus mismos paisanos como
lo hicieron en ¢l citado pueblo'dando inbumanamente la muerts
4 dos americanas y mutilando en San Miguel el Grande 4  otro,
porque fieles 4 sus deberes; no quisieron seguir su faccion pet-
versa; he tenido por oportuno que se comunique- este aviso & to-
das 1as ciudades, villas; pueblos,reducciones, haciendas y ‘ran¢
eherias de este reino, para’que todos'se preparen contra la sor
presa de esos bandidos tumultuarios y se dispongan 4 rechazap
los por la fuerza procurando su aprehension en cualquier parajs
donde pueda conzeguirse, en el concepto de que 4 los que veri:
ficaren la de los tres principales cabecillas de la faccion, -0 les,
dieren la muerte que tan justamente merecen por sus horrorosos
delitos, se les gratificar4 con la con la cantidad de diez mil pe:
sos inmediatamente y se les distinguird con los demas premiosy
distinciones debidas 4 los restauradores del sociego piblico y en
inteligencia de que se le dar4 tambien igual premio y recome
pensas con el indulto de su complicidad & cualquiera que des-
graciadamente los haya seguido en su partido faccionario .y ar-
repentido loablemente los entregare vivos 6 muertos.

«Y para que llegue 4 noticia de todos, mando que publicado
por bando en ésta capital, se circulen con toda prontitud y eon
Jos mismos firlés 108 correspondientes ‘ejempldres & los tribuna-
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les, magistrados, jefes y ministros, 4 quienes toque su promul-
gacion, inteligencia y cumplimiento.

“Dado en el real palacio de México & 27 de Setiembre de
1810.— Francisco Javier Venegas,—Por mandado de S. E—
José Ignacio Negreiros y Soria.”

Como se ve, Venegas era demasiado astuto y despues de ha-
ber pintado con los colores mas negros 4 Hidalgo y & los suyos
echAndoles en cara el haber dado muerte 4 dos americanos, ni-
mero considerable en una guerra que comenzaba y que se podia
considerar como de castas, procuraba aterrorizarlos, haciéndoles
cuenta de las numerosas tropas que habia enviado en efecto 4
batirlos.

Escitaba ademas la codicia y estimulaba la traicion ofreciendo

una suma considerable por sus cabezas; con su misma politica
sagaz y previsora, hacia aparecer aquel levantamiento como un
ataque igualmente terrible 4 la vida y bienes de espafniolesy me-
xicanos y No como una causa que trataba de hacer independien-
tes de los primeros 4 los segundos.

Pero esta vez la sagacidad de Venegas se habia estrellado con-
tra la justicia de una causa tan noble; porque si bien los mexicas
nos temian los horrorosos estragos de una guerra, Do por eso
dejaban en el fondo de su corazon y en el silencio de la noche
cuando no podian temer que sus pensamientos se revelasen en
su rostro o se tradujesen por nna palabra de la que inmediata-
mente se apoderaria el viento de la calumnia y del espionaje que
se habia establecido, para llevarla 4 Ios oidos del virey 6 deln
inquisicion, de adherirse 4 una causa gue era la suya necesaria-
mente.

Mientras esto pasaba en la capital de la Nueva-Espaia, otros
acontecimientos tenian lugar entla ciudad de Guanajuato.

Sabedor el intendente de la provincia, Riafio; de que el ejérci-
to insurgente, avanzaba y se dirigin sobre la ciundad, hizo publi-
car un bando 4 fin de hacer saber al pueblo lo que pasaba y es-
citarle & que contribuyese 4 la defensa de Ja ciudad, ayndando
& trabajar en las fortificaciones que % toda prisa se iban 4 cons-

truir.
E] pueblo supo con indiferencia y aun con qlegriu lo que ha-
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bia pasado pocas noches antes en el pueblo de Dolores, y tal vez
desde ese momento se prepard para hacer lo contrario de lo que
el intendente ordenaba.

Era el intendente Riafio, nno de esos hombres grandes verda-
deramente, que no comprenden ni admiten mas nobleza que la
del corazon y la honradez, uno de esos hombres que se dejarian
hacer pedazos por sostener un punto de honor, intransigibles con
el vicio, fiel 4 sus principios, humano y tolerante con los crimi-
nales'4 pesar de su acendrada virtud y su caricter severo.

El 'mundo leyanta estituas o conserva los nombres de los
hombres de génio, aunqu-. les haya dejado morir en la desgra-
cia 'pero 4 menudo se olvida de esos hombres ejemplares, qua
por su honradez y sus virtudes sociales bien merecian ambas
cosas.

Riano, antiguo amigo de Hidalgo, republicano por. instintos,
puesto que aborrecia la tirania y despreciaba las ridfeulas pres
tensiones de la aristocracia de oropel de esg época; no pudo me-
nos de regocijarse interiormente de la proclamacion de la mas
Justa de las causas; pero como magistrado integro y cahallero 4

toda prueba, le correspondia sostener 4 un gobierno cuyo pan
habia comido, por mas que este gobierno fuese tirdnico, asi es
que se apresurd 4 reunir el cabildo y las autoridades eclesi4sti-
cas, que en aquella época, intervenian sin corresponderles en to-
dos los negocios de I3 politica, para participarles la resolucion
que habia tomado de fortificar la ciudad lo mejor posible 4 fin
de resistir mejor en ella 4 los asaltos y dirigir en persona la de-
fensa, pues no habia ya otro recurso que tomar, en atencion 4 la

premura del tiempo, mientras llegaban los recursos que habia so- .

licitado ya del virey y del comandante de San Luis Potosf, don
Félix Marfa Calleja.

Pero las personas que lo escuchaban, la mayor parte hombres
acaudalados, atendiendo mas 4 su interés personal que al pabli-
co, espusieron 4 Riafio 4 nombre de éste, que debia procurar
ante todo poner en salvo sus personas y sus bienes para lo cual
les debia encerrar en un edificio vasto, como la Alhondiga de
Granaditas y defenderlos hasta el {ltimo momento.

Este proyecto absurdo, dictado solo por la conveniencia y la
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codicia, vino 4 hacer patente 4 Riafio que estaba perdido; pero
tal vez se alegro interiormente, de ver castigados por su misma

“necia ambicion, 4 aquellos 4 quienes habia querido defender &

su pesar. Asi es, que despues de hacer justas objeciones i tan es-
travagante peticion, tuvo qus acceder 4 ella para no hacer creerlo
contrario de lo que con nobleza ejecutaba, ordend que las barras
de plata, el azogue de las minas, todos losviveres, armas,y hom-
bres que se pudieran reuriir, fueran trasladudos al sitio que se le
habia designado.

El viernes 28 4 las doce del dia, se presentaron en la calle de
Belen unos hombses que traian una bandera blanca. Erar? el
coronel del ejéreito de Hidalgo don Mariano Abasolo, el tenien-
te coronel don gnacio Camargo, y un joven alto, delgada, qu_e.
representaba tener veinte afios 4 lo mas, llevando sobre su traje
de paisano las insignias de capitan: acompanéabanles dos drago-
nes del regimiento de la reina. Pidieron ser llevados 4 la pre-
sencia del intendente, y luego que ante ella se hallaron, elxtresé-
ronle un papel que de parte de Hidalgo traian. Leyolo el in-
tendente con notable emocion. Era una intimacion que el cura
de Dolores le hacia, para que depusiese las armas y entrase en
arreglos-pacificos, 4 fin de evitar el de;:ra'mamiento de sangre
que inevitablemente tendria lugar si persistia en defender la in-
justa causa de in dominacion europea. : 5 :

—Digan ustedes 4 mi caro amigo el cura Hldalgo,. dijo el in-
tendente muy palido, guardando el papel que los oﬁcnalles le aca-
baban de entregar; que no necesito ni pensar ni vacilar en la
respuesta, porque mi resolucion es vencer 0 perecer, aungue es-
ta ciudad sea convertida en escombros.

Y salud4ndoles cortesmente, se volvio de espaldas para dictar
sus tltimas disposiciones de defensa.

Los oficiales insurgentes no pudieron menos deinclinarse an-
te-un valor y ana firmeza tan notables, en medio de| una muerte
casi segura.

El mas joven abrio tamafios ojos de sorpresa, murmurando:

—Diablo! tiene el sefior intendente en este momento i
energfa que yo cuando fui 4 proponer 4 los soldadesinsurreceio-

marse en el pueblo de Dolores hace pocas noches.
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X se retiraron silenciosos y preocupados.

La Alhondiga de Granaditas, aunque el Gnico por su. esten
sion, era el peor punto por su posicion, que se podia haber esco-
gido para una defensa. Dominada por los cerros del-Cuarto y
del Venado, situada en medio de la hacienda de Dolores y de la
calzada de las Carreras, defendida por una 'corta fuerza que
yeia con terror el populacho, sentado tranquilamente en las ca-
lles y azoteas, sin ofrecer su ausilio. G ofreciéndole por fuerza, y
como esperando la llegada del ejército asaltante para unirse 4 ¢l
y aprovecharse de su vietoria con el'saqueo; no debia de resistir
mucho tiempo.

Sin embargo, el intendente Riafo, recorria todas las fortifica-
¢iones exhortando y animando 4 los soldados 4 la defensa, con-
duciendo €l mismo armas y viveres 4 donde se necesitaban, vi-
gilando los Gltimos trabajos que se ejecutabun y dando él mismo
con su serenidad ejemplo 4 su tropa, compuesta la mayor parte
de espanioles particulares acaudalados de la ciudad, que com-
prendiendo que corrian el peligro de perder su vida, tratgban de
venderla lo mas caro posible y resistir hasta el filtimo momento.

A'las dos de la tarde, una turba de’quince mil hombres que
componia poco mias 6 menos el ejército de Hidalgo, armnda de
palos, hondas, flechas, espadas y algunos fusiles, se preeipito en-
mo una avalancha desde las alturas de los cerros del Cuarto y
del Venado, sobre la hacienda de Dolores y la Alh6adiga que
semejando un mostruo gigantesco que vomitaba llamas y plomo
"por su'boea, ojos y narices, hacia estragos horrorosos sobre aque-
lla masa indisciplinada que 6'no comyrendia el peligro 0 lo des-
preciaba osadamente. La necesidad hizo inventar 4 los sitiados
uh nuevo género de proyectil, los tuvos de fierro que contienen
el azogue, fueron por medio de la pélvora, convertidos en una
especie de rayo, que despedazaba montones de asaltantes.

—iViva la virgen de Guadalupe! iMueran los espafioles! gri-
taban unos precipitandose frenéticos sobre aquella fortaleza qus
parecia contener hombres de fierro.

—iViva Espaiia! {Muerte 4 los traidores! ahullaban otros de-
fendiéndose con el aliento terrible de la desesperacion,

Y aquellos hombres delirantes por la colera, embriagados por

DE JUAN DIAZCOYARRUBIAS. 187

el olur de la sangre y de la polvora, irritados al ver morir 4 sus
hermanos, se amenazaban convirtiéndose de hombres en gigan-
tes, profiriendo gritos de 6dio, de impotencia, de resentimiento,
al no poder juntarse para combatir cuerpo 4 cuerpo, para gol-
pearse con Jos puiios, para morderse 4 la cara y beber la san-
gre caliente de sus contrarios, despues de haberlos matado. Dos
sentimientos profundos movian 4 aquellos hombres 4 una lucha
tan espantosa; €n unos el instinto de la propia conservacion y el
resentimiento del orgu'llo ofendido y el amor 4 su patria, en los
otros, la venganza de afrentas de tres siglos, la codicia de po-
seer los inmensos caudales que dentro aquella fortaleza supo-
nian naturalmente encerrados y el deseo de su Independencia.

Las piedras que el populacho, que comg es de suponerse se
habia unido 4 los soldados de Hidalgo, arrojaba, formaban una
verdadera nube encima de las cabezas de los combatientes & iban
i estrellarse con una fuerza terrible contra las puertas y venta-
nas de aquel impasible edificio, causando no pocos estragos en
sus serenos defensores.

Un joven, ginete en un caballo de color claro que lo esponia
eomo blance 4 los tiros de los sitiados; el mismo que acompaiia-
ba hace poco 4 Abasolo conduciendo la intimacion de Hidalgo
y 4 quien nuestros lectores habran conocido probablémente, por
ser Gil Gomez, corria de un lugar 4 otro,.esponiéndose & mil
peligros en un solo minuto, para llevar las ordenes que dictaba

" Hidalgo tranquilamente en medio de un gripo formado por al-

gunos jefes y poniéndose él mismo 4 la cabeza de las columnas
para dirigirlas, ganando terreno 4 cada instante, hasta encon-
trarse al pié de la fortaleza.

Pero las horas pasaban, la mortandad en las filas de los in-
surgentes era horrorosa y era preciso tomar un partido: penetrar

en aquella impasible fortaleza y diezmar 4 sus herdicos defen-

sores, que parecian resueltos 4 morir entre sus escombros -antes
que rendirse; hombres de fierro en quienes' la muerte no hacia
mella, puesto que mientras mas disminuia su niimero, mas au-
mentaba su resistencia.
Pero era una empresa tan dificil la de salvar el pequefio foso
que se encontraba delante de la puerta para llegar 4 ella, que
18
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muchos que ya lo habian intentado, habian caido :iespedafzadus
en mil fragmentos al dar el primer paso, por el nfimero J'nt;oz-
table de proyectiles que vomitaba aqu'el monstruo de piedras
y formaba un circulo terrible que imped|.a ac?rcérsele. -
Sin embargo, un hombre resn.e.lto podia brincar el foso y lle-
gar 4 la-puerta, con una pl‘()bﬂblllfiﬂd_de gseapr de u(;lo cotmtl;:
noventa y nueve: los demas segurian su ejemplo y todo es al :
concluido: jpero donde hallar un ho?nbre tan deseoso de morir
Hidalgo recorrio con la vista las diferentes columnas que com-
ponian su ejército y vio 4 Gil Gomez sobre su caballo claro cor-
riendo en todas direcciones para a]entalj 4 I?s asal%unte’s 4 ava:l.-
Zar, un pensamiento cruzd por su imagmf"cmn ﬁ-l-l)a alht'xcer e
venir; pero en el poco tiempo que aquel joven n'nhlaba bajo §:xs
drdenes, habia despertado en el corazon del-anciano un carmo.
verdaderamente paternal y temid esponerle 4 una muerte casi

cierta. !
Volvib 4 lanzar sus penetrantes miradas & través de la nube

de humo, piedras y hombres, ¥ las detuvo un momento en un

lugar, :
Parecia haber encontrado 1o que buscaba, porque una‘sonrisa

de melancolica satisfaccion’errd por sus labios. ;
En uno de los puntos mas desamparados y mas espuest:s
i i vada
los fuegos del bastion, habia un hombre de’ estatura elevada y
¥ j ¢ z 'y sus
herciileas formas, que con su ejemplo, su est'entorea vOozZ Yy
movimientos atrafa detrds de sfun grupo deinsurgentes,y avan
zaba seguido de ellos ganando mas y mas terreno.

Hidalgo se acereo y le dijo:

—Pipila. E ;

—Mande so merced, seiior cura, respondio el designado por
este nombre, quitindose respetuosamente su viejo sombrero ' de
paja.

—La patria necesita de tu valor.

—;Qué es necesario hacer para servirlal e

—Te atreverss & prender fuego 4 la puerta de la Alhon .lgal
interrogd el anciano viéndole fijamente ala cara’ para medir ‘e
grado de espanto que semejante proposicion Jebia ca‘usarle. :

—Eso y mucho mas si su merced quiere, respondio el herefi-
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leo insurgente sin inmutarse y sin vacilar 4 'la vista de un peli-
gro tan inminente. 3

—Pues ahora mismo, 1qué es lo que necesitas?

—Solamente una tea y esta losa, respondio el imperturbable
paisano, inclinindose 4 levantar del suelo una gran losa de esas
que tanto abundan en Guanajuato, para cubrir su cuerpo.

—Pues ve, Pipila, que la patria te espera, dijo Hidalgo para
alentarle.

Y entonces el insurgente, cubriendo su cuerpo con la losa que
gostenia con su mano izquierda, mientras que en la derecha lle-
vaba una tea encendida, se deslizo 4 gatas hasta el punto terri-
ble de cuyos limites nadie habia podido pasar.

Fué tan pronfunda la sorpresa de los asaltanfes, que hubo un
momento casi de silencio completo, en que se suspendié el fue-
go para ver el resultado de aquella maniobra atrevida.

Pero un Providencia parecio proteger al atrevido insurgente,
pues paso sano y salvo en medio de los proyectiles que le arro-
jaban: ya llegaba 4 la puerta cuando un enorme pedruzco des-
prendido por varios hombres desde la altura, cayo. sobre él; un
gritounénime de los que contempl?ban, fué la plegaria mas elo-
cuente que pudo llegar 4 los oidos de Pipila, que habia sido
apachurrado como un insecto bajo el pié; pero al cabo de dos
segundos se leyantd dando un brinco y saludando 4 sus conpa.
Reros, como lo hacen los toreros que despues de haberse hallado
entre los cuernos del toro, han tenido la fortuna de escapar de
ellos vivos.

El peso del pedruzco habia dado con él en tierra en efecto;
pero habiendo deslizado 4 la largo de la losa con que cubria su
cuerpo, no le habia causado ningun dafio. ~ Entonces, protegido
por las mismas murallas de la Alhondiga, 'se acerco 4 la puerta,
y'con una calma digna del hombre que hasta alli.acababa de
llegar, aplico In tea 4 ella, hasta que la madera, algo vetusta,
comenzo 4 incendiarse.

"Un joven salyo de un brinco en su caballo la pequeiia distan-
eia que mediaba entre la puertu y los asaltantes, gritando: iViva
Hidalgo! ;Viva la virgen de Guadalupe! iViva la' Américal
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La multitud se precipitd detrés de Gil Gomez, ahullando ver-
daderamente los gritos que acababa de proferir.

La puerta medio incendiada cedi6 4 los esfuerzos de los asal-
tantes, d4ndoles paso al interior de la fortaleza.

Lo que entonces Daso s imposible de describir,

Durante dos horas mortales no se oyeron mas que gritos de
furor, ahullidos de desesperacion, gemidos de dolor, choques de
espadas, tirus, golpes sordos acompanados de un segundo ruido
semejante al de un cuerpo humano al caer, imprecaciones de
rébia.

Hidalgo quiso hacer oir su yoz para contener aquella matan-
za; pero su acento se perdio entre el estruendo de los enfureci-
dos combatientes y recorria delirante los salones para descubrir
al intendente y salvarlo haciendo cuantos esfuerzos le fueren
posibles.

Pero aquellos hombres de. ambas partes se habian encarniza-
do y era preciso matar o morir: asi es que ni la autoridad del
anciano fué respetada.

Corrio detras de un grupo que se dirigia 4 una pieza situada
al estremo de una galerfa; un centirela que la custodiaba cayd
muerto de un balazo. Entonces un hombre que por su portey
su traje revelaba no pertenecer 4 la clase del soldado que aca-
baba de morir, se apoderd de su fusil y se planto sereno en el
sitio que habia dejado vacio, esperando con sublime valor 4/los
que se acercaban.

Varios {iros salen de los que se acercan, uno penetra en la

eabeza del noble intendente Riafio, cuyo cuarto de centinela ha-
bia durado solo'dos segundos.

Ut grito de horror y sentimiento lanzo el desdichado anciano
testigo de la muerte de su mejor amigo,

Al anochecer, la' Alhondiga de Granaditas preseptaba un -as-
pecto espantador y terrible; cerca de mil cadaveres de ambas
partes se hallaban esparcidos en los diversos salones y galerias,
sus rostros pintaban afin los dltimos sentimientos que les habian
agitadc al: morir; algunos presentaban las facciones crispadas
por ] furor, la sonrisa de la venganza satisfecha se dibujaba en
los 14bios de otros; muchos rostros representaban un aire de al-
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plica que de nada habia valido, no pocos [a desesperacion de
morir cuando aun la vida les era tan querida.

Pedazos de armas de todas clases; pufiales clavados en el pe-
cho de las victinvas, vestidos desgarrados, hombres horriblemen-
te mutilndos, pidiendo socorro por un fitimo aliento de vida, o
guardando silencio por un Gltimo aliento de terror y de instintos
de conﬁer‘:ncion; combatientes todavia enlazados, que: se habian
muerto mituamente, frascos de azogue, algunas barras de plata,
he aquf el estado que indicaba el terrible paso de -las pasiones
fermentadas del hombre.

La ciudad de Guanajuato, presentaba un aspecto no menos
espantoso; en lontananza se ofan algunos tiros que indicaban
que la matanza aun no habia cesado, gritos de furor y. gemidos
de siiplica: segundn parte en fin de las escenas de la tarde, &
pesar de los esfuerzos y vigilancia de un joven que corria sin ’te~
mor por todas las calles tratande de acuartelar 4 los soldados,

ébrios por el vino y el triunfo que acababan de conseguir.
Era Gil Gomez.
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DONA REGINA DE SAN VICT'OR,

Dejemos 4 Hidalgo marchar sobre Valladolid, despues de
haber permanecido algunos dias en Guanajuato, y trasladémonos
4 una casa de la suntuosa y sombria calle de las Capuchinas en
Meéxico. :

Serian las cuatro de la tarde cuando un magnifico carruage,
que hacia consisiir todo su lujo, en un sobrecargo de adornos
de plata, segin el gusto de Ja épocy, se detuvo en el uimero 5.
Bl lacayo, vestido con und librea de color azul, con galoues
amarillos| se apresuro 4 abrir la portezuela, quitindose respe-
tnosamente el sombrero despues de haber dado dos fuertes es.
labonazos 4 la maciza puerta que estaba completamente cerrada.
Luego que ésta se hubo abierto, se apeo del carruage un hombre,
cuya fisonomia no se podia contemplar, porque. lavelaba el em-
koce de una capa espafiola de la época, hablo unas palabras en to-
no imperativo al cochero, que al oirlas dio un latigazo 4 sus caba-
lios, yéndose 2 colocar al lado opuesto de la calle, precisamente
debajo de las tapias del convento delas Capuchinas; la puerta
de la casa se cerro detras del desconocido y todo en esa calle,
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en aquella épuca y aun hoy tan sombria ‘volvio & quedar ea si-
lencio. El caballero atraveso un oseuro aunque dmplio patio
encajonado entre cuatro portales, subio una ancha escalera has-
ta llegar 4 un estenso corredor, en el cual habia formado un jar-
din, segun la profusion de macetones que lo orillaban, cargados
de las mas esquisitas y hermosas plantas.

Un criado respetuoso vestido de una librea d2 color pardo, se
presento ante el caballero, suplicindole le siguiese: hizole pene-
trar en un suntuoso salon, despues de habes atravesado una an-
tecamara: el criads el criado se retird y el caballero se dejo caer
en un asienter

Razon hemos tenido* 41 llamar al salon con el nombre desun-
tuoso. Kra en efeoto una vasta pieza, que aunque daba & la ca-
ile, estaba sin embargo sumergida en una elegante, aunque som-
brfa media luz, porque los dos balcones que la iluminaban, es-
taban cerrados y ocultos por un’ cortinaje dé damasco de seda
azul oscuro, atestiguando que muy pocas veces, o tal vez nunca,
senbrian’ para que los habitantes de esa suntuosa morada con-
templasen la calle. ' Una alfombra de esatela bordada, que es-
t4 dando una prueba incontestable de lo" contrario 4 los que niu-
gau la civilizacion delos chinos, apagaba el ruido de las pisadas:
las paredes estaban tapisadas con’ papel verde orcuro de Pezsiay
sobre cuyo fondo se' ostentaban hasta mas de seis cuadros de
marco dorado y enormes dimensiones, representandola pasion
de Nuestro Sefior Jesucristo. Dos sofas de tela finfsima de: da~
masco del mismo color azul oscuro del cortinaje, con marco de
madera dorada, elevindose 4 bastante altura en el respaldar
h4cia la parte’ media, adornaban'los dos estremos del salon. El
resto de los muebles como las sillas; los espejos, las consolas;
presentaban ese sobrecargo de molduras doradas tan lujosas; pe-
ro tan de mal gusto, 4 la Luis XV.

No' 86 qué sentimiento de tristeza, o de terror se.apoderaba
del 4nimo al contemplar aquella habitacion tangmagnifica, pero
tan sombria, que debia estar de acuerdo con los sentimientos de
sus ricos habitantes; aristocratas hastiados acaso de los placeres
de la vida'y cerrado su corazon 4 todosflos noblesy tierinos
afectos® Estas reflexiones cruzaban tal vez por la imaginacion

e
« 8 b
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v e isterio ue como
del desconocido visitante de aquella misteriosa casa, q
iadeiado caer con desenfado sobre un soia,
i i r senf b fa
hemos dicho se habia : : _ LA
porque despues de haber recorrido con miradas obhcuasl a‘ a
Za 80 ; 10 hundirse
habitacion, inclind su. cabeza sobre el pecho y pareci
)
en uh# profunda reflexion.
hé pr r : :
Ahora que ya ha bajado el embogce que velaba su rostro, exa
ora q q
minémosle con detencion: )
i 1 ’
Era un hombre que representaba tener mas dc.a treinta anos;
i i una vejez precoz por
se leian los signos de :
aungie en surrostro : R
los vicios 0 por los pesares. Sutez era estrenindamente pélida;
P 7 i que ce mu-
ero con esa palidez livida que da miedo, porqus se pare .
ho 4 la palidez del crimen 0 de los remordimientos; Sus 0jos
[
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La persona que se acercaba era una mujer.
Cualguiera otro que el preocupado caballero, tal ve

z demasia-
«do ueostumbrado 4 verla, habria lanz

ado un grito de admiracion
¥ sorpresa al contemplar aquella mujer.
Era en‘efecto una mujer;

pero una de esas mujeres hermosfsi:
mas 4

quienes es fuerza amar con fiebre

al contemplarlassolamen
te, una de esas mujeres en quie

nes la combimacion fisica y moral,
produce una especie de dngeles—de

la cabeza de mias sana razon, y de
severo y mas desengainiado,

monios, cupaces de trastornar
hacer condenaral filosofo mas

con solo una mirada.

Hay énla tierra una especie de hermosrua, que exije ser estu-

diada con detenimiento,
? 2 :
pequefios sombreados por un circalo amoratado, despedian u ConnIaYE

C "'F“ir

’ i J

0 comparada con el alma para ser vl A
igre y irada oblf-

brillo fosforico como los de un tigre lanzaban una mir

ada como tal; pero hay otra que es tan incontestable coe | 'M

eua como los de una hiena, su nariz recta algo ensax;c:ada :l:;
cia su estremidad indicaba segllm los lf:::(.m:x:;;a;t;fls: ; ':;’nco'
i rcada al disimulo, sus labio i

g:zs:i::":n_r::imple incison hecha en el rostro, sus pomult;:bs;;
lientes, y las protuberancias marcadas de su ca;e.?.a ;esz s
Ja astucia y la lujuria. Coronaba aquell TOSLrO) mfmu Z“d,o a1
éabellera poco abundante de color rubio casirojo, orr:;el -
peinado peculiar 4la Cérlos V, y una barba‘escasa e
¢olor. Elconjunto de aquella fisonomia, que si uotera -
ta.mpoco podia’ llamarse fea, pre§entabu un aspec (;l;e:)e gleia n
y desagradable de contemplar, acaso porque ‘en ebustas e
primera vista la fealdad moral. S.us formas eran ;o ; ca.y s
géntes, su . estatura elevada. Yestla el trage de ’a :Zun,apdi,,
con un lujo y esmero esql:)i.suos; dqu?olr'::::iaban 08 i

i i G merosos bienes de -

tmé::iz’ :em:isie:uminutos habian trascurrid? de.asde su ltlegi&:::.,
euando la puerta vidriera que daba 4'las lmbltaclonzs m,e:;ueva
de la casa, e abrio silenciosamente, dando paso 4 una

( 10 ar Con precaucion.
sona que-la volvid 4 cerrar con | ¢
pe:\l lev?a ruido que produjo la vidriera al girar sobre sus goznes,

al de los pasos de la persona quese acercabt'l, alzo el caballero
:I-, cabeza, que segun hemos dicho, habia inclinado sobre su pe-
eho, sumergido en una profunda meditacion.

mo Ia luz y que no pemite ser estudiada 4

sangre fria, porque
su contemplacion es ya el amor.
La primera es mas comun porque es relativa

Y muchas veces
e furma sin existir fisicamente:

la segunda es muy

rara, porque
€8 enteramente absoluta y no se forma,

sino que existe,
La primera cousiste en la regularidad de las formas & en Ja

simpatia y puede ser negada por algunos; pero la segunda sin

consistir en nada, no se puede negar porque es un hecho.

' ¢En qué consiste esto? En nada, tal vez es una fibula; pero
esuna fabula muy bella, que hacecreer en lu verdad.

De esta dltima clase de he
acababa de presentarse en e
puchinas.

rmosura era la de la_mujer que
I suntuoso salon de la calle de Ca-

Era una joven que representaba tener de veinte 4 veintidos

hos 2 lo mas; la suave blancura de su tez, el brillodesus divi-

105 0jos, el dulce castaiio de sus cabellos, el gracioso corte de su

T0stro, 1a pequenez de su rosada boca, formaban una fisonomia
imposiole de deseribir por detalles, una de esas fisonomfas de
reina, que enloquecen al contemplarlas: lanzaba miradas, que

hacian cder de rodillas 4 sus piantas, para suplicar se volviesen 4
langar;

reposaba aquella cabeza artistica sobre un cuello blanqui-
8imo, con ese blanco particular que toma la nieve de los volca-

===

ues & la proximacjon del crecispulo, cuando el sol no la dora

GIL GOMEZ—19.
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yA con 8us rayos: Sus manos parecian una de las muestras do es-
eultura que presentd Beavenutto Celiini al rey Francisco 1.

Andaba con una oseilacion tan magestuosay tan snave al mis-

mo tiempo, como la que toman 4 impul=os de los vientos, las an-
chas hojas delos cafiaverales del valle de México, su cintura era
tan estrecha que se hubiera podidoabarcar facilmente con solo
las manos, si aquella hermosisima y orgullosa joven hubiera per-
mitido que algun mortal fuese tan dichoso para tocarla de esa
manera. En efecto, & primera vista se leia en aquel sublime ros-
\ro una espresion de orgullo ¥y altivéz, que le daba un sello
particular, muy semejante al de la estitua de la diosa Juno.
Su labio superior algo grueso y ligeramente vuelto hécia arriba,
formaba esa sontisa de desden peculiar a todos los nobles vas-
tagos de la casa de Austria.

Vestia un lujoso traje de terciopelo escarlata, de corpifio estre-
cho ¥ escotado por delante, segun la moda ya en esta época pa:
sada de la libertina corte del libertino Liuis XV; pero velaba lo
que la vista hubiera deseado penetrar, una especie de pafioleta
de red de plata muy tupida, salpicada de perlas pequeditas, muy
semegjante & la que poco tiempo antes habian usado en Francia
las damas del efimero imperio. En vez de. llevar ¢l vestido al-
to, que permitia ver los piés como lo llevaban las sefioras de la
corte americana, lo dejaba arrastrar por el suelo tanto © acaso
mas de lo que hoy le dejan las damas de ' nuestras eapitales: como
complemento de aquel traje, se suspendia &-su hermoso desnu-
du brazo por medio de un anillo de oro, un abanico finfsimo de
concha y leves plumas con armino blanco.

(lualguiera al haberla visto en su casa con este lujoso traje
Jdo baile 6 de corte, habria pensado que la bella joven se habia
vestido asf para esperar al caballero visitante, 4 fin de desplegar
ante su vista todo €l brillo de su.magnifiea hermosura.

Este al verla se puso de pié y por mucha que fuera la cos..

tumbre que tenia de contemplarla 6 por mucho que los placeres
hubiesen saciado skt corazon, no pudo reprimir un movimiento
do admiracion: su cara naturalmente palida se colored hécia los
pomulos por la emogion, sus l4abios se er.treal%rieron por una sob-
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fisa infern .
al y sus ojos al clavarse un instante en'aquel n
y aquel seuo de alabastro, Ao sia

lanzaro is i
et s ron uua chispeante mirada de

Pero pud
0 E; - 0 .o 1
I tal vez ocultar su emocion 4 la" dama porque se
3

inclind ¥ 1é
Icspetuo:amentc, haciéndose 4 un lado para
ra al sofa, l’ ]

€ p r'se se le() le ll Z0 sena de h 0
l45ta d spues de hdbc e nt 1 acer l

El caballero acercod al sofi un sillon y se senté

I:os dos. se miraron fijamente 4 la cara antes de. haklar
Qule(lulurn al haber ebservado la espresion de s ﬁ L
hubiera creido desde luego que aquella no era ui i °““°“?if"sr
et que ’sc iban & tratar asuntos indiferentes y divj:r::)x:p*l'e s
se iba & entablar una lucha entre la bella sex';o i i

gl ra y el respetuoso

Al cabo de i0
i e un mom és 51 i ici
s nento, rompio ¢ste el silencio, diciendo con
unt acento de amor y adulacion.
= \
—Me habeis mandado li il i
andado llamar, dofia Regina, v
me
rado 4 obedee ros. e tcepeonns
—O0s hecho ir
e venir, d ar 2
Py r, don Juan, porque tenemos que hablar de
. 4 R
. 03 imporiantes, dijo & su vez la dama, conuna voz ar
tina v vibradora, euya dals i B90e
¥ vibradora, euya dulzura estaba sin embargo un tanto fem
plada por an acento de imperic y orgullo
gullo,
~—Hablemos pues i 2ol i
! pues, dofia Regina, pero antes permitidme que
;§ acompaiie en el justo duelo. que desde hace pocos diasios agzo
; +d : 5%
“13. por la sentida muerte de vuestro hermano, continu6 el caba
ero; procurando dar 4 su rostro naturalmente impasible uua es
presion de afliccion que no esperimentaba.
—:Ah! ;lo sabiais ya? ¢ C
{Ah! ;lo sabiais ya? esclamo la dama, lij
. ] c ama, lijeramente ¢ -
o , lije tnte conmo

—; Dejo yo acaso de saber ale
% Oy O acaso de saber aiguna vez las cosas que tienen
refacion con voz! sefora.

—Mil gracias, don Juan.

—:Oh! bien sabeis que i
L ‘Pl : lb '(ill(, no os lo digo para que me deis las gra-
. uguiera al ei na 3o i
: i3 al cielo, dofia Regina, que no me interesase tan-
o lo gue 4 vos atafie.

—No 1 ” -
se trata ahora de eso, don Juan, dijo la joven sin poder
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reprimir un movimiento de impaciencia; pero despues conocie'n«
do 1al vez que este habia sido muy marcado, se apresuro 4 dis-
minuir su intensidad, diciendo con la mas voz dulce que pudo
al caballero.

—No s trata de eso, mucho agradezco vuestro amor; pero
afin no me atrevo 4 creer en él y por consiguiente no hablemos
mas'de ello:

—;No creis en €l; dofia Regina, no creisen él, y por seguiros:
4 América, he abandonado patria, amigos, hogar, fortuna, cuan-
to amaba, en fin, faera de vos sobre la tierral dijo don Juan con
acento de “pasion, animado 'y casi ennoblecido su rostro por el

~

fuego del amor. -
—Y no se podria hacer todo eso por un c:.xpncho de .amor
propio? preguntd dofna Regiua, con su particular sonrisa de
desden. ; ;
—Por un capricho de amor propio, se sufren acaso 1a§ humi-
{laciones de una mujer tan altiva como vos? jpor un cz_xpf‘lcl.\o ds
amor propio, se abandonan todas las dulzaras dfz las dxstmclon;s
de la nebleza, paracorrer detris devos 4 América, como—uno e
talitos aventureros oscuros que la Bspaia arroja & este infernal
pafis? Vos dofia Regina, que sabeis perfectamente quien 8oy y_el
titulo que llevo, vos que me habeis visto en (111"05 dms{; en Efpanﬂ,
grande, poderoso, considerado, y hoy me -vexs nqifl hlll]‘ll“ad?,-
despreciado, confundido entre la turba que ignoramt nombre; so1s
ciertamente la que tencis menos derecho 4 espresaros flsi.
—Veo, que ponderais demasiado el sacrificio jereeisme acase
tan poco digna de todo eso qiie acabais de decir, don Juan?
—No dona Regina, por comprar vuestro amorde un momen-
to, me dejaria morir gustoso; pero, 0s diré tambien, jereis acaso,
gue vuestro desden merezca tantos sacrificios? \
—Veo, don Juan, qie nos desviamos del objeto; porque pienso
que no crecreis que os he llamado, para que digais lo mismo que
intitilments me habeis dicho tantas veces, dijo la cortesana con
reconcentrada espresion de altivez.

Don Juan dio wn salto al vir tan injuriosas palabras y miran-
do4 dofia Regina con terribles muestras de colera'y orgullo ofen-
dido, le dijo con tono imperativo.

s
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—No lo ¢dreo asf, dofia Regina; pero me place qie hablemos
de ello y siempre de ello.

—Hablemos, pues, de ello, si os place; os concedo un cuarto
de hora para esta conversacion; pero con la condicion que des-

pues me consagrareis el tiempo necesario, paratratar del nego-
cio 4 que os he llamado,

—Sea como quereis; pero en ese cuarto de hora vais 4 escu-
char mi resolucion definitivamente, al saber lo que por vos he
sufrido, dijo don Juan con una voz que 4 cualquiera otra que 4
la be]ln_svﬁora, hubiera causado terror; pero ella solo murmurd
con indiferencia.

~—Sed, pues, breve, en vuestra narracion.

—Bien sabeis dona Regina, continué don Juau, cual ha si-
do mi vida antes que os viese por la primera vez: Con.un nom-
bre distingnido, con inmeunsos bienes de fortuna, no recuerdo que
alguna vez haya dejado de: gozar lo. que desee, la sociedad me
hastio 4 los veinticinco afios, porque de orjia en orjfa, de seduc,
cion en seduccion, ni pude imaginarme que hubiese mujer que
me resistiera y al verlas tan faciles y tan 4 mi aleance me fasti-
diaron completamente. Pero una noche jos acordais sefiora?
pronto hara cuatro afios, fui invitado 4 un sarao, en el palacio
del conde de la Ensenada; con mi desencanto cronico me dirigi 4
él, porque el baronera uno de misamigos de prostitucion y or=
jias, 4 quien habia prometido acompaiarle sicmpre en ellas.
Legué; el sarao habia comenzado, lo mas granado de la corte
se encontraba en él; me deje caer en un sofa, porque una gran
parte de aquellas damas, habian, sido mis pasatiempos de ju-
ventud y 4 todas casi les habia dejado vecuerdos mas 0 me-
nosvivos: Sin querer of una conversacion bastante animada, que
llevaban junto 2 mi dos de esas viejas damas que asisten 4 las

fiestns, para cuidar de las jovenes, 6 para beber en la fuente de
la chismografia. =

—;No la habeis visto? dofia Estrella, decia una de aquellas se-
fioras 4 su iuterlocutora.

—Por mas que lo he intentado no he podido conseguirlo,
porque la rodea una turba de aduladores.
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—iOh! es muy hermosa, por cierto nunca habia yo visto una
mujer tan bella.

— Y esta noche es la primera que se presenta en la cortel

—Hace solo una semanaque ha llegado de Francia, y dice
que es descendiente de la noble casa de Austria.

—;jPero quién la acompaiia?

—Nadie, vive enteramente sola con sus criados en un elegan-
te palacio de la calle de Aleald. Pero vedla, presisamente en
este momento danza con el conde de la Ensenada.

—Volvi la vista por una simple curiosidad y os vi, sefiora.

Don Juan, se interumpid llevando su - pafiuelo 4 su frente
inundada de sudor y al eabo de un momenta continna.

—0s vi, con vuesfra hermosura de reina, que ni jamas pude
imaginarme que existiera, con vuestro aire de orgullo: Vestiais
un traje muy semejante al que ahora llevais precisamente.

No se que pash por mi al contemplaros tan seductora, todos
mis planes de indiferencia se desvanecieron 4 vuestra vista y senti
que un vértigo estrafio se apoderaba de todo mi sér.

Os segui con interés mientras'danzabais y luego que la pieza
que bailabais con el de” Ensenada hubo'concluido, supliqué 4
éste- me presentase con vos, para solicitar igual favor: me lo
concedisteis en atencion al titulo que llevaba y esperé con im-
paciencia que la misica preludiara la pieza prometida, ese ins-
tante llegd y me confundi con vos en el torbellino de parejas:
el fuego de vuestros ojos quemd mi corazon, el contacto de vues-
tra mano magnetizo mi sér, la misica de vuestra voz fué 4 en-
contrar un eco en mi alma. Cuando sali de allf ya yo osidola-
traba, y estaba delirando por vos.

Yu sabeis despues lo que ha pasado; dofia Regina, solicité ser
presentado cn vuestra casa y me recibisteis con frialdad, os re-
velé mi pasion y me respondisteis sin conmoveros que habiendo
dejado en Francia unos ‘amores de corazon, habiais resuelto no
amar 4 nadie, ni casaros jamé4s: continué mis visitas porque me
era imposible vivir sin veros y porque esperaba ablandar vues-
tros rigores con mi constancia; pero me obligasteis con desaires
que ni un hombre de la hez del puebio hubiera soportado, 4 no
volver 4 repetirlas; pero ossegui como sonibra donde quiera gue
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fuisteis, maté 4 un hombre en un duelo y herf & otro, solo porque
el primero se habia atrevido 4 seguiros y el segundo se habia
permitido espresiones injuriosas acerca de vuestra conducta en
Francia. Tuve que vivir oculto para huir de Ia justicia; pero sa-
biendo todo lo que ostocaba por mis agentes. Un dia supe que
dej4bais la Espafia para venir & América 4 uniros con un herma-
no que améibais, el finico pariente que os quedaba en el mundo
y me embarqué en Cadiz para seguiros, Ha seis meses que vivo
en este pafs, oscuro, medio arruinado, respeciivamente 4 lo que
poseia en mi patria y tan y despreciado pér vos como all4.

Ahora, sabed finalmente, sefiora, la postrera resolucion que
ayer precisamente he tomado con respecto 4 vos, y oidla bien,
dofia Reginn, porque acaso os interese mas de lo que pensais,
esclamd el eastellano con acento de profunda’ firmeza.

Perdido ya paratodo, fuera de vos en el mundo: dentro de tres
meses hubeis de ser mia de grado 0 por fuerza, de grado 0 por
fuerza, 3lo comprendeis? oy ya no tengo amor por vos, hoy
lo que tengo es frenesi, son brutales deseos de poseeros, gozar
de vuestra hermosura y morir despues: porque, 4 vos sola os lo
digo como se lo diria 4 mi confesor, odio la vida, aborrezeo &
los hombres, sus: glorins y sus y placeres me hastian, necesito
para no morirme las fuertes emociones; quisiera tener remordi.
mientos, y procuro hacer todo el mal que puedo.

Y al decir estas palabras, el palido caballero se erguia ame-
nazador y horrible de contemplar.

—;jHabeis acabado ya? pregunto con indiferencia doiia Re-
ginas

—Creo que no tengo mas'que afiadir que ya no sepais, res-
pondid don Junn.

—Pues oidme solo dos palabres que voy & deciros, sefior don
Juan de Enriquez, no es necesario decir mas, ni_disimular mi
oculto pensamiento, porque vos le comprenderiais al momento;
pero nosotros conocicndonos tanto debemos manifestarnos el une
al otro tal como somos realmente sin temor.

—Ya os escucho, seniora.

—Don Juan, yo estoy tan fastidiada como vos 0 mas de la
vida.

.

'l

R L ‘
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—Lo conozco, dofia Regina.

—Como vos, aborrezco 4 los hombres y me complazce en ha-
cerles todo el mal que puedo.

—En mi lo estoy esperimentando.

—Yo amaba en Francia con todo mi corazon 4 un hombre,
y ese hombre fué muerto por opiniones politicas.

—Lo sé perfectamente, dofia Regina, era el conde de....

—No es necesario que digais su nombre.

—Le mato un hombre del pueblo, un hombre de la familia de
Marat y Robespiere.

~—Mas tarde nos acordaremos de eso, don Juan.

—=Sea, dofia Regina.,

—Vuestra tenaz persecucion ha agriado mas mi carfcter y
me ha hecho de peor condicion de lo que era en Francia.

—Tambien lo adivino.

—Desciendo de una casa muy noble.

—De la del Austria nada menos, y sois parienta de la decapi-
tada reina Maria Antonieta.

— 81, casi todos mis descendientes han muerto 4 manos del
pueblo.

—Es cierto.

~—El hombre que amaba ha sido asesinado por ese pueblo, so-
lo porque llevaba e titulo de baron y su padre habia sido ene-
migo de Marat que tambien le asesino.

—Pero ese joven, habia seducido 4 una hija del pueblo aban,
donéandola despues, y su padre la vengo.

—j Liene acaso el pueblo derecho para vengarse de las afren-
tas de los nobles?

—No le tiene, seiiora, el pueblo debe sufrir y resignarse, para
¢so ha nacido miserable y abyecto.

—Un hermano que me quedaba, el Ginico ser que amaba yo

sobre la tierra, ha sido asesinado hace pocos dias en Guanajua-
to por ese mismo pueblo.

—Si, por esos miserables indios que acaudilla ese cura Hi-

dalgo, que pretende hacer independiente este pais de la corona
de Espaiia.

—Muerto mi hermano, han muerto mis Gltimos buenos ins-

»
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tintos y de sus ruinas se ha levantado un sentimiento domina-

dor, terrible.

—;Puedo saber cu4l es?
—La venganza.

—El-mismo que me avasalla,

—Tal vez llegaria 4 amar al hombre que me la proporciona-
se, 0 al menos 4 admitir su amor.

—Gracias, dofia Regina, creo que nos hemos comprendido
por fin,

—S81, porque vos tambien aborreceis al pueblo tanto como yo.

Y los dos personajes se irguieron terribles y amenazadores,
permaneciendo un momento en silencio.

IR oe 2 o
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PLANES.

Al cabo de un rato, rompid por fin don Juan el silencio, pre
guntando.con misterio. -

—; Estamos solos, dotfia Regina?

—Sabeis acaso que alguna personn, fuera Zde mis criados, me
acompaiie en mi casal

—Est4 bien, entonces hablemos.

—Hablemos, don Juan.

—Ordenad, que haré cuanto digais.

—Despues de haber sido durante cuatro afios, sombra del
cuerpo uno de otro, creo que hasta hoy comenzamos 4 obrar de
acuerdo, porque un igual sentimiento.nos asemeja un poco, dijo
la bella dama con un acento casi de pesion; pero cuya dulzura
agriaban un tanto el odio y el resentimiento que la dominaban.

—Bendita sea la venganza, puesto que asi me acerca 4 vos
dofia Regina, esclamd el caballero con un transporte de amer
que daba miedo.
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—Los dos odiamos al pueblo, vos porque sois noble y hoy ‘o8
veis casi confundido entre él; yo, porque ese pueblo ha muerto
4 cuantos llevaban sangre de mi sangre 6 4 cuantos amé sobre
lagierra.

—De hoy en mas, mi aborrecimiento ser4 doble, porque lo
odiaré por mi y por vos.

—La sangre de mi hermano muerto en Guanajuato, pide
sangre,

—Y la obtendr4, sefiora, os lo prometo solemnemente.

—iMe lo prometeis, don Juan?

—Os lo juro; pero jeudl ha de ser el premio de ello?

—Mi amor, don Juan; mas no mi amor, porque ya no existe;
pero vuestra seré si os atreveis & ejecutar cuanto os dijere.

—Tampoco yo solicito vuestro amor, porque no lo compren-
do; pero quiero,que ya que los dos no podemos amar, seais mia
de grado y no por fuerza.

—Lo seré, jpero sabeis & todo lo que os comprometeis?

—Lo adivino, sefiora, me vais 4 proponer que busque para
matarlos 4 los asesinos de vuestro hermano.

—iOh! no, porque seria dificil que los encontrirais; es una
cosa mucho mas sencilla que eso.

—Decidlo.

—; Lo digo, don Juan!?

—No vacileis, sefora,

—Pues bien, mi voluntad se compra con la cabeza del cura
Hidalgo; dijo la cortesana en cuyos ojos brillo un relampago
de ira.

Era tan terrible la propuesta, que el caballero no pudo menos
de dar un salto de sorpresa, 6 iba tal vez 4 desistir de la empre-
sa; pero al alzar la cabeza clavo sus ojos en dofia Regina y la

¥i6 tan hermosa, tan provocativa, tan seductora, que lanzando

un.grito inarticulado, cay6 4 sus piés murmurando con apasio-
nado frenesf:

—Haré eso y mucho mas si lo pedis, dofia Regina, porque os
adero con brutal pasion, porque si no sois mia algun dia, moriré
de deseos, de celos, de rabia.

—Vamos, don Juan, dejad esos transportes, no haria mas un
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nifio de veinte afios 4 quien yo hubiese mirade, dijo la cortesana
con sarcastica indiferencia, apartando con su bella mano ‘al ter-
rible galan.

Este se puso de pié volviendo 4 recobrar su habitual espregion
de orgullo.

—iConque consentis por fin en ello, don Juan?

—Ya os he dicho que consiento, sefiora.

—;Veis.como no es mucho o que os propougo para agradar-
me? Es una cosa que estd.de acuerdo con yuestros sentimiene
tos, porque vos odiais tambien de muerte al pueblo, y cortando
la cabeza de ese troneco que se llama revolucion, se inutilizan los
miembros, jno es verdad?

—Es cierto, sefiora, muriendo Hidalgo, morir4 la revolucion
que ha iniciado y se impedira el triunfo-del puebio.

—Pues entonces, creo que nos hemos arreglado.

—Hidalgo morird 6 moriré yo, dofia-Regina, 0s.lo aseguro.

—Y yo os agradezco esa promesa y con ella comienzo 4 com-
prender vuesiro amor.

—;Cuanto tiempo me dais de término para ello?

—jCuéanto pedis?

—CQCuatro meses contados desde hoy.

—Se os conceden.

—Gracias, sefiora.

—;Necesitais algun dinero para la empresal pedidle, don Juan,
ya sabeis que todavia soy bastante rica para déaroslo.

—Gracias, sefiora; pero yo no soy un mendigo y aunque es-
toy medio arruinado, todavia soy tambien bastante rico. como
acabais de decir, para necesitar de vuestro dinero.

—Altivo sols en estremo, caballern.

—Ya veis, sefiora, soy espanol 'y easi tan noble como vos:
ademas, el virey Venegas ha ofrecido diez mil pesos porila ca-
beza de ese cura Hidalgo, y creo que es cantidadunuy suficiente
para indemgnizarme de lo que en esa atrevida ewpresa pueda
gastar,

—; Y sabeis donde se encuentra ahora Hidalgo con les mise-
rables que le acompanan?

—Despues de haber derrotado al espaiinl don Torcuato Tro-
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fillo en la montafia de lus Craces, se dirige h4cia Guadalajara,
donde le debe encontrar don Félix Buria Calleja.

— ;Y habeis sabido las providencias que se han dictado por la
Universidad y el arzobispado?

—No, y desearia saberlas, porque desde este momento todo
cuanto atafie 4 esta revolucion me interesa.

—Aquilas teneis, dijo la dama sacande de su alabastrine seno
dos papeles doblados, y poniéndolos en las manos del caballerog
que recordando el lugar ei que habian sido guardudos,'los beso
con delicia.

—Leed, continub dofia Regina sin hacer caso del apasionado
transporte de don Juan,

Este leyo en 2lta voz lo que sigue:

Oficio dirigido al Exmo. Sr. virey por el senor rector de esta real
y pontificia Universidad.

“Exmo. Sr.—Luego que este ilustre claustro vid que en los
papeles piblicos se le titulaba doctor & don Miguel kidalgo, cu-
ra de los Dulores, ¢lamd por un efecto de su acendrada y cons-
raiite lealtad y patriotismo, pidiendo se le depusiése y borrase el
grado silo habia recibido en esia Universidad; y en caso de no
estar graduado en ella, que se suplicase & V. E. como vice pa-
trono, tuviese la tlign:\ciun dé¢ que se anunciara asi en los pe.
riodicos, para satisfaccion de este cuerpo pairiota y fiel.

“En efecto, registrado el archivo de la secretaria y los: libros
en que se usientan los grados mayores, se encuentra -no haber
recibido alguno de ellos el referido don Miguel Hidalgo en esta
Universidad y segun se ha indagado ni en la de Guadalsjara,
que son las finicas de este remo.

“En este concepio suplico & V. E.,, &4 nombre de este ilustre
claustro, se sirvi (si lo tuyiere 4 bien su superioridad), maundar
eircule esta noticia por medio de la Gaceta y Diario de México,
para que entienda el pdblico que hasta ahora la Universidad tie«
ne la gloria de no haber mantenido en su seno, ni contado en-
tre sus individuos, sino vasallos obedientes, fieles patriotas y
acérrimos defensores de las autoridades y trunquilidad pGblica,
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¥ que si por su desgracia, alguno de sus mismbros degeneruse
dfe estos sentimientos de religion y honor que la Academia me-
xicana inspira 4 sus hijos, 4 la primera noticia le abadonariay
proscribiria eternamente.

“Dies guarde 4 V.. B. muchos afios. Real y pountificia Uni-
versidad de México, Octubre 1° de 1810.—Exmo. Sr.—Doctor
v maestro José Julio Garcia' de Torres.—Exmo. Sr: virey don
Francisco Javier Venegas.”

.

iTnfeliz Hidalgo! se le ecliaba en cara no haber tenido tres mil
pesos para comprar una borla de un ridiculo doctorado, que
componian algunos ancianos ignorantes!

Don Juan continué leyendo, en tanto 'que dofia Regina le es:
euchaba con atencion.

Edicto publicado de 6rden del Santo Oficio

*Nos los inquisidores apos*olicos; contra la herética pravedad
y apostasia, en la ciudad de México, Estados y provincias de
esta Nueva-Espafia, Guatemala, Nicaragua, Islas filipinas, 'sus
distritos y jurisdicciones, por autoridad, apostolica, real y ordis

daria &ec.

A vos el bachiller don Miguel Hidalgo y Costilla, cura de la
congregacion de los Dolores en ¢l obizspado de Michoacan, titu-
lado copitan general de los insurgentes.

“Sabed: que ante nos parecio el senor inquisidor fiscal de es-
te Santo Oficio, é hizo presentacion en forma de un procesoque
tuvo principios en el afio de 1800 y fué continuado 4 su instan-
cia hasta el de 1809 del que resulta probado contra vos el delito
de “heregia” y “apnstasia de nuestra santa fé catdlica” y que
sois un hiombre “sedicioso,” ‘‘cismatico’” 'y herege formal por
las doge proposiciones que habeis proferido y procurado  ense-
fiar 4 otros y hansido la regla constante de vuestras conversa-
ciones y conducta, y son en compendio las siguientes:

“Negais que Dios castiga en este mundo con penas tempora-
jes: La autenticidad de los lugares sagrados de que consta esta
verdad: Habeis hablado con desprecio delos Papas y del go~
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bierno de la Iglcsia, como manejado por hombres ignorantes de
los cuales uno que acaso estaria en los infiernosy estaba canoni-
zado: Asegurais que ningun judio que piense con juicio se pue-
de convertir, porque no consta la venida del Mesias y negais la
perpétua virginidad de la virgen Maria: Adoptais la doctrina de
Lutero, en orden 4 la divina Eucaristia y confesion auricular,
negandola autenticidad de la Epistola de San Pablo 4 los de
Corinto y asegurando que la doctrina del Evangelio de este sa-
cramento, estd mal entendida en cuanto 4 que crecmos la exis-
tencia de Jesueristo en él:  Teneis por inocente y licita la polu-
cion y fornicacion como efecto necesario y consiguiente al me-
canismo de la nnturaleza, por cuyo error habeis sido tan liberti-
no, que hicisteis pacto con vuestra manceba, de que os buscase
mujeres para fornicar y que para lo mismo le buscariais 4 ella
hombres, asegnrandola que no hay infierno, ni Jesucristo, y fi-
nalmente que sois tan’soberbio, que decis que no os habeis gra-
duado de doctor én esta real Universidad por ser su claustro una
cuadrilla de ignorantes, y dijo que teniendo, 0 habiendo llegado
4 pereibir, que estabais denunciado a! Santo Oficio, 0s ocultésteis
con el velo de la vil hipocresia, de tal modo que se :1scgur6 en
informe que se tuvo por veridico, que-estibais tan corregido que
habiais llegado al estado de un verdadero escrupuloso, con lo
que habiais logrado suspender nuestro celo, sofocar los clamores

‘de la justicia y que diésemos una tregua prudente & la observa-

cion de vuestra conducta; pero que vuestra impiedad, represada
por el temor, habia prorrumpido como un torrente de iniquidad
en estos calamitosos dias, poniéndose al frente de una multitud
de mfelices que hubeis geducido y declatando guerra & Dios, 4
su'santa religion y 4 la patria; eon una contradiceion tan mons-
truosa, que predicande segun aseguran los papeles pihlicos, er-
rores groseros contra la fé, alarmais 4 los pueblos para la sedi-
cion, con el grito de la santa religion, eon el nombrey devocion
de Marfa Santisima de Guadalupe y con el de Fernando VII,
nuestro deseado y jurado rey; lo que alegd en prueba de vuestrs
apostasia de la fé catblica y pertinacia en el error: y dltimamen -
te, nos pidio que os citdsemos por edicto 'y bajo la pena de “ef-
comunion mayor,” 08 mand4semos que compareciéseis en nues-
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tra audiencia, en el término de treinta dias perentorios que se 0§
sefialan por término desde la fijacion de nuestro edicto, pues de
otro modo no es posible hacer la citacion personal. 'Y que cir-
cule dicho edicto en todo el reino, para que todos sus fieles y ca-
tolicos habitantes sepan, que los promotores de la sedicion é
Independencia, tienen por corifeo un apostata de la religion, &
quien, igualmente que al trono de Fernando VII ha declarado
la guerra. Y que en el caso de no comparecer se os siga la cau-
sa en rebeldia hasta la relajacion en esttua.

“Y nos; visto su pedimento ser justo y conforme 4 derecho y
la informacion que contra Nos se ha hecho, asi del dicho delito
de heregfa y apostasia de que estais testificado y de la vil Lipo-
cresia corr que eludisteis nuestro celo y os habeis burludo de la
misericordia del Santo Oficio, como d¢ la imposibilidad de cita-

ros personalmente, por estar resguardado y denfendido del

ejéreito de insurgentes que habeis Ievantado contra Ia religion y°

la patria, mandamos dar y dimos esta nuestra carta de cilacion y
llamamiento; por la cual os citamos y llamamos, para que desde
el dia que fuese introducida en los pucblos que habeis seducido
¥ sublevado hasta los treinta siguientes leida y publicada en
la sauta iglesia catedral de esta ciudad, parroquins y eonven-
tos y en la Valladolid y pueblos fieles de aquella didcesis, comar-
canos con lus de vuestra residencia, parezeais pcrsomllmcme

unte Nos en la sala de-nuestra wudiencia, 4 estar 4 derecho con*

dicho sefior inquisidor fiscal y os oiremos y gu:u‘dnrcnms justi-
cia: en otra-munera, pasado el sobredizho término, oirémos 4 di-
cho setor fiseal y procederémos eun la causa sin mus citaros 'y lla-
mares y seentenderan las siguentes proposiciones con los estra-
dos de ella hasta la segtencia definitiva, pronunciacion y ejecu-
cion de ella iuclusiva y os parara tanto perjuicio couio si en
vuestra persona seé unotificasen.

“¥ mandamos que esta nuestra carta se fije en todas las igle-
sias de nuestro distrito y que ninguna persona la quite, rasgue
ui' chanceley bajo la pena de excomunion mayor y de quinien-
tos pesos aplicados para gastos del Santo Oficio, y de las demas
qué imponen el Derecho ¢ modnico y buias apos:olicas, contra
los fautores de hereges; y declaramos incursos en el crimen de
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fautorfa y en las sobredichas penas, 4 todas las personas sin
escepcion, que aprueben vuestra sedicion, reciban vuestras pro-
clamas, mantengan vuestro trato y correspondencia epistolar y
os presten cualquier género de ayuda 0 favor y 4 los que no
denuncien y no obliguen & denunciar, 4 los que favorezcan
vuestras ideas revolucionarias, y de cualquier modo las promue-
ban y propaguen, pues todas se dirigen 4 derrocar el trono y el
altar, de lo que no deja duda la errada creencia de que estais de-
nunciado y la triste esperiencia de vuestros crueles procedis
mientos, muy iguales, asi como vuestra doctrina, 4 los del pér-
fido Lutero en Alemania.

«Fn testimonio de lo cual, mandamos dar y dimos la presen-
te, firmada de nuestros nombres y sellada con el sello del Santo
Oficio y refrendada por uno de los secretarios del secreto de éL

«“Dada en la inquisicion de México y casa de nuestra audien.
ci4 4 108 13 dias del mes de Octubre de 1810.—Dr. ' D. Bernar-
do de Prado y Ovejero.—Lic. D. Isidro Lainz de Alfaro y
Beaumont—Por mandado del Santo Oficio, Dr. D. Lucio Cal-
vo de la Cantera, secretario.” e
"

{Infame y traidora calumuia! No teniendo pingun crimen
real que echar en cara & Hidalgo, se le fingian crimenes ficticiog
de pensamientos, de creencias que nadie puede adivinar, teorias
ridiculas, que hoy contempladas al traves del velo imparcial del
tiempo, aparecen con toda su desnudez; con toda su caida més-
cara de una horrible hipocresia.

Don Juan volvio & leer despues de un niomento de pausa lo
siguiente:

Carta remitida por el Ezmo. & Illmo. Sr. arzobispo d los curas

y vicarios de las iglesias de esta dibcesis.

*yQué.fruto debia esperarse de un pafs cultivado por los per-
versos Lavarrieta, Rojas y Dalmivar, sino el abominable que
han recogido y solicitan propagar por todo este reino el cura de’
Ios Dolores y sus secuaces?

61 GoMez—21s
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“Quieren persuadir que ¢l gobierno actual entregard el pafs
4 los ingleses 6 4 los franceses; siendo realmente los que inten-
tan hacerlo asi, el cura y los suyos, como es claro asi por haber
tenido el cura en su casa al emisario de Napoleon, Dalmivar, en
el afo de 1808, como por las cifras, planes y decamentos que
ge han cogido en Querétaro.

“fligan vdes., pues, y anuncien en piblico y en secreto, que
el cura Hidalgo y los que vienen eon él intentan engafiarnos y
apoderarse de nosotros, para entregarnos 4 los franceses y que
sus obras, palabras, promesas y ficcionés, son jiguales 0 idénti-
eas con las de Napoleon, 4 quien finalmente nos entregarian gl
llegaran 4 vencernos; pero que la virgen de los Remedios esté
con nosotros, y debemos pelear con su proteccion, contra estos
enemigos de la f& catolica y de la quietud piiblica.

“Con este fin dirijo 4 vdes. ejemplares de la proclama del
Exmo. Sr, virey de Nueva-Espafia, para que tomando respec-
tivamente uno, pasen los restantes con la brevedad posible al
pueblo inmediato y poniendo recibo en esta Cordillera, le devuel~
van desde el filtimo}4 mi secretaria de camara.

#Pios guarde & vdes. muchos ~fios.

wMéxico y-Octubre 31 de 1810.—Flrancisco, arzobispo de

México.”

{Visionarios! el terror que Bonaparte les inspiraba, les hacia
verle en todas partes y en cada hombre contemplar uno de sus

ocultos agentes.
La posteridad ha_hecho justicia 4 ese anciano de Dolores

tan calumniado y ha hecho ver que ciertamen’e no cruzd per
su imaginacion un solo pensamiento de adhesion 4 Bonaparte.

Don Juan volvio 4 entregar silenciosamente 4 dofia Regina
los papeles que acababa de leer.

—Qué os parece, don Juan le preguntd ésta con su particus-
lar sonrisa de desden y fatalidad.

—Creo, sefiora que no se ha de conseguir mucho con edictos,
proclamas y pastorales, y que nosotros hemos dado sin que ame-
mos al gobierno el tiro en el blanco.
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—Cuando partfs, sefior don Juan?

—Dentro de dos horas, cuando mas tarde,

—3 Y vais acompafiado?

—La compafifa me seria perjudicial, én una empresa que
necesita tanto sigilo, por consiguiente viajaré de incégnito.

—Pues id., don Juan, y dentro de cuatro meses el premio
o el desprecio.

—Si; dentro de cuatro meses la gloria 6' el infierno, vuestra
voluntad o la muerte.

—Os aguardaréy mediré el tamafio de vuestra pasion por el
de vuestro capricho.

—Permitidme hermosa dofia Regina, que antes de partir 4 es-
ta peligrosa espedicion, lleve vuestra mano 4 iis I4bios.

—Adios, don Juan, dijo la cortesana, poniéndose de pié con
Ia magestad de una reinay alargando sin verle su mano de
marfil al palido caballero, que caydo 4 sas piés besindole con
transporte.

—Adios, dofia Regina, 1éjos devos porque mi sangre hierve
de deseos, porque me enlogueceis si os contemplo mas tan bella
y tan desdefiosa.

¥ don Juanse lanzo delirante fuera de Ia habitacton, bajo
precipitadamente la escalera, atraveso el sombrio patio hasta la
calle, é hizo sefia 4 su cochiero de acercarse; 14 portezuela se cerro
y el lacayo recibio esta orden:

—A casa; pero pronto, muy pronto.

Los caballos se lanzaron al galope.

Dona Regina se quedo pensativa de pié en miedio del salon
y cuando el ruido del coche que partia la huobo vuelto en si
de su éxtasis, se introdujo 4 las habitaciones interiores, murmu-
tando:

—iRica! deseada si no amada;;qué me falta para ser feliz!

La venganza, solo la venganza. Estoy segura que muy propto
la obtendré.

.Yo amaba y he perdido cuanto amé: de hoy en adelante, el
édio solo me daré las fuertes emociones.

iPobres de los que osen alzarse hasta mf!
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Soy la muger mas hermosa que hay en la Nueva-Espafis, no
me he dejado ver todavia; pero ya es tiempo....

Y acercindose al cordon de la campanillla llamb.

Un criado, especie de mayordomo, se presento.

—Haz que pongan el coche con el tren mas lujoso, porque es-
ta tarde me presento por 12 primera vez en el paseo de Bucareli,
dijo-con imperio.

El criado se incling, y salié 4 ejecutar la orden de su hermo-

ge sefiora.

DR JUAN DIAZ OOYARRUBIAS,

EL ANGEL MALO DE HIDALGO,

Hidalgo se habia lanzado desde Guanajuato, como un torren-
te despefiado hasta el valle de México, poniendo en fuga en las
montafias delas Cruces 4 las tropas del virey que mandadas pos
el jefe espafiol don Torcuato Trujillo, salieron & batirle; pero
en vez de continuar su marcha & la cercana capital, se lanzo en
el rumbo del bajio, donde su palabra del 15 de Setiembre habia
encontrado uneco y donde los pueblos se habian levantado casi
en masa.

Pero el anciano, no podia ser 4 la vez apostol de la libertad
y general, asi es que fué derrotado completamente en Aculco por
el jefe espafiol don Félix Maria Calleja.

Pintar lo que entonces paso es imposible.

La pluma se cae de las manos, las letras son borradas por las
l4grimas, al recordarlos erimenes que este hombre sin corazon
y sin entrafins cometio sobre los infelices insurgentes, que fueron
sacrificados 4 centenares de la manera mas horrible por ese
monstruo, baldon de su nacion y de Ja humanidad entera. Se
podria decir aquf con el ardiente poeta Méarmole




G allh- .
e —

=3

R A - B0 ey ¢ et - =

e e

E% L2

164 OBRAS COMPLETAS

Soy la muger mas hermosa que hay en la Nueva-Espafis, no
me he dejado ver todavia; pero ya es tiempo....

Y acercindose al cordon de la campanillla llamb.

Un criado, especie de mayordomo, se presento.

—Haz que pongan el coche con el tren mas lujoso, porque es-
ta tarde me presento por 12 primera vez en el paseo de Bucareli,
dijo-con imperio.

El criado se incling, y salié 4 ejecutar la orden de su hermo-

ge sefiora.

DR JUAN DIAZ OOYARRUBIAS,

EL ANGEL MALO DE HIDALGO,

Hidalgo se habia lanzado desde Guanajuato, como un torren-
te despefiado hasta el valle de México, poniendo en fuga en las
montafias delas Cruces 4 las tropas del virey que mandadas pos
el jefe espafiol don Torcuato Trujillo, salieron & batirle; pero
en vez de continuar su marcha & la cercana capital, se lanzo en
el rumbo del bajio, donde su palabra del 15 de Setiembre habia
encontrado uneco y donde los pueblos se habian levantado casi
en masa.

Pero el anciano, no podia ser 4 la vez apostol de la libertad
y general, asi es que fué derrotado completamente en Aculco por
el jefe espafiol don Félix Maria Calleja.

Pintar lo que entonces paso es imposible.

La pluma se cae de las manos, las letras son borradas por las
l4grimas, al recordarlos erimenes que este hombre sin corazon
y sin entrafins cometio sobre los infelices insurgentes, que fueron
sacrificados 4 centenares de la manera mas horrible por ese
monstruo, baldon de su nacion y de Ja humanidad entera. Se
podria decir aquf con el ardiente poeta Méarmole




OBRAS COMPLETAS

Tan solo sangre y muerte, tus ojos anhelaron
Y sangre, sangre 4 mares se derramé do quier
Y de apilados crineos los campos se poblaron
Donde alcanzo la mano de tu brutal poder,

6 eon el elocuente Guillermo Prieto.

Delante de esos huesos y 4 sunombre,
Le maldice mi vos jmaldito sea!

Baste recordar estos hechos, para echar un velo sobre ellos,
porque hay crimenes tan horribles, que un escritor se indigna,
atin de relatarlos y volvamos 4 tomar el hilo de nuestra narra-
cion.

Gil Gomez, no se habia separado un solo momento de Hidal-
go lo mismo 4 la hora del triunfo que 4-la de la desdicha. El jo-
ven, comprendiendo la imposibilidad de encontrar 4 Fernando y
hall4ndose por otra parte, comprometido en una cansa noble, de-
termind seguir la bandera de Hidalgo que le colmaba de carifio
y honeres, bandera de una revolucion cuya sublime intensidad
ya comenzaba & comprender y admirar; porque la guerra y las
circunstancias dificiles en que hacia algunos meses se enconira-
ba habian convertido 4 aquel nifio que vimes salir de San Roque
sobre un caballe ciego, corriendo noche y dia detr4s de un ami-
go querido de infancia, en un joven medio travieso é infantil to-
davia; pero ya capaz de dar cabida en su franca alma 4 otros
sentimientos mas profundos.

Algunas veces en medio del estruendo que formaba el ejéreito
insurgente en mareha, se sumergia en una profunda meditacion
guelo conducia necesariamente 4 la melancolia y la tristeza.

Pensaba que Fernando debia hallarse necesariamente en Mé-
xico, y en ninguna otra parte, pues no se esplicaba de otra ma-
nera su ausencia. Suponia, y 4 caso con mucha razon, que-ha-
biendo tenido noticias en el camino de lo que en San Miguel el
Grande habia pasade, habia creido iniitil dirigirse ya 4 ese pue-
blo, cuye regimiento que era el suyo como se recordard, acaba-
ba de abandonarle para seguir con sus capitanes Allende, Alda-
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ma y Abasolo & Hidalgo y volverse 4 lalcapital, para presentar-
86 & su tio el brigadier don Rafael, que acaso lej cumpliria Io
prometido de hacerle entrar en la guardia particular del vire
Venegas. ’
. Mas de una vez acaso, cruzo por la imaginacion del jovenca,
pnall un pensamiento, el de correr 4 la eapital pard estrechar
por fin entre sus brazos & Fernando. jPero era decorosn aban-
donar & un ejéreito casi en derrota? Podia él, insurvel;te ;xco
mulgado, penetrar en la capital sin ser matado combo un :
rabioso? i
'Despues de la derrota de Aculco y Calderon, se dirigio el
ejército 4 Agnascalientes desde Guadalajara; Se cuminabga du-
rante el dia en medio de desiertos abrasados, sintiendo sofocar-
ee_los hombres por la sed y desfallecerse por el hambre; muchos
caian muertos en medio del camino, otros desertaban abando-

‘nando una causa que consideraban ya como perdida

Hidalgo abatido, con la cabeza inclinada sobre el pecho, pero
alzdndola & veces como animado por una idea sublime ’cami-
naba lentamente en medio de Allende, Aldama y Gil Go’mez.

A veces se volvia para exhortar y animar con palabras de tier
no consuelo & sus fatigados soldados.

Al Iiegar .é. Aguasca’lieutes se le presentd un personaje supli-
candole militar & sus ordenes, para defender la “nobie causa de
la libertad.”

Era el recien venido un hombre de mas de treinta afios, ves-
tido modestamente aunque cabalgando en un magnifico (;:iballu
negro como la noche, y revelando en sus maneras Y en su aire
esterlor cierta distin¢ion que lo hacia considerar 4 primera vista
como de una clase social muy diferente de la de los pobres sél
dados que seguian 4 Hidalgo. 3

El anciano le mird fijamente durante un momento, con
i ]
mirada profunda y observadora.

El desconocido sostuvo esa mirada sin intimidarse.

su

; —Pero. me parece que vd. uo estd acostumbrado 4 estos ru-
os trabajos y hace algunos dias que sufrimos pr vaciones horri-

bles, dijo Hidalgo sin quitar los ojos del desconocido
Pero éste respondio inclinindose humildemente:
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—A todo estoy resuelto, y hago gustoso el sacrificio de mi vi-
da en las aras de la patria.

—Pero; vd., sefior caballero, me parece un espafiol por sy
acento Y...-.-

—Mis padres eran espafioles, interrumpio el nuevo insurgen-
te; pero nada, fuera del acento, he heredado de ellos.

—Est4 bien, dijo Hidalgo, su lugar de vd., caballero, estd
entre los oficiales.

El incognito se inclind respetnosamente, y fué 4 confundirse
entre los oficiales,

Hidalgo dijo 4 Gil Gomez al cabo de un rato.

—;Ha lvisto vd., capitan, al nuevo militar?

—Si sefior, le he visto cugndo se ha presentado, respondid el
joven.

—;Y quéle parece 4 vdi

—;Francamente? sefior,

—Francamente, capitan,

—Pues bien, no me gustan su cara tan pélida y sus maneras
tan aristocratas.

—Ni 4 mf, tengo sospechas muy fuertes de que sea uno de
tantos traidores de que estamos rodeados; casi me atreveria &
asegurarlo.

—;Por qué? sefior Hidalgo. ’

—Por qué? jno le parece 4 vd. estrafio, capitan, su modo de
presentarse, cuando creen que nuestra causa estsd perdida jlos
néeios! su acento, sus maneras?

—Es en efecto, muy estraiio.

—Pues hien, es necesario que no le pierda yd. un momento
de vista, que siga vd. sus pasos, que yigile sus menores movi-
mientos, capitan. ;

—Desde este instante esta bajo mi responsabilidad, y jay! de
&l si es un traidor, dijo' Gil Gomez.

El ejército entrd en buen orden 4 Aguascalientes, saliendo de
allf para Zncatecas.

Una manana llamd Hidalgo 4 su secretario Gil Gomez para
dictarle la siguiente contestacion al indulto que le prometia &l
virey Venegas:

DE JUAN DIAS COVARAUBIAZ 169

“Don Miguel Hidalgo y don Ignacio Allende, Jefes nombra-
dos por la causa americana para defender sus derechos, en res-
puesta al indulto mandado estender por el sefior dou Francisco
Javier de Venegas, y del que se pide coutestacion, dicen: Que
en desempefio de su nombramiento y de la obligacion que co-
mo 4 patriotas americanos les estrecha, no dejaran las armas de
la mano hasta no haber arrancado de las de los opresores la
inestimable alhaja de su libertad.

“Estan resueltos 4 no entrar en composicion alguna, si no es
que se ponga por base la libertad de su nacion y el goce de
aquellos derechos que el Dios e la naturaleza eoncedio 4 tcdos
los hombres, derechos verdaderamente inalienables y que deben
sostenerse con rios de sangre si fuese preciso.

“Han perecido muchos eyropeos, segniremos hasta estermi-
nio del Gltimo, si no se trata con seriedad de una racional com-
po:icion. v '

*El indulto, sefior escelentisimo, es para los eriminales, no
para los defensores de su patria y menos para los que son supe-
riores en fuerzas.

“No se deje vueselenria alucinar por las efimeras glorias de

Calleja: estos son unos reldmpagos que mas ciegan que ilumi-

nan; hablamos con quien lo conoce mejor que nosotros.

“Nuestras fuerzas en el dia son verdaderamente tales y no
caeremos en los errores de las campafias anteriores. Crea V. E.
firmemente que en el primer reencuentro con Calleja quedars
derrotado para siempre.

“Toda la nacion esthen fermento, estos movimientos han des-
pertado & los que yacian en letargo.

“Los cortesancs aseguran 4 V. E. que uno (@ otro solo pien-
s2 en la libertad, le enganan,

*‘La conmocion es general y no tardar4 México en desenga-
Rarse si con oportunidad no se previenen los males.

“Por nuestra parte suspenderemos las hostilidades y no se le
quitard la vida 4 ninguno de los muchos europeos que estdn 4
nuestra disposicion, hasta tanto V. E. se
fi.tima resolucion.

*Dios guarde 4 V. E. muchos afios.

sirva comunicarnos su

22
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Al cabo de un largo rato de silenciosa meditacion, el anciane
volvio & dictar, : 4
Gil Gomew eseribio:

Proclama & la nacion americana.

; Bs posible, americanos, que habeis de tomar las armas con-
tra yuestros hermanos, que estin empenados con riesgo de. s'u
vida en libertaros de la tirania de los europees y en que dejeis

de ser esclavos suyos? ; ]
s;No conoceis que esta guerra es solamente contra ellosy qu

i i i stari iida
por tanto seria una guerra sin enemigos, que estaria conclu

en un dia si vosotros no les ayudéseis & pelearl. ...

“No os dejeis alucinar, americanos, ni deis lugar 4 que se
burlen mas tiempo de vosotros y abusen de vuestra bella iut.lole
y docilidad de eorazon, baciendoos creer que somos enemigoes
de 1)ios y que queremos trastornar su santa rehgm.n procurando
con imposturas y calumnias hacernos parecer odiosos & vues-
tros 0jos.

“No; los americanos jamés se apartaran un punto de las méc-
simas cristianas, heredadas de sus honrados mayores,

«Nosotros no conocemos otra religion que la catdliea, apos-
tolica romana y por conservarla pura é ilesa en todas sus pflrtes
no permitiremos que se mezclen en este continente estranjeros
quela desfiguren. )

«Fstamos prontos 4 sacrificar gustosos nuestras vidas e su de~
fensa; protestando delante del mundo entero quesno hublérnfnos
desenvainado la espada contra estos hombres, cuya soberbiay
despotismo hemos sufrido con la mayor paciencia por espacio de
casi trescientos afios, en que hemos visto quebrantados los dere-
chos.de la hospitalided y rotos los vinculos mas honestos que de
bieron unirnos, despues de haber sido el juguete desu cruel ambi-
cion y victimas desgraciadas de su codicia, insultados y p'rovo—
cados por una série no interrumpida de Cesprecios y uh.raJes y
degradados 4 la especie miserable de insectos reptibles; si no nos
constase que la nacion iba & parecer irremediablemente y noso-
tros 4 ser viles esclavos de nuestros mortales enemigos, perdien-
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do para siempre nuestra religion, nuestra ley, nuestra libertads
nuestras costurabres y cuanto tenemos mas sagrado y mas pre-
cioso que custodiar.

“Consultad 4 todas las provineias invadidas, £ todas las ciu-
dades, villas y lugares, y vereis que el objeto de nuestros cons-
tantes desvelos es el de mautener nuestra religion, nuestra ley,
la patria y pureza de costumbres y que no hemos hecho otra co-
sa que apoderarnos de las persoenas de los europeos y darles un
trato que ellos no nos darian ni nos han dado 4 nosotros,

“Para la felicidad del reino es necesario quitar el mando y el
poder de Ias manos de los europeos, esto es todo el objeto de
nuestra empresa, para lo que estamos autorizados por la voz co-
mun de la nacion y por los sentimientos que se abrigan en el
corazon de todos los criollos, aunque no puedan esplicarlos en
aquellos lugares, en donde estin todavia bajo la dura servidum-
bre de un gobierno arbitrario y tirano, desecsos de que se acer-
quen nuestras tropas 4 desatarles las cadenas que los oprimen.

““Esta legitima libertad no puede entrar en paralelo con la ir-
respetuosa que se apropiaron los'europeoscuando cometieron el
atentado de apoderarse de la persona del escelentisimo sefior vi-
rey Tturrigaray, y trastornar el gobierno 4 su antojo siu cono-
cimiento nuestro, mirandonos como hombres estfipidos y como
manada de animales cuadrfipedos, sin derecho alguno para saber
nuestra situacion politica.

“En vista, pues, del sagrado fuego que nos inflama y de la
justicia de nuestra causa, alentaos hijos de la patria, que ha lle-
gado el dia de la gloria y de la felicidad piiblica” de esta Amé-
rica.

“Levantaos, almas nobles de los americanos, del profundo
abatimiento en que habeis estado sepultados y desplegad todos

los resortes de vuestra energia y de vuestro valor, haciendo ver
4 todas las'naciones las admirables cualidades que os adornan
y la cultura de que sofs susceptibles:

“Si teneis sentimientos de humanidad, si os horroriza el ver
derramada la sangre de vuestros hermanos y o quereis que se
renueven 4 cada paso las espantosas escenas de Guanajuato, del
paso de Cruces, de San Geronimo Aculca, de la Barca, Zocosl-
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€0 y otras; sl desenisla quietud piblica, la seguridad de vues-
tras personas, familias y haciendas, y la prosperidad de este rei-
no: si apeteceis que estos movimientos no degeneren en una re-
volueion que procuramos evitar todos los americanes, esponién-
donos en esta confusion 4 que venga 4 dominarnos un estranje-
ro, en fin, si quereis ser felices, desertaos de las tropas de los
europeos y venid & uniros con nosotros: dejad que se defiendan
solos los ultramarinos y vereis esto acabado en un dia sin per-
juicio e ellos ni vuestroy sin que perezca un solo individuo,
pues nuestro 4nimo es despojarlos del mando sin ultrajar sus per-
gonas y haciendas.

«Abrid los njos; considerad que los europeos piensan ponernos
4 pelear criollos contra criallos, retirandose ellos 4 observar des-
de lejos, y en caso de serles favorables, apropiarse ellos toda la
gloria del vencimiento, haciendo despues mofa y desprecio de
todo el criollismo y de los mismos que les hubiesen defendido:
advertid que aun cuando llegasen 4 triunfar ayudades de voso-
tros, el.premio que debeis esperar de' vuestra incongideracion,
seria el que doblasen vuestras cadenas y el veros sumergidos en
una esclavitud-mucho mas cruel que.la anterior.

sNada mas deseamos que el no vernos precisados 4 tomar las
armas contra ellos.

«Pura nosotros es de-mucho mas aprecio la seguridad y con-
servacion de yuestros hermanos.

«Una sola gota de sangre americana pesa mas en nuestra es-
timacion que la seguridad de algun combate que procuraremos
evitar en cuanto sea posible y nos lo permita la felicidad pibli-
ca % que aspiramos como ya hemos dicho.

«Pero con sumo dolor de nuestro corazon protestamos que
pelearemas contra tados los que se opongan 4 nuestras justas
pretensiones sean quienes fueren, y para evitar desordenes y
efusion de sangre, observaremos inviolablemente las leyes de
guerra y de gentes para todos en lo de adélante.

«Hasta el 20 de Diciembre estdn de nuestra parte cinco pro-
vincias, conviene 4 saber: Guadalajara, Valladolid, Guanajuato,
Zacatecas y San Luis Potosi y de un dia para otro se espera
tambien estarlo Durango, Sonore y demas provineias internas,
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estandolo tambien Toluca y mucha parte de la costa de Ve-
racruz.—Miguel Hidalgo y Costilla.”

jQué sencilla y conmovedora elocuencia! jqué caballerosidad
en el. estilo, tan diferente de la chocarreria, de las diatrivas, de
los dicterios y hasta de los motes de que estaban atestadas lau
proclamas del virey, del arzobispo y del Santo Oficio!

jQué defensa tan noble 4 acusaciones tan injustas!

jQué desmentida tan completa 4 calumnias tan falsas!

El cjéreito en tanto, segnia su marcha dirigiéndose h4cia el
Raltillo.
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XV.

EL ANG“E.L TUTELAR DE HIDALGO.

Gil Gomez no habia perdido un solo momen.to de vista al nae~
vo misterioso insurgente, segun la orden de Hidalgo. .

Marchaba éste confundido entre la multitud; pero sin hablar
con nadie, sin quejarse 0 alentarse 4 sf mismo comp los demas.

Una mafiana Hidalgo:dijo en voz alta 4 Gil Gomez que se
encargase en la primera venta por douqe pasaren, de hacer que
le i)repamsen un almuerzo, porque h'ama algunas horas q't;le xcllo
probaba alimento. Acababan de dejar atrds al pueblecillo de
Charcas y era muy probable que antes de llegar al Venado se
encontrase una aldehuela 6 cuando menos alguna posada. .

A poco rato el joven descubrio 4 la falda de un mon_teéx’llo,
una casa que seguramente debia ser lo que buscaba; corrio. 4
ordenar 4 Allende de parte de Hidalgo, guiase adelantg al ejér-
cito, mientras éste se quedaba acompafiado de él y otros dos ofi*
ciales, en la casa para tomar reposo y alimento, despues de lo

cual le alcanzaria. :
El ejéreito signio adelante: Gil Gomez se adelanto 4 la vents

para hacer disponer lo necesario.

DE JGAN DIAZ COVARRUBIAS 1735

Hidalgo acompatiado de dos oficiales le seguia & paso lento

Cuando el Joven detuvo su caballo delante de la venta, salia
deella lanzandose al galope el p4lido desconocido.

Gil Gomez al verle di6 un salto como si hubiese visto una
serpiente.

El caballero lanzé una insnltante mirada de desprecio y de
satisfaccion hécia el camino por donde Hidalgo se acercaba.

—NWNo sé qué especie de terror me inspira ese hombre; algun
mal me va 4 bacer, murmuro el joven entrando  hasta el patio
de [a venta.

Un profundo silencio reinaba en ella y parecia que nadie la
habitaba.

—iAh! de casa, gritd Gil Gomez con toda la fuerza de sus
pulmomes.

Pero nadie se movio.

—iDiablo! parece que todos duermen 6 todos se han muerto
aqui; pere entonces, jqué es lo que hacia en esta inhabitada
mansion ese misterioso viajero?

Y volvio & llamar con igual estrépito.

Al cabo de un rato se preséntd el hostelero, hombre de buena
presencia y franca catadura.

—Buenos dias, sefior huésped, dijo el joven con afabilidad si-
guiendo su método de procurar caer en gracia 4 los posaderos.
—T'éngalos vd. muy buenos, sefior capitan, respondio éste,

—jHan pasado por aqui los insurgentes?

—S{, senior capitan, no hace media hora afin que han pasa-
do. ;Va vd. & incorporarse .con ellos?

Gil Gomez, no conociendo el color politico de su huésped,
no quiso ayenturar una respuesta y eludio la pregunta diciendo
con una completa indiferencia:

—Yo vengo désde Zacatecas y me dirijo 4 el Saltillo, donde
ellos probablemengse dirigen.

~—Si; eso ha diho un oficial que acaba de partir hace un mo-
mento.

—iAh! un oficial, 3y qué ha venido 4 hacer por aquf ese ofi-
tidl? preguntd el joven aparentando tranquilidad.

~Diablo, 4 proporcionarme un buen negocio, puesto que me
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ha pagado de una manera espléndida y adelantado, el almuerze
de unos viajeros que no deben tardar en llegar. ;
—ijAh! jcon que ha pagado adelantado el almuerzo de unos
viajeros? jqué franco es! . .
==8{; pero ha hecho mas, me ha dicho que uno de esos vias
jeros esun anciano muy desganado para comery que solo algu-
nos platos que €l sabia muy bien, prueba.
—Dehe ser muy su amigos
—_Asf me lo ha ascgurado, de manera que despues de lmb.ert
me preguntado hécia qué parte se hallaba la cocina, ha corrido
I i ara
4 ellu dejandome como dicen, con la palabra en la buc-a, p :
probar él mismo la clase de alimentos que hay, que no son po
cierto muy Dumercsos.
—;Pues cuantos platos hay para el almuer?o?
— Dos solamente, sefior capitan, mole y frijoies.
;Y han sido de su gusto? ) o
—Parece:que si, porque hia salido de la cocina, encargando~
me que podia presentarlo todo en la mesa, sin necesidad de pre-
parar otra cost, Seguro de que habia salido airoso:
~Pero ya eaigo quién es ese solicito viajero, debe ser uno
i ba.
e partia cuando yo llega .
q —‘;‘Iabalmente, porque luego que ha visto que la mesa es!.a;u
gervida, y todo listo, ha'vuelto 4 montar 4 caballo'y ha partido:
—3Qué sefias tenia?
—Era un seiior de media edad.
—;Con el cabello casi rojo?
_-S§ senor con el cabello cast roje.
—Muy pélidot
—Muy palido.
—;Montado en un caballo negro?
fi he.
-Sf sefior, negro como la noche.
Vaya; pero cualquiera diria al oirnos: hablar, que nuesfro
7 3 . . .- . u-
oficio es ocuparnos de las vidas ajenas, d)_]d‘G.ul Gomez e;njw
gando el sudor que la congoja y el temor hacian brotar

frente« 4§ i =1
Es muy natural la conversacion entre los viajeros y los p

saderos y yo 80y precisamente de los mas charlatanesy dijo el

DE 4TAN DIAZ COVARRUBIAS 77

huésped que en efecto parecia 4 primern vista un liombre fran-
co y decidor, muy al tainto de los negocios posaderiles.
—Lo mismo soy yo.

—Asfme parece, sefior capitan; pero vd. querrd tal vez al-
morzar, jno es verdad?

—Aguardaré 4 esos viajeros de quien ha hablado 4 vd. el fran- -
co caballero, pues no tengo prisa y no gusto de almorzar solo
jnmas.

—Esté bien, voy 4 poner 4 vd. su mesa en el mismo cuarto,
dijo el ventero yendo 4 ejecutarlo.

A ese tiempo sonaron en el camino las pisadas deé algunos ca-
ballos.

Eran Hidalgo y los dos oficiales que le acomnafiaban,

—Ha encontrado vd. algo? capitan, pregunté éste.

—Sisenor, y he encontrade mas de lo que hubiéramos desea-
do ciertamente.

—iBueno! veo que es vd. igualmente diestro en asuntos bu-
colicos, que en asuntos guerreros:

Y todos se dirigieron al sitio donde les conducia sombrero en

mano el jgnorante y obsequioso posadero que creia haber hecho
un buen negoeio.

—Seiiores, suplico 4 vdes. me dispensen una palabra, dijo
Gil Gomez dirigiéndose 4 los oficiales y llevande al cura Hidal-
g0 4 la pieza en que se habia servido el almuerzo, mientras que
aquellos, cogidos amistosamente del brazo se pa
slcio y destaytalado_corredor.

seaban por el

- Gil Gomez cerrd la puerta tras si y se acercod 4 la mesa sobre
la que se veian humeando en groseras fuentes los dos: guisotés
de que acababa de hablar el posadero: el joven acerco 4 ellos su
vista durante algun tiempo.

—Vamos, jqué hace vd., capitan, le disgustan acaso esos pla-
tos? pregunto sonriendo Hidalgo.

—Un poco, sefior.

—Pues somos de un gusto enteramente contratio, porque yo
amo con delicia las comidas nacionales. {Ea! no hay tiempo
que perder, tomemos alguna cosa, que tenemos gue alcanzar al
ejército antes de llegar al Venado.

61L GOMEZ—23,
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—No, sefior, vd. no tocar esos platos, esclamd Gil Gomez.
—No tocaré ninguno de esos platos? ;y por qué? capitan.
—;Por qué? porque esos platos estin envenenados.
—;Envenenados?

—Enyenenados; si sefior.

—;Pero por quién?

—Por el sospechoso desconacido que ha llegado 4 esta posa-
da un cuarto de hora antes que yo y partia 4 todo escape cuan-
do yo me acercaba,

Hidalgo hizo una esclamacion de sorpresa.

Al cabo de un rato de silenciosa estupefaccion, preguntd.

—jPero como lo ha sabido vd., joven?

—El posadero es un simple que me ha referido lisa y llana-
ments, que ese hombre ha llegado aqui pidiéndole tuviese pre-
parado un almuerzo para unos viajeros que debian llegar den-
tro de un momento, ha pagado adelantado y bajo'el pretesto de
probar los guisos, se ha introducido solo en la cocina, donde no
creo que haya ejecutado lo que dice.

—;Cobarde! esclamé Hidalgo con asombrosa indignacion.

—;Con que ereo que ahora ya no tocara vd., sefior, esos gui-
sos nacionales?

—~{Oh noble joven! esclamo el anciano; Dios ha mandado &
vd. para ser mi 4ngel de guarda sobre Ia tierra. - Una noche ha
llegado vd. 4 mi morada fatigado y herido, para dar el primer
paso de una carrera que yo mismo temia emprender: Otra vez;
he encontrado para penetrar en Celaya un enviado con una co-
mision peligrosa, que ciertamenté temia no hallarentre los hom-
bres que me seguian, despues le he mirado 4 mi lado fo mismo
en las horas del peligro que la desdicha, y por fin, en este mo-
mento acaba vd. de salvarme la vida. {Joven hijo mio! entre
mis brazos.

Gil Gomez se precipito en los brazos abiertos del anciano es-
clamando entre lagrimas:

—Una noche he llegado miserable y herido & una casa; en
ella me han dado pan y me han curado; por una travesura de
nifio me han elevado & un grado demasiado honorffico, han
armado mi brazo para defender la mas santa de las eausas
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y juro morir antes que abandonar al hombre nobie de quien
tunto he merecido. :

—Part4dmos, hijo mio, partdmos en el instante y demos gra-
tias 4 Dios por la merced que acaba de concedernos.

Y los dos salieron del apozento.

—3Cémo, no almuerzan vdes. antes de partir? esclamé el po-
sadero al verles en el patio en actitud de viaje.

—Amigo mio, le dijo. Gil Gomez en voz baja, procurande

.que los oficiales no le escucharan; sus platos' de vd. estén enve-

nenados.
—;Envenenados? esclamo el posadero dando un salto de sor-

presa.
— Envenenados; sf, y cuide mucho de que nadie prusbe de

ellos.

—{Envenenados! esclamd estupefacto el ventero.

—Ha sido vd. victima de un engafio, y en lo sucesivo apren.
da 4 sér mas cauto con los viajeros que pagan adelantado el al-
muerzo de sus amigos.

. Largo tiempo despues de que sus huéspedes hubieron partido;
¢l posadero se quedo parado en medio del patio del meson, cre-
yendo que era un sueiio cuanto acababa de escuchar.

Derrepente corrio al ¢uarro y examind sus guisos; habian to-
mado estos en'efecto un color negruzco demasiado sospechoso
que no estaba acostumbrado 4 observurles. Tomd en sus manos
el plato y arrojd su contenido & uno de tantos de esos perros que
pululas en todos las mesones,

El animal hambriento le devoro en un.instante.

Pero no habia trascurrido ni un cunario de hora, cuando sus
facciones se contrajeron espantosamente, sus 0jos giraron horris
bles y desencajados en sus Orbitas. lanzo algunos ahullidos las-
{imeros de dolor, una convulsion contrajo sus miembros, su bo-
ca se cubrid de un espumarajo sanguinolento y.cayo tieso sobre
el suelo.

Hidalgo y Gil Gomez habian alcanzado al ejército entes de
llegar al Venado.

~—;Qué deberemos hacer con ese hombrel habia preguntads
Gil Gomez en el camino.
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—3Qué hemos de hacer? nada, dijo Hidalgo encogiéndose de
hambros. ¥

—;Como nada, sefior, es decir que su crifaen quedard im-
punc?

* —Na hay contra él una prueba evidente y cualguiera disposi-
cion que yo tomara en su contra, s¢ pndn calificar como 'un ac-
to de crueldad.

—Pero ...

—Lo'que se debe hacer ahora que ya nuestras sospechas se
han confirmado, és no perderle de vista un solo momento, se-
gui“le doquiera que vaya, capitan.

Gil Gomez se incorporo entre los oficiales, y pudo notar el
efecto que la pronti llegada de Hidalgo causo sobre uno de ellos.
Al ver al anciano, dio un salto de sorpresa, su rostro natural-
mente palido, se tornd livido, apretd los puiios con rabia sobre
el pufio de su espada y aterrorizado casi, s apsri0 de los oficia-
les, aislandose eabizbajo y pensativo.

Gil Gomez se acerco 4 €] y le dijo con finjido interés.

—;Por qué tan tristé, seiior oficiall

Bl desconocido lanzo tina mirada terrible al joven y bajo la
cabeza sin re<pouderle.

—;Por qué tan triste? cualquiera diria al ver 4 vd.,que le ha
acontécido uua grave desgracia, continud el joven.

EI desconocido ni se movio siquiera.

— 84, una grave desgraciay como por ejemplo, ver desbaruta-
do en uh momento, un magnifico plan muy premeditado.

Esta vez el incognito alzo vivamente la cara lanzando juna
r4pida mirada & Gil Gomez; pero debido confundir la intencion
oculta del joven eon su cara naturalmente maliciosa, porque se
limito 4 decir con un acento de irdnico desprecio.

—Parece que somos algo chanceras, insolentados tal vez por
la especial proteceion del sefior Hidalgo.

—Y nosotros, parece que somos algo afectos 4 pagar adelan-
tadosdos almuerzos de los amigos y 4 cuidar de que sean muy
de su gusto.

El incognito se estremecio eomo si hubiera pisado uns ser-
piente, clavd una mirada terrible en el rostro del joven y llevd
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reaquinalmente su mano 4 la culata de una de sus pistolas; pe-
ro despucs reflexionando tal vez que no era aquel sitio el mas
aproposito para lo que acababa de pensar, aparentd volver 4 re=
cobrar su tranquilidad, mordiéndose sus delgados y palidos la-
bios hasta hacerse sangre.

—Lao decia yo por lo de esta mafiuna, continnd con sa tono
zumbon el imprudente joven que habia seguido con la vista sus
menores movimientos.

—No sé, no entiendo lo que quiere vd. decir y creo que me

toma por otro, dijo el caballero encogiéudose de hombros con
aparecte tranquilidad.

—DNo, yo jamas me equivoco y mucho menos en conocer 4 4 los
buenos amigos. {Oh! para eso tengo un ojo y un tino admira-
bles. Cuando & u!. se leofrezca yo le daré una leceioncilla que
le ha de ser muy provechosa.

Y. diciendo estas-palabras Gil Gomez hizo- un falso politico
saludo'y corrio 4 incoporarse con Hidalgo.

El desconocido le siguid con la vista durante algun tiempo y
cuando le hubo perdido, murmurd con tono colérico:

— Desgraciado, sin saberlo te has perdido y preeipitado 4 un
abisiio; mis secretos son Ia muerte del que los llegue 4 descu-
brir. {Crees haberme confundido y aterrorizado con tu impru-
dente revelacion; perono sabes que el amor de dofia Regina ¢n
un frenesi capaz de convertir-al hombre mas honrado en an ase-
sino que destruye caanto sele presenta como obstaculo para po-

seer 4 ese demonio de mujer.

Y don Juan volvib & caer en su acostumhrada sombrfa medi-
tacion.

Esta vez Gil Gomez fué tal vez mas observado que observa-
dor; como don Juan lo habia dicho, el pobre joven con su impru-
dencia acababa de labrar su ruina y sin saberlo se hahia preci i
tado 4 un abismo,

El ejército dejo atrds 4 Matehuala llegando al Saltillo, para
dirigirse desde alli & Chihuahua.

iAy! la traicion seguia y esperaba al noble anciano.

Una tarde Gil Gomez adelanto al ejéreito media legua para
buscar alojamiento 4 Hidalgb. Elecamino que el joven seguia
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era un estrecho sendero encajonado entre pedregales de pocs
elevacion; corria 4 todo eseape, cuando le parecio oir cerca de
af, h4cia la parte derecha del pedregal un ruido semejante el
paso de un caballo.

Pero creyd un engafio de su oido y siguid avanzando.

No habria andadoiveinte varas, cuzndo al volver de una pe-
quefia encrucijada; sond un tiro 4 su espalda y una bala fué &
clavarse en un 4rhol que se hallaba & cinco pasos.

Antes de que volviese de susorpresa, sond un segundo tire;
pero el joven oyo silbar la bala tan cerca de si, que no pudg
menos de inclinarse violentamente sobre el cuello. de su caballo
por un movimiento demasiado natural.

La bala habia pasado en efecto tan cerca de su cabeza, que
habia atravesado de parte 4 parte su sombrero lanzéndole 4
veinte pasos de distancia.

Gil Gomez volvid sus ojos al pedregal, desde donde: le salu-
daban tan poco certesmente; pero 4nadie vio y le parecid oir
al otro lado del camino el galope de un, caballo que se alejaba.

~—Vaya, pues lo que es por esta vez han errado el golpe. ¥Ya
me figiiro poco mas 6 menos quién es el que me ha obsequiado
de esta manera tan desusada, esclamo el joven al cabo de un
momento, palide por la sorpresa, contemplando su sombrero
agujereade en la copa ydando gracias en su interior 4 Dios
con todo su corazon por el terrible peligro de que acababa de
salvarle de una manera casi milagrosa.

Despues, comprendiendo por instinto que por lo pronto nada
debia te.mer, volvio 4 continuar su interrumpida carrera.

Una noche el ejéreito acampo para-dormir en una llanura si-
tuada adelante de Anelo: Hidalgo acompaniado de Allende y
Gil Gomez, se dirigid 4 una casita lejana, 4 traves de cuyas ven-
tanas se yeia brillar una suave luz eu la oscuridad profunda de
la noche. Llamo Gil Gomez y la puerta se abrio inmediata-
mente por una anciana de aspecto miserable que pregunto con.
agrio y cascado acento 4 los viajeros, qué era lo que se les
ofrecia.

—;Podria vd, darnos hospedaje por esta noche, en el concep-.
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to de que pagarémos religiosamente el gasto que hagamos? pre-
guntd con zu acostumbrada cortesania en estos casos Gil Gomez.

—$i vdes. quieren conformarse con dos cuartitos, pues es. lo
{inico que hay en la casa fuera de la pieza en que yo duermoy
la cocina, pueden pasar, respondio Ja anciana, r\.,blandéndose 4
la alhagadora promesa del joven.

—Con eso nos sobra, buena sefiora, y no deseibamos otra
€OSR»

Allende y un soldado que le acompafiaba, fueron 4 ocupar
una de las destartaladas habitaciones.

Hidalgo y Gil Gomez ocuparon la segunda.

Tenia ésta una puerta que daba zl interior de la casa y unz
ventana sin vidriera ni puerta que caia al campo y por donde se
colaba 4 su sabor el viento helado de la noche.

—;Qué fatigado estoy por la larga caminata de hoy! dijo Hi-
dalgo dejandose caer sobre el durisimo y finico lecho que la
hospitalidad de la anciana le habia ofreeido,

—Lo mismo yo y creo que dormiremos peifectamente, mur-
murd el joven acomodéndose lo mejor que pudo en un viejo gi-
llon de cuero que la Providencia habia ¢olocado allf, poniendo su
espada entre las rodillas y sus pistolas sobre una desvencijada
mesa que se hallaba 4 sua derecha.

La fatiga les rindio y cinco minutos despues ambos dormian
prefundamente.

Fuera de la habitacion silbaba el viento, trayendo esos ecos
lejanos que forma el murmullo de una gran reunion de hombres
y el “alerta” medio confundido por la distancia de los centi-
nelas.

Serian las dos de la mafiana, cuando un ginete avanzé con
precaucion 4 la ventana del aposento en que reposaban Hidal-
go y su ayudante de campo: se ape0 sin hacer el menor ruido,
dejando su caballo 4 algunos pases, y comenz6 4 andar casi §.
tientas, hacia la abierta ventana.

Derrepente, las nubes prefiadas reventaron lanzando el tor-
rente de agua que hacia algun tiempo las llenaba.

Primero cayeron gruesos goterones que ‘semejaron gemidos
del espacio al chocar con lag hojas de los 4rboles; poco & pose
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. se fueron haciendo mas numerosos y por fltimo cl cielo abrié
sus mil bocas lanzando catarates 4 la tierra.

Algunos reldmpagos brilliron lejanosy fugitivos en el espacios

El misterioso y desvelado ginete, seguia Beercindose 4 la
ventana.

Un rel4mpago algo mas prolongado que los anteriores vino &
iluminarle completamente.

Cuualguiera, por atrevido que fuese, habria retrocedido al as-
pecto de aquel hombre, palido como la muerte, con su cabello
rubio, armada su diestra de un horrible punal, pendientes 4 su
cinto dos pistolas, avanzando con paso sordo como el de una
hiena y silencioso como el de un tigre, lanzando miradas sinies-
tras y sonriéndose con una risa infernal.

Pero ya hemos dicho que los dos habitantes del aposento dor-
mian profundamente.

El hombre llegd porfin 4 la ventana que solo "distaba’ uua
vara del suelo, lanzo sus chispeantes miradas al interior, como
queriendo interrogar & la escuridad, aplico su oido y solo perci-
bio la respiracion uniforme de un hombre dormido.

Entonces aseguro su puiial entre.los dientes y apoyd sus dos
manos en el piso de la ventana, poniéndose en ella de pié com-
pletamente.

Despues se fué deslizando silencioso como una serpiente has-
ta el piso del cuarto, pero al apoyar sus piés ‘en él, produjo un
ruido.

Le pareci6 oir otro ruido hécia el otro estremo del cuarto.

Pero nadie se movié y lo atribuyd 4 su temor, asi es que
continubd dirigiéndose al lecho, ‘que aunque no distinguia, adi-
vinaba sin embargo, por la respiracion prolongada y uniforme
de Hidalgo.

—;OW! est4 solo, completamente solo, penso, y esta vez no
erraré el golpe.

Y dio otro paso adelante.

Pero derrepente oyo un ruido & su lado, que bien se distin-
guio del triste y monotono que producfa el aguacero.

Euntonces se quedo parado, inmovil como la estitua de un
panteon y conteniendo su respiracion.
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+~~No es nala: penso6 al cabo de un reto de profundo silencio.

Y di6 otro paso.

Pero sibitameute se sintid agarrado en la garganta por uncs
dedos que lo apretahan hasta ahogarlo, mientras que otra mano
despedazaba su armado brazo derecho. Vio en la oscuridad
brillar cerca de si' unos ojos chispeantes y siutio sobre su rostro
el soplo de un aliento.

Quiso gritar y no pudo, quiso hacer usoc de sus armas,. pero
le fué imposible.

Por fin la mano que apretaba su garganta aflojo un poeo por-
que dio un salto terrible, y se empefio una especie de lucha si-
lenciosa y sorda.

Pero sintid sobre su sien el frio de una pistola y oy una voz
sorda y apagada que le dijo:

—iMiserable! si haces un movimiento, si das un paso, si alzas
una voz, te tiendo muerto 4 mis piés.

A esta accion y 4 esta voz el desconocido dido un salto que
hizo desprender su brazo del que lo apretaba.

—iAh! eres tii, y siempre tl el que te atraviesas en mi eami-
no, murmure con rabia.

Y con el brazo dtrecho alzado y armado del pufial y el iz-
quierdo de una pistola, se precipito sobre Gil Gomez.

Entonces se trabo una lucha espantdsa y sorda en medio de
la oscuridad.

Durante un momento solo se oyeron los esfuerzos de ambos
combatientes.

El: neiano eontinuaba durmiendo, ignorante de lo que estaba
pasando y del peligro que le amenazaba.

Por fin, despues de un rato se oyo el ruido de dos cuerpos

que caen sobre el suelo y la voz de Gil Gomez que dijo sor-
damente:

—T'raidor, estis debajo de mi, y si te mueves te vuelo la tapa
de los sesos.

El asesino quiso hacer huso de sus armas, pero éstas habian
rodado al suelo en Ja lucha y solo pudo golpear rabiosamente
con sus pufios el pecho de Gil Gomez: quiso gritar, quiso mo-
verse; pero la mano derecha de éste apretaba su garganta hasta

_——
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ahogarlo, su rodilla se apoyaba como un torno sobre su peche
y con la mano izquierda le golpeaba con colera la cara.

—Podria matarte como un perro porque estis 4 merced de
mi justo enojo; como un perro, porque has penetrado en este
aposento para perpetrar un asesinato; pero quie'ro perdonarte
esa ruin vida, si me prometes salir de aqui sin hacer el menor
ruidn que despierte 4 ¢se anciano, si me juras no volver 4 atentar
jam4s contra la existencia de nuestro noble caudillo, dijo Gil
Gomez con acerito reconcentrado de colera y desprecio,

El asesino: sintio que le faltaba la respiracion, sus miembros
se aflojaron y exhalo de'su pecho oprimido un ronquido sordo y
estertoreo.

"Gil Gomez le dejo entonces alguna libertad, diciendo:

—Jura, jura pronto lo que te digo, porque siento que se me
va la cabeza y conozco que voy 4 matarte.

Derrepente el asesino aprovech4ndose de la libertad que le
dejaba el joven, dio' un salto terrible y supremo, que lo arrojo
lejos de sf, se precipito & la ventanalijero como un rayo y antes
de que Gil Gomez volviese de su' sorpresa, desapareeid en la
oscuridad de los eampos. :

Fué tan brusco el movimiento y tan estru.endoso el golpe del
joven, que Hidalgo despertd sobresaltado, se incorpord sobre el
lecho violentante y preguntd con acento de sorpresa:

—Qué hay? jqué es lo que pasa? jquién va?

—Soy yo, sefior, se apresurd 4 responder Gil Gomez, pro-
curando ocultar la emocion que la colera, la lacha y la sorpresa
habian producido en su 4nimo, con un acento de aparente tran-
quilidad, yo que fastidiado de tanto dormir, he tenido la imptu-
dencia de pasearme por el cuarto y de tropesar con un mueble.

—;Pues qué hora es? pregunto Hidalgo.

—Faltan todavia tres horas para que amanezca.

—;¥ ya 4 descansado vd. suficientemente?

—Voy 4 volver 4 dormirme porque es en efecto todavia muy
noche, respondio Gil Gomez para tranquilizar al anciano. -

Y los dos volvieron 4 permanecer silenciosos.
Fuera de la desmantelada habitacion, solo se oia el ruido dw
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ja Huvia gemidora y el galope de un caballo que se alejaba &
todo escape.

Al amauecer se puso en marcha el ejéreito.

Gil Gomez busco en vano entre los oficiales al desconocido,
pues éste habia desaparecido.

El joven creyb en su buena f¢, quela leccion de la noche an-
terior le habia sido provechosa, y que no volveria & presentarse
mas; pero no hubléo 4 Hidalgo una palabra de lo'que habia pa
sado.

Atravesaban un lugarinhabitado y desierto, llamado La pun-
ta del Espinazo del Diablo, cuando Hidalgo llamando aparte
4 Gil Gomez le dijo:

—Capitan, tengo fuertes sospechas de que las tropas de Eli-
zondo nos vigilan y esperan caer sobre nosotros ¢n las Norias
del Bajan, que segun me dicen es un punto demasiado venta-
joso para el que lo ocupe primero.

—Por quél sefior.

—Por que jno le parece 4 vd. muy estraiio que no nos hayan
salido 4 encontrar, en ningun punto del largo camino que hace
algunos dias atravesamos!

—Es en efecto demasiado estrafio.

—; Y el sospechoso? pregunto Hidalgo.

—Creo que ha desistido de su traicion porque desde ayer no
Jo veo.

—No se porque me da mala espina esa desaparicién.

—;Me permite vd. sefior que vigile los'lados del camino? pre~
gunto Gil Gomez.

—S4i, pero tome vd, una fuerte escolta, para que le acompatiie,
gapitan.

—No sefior, porque entonces no podré observar y por el con-
trario seré visto. :

—.Est4 bien, joven, vaya vd. solo; pero no se aleje demasiado
dijo el anciano con acento de paternal cuidado.

Gil Gomez se hizo 4 la derecha del camino, alejindose del
ejéreito con lentitud, cerca de media legua.

A-ravesaba un suelo 4rido y rocalloso, sembrado de escasasy
mozquinas planias, encajonado entre altisimas montanas.

kel
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El sol declinaba en occidente, fanzando pélidos y dudoscs
rayos. )

El joven lanzo su vista por toda la distancia.que podia abar-
car y no observando nada que le infundiese sospechas, de)o caer
{a rienda de sus manos permitiendo 4 su caballo que anduviese
al paso_que desease.

1ol sitio, In hora, Ias circunstancias en que se hallaba, afec-
taron profandamente su 4nimo y una tristeza honda y roedora
se apodero de su ser:

Tendio una mirada 4 su pasado, pensd en su infancia tan
.alegre y tan serena pasada al lado de Fernando, en sus juegos
infaniiles, en la hermosa aldea que hacia tanto tiempo habia
abandonado, y sobre todo en su honrado protector, que habia
sido un segundo padre para ély 4 quien habia dejado por seguir
4 Fernando, 4 ese hermano queride cuyo destino ignoraba.

Inclino la eabeza sobre ¢l pecho y lloro silenciosamente.

Derrepente oy6 un ruido 4 ;su lado y alzd la vista, dando al
cabo de un momente, un salto de sorpresa. ¢

Delante de él estaba D. Juan, el asesino de la noehe anterior,
el terrible amante de la terrible y hermosa dofia Regina, ginete
sobre su hermoso negro caballo, mirdndole y sonriendo con su
riga sarcéstica y siniestra.

Gil Gumez llevd maquinalmente su mapo 4 una de sus pis-
tolas, pero despues, temiendo que- se calificase este acto de co-
bardia la retiro de alif mirando fijamente y en silencio 4 don
Juan.

—iBuenas tardes! amiguito, dijo este con espresion de san-
grienta ironia.

Gil Gemez no contesto. '

—jParece que le causa & vd. miedo el verme en este sitio
tan solitario y 4 esta hora tan triste?

—Esperimento el sentimientode horror, que es natural 4 todo
hombre honrado, al hallarse frente 4 un asesino, respondio Gil
Gomez con enérgica y orgullosa brevedad.

—Sea vd. menos prodigo en epitetos, amigo mio y hablemos
con mas sangre fria, L

—Yo no soy amigo de vd. ni tengo nada que hablar, si viene

DE fUAN DIAY COVARRUBIAS I8G

vd. 4 vengarse, solos estamos y nuestros brazos pueden manejar
una arma. Mas jay! ya habin olvidado que el de vd. solo sabe
preparar venenos o alzar pufiales para asesinar hombres dor-
midos.

Don Juan, ni hizo alzun movimiento 4 este discurso de Gil
Gomez y solo dijo con una voz sosegada.

—Deje vd., le digo, todas esas frases y esos dictados, porque
tenemos que hablar algo mas imporiante.

—No me imagino_ciertamente lo que sea; pero puesto que vd.
se empena, hablemos.

—Oh, es muy breve, son dos palabras solas las que voy 4 de-
eir 4 vd. para callar ese estruendo entusiasta que lo anima.

—Pues ya escucho.

Gil Gomez se cruzo de brazos mirando con espresion de colo
ra contenida al péalido don Juan, que dejo caer lentamente y sin
alterarse las siguientes palabras.

—Hace tres meses he prometido 4 una'persona la muerte del
cura Hidalgo.

—Noble promeésa por cierto.

—No me interrumpa vd., joven, porque ni es ‘eapaz de ima-
ginarse todo lo que se puede prometer por agredar 4 esa perso-
na, béastele saber que lo habia premetido.

—Esté bien.

—Desde el instante en que he hecho semejante juramento,
me he propuesto destruir cuanto -obsticalo me impidiese el
cumplirlo. Desde hace algunos dias todo habria concluido ya;

pero en donde menos me esperaba lie encontrado ese obst4culo:
—Ya comienzo 4 comprender.

—Ese obstéculo era vd., miserable hijo del pueblo, luchando
conmigoe, noble de raza,

=Silencio, interrumpid colérico Gil Gomez.

—Tenga vd. un poco de paciencia, ya vamos 4 acabar. De.
cia yo que era vd. joven llena la cabeza de ideas estravagantes

de fidelidad y libertad, vd. ciego instrumento de una causa re-
pugnante.

—iMiserable!
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—_Con su constante vigilaneia, habia lograde destrdir mis me*
jores planes y una warde pensé en desembarazarme de wvd.

— De una manera may digna de todas sus cobardes accioiies:

—Paesto que ya sabe vd cunl fué el resultado  de ese nego-
¢io, no hablemos mas de ello.

—No, no hablemos de esa traicion, porque siento impulsos de
matarle 4 vd. sin compasion.

—Usted nunca podria matar4 un hombre que no estd preve-
nido para un duelo. '

—iEst4 bien, prosiga vd. y diga por fin lo que desea.

—Anoche ha fallado mifltima tentativa, que era por eierto
muy segura, pero he sido vencido por vd., débil eriatura, yo que
en mi pais era uno de los duelistas mas temibles.

— La nobleza de mi defensa me dio fuefzas y el terror del
bombre que va 4 cometer un crimen, abatid las de vd.

—; ¥ creerd vd., amiguito, segun la espresion de orgullo con
que mira, que ha salido vencedor y que lo seguird siendo como
hasta aquf?

—Lo creo, si Dios y la libertad -me‘dan su ataparo.

—Pues va vd. 4 oir como no ha sido asi precisamente.

—jComo?

—Oh! de una manera muy sencilla. Al yer fallar con tanta
facilidad mis planes, he pensado que podia muy bien entregar
al hombre cuya muerte he jurado 4 manos que lo despedazarian
con el mismo furor que las mias,

—Prosiga vd., prosiga.

—Me he dicho: ese cura Hidalgo que camina acompaiiado de
muy poca gente hicia doude se hallan las tropas espafiolas.

—Continué vd.

—S8i yo hiciese de manera que esas tropas le ahorrasen la mi-
tad del camin6 y saliesen 4 sorprenderle, donde menos lo_espe-
re, me habria evitado un gran trabajo.

—;Dios mio!

—Por consiguiente, 4 que no adivina vd. adonde me he di-
rigido anoche despues de lo ocurrido? :

—jAdonde? *

—A hablar eon el jefé espafiol Elizonds.
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—iMiserable! acabe vd.

—De manera que esta noche 6 mafiana 4 lo mas tarde

—; Qué?
—Hidalgo se hallar4 prisionero entre sus manos.

—No, traicd r, 1 } ¥ e IT arte me ] I
q 3 ldo 10, )Olqll ‘0} é. nata pll nero y é. 1Y pedl >
0 ae [ s ‘I(HIIL AN d & S eap ldﬂ
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P ! o . ?

i dant;s que el joven pudiese ejecutar lo que acababa de
r, don Jnan, que habia estado caleulnndo 4 sangre fri
movimientos, saco violent: i R
e s §¢ olentamente una pistola de cuya culata no
1abia s i 0 :

eparado su mano, y la disparo 4 boca de jarro contr.

pecho. - S

Gil Gomez qui i
uis

SO quiso alin descargar un golpe sobre su traidor ad-
perears l:, pero ﬂa{:]uealron sus fuerzas, lievd con espresion de do

anos sobre el pecho ine ;
» que se tino en sangre i
] : gre y abriendo
los br;x)ms cayo del caballo, de cara contra,el suelo
—iPobres locos de vei fios! 1 ;
5 i e einte afos! jpobres necios! que creeis que
]()) en la vida es nobleza, entusiasmo, valor
o - . . !

: ]un Regina, estais satisfecha, porque mafiana, sers mas 4
cil volv i : 4
: er la Ylda & un cadaver, que arrancar 4 Hidalgo del tri-

unal de Chihuahua. i

Ah i v
ora & Meéxico, 4 gozar todas las delicias de vuestro amor

Y al decir estas palabras, d
on Juan se alejé i
son una risa de Satanis. : © e vning
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TERCERA PARTE:

XVL

£.0 QUE ES EL CORAZON HUMANO.

Es una tarde del mes e Octubre de 18_1‘2. ,

Han traseurrida dos afios desde aquel dia, en que.pﬁhdn y llo-
roso hemos visto al joven Fernando de Gomez partir de la |:-
queia aldea de San Roque, abandonando COI: ,todn el pe‘:n.r el
su vida, 4 Clemencia, para dirigirse 4 su'compaiifa en San Migue

ande. :
& gr::ddos afios, que es tan largo tiempo para una ausem;)m,
qué cambios se han verificado en el amor purisimo de ambos

)
x 1
jovenes ‘ :
Su fuego debe haber aumentado en intensidad, cuanto mas sé
(-}

ha prolongado tan dolorosa ausencia.

Porque miradlo bien, asi es el corazon‘ !lumnnn. :

Amad mucho, hasta la idolatria & una joven; pero sin que ese
amor encuentre obstaculos de ninguna clase, sin que.nafhe (;8
impida verla, sin que ella misma se vele 4 vuesl.ra ardiente sofl-
éitud, amadla asf, decimos, y al cabo de poco tiempo tanta fa-
eilidad os llegaré 4 hastiar y vos mismo procurareis crear obsté-
eulos ficticios, que despues de vencidos dejan ver la ilusion.
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Pero que os separen de ella unsolo: momento; que -un rival
intente arrebataros la perla que Dios 9s ha hecho ver en el fon-
do del mar de la vida, y cuyo valor ya no apreciais tal vez y
entonces vuestro ‘amor, que ya en este caso se parece al “amor
propio,’’ se despertard del letargo en que -yacia y' & precio de
vuestra vida comprareis esa perla del alma.

Todo lo que nose posee es hermoso.

Pero desde el instante en que comprendisteis, ya' no’ la segu«
ridad, sino 'simplemente la posibilidad de alcanzar lo:que de-
seasteis, su posesion os fatigard, y volveis. a lanzar la mirada
por el inmenso golfo de la exisiencia, para columbrar 'y desear
objetos mas-lejanos y mas vagos todavia:

Ademas, lo'que de lejos parecin hermoso, de cerca causa es<
panto tal yvez.

Miradlo en vosotrns mismos en la siguiente alegoria.

Figuraos que el mundo es'un inmensg mar que ‘vuis oruzan-
do en una leve barquilla.

Apenus se ha perdido el eco de vuestro Gltimo vagido de nis
fio, cuando abandonais el modesto hogardoméstico por laplaya,

Ya vogais en ese mar, el alma rebosando deilasiones, la ima-
ginacion de deseos; el cuerpoide vidd, el corazon ‘de amor, el
pensamiento. de nobleza.

El cielo estd hermoso'y despejado: sopla suavfsima la brisa
en murmullo de miisica: la mar est4 tranqguila: ‘el oleaje acaricia
en blundisimo cantacto los castados de vuestra frdgil embareacions

las aves marinas pasan cantando en alegres bandadas.

;A donde dirigirse enafiar tan serenc?

La vista descubire en'lontananza varias islas.

Abordemos, pues, 4 la mas cercana.

Es la isla del amor.

A medida que 4 ella nos vatnos acerc¢ando, llegan 4 acariciar
nuestros oidos los 'néentos de unza'misita que udormece.

Una beldad nos aganrda en la orilla, que es un jardin.

Con ella realizamos una especie de funtasia 0 suefio que se
llama ““primer amor” y que s¢ parece mucho al amor de nues-
tra madre, 4 quien hemos dejado llorosa en' la ribera.

Pero este amor solo nos parece hermoso al traves del tidnipo.

GIL GOMEZ—R3,
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cuando lo recordamos en medio del mar que amenaza sumergir-
nos:-por consiguiente, pronto nos cansa y buscamos otro mas
agitado,

Dejemos 4 la blanca nina en su hermeoso jardin, en medio de
sus flores y sus aves.

Penetremos mas en la isla, porque 4 nuestros oides han lle-
gado otros sonidos.

Son los infinitos que salen de un festin.

Hemos deseado el amor de las orgias y ya le tenemos.

Un banquete esté preparado.

Cubren profusamente la mesa, los vinos mas esquisitos y  flo-
res de vivos colores; pero si no estuviesemos tan deslumbrados,
podriamos observar que esas flores en vez de tener aquel suave
perfume que despedian las que nos daba la nifia del jardin, pa-
recen embalsamadas con un aroma artificial.

Muchas mujeres hermosas; pero-tambien con esa hermosura
que consiste en la languidez de la voluptuosidad, coronan la
mesa.

Estén cubiertas de pedrerfas y no de flores.

Se reclinan muellemente, casi dejando ver 4 nuestros ardien-
tes ojos lo que tan mal ocultan sus flotantes velos.

Los suyos nos lanzan miradas provocativas.

Ciegos corremos & arrojarnos 4 sus piés y 4 hablarles de nues-
tra fogosa pasion.

Nos confundimos con ellas entre la danza, los brindis y el es-
trépito del festin.

Pero 4 poco tiempo sus falsus caricing nos dan vergiienza, la
danza nos ha fatigado, el vino rios ha embriagado y salimos de
aquel lujoso salon, porque tenemos necesidad de respirar otra
atmosfera menos impura. !

iQué deforme, qué asquerosa nos parece entonces la orgfa!

Aquellas nyujeres tan seductoras nos causan espauto, porque
ya no las decora con sus mil luces la lmaginacion.

Hénos ya cansados del amor, porque Ja niiia del jardin cuya
inocencia abora comprendemos, esta ya perdida para nosotros.

Y sin embargo, todavia no llegamos 4 los veinticinco afios.

;@ué hacer?
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Lancemos de nuevo la barquilla al mar.

All4 hay otra isla. ’

Pero tenemos que hacer exajerada fuerza de remos para acer=
carnos 4 ella, porque la mar antes tan serena, ha comenzado %
hincharse y el oleaje azota con desigual empuje los eostades de
la fragil embarcacion.

Es la isla de la *gloria.”

El que 4 ella logre abordar, serd escuchado y aplaudido por
un pueblo entero, le llamarin poeta 0 sabio, cubrirén de lauros
su frente.

Luchemos, luchemos con la mareay

iCuénto esfuerzo!

Por fin, moribundos naufragos ya, pisamos sus arefias:

Mas jay! ;Dios mio! los aplausos del pueblo forman un ironi-
co contraste con nuestra amargura interior, la' corona de laurel
lastima nuestra frente; dariamos todo ese nombre y esa gloria de
poeta, por tornar 4gla ribera natal 4 ver & nuestra afligida ma-
dre; 4 quien tal vez ya no encontrarémos, porque la amargura
de muestra ausencia la habra hechio morir.

Es que todo puede abandonar el hombre, hasta sus remordi-
mientos; pero nunca sus recuerdos.

jEntonces, donde hallar la calma, si no la felicidad?

iPobres desdichados! jpor qué, dejamos 4 un lado sin conce-
derle ni una mirada, aquella isla modesta, en donde solo hayun
templo. para orar, & la cual se llega por un mar tranquilo y al
otro lado de la cual est4 Ia eternn felicidad?

yPor qué no encaminarnos desde temprano 4 la isla de la
virtud?

Allf tambien Iay placeres; pero placeres inocentes: alli estin
la tranquilidad-y la santa dulzura de la existenera.

Tal es la vida, una cadena de deseos que son tormentos des-
pues de satisfechos.

E} amer, los placeres 6 la gloria y hasta lo Gltime la virtad.

Esto habia sucedido con Fernando.

Salio de su aldea que era su mundo, llorando por Clemencia.
Muchas veces al comenzar el viaje, volvio sa' rostro inundado
de l4grimas para tratar de descubrir la pintoresta habitacion del
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doctor entre el caserfo y los 4rboles; pero esta'ya habia desapa-
recido y el joven siguio corriendo.  +

Al cabo de seis horas de ¢amino, el viento oreo sus ligrimas
y ya o volvid 4 derramarlas con tanta abundancia; pero no se
pudo consolar todavia. &

Mientras corria, penso que acaso muy prouto volveria & wver
4 Clemencia para no separarse de elld mas y este pensamiento
templo un tanto la-amargura de su dolor.

En el primer meson donde durmid puso un propio 4 San Ro-
que, que condujo la siguiente pequefia carta, bajo el sobre de
su padre, 4 quien decia poco mas® menos lo mismo con res-
pecto al viaje; pero nada indudablemente respeeto & recuerdps
y pasiones.

A CrLeEMENCIA:

Clemencia mia.—Me encuentro en este momento 4 veinte le-
guas de tf; pero mi corazon alin permanece® tu lado.
- No puedo olvidarte un solo instante.

En cada casita 4 que e acerco se me figura que voy & verte
aparecer.

Muchos impulsos he sentido de volvér la rienda’a mi caballo,
para llegar & San Rolue y decirte, “te dio mi Clémeneia mas
que 4 mi vida,” jam4s te olvideré, besar tu mano de rodillas,
aunque despues tenga que partir inmediatamente.

Pero ya ves que el deber me arranca de lo que'yo no’ desea-
ria dejar de ver.

No te olyides de eseribirme y llora, flora’y espera como yo.

FerNANDO.

Debemos aiiadir, que el joven no se olvido de incluir en la
carta de su padre otra para Gil Gomez, 4 quien, suponia_triste,
pero inerme en San Rogue.

Como hemos visto, no era asi precisamente, y si Fernando no
fué alcanzado al segundo dia por Gil Gomez, que corria como
un'desesperado, fué porque se desvio unpoco del camine realy
el futuro insurgente le dejo atrds muy pronto.
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Como éste habia pensado habia sucedido.

Mucho antes de llegar 4 Guanajuato, supo Fernando lo que
habia pasado en San Miguel el Grande, precisamente con el re-
gimiento & que iba destinado.

Aunque sintibampulses de adlierirse 4 una causaque le no re-
pugnaba, pensé sin.embargo con esa nobleza peculiar 4 su_ca
récter, que debia volver 4 México para presentarse. al virey Ve-
negas por intermedio:de su tio el brigadier, 4 fin de que €l dis-
pusiese lo-que debia “heeer.

Ejecutolo asf, y el virey. que por cierto como ya sabemog an-
daba en estos tiemapos algo escaso. de buenos oficiales, le aceptd
gustoso en su guardia particular de palacio,

Bl joven fué & ocupar su nuevo empleo.

Con respecto 4 su moral diremos, que el dolor de Fernando
como era muy natural que sucediese, algo se iba mitigando por
las impresiones nuevas y, sobre toda por el tiempo, “€se médico
del eorazon; que alivia las enfermedades qae mas incurable y
que mas espantosas parecian, ese {inico refugio; & que deben vol-
verse los desgraciados.

Los primeros dias penso en Clemencia y solo en Clemengia:
pero ya no llord y casi no sufrid, poco & poco el recuerdo de
este amor se fué convirtiendo en una especie de melancolfa tier-
na que solo oeupaba el corazon en las altas horas de la noghe
o en los momentos de calma fisica durante ¢l dia. Le parecid
llevadera, si no felizy la vida pasada lejos de ella, con la espe-
ranza alhagadora de volverla 4 very el estruendo del servicio'y
los preparativos de:guerra que se hacian en la asustada capital
para combatir 4 Hidalge eu el yalle de Toluea, acabaron de do-
minar y cubrin casi completamente las voces interiores de su
alma,

Porque yalo hemos dicho, asi es ¢l corazon humano,

Y no puede ser de otra manera.

#Qué sucederia siel tiempono disipase todos los grandes afec-
tos dela vida, come los grandes pesares 0 las grandes alegrias?

3 Quién, decidme, ha podido creer que podria sobreyivir un so-
Jo instante 4 su adofada madre 0 4 otro de los seres amados de
nuestro corazon? '
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Y sin embargo, muere esa madre y se sufre mucho, mucho
mas que con la muerte, y la vida durante algun tiempo es un
verdadero castigo; pero el viento del olvido seca al fin las lagri-
mas, la desesperacion se convierte primero en sufrimiento, des-
pues en conformidad y despues en una memoria melancolica,
pero tan vaga, tan vaga, como ese humo-lejano que al caer la
tarde se suspende sobre la cabafa de los campesinos, para con-
fundirse al cabo de un momento en el ancho espacio; la vida
vuelve 4 tener dulzuras para volver 4 tener amarguras.

Decidme, jenéntas veces os habeis desprendido llorando 4 rios
de unos amantes brazos, jurando no olvidar nunca?

Tantas cuantas habeis olvidado.

Ademas, los males 'de amor tienen un consuelo que Dios les
ha concedido.

La inconstancia. _

Y si no, decidme, jeuéntos amores habeis alimentado en el
corto espacio de algunos afios, creyendo ser el {inico verdadero
que habiais sentido? ;

No, la causa de esto no est4 en las inclinaciones del hiombre,
est4 en su naturaleza y es una de las infinitas pruebas de lo ad-
mirable de la Provideneia.

Es uno de los muchos consuelos que el cielonos ha dado.

Todo esto lo hemos dicho para disculpar 4 ese joven Fer-
nando.

Hasta que hubo concluido todos sus arreglos, no pensd en es-

>ribir 4 Clemencia y 4 don Estévan; es verdad que la carta de
la primera respiraba todo ‘el faego apasionado que en el momen-
to de escribir sentia por sus recuerdos, y las letras estaban me-
dio borradas por las 1agrimas que el dolor que la ausencia le ar-
rancaba,

Pero despnes de escribir se sintio aliviado y esperimentd esa
satisfaccion que se esperimenta cuando hemos ejecutado una
cosa que el deber ordenaba, cuando hemos concluido, por decir-
lo asf, un negécio que se debia hacer; es decir, no fué lo mismo
que sinti6 despues de haber escrito el primer billete de la posada.

Demos todavia otra disculpa al olvido del joven.

ySabeis lo qué es México?
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México es un abismo que puede muy bien con su desluumbra.
miento y sus placeres, hacer desaparecer todas las ilusiones que
un joven traiga ‘de su suelo natal. _

iMéxico! palabra magica que se escucha en provincia, como
eco de placer, tendiendo hécia ¢lla los anhelantes brazos y cer-
rando los ojos.

Palabra que nos hace dejar nuestro apacible pueblo natal y
lus dulzuras santas del hogar doméstico para atravesar deliran-
tes el espacio que de ella nos separa; porque en México estin la
gloria, el amor, los placeres.

{Como si la gloria no se comprase con lagrimas de sangre!
jcomo si del amor no nacieran los desengafios! jcomo si los pla-
ceres no dejasen el cansancio y la fatiga en el corazon!

;Cuéntas veces en medio de los aplausos de la fama 6 del es-
truendo de los placeres, hemos suspirado llorando por nuestro
pais natal, arrepintiéndonos de haberle abandonado!

Pero sin embargo; el que ha penetrado una vez en un pala-
cio, no puede volver sin'suspirar 4 su cabafia, por mas que en
ese palacio exté la humillacion y en esa cabana la igualdad.

; Como abandonar 4 ese México fisica, eon sus magnificos
eficios, sus teatros, su romancesco castillo de Chapultepec que
semejante 4 un anciano consentidor, se rie de las locuras de su
hermosa hija, 6 como un testigo mudo, va consignando lenta-
mente en la pagina de los siglos, la historia de sus errores poli-
ticos? gigante que lo'ismo que-escuchd los dulces cantares de
las queridas de Moctezumn, el indio emperador, presencio im-
pasible la pompa de los vireyes, vio desfilar un dia un ejéreito
que victoreaba 4 Iturbide y 4 la América, escuchd mil veces el
gemido del bronce fratricida y jay! un aciago dia de castigo y
expiacion, se vio rodeado de hombres que elevaban triunfantes
un'pendon estranjero?

;Como abandonarla con sus lugos color de cielo, con su opu-
lenta catedral, cen sus pueblecitos de San Angel, Mixcoac y Ta-
cubaya, que semejan ramos de flores que la caprichosa beldad ha
dejado caer 4 sus piés para que la perfumen, con su calzada de

la Viga tan impregnada de poesia popular?

1Como abaudonar 4 México la maral con sus estrepitoses pla-
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ceres de carnaval, con sus bailes de posadas, con sus mujeres si-
renas que adormecen cuando cantan, que tienen tan leves las
plantas que ni huellas dejan al pasar, con sus distincicnes polis
ticas, cientificas o literarias? ;

Pero dejemos tan larga digresion, que solo ha seryido para
disculparel olvido de Fernando.

Al cabo de un aiio, en el corazon del joven entraba Clemen-
cia como un dulce y querido recuerdo de juventud nada mas;
acaso como una mujer, que debia ser, su resposa algun dia para
cumplir su compromiso de corazon; jpero cuando llegaria ese
dia? jquién sabe! como un leve remordimiento que se procura
acallar con la resolucion dejejecutar una reparacion y de justifi-
car su actual conducta con. esa satisfaccion que se cree dar 4 las
mujeres aceptandolas por esposas, por'mas que se las haya ul-
trajado: algunas veees como una amarga tristeza y un deseo pa-
sajero de volverla 4 ver para demandarle perdon por un olvido
tan criminal y al mismo tiempo. tan involuntarios

En un afio, solo habia escrito cuatro cartas, incluidas en las
que enviaba & don Estévan, para contestar 4/ur nimero triple lo
menos, que la pobre niiia habia,cserito yaciando en ellas todo
SU COTAZON.

Pero para que podamos comprender el estado del corazon del
J6ven, bueno es que tomemos el hilo. de los sucesos presentes,

Deciamos que es una tarde de (Qctubreide 1812,

Con respecto. 4 Hidalgo ya se sabe lo:queiha sucedido.

Fué hecho prisionero en las Norias del Baydn, conducido &
Chihuahua, insultado, escarnecidoy, condenado, 4 ser degrada=
da, fusilado por la espalda procurando conservar la cabeza para
esponerla en una escarpia en Guanajuato, 4 la piblica especta-
cion para escarmiento de traidores.

Pero de su tumba se levantaron millares de' guerreros, que
ahora acaadillan Morelos, Rayon y otros ;mughos, casi toda la
Nueya-Espaiia estd ocupada por ellos y ya han pasado dos anios
de una lucha sorda, tenaz, sin tregua, gue solo debe terminar ya
eon' la.independencia del, pais,
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Xviu

LA NOVELA.

Aquella noche daba la corte al virey Venegas un magnifico

baile, para solemnizar una derrota dada 4 los rebeldes por las
tropas espanolas, hacia el rumbo del Bajfo. :

iBeudita mision la de los cortesanos, de levantar nrgfﬂs sobre
ruinas, de brindar al derramamiento de la,sangre del pueblo.

Este debia tener lugar en la suntuosa morada del conde de.....
en la calle de don Juart Manuel.

Fernando debia acempanar al virey, y aun no eran las echo
de la noche, cuando ya el joven estaba lujosamente ataviado y
se paseaba con impaciencia esperando las diez, que era la hora
4 que el virey debia de salir de palacio, en una habitacion de su
morada situada en la calle hoy llamada del Indio triste; pues
su tio el brigadier habitaba en palacio.

Hacia seis meses que el amor de una hermosa cortesana traia
delirante y distraido al joven, y comprenderemos su impacien -
eia cuando sepamos que esa cortesana debia asistir al baile.

A las diez se presento’eén el baile el yirey.

26




200 . OBRAS:COMPLETAS

ceres de carnaval, con sus bailes de posadas, con sus mujeres si-
renas que adormecen cuando cantan, que tienen tan leves las
plantas que ni huellas dejan al pasar, con sus distincicnes polis
ticas, cientificas o literarias? ;

Pero dejemos tan larga digresion, que solo ha seryido para
disculparel olvido de Fernando.

Al cabo de un aiio, en el corazon del joven entraba Clemen-
cia como un dulce y querido recuerdo de juventud nada mas;
acaso como una mujer, que debia ser, su resposa algun dia para
cumplir su compromiso de corazon; jpero cuando llegaria ese
dia? jquién sabe! como un leve remordimiento que se procura
acallar con la resolucion dejejecutar una reparacion y de justifi-
car su actual conducta con. esa satisfaccion que se cree dar 4 las
mujeres aceptandolas por esposas, por'mas que se las haya ul-
trajado: algunas veees como una amarga tristeza y un deseo pa-
sajero de volverla 4 ver para demandarle perdon por un olvido
tan criminal y al mismo tiempo. tan involuntarios

En un afio, solo habia escrito cuatro cartas, incluidas en las
que enviaba & don Estévan, para contestar 4/ur nimero triple lo
menos, que la pobre niiia habia,cserito yaciando en ellas todo
SU COTAZON.

Pero para que podamos comprender el estado del corazon del
J6ven, bueno es que tomemos el hilo. de los sucesos presentes,

Deciamos que es una tarde de (Qctubreide 1812,

Con respecto. 4 Hidalgo ya se sabe lo:queiha sucedido.

Fué hecho prisionero en las Norias del Baydn, conducido &
Chihuahua, insultado, escarnecidoy, condenado, 4 ser degrada=
da, fusilado por la espalda procurando conservar la cabeza para
esponerla en una escarpia en Guanajuato, 4 la piblica especta-
cion para escarmiento de traidores.

Pero de su tumba se levantaron millares de' guerreros, que
ahora acaadillan Morelos, Rayon y otros ;mughos, casi toda la
Nueya-Espaiia estd ocupada por ellos y ya han pasado dos anios
de una lucha sorda, tenaz, sin tregua, gue solo debe terminar ya
eon' la.independencia del, pais,

DE JUAN DIAZ COVARRUBIAS

Xviu

LA NOVELA.

Aquella noche daba la corte al virey Venegas un magnifico

baile, para solemnizar una derrota dada 4 los rebeldes por las
tropas espanolas, hacia el rumbo del Bajfo. :

iBeudita mision la de los cortesanos, de levantar nrgfﬂs sobre
ruinas, de brindar al derramamiento de la,sangre del pueblo.

Este debia tener lugar en la suntuosa morada del conde de.....
en la calle de don Juart Manuel.

Fernando debia acempanar al virey, y aun no eran las echo
de la noche, cuando ya el joven estaba lujosamente ataviado y
se paseaba con impaciencia esperando las diez, que era la hora
4 que el virey debia de salir de palacio, en una habitacion de su
morada situada en la calle hoy llamada del Indio triste; pues
su tio el brigadier habitaba en palacio.

Hacia seis meses que el amor de una hermosa cortesana traia
delirante y distraido al joven, y comprenderemos su impacien -
eia cuando sepamos que esa cortesana debia asistir al baile.

A las diez se presento’eén el baile el yirey.

26




202 OBRAS COMPLETAS

Todes al verle se inclinaron respetuo:amente y el conde de....
le condujo 4 una especie d: dosel, que se hubia formado en un
tablado, que ocupaban los notables personajes que le debian ha-
cer corte.

Era un espectaculo-hermoso el que presentaba el inmenso sa-
lon, profusamente ilnminado con magnificos gripos de eandela-
bros de plata, y adornado ‘con cuanto prodigio de hermosura,
de juventud, de riqueza, pueden contemplar duslumbrados unos
0j0s. ;

Se abrio la 'danza con uno de esos wals, que hoy parecen ri-
diculos porque nos imaginamos verlos ejecutados por los ancia-
nos que de ellos nos hablan; pero que no carecia de gracia, ar-
te y blando compés.

Fernando se aprovecho de la districcion del virey que con-
versaba animadamente de politica con don Juan Lopez de la
Cancelada, 6rgano ciego de su gobierno y editor de In “Gaceta
de México,” para confundirse en el torbellino de parejas, hacia
un sitio de donde no se habian apartado un solo momento sus
ojos desde que llego sl baile.

Y por cierto que estaba interesante el joven.

Vestin una casaca de pafio de grana finfsimo, cerrada sobre
su pecho con botones dorados y que hacia resaltar mas la ele-
gancia de sus formas y la esbeltez de su cintura y un pantalon
de ese pafio blanco que se llama de ante, con franjas de oro;

pendia 4 su cintura un espadin, verdadera arma de baile, tan
delgado como un florete y sus manos finas y perfectas se encer-
raban en unos guantes de color amarillo leve.

Su fisonomia tan hermosa, brillaba con la espresion del entu-
siasmo amoroso.

Ya que no podemos contemplar 4 todas las personas del bai-

le, ni seguir ese hilo enredadfsimo de pequefias intrigas de toda’

especie que.en esta elase de fiestas tienen lugar; procuremos
contemplar 4 las que algo mas conocemos y seguir el hilo de las
que nas atafien 4 nuestra veridica historia.

Y con razon hemos comenzado por una, porque era la que
atraia mas miradas y despertaba mas deseos.

Era una mujer hermosfsima vestida con un trage blanco com-
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pletamente; pero tan belia, tan voluptuosa, tan fascinadora, como
la hemos visto una vez en su palacio de la calle de Capuchinas.

Era dofia Regina, mas radiante que nunca, vengéndose de la
sociedad con solo su hermosura, Era dofia Regina la enemiga
mortal del pueblo, el 4ngel'malo de Hidalgo, ese pohfe anciano
que nndia abogo porla causa del pueblo y 4 quien el porvenir
preparaba el asesinato.

Era dofia Regina el angel-demonio, idolo de la aristocracia,
en medio de esa su aristocracia querida, que habia jurado el mal
de los que osasen alzarse hasta ella.

Era donia Regina, que hacia solo dag afos se habia presenta-
do en la corte mexicana, enloqueciendo 4'los que la veian con
su hermosura de reina, admirando con su Injo escandaloso, desa
lumbrando con su gusto esquisito en el vestirse.

Acompanibala ahora como algunas otras veces, un hombre
muy pélido, rubio y que por su truge y sus maneras revelaba-
desde luego pertenecer é una elevada categoria social.

Era don Juan de Enriquez su amante de un dia, el traidor
asesino de Hidaigo y Gil Gomez, ese hombre resuelto y sinies-
tro, que habia sacrificado dos hombres por un liibrico deseo.

En grupo de militares de la suprema categoria, conversava
con su animacion y franqueza de siempre, don Rafael de Go-
mez el brigadier, el tio de Fernando & quien hemos visto en
San Roque ha mas de dos afios y que en este tiempo ha vivido
en la capital con su sobrino, tocindole la fortuna, como él dice
de no haber tenido todavia que combatir nunca contra sus her-
manos los insurgentes, pues cree que cuando llegue ese casos
tendr4 tal vez que abandonay al virey, de quien tantas particu-
lares mercedes ha recibido.

Fernando se acerco 4 doia. Regina que se apoyaba indolen-
temente en el brazo de don Jua'n, dando vueltas por el salon y
con un acento trémulo por el amor le dijo en voz baja:

—Por fin héme aqui, bellisima.Regina.

—Cu4nto lo deseaba, dijo Ia hermosa cortesana,’abandonando
el brazo de su compafiero, que lanzd una mirada colérica, pero
disimulada 4 Fernando, y apoy4ndose en el del joven, que_con-
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vulso: de entusinsmo -y amor, se alejo con ella hasta el final de

bes que por tf he nbandonado todo y ‘que ha seis meses estoy
la galeria que eircundaba el salon.

enloqlwcido, porque has dicho umsi vez que me amabas?

—;Oh! aqui estamos un poco:mas golos, mi Regina, esclamo —Es cierto, mas. ...

’

K Fernando contemplandola-con pasion.

—DMira, yo he dejado en mi pais una joven que me amaba y
aun me espera; pero una vez te helvisto Regina, y la he olvida-

do y no la veré mas; ha seis meses que vivo solo para adorarte

! ‘|A —;Porqué no has hablado 4 mi hermano, dijo dofia Regina.
(e
{'\

~Ya lo sabes, porque por mas que ese hombre sea tu herma-

I 116, no puedo sufrir hablar con él, no se que tiene:su rostro que aunque en este tiempo solo pocas ocaciones me has permitide
bl ; : ;
penetrar en el santuario’ donde habitas; pero en cambio; te he

| seguido en la corte, en los paseos, he seguido tu carruaje, he
i permanecido noches enteras frente 4 tus balcones, para ver tu

imagen adorada detras de las vidrieras.

7§
: grave. |
\ —Fs en efecto un hombre malp, dijo dotia Regina con mar-

|
|

cacada intencion de gue estas palabras hiciesen impresion en el
.

|

il 3
;\ me repugna, ne- parece gue algun dia debe hacerme un mal
|

4 : |
31N
»h‘ Ief
oI 1"1{1 ;. ;
;m; et 4nimo del joveus
s L il .
]‘ | Este en efecto pregunto con sorpresa:
! { '
,“? —3Es on hombre walo? jncaso te ha causado ma! alguna vez
1o ;

Fi il (Mt Regina de mi vida?

—Mil veces te he dicho que no ‘podia verte.como deseaha, poi-
que ése mi hermano no fuera 4 comprender algo delo que pasa-
ba y yo le ocultaba con todo cuidudo, temiendo su terrible enojo,
dijo dofia Regina con un aire de sencillez y hasta.de candor,
digno de una niiia’ que nunca ha salido al ‘mundo, digno de la
inocente y desgraciada Clemencia.

BuTh | —;Oh! dijo dotia Regina, dejandose’ caer sobre uno' de los si-

i ‘ : 4 .

| _ tlones que adornaban la desierta galeria, y llevando sa blanco
1t paiinelo 4 los ojos para finjir que llofaba joh! jmuehol jmucho!

_ —Por acceder 4 tu deseo, me he ocultado 4 su vista muy &
Fernando cayo delirante 4 sus piés, besando la orla de su

mi pesar, siempre que él te acompaiiaba.
Y sin-embargo, esta noche ha debido comprenderlo todo por

?

vestido primero y despues una de sus manos con frénest, 4 riesa

go de ser visto por alguno de los concurrentes, que acilorados o

fatigados salian del salon 4 tomar aire en los corredores,
;-iOln! mi Regina, esclamaba, dime, dimelo todo, para ven-

garte; pero no llores con ese llanto que yo quisiera recoger de

rodillas.
Al cabo de un momento la cortesana parecio consolarse.
Fernando se sento junto de ella.
—ijQue triste estoy esta noche! murmuro aquella. Solo el
deseo de verte me ha hecho venir 4 este baile,

Di, jqué es lo que puede aflijirte Regina, cuando te vez tan

hermosa; tan rica y.amadatcon fanta idelatrial

—Quien sabs si manana que mihermosura o mi brillo, ha-
ya acabado, cesard ese amor? jquien sabe si es un simple. capri-
cho y no una verdadera pasion comio la que yo alimento por ti?
Fernando, djjo la impura cortesana.

—Dudas acaso;de mi amor, Regina de mi corazon? iNo sa

tu inesperiencia.

— ¥ que resultaria de.eso?

—Mi ruina. :

—No ciertamente, mientras Jata en mi peclio un corazon in-
flamade por tu..amor, mieutras; mi mano: pueda manejar, una
espada 0 lanzar una bala al corazon del que osare ultrajarte.

—iOh! soy muy desgraciada. .

—iAlma mia! 4breme tu corazon,revélale al mio tu pasado en
esta noche en que todos se alegrau, pero yo sufro. al verte sufrir
esclamo Fernando.

—iPero no me aborreceras si te degcubro, un secreto terrible
del que depende mi vida_y que hasta nqui te habia ocultado mi
Fernando? dijo Regina con una dulce languidez, que se parecia
mucho & la de una joven inocente, que sintiéndose débil para
combatfr contra las asechanzas del mundo, se ampara bajo la
proteccion del omado de su eorazon,

—;Un secreto?
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—Sf, un secreto terrible.

— Y me lo habias ocultado Regina, Jo habias nculwdn al
hombre que te amaba con toda su vida?

~~i0h! ya ves, eso te indigna jque harias entonces cuande lo
supieras? dijo Regina asustada. '

- —No, no me indigno Regina; pere siento profundamente esa
ingratitud de tu'amor.:

— Y me perdonards por mas horrible ¢que sca lo que voy &
decirte? '

{Oh! yo tengo que demandarte perdon, porque te has bajado ti
tan bella, tan noble, tan rica, hasta m$, pobre soldado que no
poseo otro tesoro que mi espada.

—Sin embarge, observo timidamente dofia Regina; lo que
voy 4 decirte bien merece suplicar antes el perdon.

—Pues te perdono, donia Regina, te perdono antes de escu-
charte.

—;Me lo juras?

—Lo jure.

—;Por mas horrible que sea?

—Por mas horrible que sea; esclamo Fernando, despues de
un momento de vacilacion. ;
Dofia Regina, vacilo & su vez un nromento, preguntando.

" —;Estamos solos?

—Perfectamente solos; este es el final del corredor y los que
salgan del salon es dificil que lleguen hasta aqui.

—iOh! Dios mio, estoy espuesta 4 que me vean & tu lado y
murmuren de mf; pero jqué importa? si al fin te amio, Fernando
y toda telo sacrifico; mi honor, mi reputacion, mi vida entera.

—Gracias, gracias, jalma mia!

Parecio vacilar de nuevo dofia Regina, como si lo que iba 4
revelar fuera una cosa que le causase violencia.

—iPor qué temes? ‘jno te he jurado ya que te disculparia?
dijo el joven con acento de dalce reconvencion.

Por fin al cabo de un momento, parecio resolverse la hermosa
sefiora y dijo en voz tan baja, tam baja,; como si ella misma te-
miese escucharse.

—Ese hombre que me -acompana ¢sta noche al baile y &
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quien te he suplicado ocultes nuestro amor, ese honibre que
siempre me acompaiin en publico. ... esg hombre. ...

—+;Ese hombre?

—DNo es mi hermano,

—iNo es tu hermano?

—No.

—iMaldicion! dijo Fernando, poniéndose de pié y llevando

,Sus manos 4 su frente con espresion de profunda desespera-

cion.

Sin embargo, como si doifia Regina hubiese calculado el efec-
to de sus palabras sobre el 4nimo del joven, permanecid en si-
lencio, lanzando oblicuas pero seguras miradas,

Y como si el joven se hubiese arrepentido de su accion lnego
que hubo pasado la primera impresion de su dolor, volvio 4 de-
Jarse caer sobra el sofi y murmurd con dulce acento.

—Sigue; Regina, sigue.

Esta junt6 las manos enactitud suplicante y prosiguio dicien-
do en voz baja.

—Yo vivia en un pueblecito de Fraucia, alegre y dichosa al
lado de mis padres. .

—Cuanto tiempo h4?
—Pronto hara cuatro afios.

—Antes de seguir, antes de revelarme la que sospecho; dime
alin una vez que me amas Regina, y que sien tu pasado hay
un abismo, tu'presente me' pertenece desde este momernto, dijo
melancélicamente el joven.

—Te amo, Fernando, te idolatro y lo que te est4 probando
mas mi carino es esta revelacion, que yo ro tenia necesidad de
hacerte y que sin embargo te hago, porque nada quiero ocultar
4 quien adoro, ni aun mis crimenes involuntarios.

—Prosigue, Regina,

—Nada faltaba & mi vida ni 4 mi corazon al lado de mis hon -
rados padres; pero un hombre rico de la ciudad, me vi6 y codi-
cio mi hermosura. Durante algun tiempo rondd mi casa y logro
hacer llegar 4 mis manos algunos billetes, en los que me prope-
nia abandonar 4 mis padres, para huir con 6l y seguirle 4 la
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corte; donde habitaria todo el tiempo' que quisiese en su palacio
y donde tendria tododo que desease.
—jMiserable! .
—Guardé silencio sobre sus, primeros billetes durante algun
tiempo, amenazandole solamente con nvisax: & wis padres si los
volyia a repetir y esta amenaza parecio enfrar el fut:gu de su
persecucion, porque durante algud tiempo no le volvi & ver mas

ei la aldea; !
Fernando escuchaba con toda su atencion, oyéndose selo en

el silencio lns latidos de su agitudo corazon y los ecos lejanos de
los ruidoes del baile.

Doia Regina prosiguio entre sollozos.

—Pero una noche. ...

—; Una noche? ’

—Una noche; despues de cenar senti tan abrumada mi cabeza
por un suefio tan imperioso, que me reticé para’ dormir-4 mi
cuarto, porque no-podia tenernie en pié.

—;Acostumbrabas entonees dormirte inmedintamente despues
de cenat?

Por el contrario; permaneciamos mas de una horn e el hogar
platicando familiarmente; pero esa noche cref gue, estaria_un
poco enferma, porque el té que acostumbraba tomar despues de
la cena, me habia parecido de un sabor muy amargo,

—;Pero quién....1

—Mis padres. habian  recibido dos dias antes en calidad de
criada, 4 una joven que les habia suplicado le diesen un alber-
gue, porque sus padres habian muerto en la ciudad y ella se en-
contraba espuesta 4 todo el horror de la miseria y de la prosti-
tucion.

—;Qué mas? Regina.

—Mi cnarto estaba en el fondo de la casa y tenia una-ventana

baja de madera que daba al campo.
—;Dios mio! :
—Ni tiempo-tuve para acabar de desnudarnre, porgue el sopor
que sentia me aplomo sobre el lecho y no tardé en dormirme
profundamente.
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Fernando se enjugd el sudor que inundaba su frente.

Doiia Regina, haciendo un esfuerzo deloroso. continuo:

—No sé qué tiempo habria trascurrido desde que me durmie-
ra, enando me parecio oir un ruido ferrible en la ventana.

—; Un ruido?

—Despues, me parecio sentir que me estrechaban con fuerza
y me levantaban en peso.

—iDins mio! {Divs mio!

—Pero yo no podia moverme ¥ un grite que quise articular se
ahogo en mi garganta.

—iDesgraciadal

—Senti en mi rostro una rifaga de viento del campo y cono-
ci que me conducian fuera de mi cuarto; pero no pude hacer
otra cosa que agitarme en mi impotencia ¥ luego jquién me po-
dria ausiliar en medio de una aldea 4 horas tan avanzadas de
la noche?

—S1, sf; ;v despues?

—Los que me conducian hubieron de temer, porque se apre-
suraron 4 llevarme 4 otro sitio. Sent{ que me dejaban caer en

un asiento y me parecio oir un murmullo semejante al de un
cache rodando sobre el camino,

Dofia Regina hizo una pausa y luego continuo:

—Senti sobre mi seno el contacto de impuras caricias 3 una
eseitacion terrible del pudor me hizo dar un grito y medio des-
periar de aquella pesadilla espantosa.

—~No pude reconocer los rostros de los que iban conmigo den-
tro del carruaje porque la noche era oscurfsima; perd con una
sola mirada al través de los vidrios, cref ver una de las cabafias

que se hallaban eerca de la carretera de Paris:
—; Y luego?

—Mi vuelta en siles sobresalté mucho, porque absieron mi
boea con fuerza y en ella dejaron caer unas gotas que me vi
obligada & tragar, sintiendo el mismo sabor particular que ha-
bia esperimentado pocas horas antes al tomar el té.

Entonces no sé ya lo que fué de mf.

Dofia Regina Ilevd su pafiuelo & los njos sollozande dolorosa:
mente,

1L GOMRZ—27.
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Fernando, pélido por Ia emocion y el respeto que le inspira-
ba aquella mujer tan virtuosa y tan desgraciada, no se atrevia 4
interrumpir su, dolor. .

A lo lejos sonaban los dulces acentos de la misica y ‘el eco
alegre de los convidados,

Pero si Fernando hubiera tenido cabeza para ello, habria ob-
servado en el otro corredor, frente al que se hallaba con dofia Re-
gina, 4 un hombre que no perdia uno solo de gus movimientos

Ers don Juan.

DE JUAN DIAY €OVARRURBIAS

XVIIL

LA REALIDAD.

Al cabo de un momeunto dofia Regina levanto la cabeza, en-
jugo sus [igrimas y continué:

—No sé codnto tiempo permaneci dormida en el carruaje.
Cuando volvi en mf me encontré acostada en un' suntuoso lecho
de una suntuosa habitacion,

A mi lado habia un hombre que me acari¢iaba.

Al ver su rostro pélido y su fatal sonrisa; di un grito y me
desmayé.

—Ese hombre?

—Ese hombre era mi perseguidor antiguo, el que me habia
aconsejado huir con él y que se habia valido de un poderoso
narcotico, vertido en mi bebida por la miserable mujer 4 quien
mis padres habian recibido, para arrancarme del hogar domés-
tico, asilo' sagrado para wmi y para arrancarme la honra mientras
dormia.

Porque bien comprender4s que estaba deshourada, Fernando.

—34, lo comprendo, Regina.

—i ¥ me perdonas?
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— ;Puedo dejar de perdonarte, inocente y desdichada mujer,
una falta que no has cometido? esclamb el joven con ese acento
de compasion que inspira und profunda é irreparable desgracia.

Dofia Regina continud:

—Ni ruegos; ni promesas, ni amenazas, que fueron las armas
de que se valid aquel miserable, consiguieron que yo le cediera
de grado, lo que él sin embargo me arrancaba 4 la fuerza, débil
mujer espuesta 4 sus brutales deseos, sin ningun ausilio en aquel
su palacio de Paris, habitado por criados tan_malos y tan infe-
mes como él

Un dia que penetro en mi aposento, donde sola devoraba llo-
rando mi dolor, me dijo.

—Mira, Regina, estis perdida completamente y no tienes
ninguna prueba contra mi, que soy tan poderoso que te puedo
perder adonde quiera que intentes dirigirte para acusarme. Na-
die, ni tus mismos padres te creeran y ellos no volveran 4 admi-
tirte 4 su lado, eon ese hijo que ya llevas.en el seno. Dos par-
tidos tienes que seguir, si accedes 4 mis deseos, tu hijo ser ro-
deade de esquisitos cuidadosy 4tf no te faltar4 una honesta
casa en que vivir ¥ dinere suficiente que gastar; pero de lo con-
trario, tendrds que mendigar un pan que te arrojarén 4 la cara
con desprecio y todo el mundo conoceré tu afrenta.

—iInfame! le respondi sin vacilar un momento, antes morir
que ser"vuestra de grado.

—;Oh! bien, mi Regina.

—Un dia, por fin, logre burlar su vigiancia y escaparmme; de
su palacio; pero jay de mi! jqué diferente juicio habia formado
en mi inocencia del mundo! el primer hombre 4 quien me dirigi
pata preguntarle la habitacion del intendente de policfa, me di-
rigié torpes galanterias, éste 4 quien espuse mi situacion, ape-
nas me hizo caso creyéndome una de tantas jovenes perdidas
que vignen 4 Paris 4 prostituirse, y yo que. temia volver & mi
aldea, porque aunque hubiese podido llegar débil y enfermiza
como estaba, me hubiera muerto de vergiienza al hallarme de-
labte de mis padres, tuve que mendigar durante algunos dias en
las calles, espuesta & todos los insultos que mi hermosura me
emusaba; por fin, agebiada por el hambre y la desesperacion, co-
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nociendo que muy pronto iba 4 ser madre y que mi pobre hijo
se moriria por falta de recursos.

—3Qué hiciste, desdichada?

—Volvf al palacio de mi infame seductor, murmurd dofia Re-
gina cubriendo su restro con sus manes con espresion de pro-
fundo dolor.

—; Y despues, Regina?

—Despues he tenido yo, pobre victima, para evitar caer en
mas terrible prostitucion, que seguir los antojos de’ ese hombre
caprichoso, que despues de haber pasado conmigo 4 Espanas
me ha traido consigo 4 América haciéndome pasar por su her-
mana, rodedndome de un lujo verdaderamente régio que abor-
rezeo y destrozando mi corazon con el recuerdo de mi terrible
afrénta y Je mis padres.

—Miserable! jluego ese hombre era

—Era don Juan, el hombre que me acompafia y 4 quien antes
de venir al baile he hecho creer que tenia que hablar con un joven
que eres tii, para amenazarlo con contarle el amor con que ha-
ce algunos dias me perseguia.

En la frente de Fernando se pintd una resolucion muda y
firme.

Dofia Regina con su mirada de rel4mpago lo noto y una son-
risa siniestra de satisfaccion interior, erro por sus hermosos 1&-
bios afeandolos notablemente.

Al cabo de un rato de silencio, dijo ésta con una tristisima
amargura:

—Hé aqui ia historia de mi lujo y de mi esplendor, hé aqui
mi presente en apariencia tan feliz, comprado con el oprobio'de
mi pasado y el recuerdo eternode mi deshonra. Td, Fernan-
do, que me has dicho que me amabas, comprenderds toda la
profundisima amargura de mi vida pasada al lado de ese hom-
bre que aborrezco y que me esclaviza.

—; Y tu hijo? preguntd Fernando.

—Nacié muerto, los pesares que me habian herido cuando le
llevaba en mi seno, envenenaron y secaron en flor su débil ee-
sistencia, se apresurd 4 responder violentamente dofin Regina-

— Oh! cuénto has sufrido por causa de ese miserable; pero
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no volveras & sufrir mas 6 moriré, te lo juro, mi adorads, escla-
md Fernando con exaltacion.

Donia Regina parecio no gscucharle y aparentando sumergir-
ge en una profunda absorcion, murmuro dando 4 su rostro y 4

su sspecto todo un aire de candor y de pasion que la hacia mil
veces mas hermosa,
—iOh! cuén feliz seria en una cabafia 4 tu lado, mi Fernan-

do, pudiendo entregarme 4 todo ‘e] encanto de tu amor.

Pero despues, como volviendo de un suefio alhagador para lu-
char con Ia realidad, se puso depiéy fingiendo componer
su rostro y borrar de sus ojos las huellas de sus lagrimas, dijo
con reconcentrada espresion de amargura.

—Mas no; eso es imposible, por el contrario, dame tu brazo
para que volvamos al salon, porque puedo ser éstrafiada por los
goncurrentes y mi ausencia puede irritar & mi seductor.

" 'Fernando le ofrecid el brazo silenciosamente.

—81, continuo la cortesana, llévame al mundo para volver 4
sonreir y aparentar felicidad: tu mismo sdcame del dulece ext4.
sig en que me perdia.

Al estremo del corredor, cerca del'salon, un hombre ofrecio
impoliticamente el brazo 4 dofia Regina para introducirla.

Era don Juan.

Fernando dejo sin alterarse &4 su compafiera, como si la fir-
meza de su resolucion hubiera calmado su enojo.

Despues penetro en el salon, le busco durante algun tiempo
con la vista, se acerco 4 él y murmuro 4 su oido algunas pala-
bras,

Dofia Regina desde su asiento no habia perdido uno solo de
los movimientos del joven y al verle hablar con don Juan una
sonrisa infernal se dibujo en susl4bios y murmuro al son de Ia
alegre misica, que era tan natural que en una joven despertase
dulces pensamientos de amor, estas siniestras palahbras;

—El pez ha mordidc el anzuelo, el p4jaro ha caido en e!
garlito.

Pobre loco de veinte afios, en este momento me est4s creyen-
do una santita y te dejarias moriz por mi virtud.

DE JUAN DIAZ COVARRUEIAS 215

Vas 4 buscar un pretesto cualquiera para matar 4 ese hombre
4 quien crees mi infame seductor.

La victoria estd de tu parte, porque eres mas fuerte y mas
valiente que él

Vas 4 librarme de una carga que me es insoportable, de la
de ese hombre celoso que quiere constituirse en mi perpetuo
amante y que me hostiga y me amenaza y me hecha en cara el
crimen que por mi posicion ha cometido y como se encuentra
arruinado quiere vivir & mis espensas.

jAh! mi senor don Juan, ya veis como no se emplea tan mal
el tiempo y que algo se hace por vos.

Llevais indudablemente la peor parte en este negocio, eso si
y procurareis hacer alguna traicion 4 ese joven; pero yo que co-
nozco vuestras artimafias, perded cuidado que velaré por €l: no
porque le ame en lo mas minino, ya vereis, 6 que digo, tal vez
no podreis ya ver como le trate despues que me haya servido de
él, en vuestro perjuicio; pero siempre se debe tener dispuesta la
pistola’ que envia la bala 6 el puiial que se hunde en el pecho.

No sé como os compongais con est2 fanfitico que os he en-
viado.

Y formulando este terrible pensamiento, la cortesana se con-
fundid en el torbellino de parejas, bailando con un grande que
le habia ofrecido su mano.

Fernando habia dicho 4 don Juan:

—Tengo que hablar 4 vd. una palabra, caballero.

Y los dos habian salido del salon.

Una vez en el corredor lejano en que pocos momentos antes
aeababa el joven de escuchar la terrible revelacion de su idola-
trada dona Regina, los dos se detuvieron.

Fernando, palido como la muerte y acentuada su voz por una
resolucion invariable y sombria dijo al cabo de un momento.

—He llamado 4 vd. porque tenia que decirle una cosa que
lo averg‘onzuria con una vergiienza criminal, si fuese asunto de
que se pudiera hablaren piblico. s

—Y yo, esperando ya este llamamiento, no me he sorprendi-
do de €, dijo don Juan con acento. ironico,

—Lo esperaba vd. acaso?
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~—No he perdido ningune de sus movimientos desde que sa-
1i6 vd. del safon, en compaiiia de dofia Regina.

—iMiserable! no sé eémo puedo escuchar 4 vd. 4 sangre fria,
hablar de esa inocente y desdichada mujer victima de su infame
seduccioh,

~iAh! jconque segulieso, en esa comedia que he presencia=
doy en la que ke visto sollozos, manos enclavijadas, muestras
de sorpresa, de ira, de terror, et cétera, era una comedia en que
Regina hacia el papel de victima, yo el de verduge que no sale
4'la escena, vd. el de amante vengador, dijo Jdon Juan riéndose
con una espantosa y sangrienta ironfa.

Esta vez, 4 tanta audacia, en medio del recuerdo del ultraje
hecho 4 la infeliz mujer que amaba, la eesaltacion de Fernando
llegd 4 su colmo y pélido por laira arrojo 4 la cara de don Juan
el guante que hagia un rato/tenia en la mano, esclamando:

—iMiserable!

Don Juan se estremecid como si hubiese sentido en su rostro
el contacto de un hierro candente; pero hubo de temer el terri-
ble enojo. del joven, porque no volvio 4 hacer un movimiento.

Estaba mas pélido que un difunto y sus ojos despedian un
brillo fosforico siniestro.

Al cabo de un momento, dijo con sorda voz.

~jEsté bien! nos batiremos, como vd. lo desea seguramente.

—No creo que debemos arreglarnos de otra manera;

—Pero antes sepa vd. que todo lo que esta noche acaba de
escuchar de la boca de esa mujer.

—Silencio y mas respeto al hablar de ese pobre 4ngel.

—Que todo lo que acaba de eéscuchar de la boca de esa mu-
jer, prosiguié don Juan sin hacer caso de la exaltacion de Fer-
nando, es una fibula inventada para armar su brazo contra mf.

Era tan profunda la seguridad con que el caballero hablaba,
habia.en medio de su silenciosa colera tal acento de verdad, que
Fernando no pudo menos dé vacilar por un momento, "sintien-
do pasar por su imaginacion un rayo de luz vago.

Sin embargo, preguntd con acento de duda.,

— Es cierto lo que acaba vd, de decirme?

Pero arrepintiéndose de esta duda continué:
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— ilufame! quiere vd, afadir atn un erfmen al demasiado
horeible que ya pesa sobre su conciencia, la calumnia,

—4Y si yo diera 4 vd. pruehas de que es cierto cuanto he di-
cho, que yo, antiguo amante de esa mujer, ligadu con ella por
lazos terribles de sangre, la he Hegado & ser un obst4culo para
sus placeres, para su desenfrenada lujuria, para sus erimenes de
amor, los cuales impido porque reclamo para mf una deuda es-
pantosa que ha dos afios ella ha contraido? esclamé don Juan
con profunda conviceion,

—;Pero cufles podrian ser esas pruebas?

—Imbécil joven yno le basta 4 vd. el modo con que le ha si-
do hecha esa mentirosa revelacion? juna mujer honrada sostiene
acaso ese lujo régio, una mujer que ama verdaderamente sacri-
fica colocando en un peligro 4 su amante?  Vuelva vd. al salon
¥ la ver radiante de felicidad, acariciada por una infernal ale-
gria, porque cree que con haber contado 4 vd. fandtico, algunas
torpes mentiras, ya ha armado su brazo contra mf; pero ha com-
prendido mal mi natural, porque un hombre como yo, aun en su
caida puede aplastar 4 los insectas que le rodean.

—iBasta deinsultos! de cualquier modo que sea, nosotros de-
bemos batirnos.

~—3Si, nos batiremos, icree vd. que olvido yo tan pronto un ul-
traje de la especie del que acabo de recibir de'su mano? dijo don
Juan con un acento tan profundo de odio y oculta venganza, que
habria hecho estremecer 4 otro cualquiera que al valeroso joven.

—No comprende vd., nécio, ciego, continué implacable don
Juan, que yo, antiguo amante de esa infernal mujer, testigo de
sus estravios y sus crimenes, eterno reclamador de caricias que
me pertenecen porque han sido compradas con sangre, soy pa-
ra ella un obst4culo poderoso que la impide compartir el lecho
con los jovenes inespertos y hermosas como vd. & quienes devora?

—iBastal ;basta!

—zCrﬁ vd. que ignoro todo lo que ha pasado? y spor qué ha-
bria de Wegar la especie de relaciones que me ligan eon esa
mujer?

—iPero como?

—Ha seis meses que yo 6 mis agentes seguimos sus pasos de
3
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vd., primero ha visto vd. & Regina en el paseo, despues la ha
seguido en los teatros, en la corte, ha hecho llegar perfumados
billetes 4 sus manos, consiguiendo en cambio de ellos, primere
miradas, despues sonrisas, luego pequeiias concesiones y por Gl-
timo algunas citas en horas en que se me creia ausente, {Cuén-
tas veces:mientras vd, loco de amor rondaba suspirando la calle
de su adorada, yo le seguia con la vista desde los balcones de

Un rayo de luz siniestro, fueron las palabras de don Juan; ra-
yo de luz de desengafio que alumbro las dulces tinieblas de su
ilusion, haciéndole ver el horrible abismo 4 cuyo borde se encon-
traba y en ¢l que habia estado & punto de precipitarse.

Lo que paso entonces en su corazon es imposible de decir.

Pero el que alguna vez en la vida haya visto desvanecerse en
un momento la ilusion. que habia creido tan santa, que habia

S —

\ et embalsamado su corazon eon un perfume alhagador, para ver
presentarse ante sus llorosos ojosla im4gen horrible; descarnada
y fria de una amarga realidad, comprendera su inmenso dolor-

En un momento habia pasado del cielo de la ilusion al infierno
del desengafio.

e

-—iOh, Dios mio! esclamo Fernando viende destruido por aquel
hombre inflecsible el edificio dé ilusiones que durante seis me.

ses habia estado levantando.
Don Juan continuo:
—Si fuese cierto lo que esa mujer acaba de decir, jno seima-

Hubo otro torcedor que.rasgd dolorosamente su #lma.

Bl remordimiento.

Porque eso sucede siempre. La felicidad nos deja en una
dulce ignorancia; pero la desdicha gs la horrible luz que nos
deja ver todo el abismo de crimenes 0 recuerdos de nuestro
pasado.

.

=

gina vd. que lo primero que habria hecho para alejarle de ella
geria disiparle una 4 una todas sus ilusiones, simplemente refi-
riendo lo que pasaba, diciéndole que yo por fuerza era el posee- -

dor de dofia Regina?

iNo cree vd. que habria sido el mejor medio?

—Ciertamente caballero.

—;Pero qué me importaba que Reégina concediese 4 vd. bur-
l4ndose miradas 6 suspiros, cuando yo tenia-de esa mujer, no un
corazon que para nada neeesito, sino una hermosura que da fie

La desdicha muchas veces nos hace buenos.

Porque desgraciados nos volvemos & nosotros mismos y para
aplacar la colera divina que parece suspendida sobre nosotros,
procuramos eumendarnos dg faltas presentes, 0 justificar con
nuestro porvenir los:desvios de nuestro pasado.

Nos S —ope
-
—— -

bre al que la goza?
—;Oh! era muy hermeosa para dejar de amarla.
—Mire vd., puedo darle aun una fltlma prueba de mi indife-

Fernando se acordo entonces de Clemencia y la comparo con
dotia Regina,

-

3

Vio 4 la upa inocente, pura, Horando y esperando durante su
ausencia.

rencia ‘acerca de su espiritual amor.

Manana parte & Veracruz por intereses pecuniarios, debo per-
manecer ausente quince dias: Dejo 4 vd. campo libre ‘& su pa.
sion, por ese tiempo, si es que aun anhela....

—iCobarde! despues de haber arrancado mis dulces llusiones;
se va vd. sin pedirme cuenta del insalto qne le ha hecho, escla-
mo Fernando con espantosa desesperacion. v

—Ohj no ha de pasar mucho tiempo sin que tengaiﬂ: que ar.
repentirse de ello muy deveras, murmurd don Juan aléjandose.

Fernando se dejo caer en el mismo sofd en que pocos mo-
mentos antes habia escuchado la falsa revelacion de dofia Re.

Vio a la otra impura y sangrienta cortesana, haciéndole cie,
go instrumento de infames venganzas,

R—

El eco de un recuerdo le hizo eseuchar los sollozos de la una
blanca alma de blanca nifia, sin mas erimen que el de haberle
amado demasiado, mas de lo que merecia, él tan ingrato que
antes de dos afios le habia entregado al olvido mas negro y mas
profundo.

El eco de la miisica del salon, que hasta sus oidos llegaba,
como una espantosa y -sangrienta ironfa, le hizo ver 4 la otra,
i revelandole misterios horribles y ensangrentunido con sus pala-
g"‘. .
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bras aquellas fiestas en que la llamabau reina, en que era blaneo
de todas las miradas lGbricas, aquella mujer que se habia ade-
lantado en ¢l camino de su vida para ocultar 4 sus njos & Cle-
mencia, el idolo iermoso un dia de su corazon.

Sintio un dolor punzante por su desengaiio.

Sintid una ansiedad infinita por su remordimiento.

Pero de un desengafio brota otra esperanza.

fero-de un remordimients; brota la flor de la virtud.

Y una esperanza es el porvenir.

Y la virtad es la felicidad.

DE JUAN DIAZ COYARRUBIA S

ARREPENTIMIENTO. !

Fernando salio de aquel lugar eomo atontado ¥ sin saber lo
gue por él pasaba.

: Anduvo algun tiempo por las calles sin reconocer sitio, absor-
vido en sus pensamientos, mirando su desengafio, sufriendo con
sus remordimientos.

Amanecis
3 ranecia y el aspecto de la gente honrada que despues de

ormir eon un sueiio tranquilo volyia alegre 4 sus tareas, hicie-
ron woa mas profunda impresion en su 4nimo y comenzaron 4
sacarle de aquel estado horrible, en que hacia algunas horas se
hallaba.

Se estremecio como si al haberse visto rodeado por el mnndo
material, desgraciado y eriminal hubiese tomado una resolucion
en euya ejecucion, podria tal vez encontrarse la felicidad y la
virtud.

TSe dirigio lentamente 4 su habitacion en la calle del Tndio
riste.

En .Ia c.nHe del Amor de Dios, se senté en un guardacanton
parw limpiar el sudor que inundaba su frerite.
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Despues la campana de la iglesia de Santa Inés, que llama-
ba la primera misa, despertd en su alma un seniimiento de
religion adormecido.

Hacia seis meses que por seguir 4 dofia Regina, habia olvi-
dado. todas sus costumbres de nifio.

Penetrd en la iglesia con el corazon prensado y los ojos llo-
rosos, buscd el rincon mas apartado y alli oyo la misa que diez
6 doce mujeres pobres oian.

$Qué paso entonces en aquella alma entristecida por una som-
bria duda? jqué puso en esa hora solemne, en que se hallo 4
las solas con Dios y su conciencia, con el recuerdo de pasados
errores?

Nadie, nilas graves imégenes que decoraban el modesto zltar
podrian decirlo.

Solo que el que habia entrado allf con el corazon hecho peda-
708, salia de allf consolado.

Habia tomado una resolucion.

Pero una.de esas resoluciones inalterables que influyen sobre
toda una #ida 6 % lo menos sobre todo un presente.

Se dirigio 4 su habitacion, subio silencioso la escalera y cerro
la puerta con llave,

Se dejo caer en un sillon y lloro, primero con tibias lagrimas, _

despues con raudales del alma:

Permanecin un momento en silencio y volvia & comenzar sus
rotos sollozos.

Eraw aquellas ardientes lagrimas. el efecto fisico' dé una cauw=
sa que estaba en el alma.

Era una queja contra el mundo y una acusacion contra si
misno, eran un remordimiento y una’esperanza, eran un adios
y un eonsuelo.

Si no hubiera llorado habria' reventado de dolor su corazon.

Hay veces en que el vaso dela existencia est4 lleno de ceni-
zas y no cabe ya una sola lagrima.

Pero hay veces en que esté lleno de lagrimas y un fuerte sa-
cudimiento moral, le vacia desvordandolas.

Asi que se hubo librado completamente de aquel peso, que
le estaba ahogando dolorosamente, se levanto, bafio con agua
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la una dec"-ll

SENORAS

113 e 1 n
LI habels engauado como 4 un misemble; pero yo os des
N GS-

precio y bendigco este engafi
3 ano que ” ;
t g que me separa para siempre de

' i
arde os he con
ccido, pero nunca es tarde para volver & én-

trar en el cami i
mino del bien del ei
cual me habeis desyi
vuestra fatal hermosura. i

E arto senora ab'erdd() e] corazon ll(br un or. lhle dese“ A=
) ) h T g

10, pero en mi pafs natal est4 la | d :
la felicidad es'la que alumbra. uz de la virtud y la calma de

s At 7 ¥ i

dAuos, senora; que el cielo 03 quiera perdonar como yo os
erdo i

p no, todo el mal que me habeis hecho y hay alguno que os

ame tanto como yo amo l)l‘ell ue con es e els
0 n el i
q 0 e mal m hab

uf ”
ERNANDO.
Y puso en el sobres R

“A dofia. Regina de San: Victor.”
“En la calle de las Capuchinas.”

Otra dirigida 4 su tio el buen brigadier don Rafael, decia:

Mr AMADO 'TI0:

Ire tolnado ¥V a
un [
a resoluclon que nﬂda haré ariar,

[{e“uﬂclo é, Ia carrera m I ta A p
i Hitary, comenz ﬂ"do Oor h&cel d‘"u.
. . . 5
Elon_de mi Capltanih.

“Si no se me admite,

abandor H -
sertor. 1ar6 mi empleo” como un de-

0SS
i Si v'd.. me ama, como no lo dudo y como hasta aqui me lo
ma;mtestado con tanta ternura, vea como mejor lo arregla
con el sefior virey. i iré si
Y» pPorque mafiana par
o partiré sin que nada me de-
T (A ] : .
3 105,) txfa mio, gracias por tauto carifio y por tanta bondad
Que'e cielo dé 4 vd. en felicidad cuanto yo le profeso en
earifio,

“FERNANDO."

g

e e - =
e

-~




-

-

v

e

-
e

==
e . DT S

—— w2

B =

ST ———
S

—

S

L g

224 OBRAS COMPLETAS

La rotulo asi: :

Al sefior brigadier de las milicias de S. E. el seiior virey,
don Rafael de Gomez.”

La tercera que el joven escribié llorando, decia:

“CLEMENCIA MIA:

“tPodria engaiiarte; pero prefiero no hacerlo, porque 4 un 4n-
gel se le dice Ia verdad, K

«Hace mas de un aiio que no te he escrito, porque, ingrato
te habia alejado de mi corazon. h

“Pero hoy vuelva & ti mas amante que nunca, parto para ir a
unirme contigo para siempre.

«En este momento, me parece que he tenido un suefio espan-
toso de un aio; pero he despertado por fin y al despertar te en-
cuentro mas pura, mas santa, mas indigno. yo de.tu amor de
angel. :

«Desvanecida mi pasajera ilusion tan falsa; me encoutre’ solo
y desgraciado en la inmensa llanura de la vida; pero volv'l llo~
rando mis 0jos al sitio donde un dia abandoné mis creencias y
la luz purfsima de tu amor llegd & mi entre las oscuras nieblas
de la desgracia.

«; Me perdonarés? ; .

«Bien merezco tu perdon porque he sufrido y soy desgraciado.

“Supo.ngo que el clima de Jalapa, donde el doctor te ha he-
cho ir 4 habitar para restablecer tu salud envenenada por una
maligna enfermedad, te habr4 sentado bien porque ha mas de
seis meses que mi padre no me habla una palabra de ti. AR

Dentro de uggmomento, acaso antes que ésta llegue eetaré a
tu lado para no separarme mas:

“FERNANDO.”

El joven abrié un cajon de su bufete, sacod de €l n!gun(')s p(i]l.
peles, beso algunas flores marchitas, que desx.]c su partida de
San Rogque no habia vuelto & ver: bezo tam.blen a_que:l retmt?
sobre el que la vispera de partir, en el jard_m habia Jumdo.:
Clemencia no olvidarla, prometiéndole tambien no apartarle ja-

mas de su corazon; dos juramentos que habia violado al vender

DE JUAN DIAZ COVARRUBIAS

ese su corazon 4 una cortesana: Suspendiole 4 su pecho, abrio
uno % uno los papeles.

Eran las cartas de Clemencia,

Eran ese conjunto de palabras que forman la historia mas pa-
télica y mas interesante de una mujer enamorada.

Primero dulees palabras, tan dulees como un arroyo que se
desliza entre flores, despues suspirosy lagrimas come los que-
jidos que lanza ese arroyo al ensancharse en la llanura. y des-
pues amargura como la de ese mismo arroyo que corre perdido
4 abismarse en el mar, arrastrando en su curso lus flores que se
habian dejado mecer blandamente en sus aguas, en la llanura,

Primero flores, despues abrojos.

;Quién podré traducir al idioma terrestre todo el poema de
sentimiento que se realiza en un corazon al hacer timidamente
una confidencia por medio de un papel?

Nosotros ereemos que el amor ests en los recuerdos, porque
solo en los recuerdos se encuentra el sentimiento.

3 ¥ qué especie de amoy dejard mas recuerdos?

;El amor de las orgias? jel platonismo silencioso?

Nosotros ereemos que el segundo amor Que se siente en la
vida.

Figuraos al través de vuestros tristes recuerdos aguella época
de vuestra juventad.

Vivia vuestra familia en el campo en uniforme amistad con la
de la:mujer que adorébais, 4 quien llamabais vuestro &ngel co-
mo se llama & todas las jovenes cuando se tienen veinte afos.

Era una aldea & corta distancia de lu ciudad: permaneciaisen
esta {iltima durante el din, en la prosa de vuestros negoeios 6
vuestros estudios; pero en la tarde atravesébais delirando sobra
un volador caballo la distaneia que de ella os separaba.

Cuando llegabais, ya se afanabau los vuestros -en los prepara.
tivos de esas fiestas animadas que forman durante la noche las
familias de la ciudad en el eampo.

jOh! y alli eran las confidencias, los juegos 4 la blanda luz de
la luna, el abandone del amor, los proyectos, las promesas, todo
ese mundo de los corazones juveniles.

1Qué sentis de triste, de amargo, cuando unos afios despues,

©i1. soMEa—2 0,
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volveis 4 pasar por aquel lugar, deteniéndoos en cada sitio don-
ds hallais todo un erbe de recuerdos; cuando aquella joven se

ha casado se ha muerto 0 os ha vendido, cuando habeis atrave-

sado una época de azaresy desdichal

1 Qué sentis? . 534
;Oh! Dios uo debia habernos dejado el espantoso castigo de

los recuerdos.
Mas valdrian los grandes pesares que solo.tuvieran un doloro-
go presente y no ese pasado, que i est4 justificado por el llau;o.
Porque jqué responderefs cuando os pregunten la causa de
vuestro llanto; y estano esté, en una gran desgr
quiera puede ver 0 tocar materialmente?
Respondedle que llordbais por un recuer@o. ' .
YTdle 4 revelar todo el martirio que esperimentais con la vista
de un ohjeto, intentad esplicarle que debajo del polvo con que
Jos afios lran ultrajado ese objeto, hay una im4jen que otros dias
fué vuestra gloria, pensad en hacerle leer en cada grano de ese
polvo toda la histeria de vuestra vida.
Hacedlo y ya vereis qué ironica es 1 .
vuestras palabras, ch qué despreciose contempla la flor marchi-
ta'mas que por el tiempo, por Vupsiras lagrimas. '
—;Oh! ;Digs miol jti eres el tinieo confidente del pa.sado. jta
el amparo de los que no son comprendidos en la

acia que cual-

a carcajada que cubre

eres el refugio,
tierral

Fernando al re
grimas que su arrepentimiento le arrancaba. 4

En una de las Gltimas se detuvo: databa de un aio porque
por un gentimiento de tierna delicadeza, Clemencia ceso de es-
cribir desde que comprendid que era importuna y su recuerdo se
habia borrado del corazon de Fernaudo.

Habia guardado silencio en vez de suplicar y humillarse, de
proferir imprecaciones o de aparentar indiferencia como lo ha-

correr aquellas cartas las vio al través de las la-

een en estos casos las mujeres,

Decia asi:
FeRrRNANDO.

Aunque en el largo espacio de ua afio, solo tres cartas tuyas
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he recibide, no he tenido grive ¢uidado porque he creido que tus
ocupaciones no te permiten ya consagrarme tanto tiempo como
antes.

Y luego jpara qué escribir cuando en el fondo del corazon se
sigue amando con el mismo fuego y es uno el mismo de siem-
prefassse

En este largo afio de mi vida, he llorado muche; pero he es.
perado mucho tambien y aun me siento con fuerzas para espe-
rar otro ano, que creo serd Jo qu2 dure 4 lo mas tu susencia.

He comenzado una obra de manos en la que debo ocuparme
algun tiempo, y esperaré entretenida y ulucinada para poder
preseatarte: un objeto que serd un primor y que tendrs para tiel
doble mérito de ser obra mia y de ser un testigo de mis suspiros,
de mis ldgrimas y de wis esperanzas, durante nuestra amargs
separacion,

Solo una cosa me inguieta sériamente. :

. He comenzado ha estar mala de esa enfermedad que ya sa-
bes padezeo desde la iufancia, y algunos dias he tenido que per-
manecer en la cama, por orden de mi padre que se aflijc mas de
lo que debe, tal vez, porque me uma tauto; pero yo no me siento
tan mala, sin embargo, por darle gusto le obedezcoen todas sus
prescripeiones. _

El otro dia, al tomar mi pulso, no pudo evitar un movimiento
de cabeza y me dijo que si continfio asi, irémos 4 pasar el in-
vierno 4 Jalupa que tiene un clima mas benigno.

Yo te confieso que he estado 4 punto de llorar; jcomo aban-
donar esta casa y este jardin tan lenos de dulces recuerdos tu-
yos? jeomo abandouar este hermoso lugar, donde encuentro en
todas partes lus huellus de tus pasos?

_Seaue figura & veces, durante la noche, cuando mie paseo por
¢l jarding que te estoy esperando como tantas veces te he espe-
rado; cuaudo toco el piano es tanta mi ilusion de que me escu-
chas, que muchas veces me vuelvo para hablarte, y sl encontrar
tu lugar vaeio, lanzo un grito, ciene el piano y ine pongo & llo,
rar.  No he movido los vbjetos del sitio en que los dejaste para
que cuando vuelvas o encuentres ninguna variacion y solo creus
que despertamos de un largo y (riste suefto; pero sin que nada cn
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nuestra existencia haya cambiado: Guardo el mismo vestido que
tenia puesto el dia que partiste, para no volvérmelo 4 poner sino
el dia que vuelvas.

Vaya, te contaré una nifiada que me perdonarés jno es
cierto?

He sembrado un rosal 4 quien he dado tu nombre y cuyas flo-
rés han de servir para’ mi corona de desposada.

De desposada {Dios miol solo el pensamiento de tanta felici-
dad me hace llorar de alegria.

Casi Ta mayor parte de las horas del dia paso junto de €l en el
jardin regando sus tiernas hojillas, protegiéndole con mi cuerpo
de los rayos ardientes del sol, de las rafagas heladas de vieatoy
de las gotas de luvia.

Peérdoname Fernando; pero se me fizura que estoy 4 tu lado
y le hablo de nuestros proyectos, de nuestras esperanzas, me
alegro 0 me entristezco con él, y 1o creerds, parece que me com-
prende, porque cuando lloro se estremece y cuando sonrio levan-
ta sus hojillas como si participase de mi espansion.

Pronto brotarin sus primeros capullos.

Si tuviese que ir & Jalapa, le Hevaria conmigo, porque de otra
manera se me figuraria que me alejuba de ti.

Mi padre, no me habla de ti, ni me dice nada de esto, sola-
mente toma i mano entre las suyas para tomar mi pulsecon
disimulo, y me mira y se sonrie ¢on una risa tan melancolica y
tan triste, que por mas que hace para ocultirmela no puede di-
simular la pena que le aflije.

Otras veees, bajo el pretesto de que estoy constipada, aplicasu
oido sobre mi pecho & sobre mi cuello y me hace permanecer en
esta postura mucho tiempo.

Despues se encierra en su cuarto y perinanece largas horas

estudiando y preparando alguna amarga medicina que me hace
tomar,

Yo me veo en el espejo y no encuentro en mi cara como in-
dicio de la enfermedad, mas que una completa palidez; pero esto
es muy natural, por lo mucho que loro por ti y lo poco que me
distraigo en otras cosas.

Ya volver4u los ¢olores & mi rostro cuando tit vuelvas.
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Don Estévan viene como antes y aunque ninguno de los dos
hablamos de ti; sin embargo, con disimulo me da de tus no:
ticias,

De quien no se ha vuelto 4 saber mas, el del sefior Gil Go-
mez, que abandond la aldea nl siguiente dia que td, y que se-
gun dices nunca le has visto en la capital.

iPobrecillo, te amaba tanto!

;Quieres que te diga mi método de vida durante {u ausencial

Mira: me levauto un poquito tarde, porque mi padre me ha
prohibido absolutamente recibir el viento frio de la mafiana: me
pongo de rodillus sobie el leeho y hago una orgcion por tu com-
pleta felicidad, porque Dios te preserve del mal en cualqyierlu-
gar en que te halles. Como don Estévan ha dicho aca que no
era estraiio que de un dia 4 otro tuyieses que acompanar al se-
fior virey 4 nlguna campana, hago otra porque no suceda esto:
porque si.yo supiese que te hallabas espuesto 4 algun peligro,
joh! entonces ni podria viviz, La maiiana la paso al lado de
mi rosalito, hasta que como en compania de mi padre que me
mira y mas me mira con tristeza y procura entretenerme ha-
bidndome de asuntos divertidos: despues paso algunas horas al
piano, tocando las piezas de misica que 4 ti mas te gustaban 6
algunas veces cantando 4 pesarde la prohibicion de mi padre
que dice que este esfuerzo lastima mi pecho: en la tarde vuelvo
4 mi rosalito para estar leyendo los libros que contigo lei. Des-
pues acompafio 4 mi padre 4 su paseo” vespertino, 'y volvemos
temprano 4 casa porque €l teme para mf el viento frio de la no-
che. Las horas de la noche las paso bordando lo que te lie di-
cho. A las once me duermo pensando en ti y casi siempre suc-
fio contiga.

A.veces suefio.que llegas, que te veo descender sobre tu ca-
ballo la calina que se ve desde la verja del jardin, acompafiado
del sedior Gil Gomez, como tantas veces te he visto en aguellos
dins felices. >

Otras te sueiio herido, ensangrentado, palido 0 muerto, y en-
tonces despierto anegada en lagrimas.

{Si vieras lo que soiié la otra noche! cualquiera diria que era
un presentimiento.
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Sofié, que viéndote llegar quise salir & tu encuentro y no pu-
de porque estaba muy mala, que ti veniste 4 m{ y me dijiste
con macha tristeza, al ver que yo nd me movia ni te hablabn:

—iPobre Clemencia! est4d muerta.

Yo me soureial escucharte.

—iY bien muerta! proseguiste, {Clemencial jmi Clemencia!

Yo te estaba escuchando, pero no podia responderte.

Entonces ti te alejaste llorando.

¥ desperté, oprimido el pecho por una terrible angustia.

Por eso solablemente wme inquieta mi enfermedad, jqué im-
portaria morir al cabo de algunos afios de haber vivido 4 tu lado?

Pero jDios mio! morir antes de haberte visto, de haberte es-
trechado entre mis brazos una filtima vez, seria un castigo es-
pantoso que el cielo no me énviard jam4s, porque creo no ha-
berle ofendido de una manera tan atroz.

jOh! ven pronto mi Fernando, porquellorando te espera

CLEMENCIA.

Las demas cartas eran anteriores 4 esta; porque despues la
nifa sole habia vuelto & escribir otra, por ese sentimieMto de de-
licadeza y abnegacion sublimes de que hemos hablado.

Fernando acabd de arreglar las otras. cartas de su padre y to-
dos los objetos para encerrarlos en su maleta de viaje.

Despues salid para hacer llegar las cartas 4 su destino y no
volvio & su habitacion hasta bien entrada la noche.

PE JUAN DIAX USVARBUBIA L}

EN JALAPA.

Jalapa es el Ederm deese Eden que se Jlama México.

Figurbos, los que no ]a habeis visto, una beldad con la frente
goronada de flores y reclinada sobre un lecho de rosas 4 la fal-
Jda'de un cerro que se llama el Macuiltepec, ceiiida y refrescada
por un rio, que despues de haberle acariciado con suave rtlmor
va 4 abismarse en el mar bajo el nombre de rio de la Antigoa.

Figuréos una cindad donde en todas partes nacen flores-que
adormecen y embalsaman con su blandisimo perfume: (’lo.nde
acarician los oidos y estremecen las fibras del corazon; musicas
de harpa 0 de un instrumento pequeidiito y vibrador que se llama
requinto: donde hay mujeres hermosas con una }.n-'zrmosura po-
pular en todo México: donde cada amor es un ldllll.) de Home-
0 6 una confidencia de Lamartinet cada conversacion un pro-
yecto de fiesta, cada fiesta un councierto del cielo.

Figur4osla cos sus casas de un piso, pintadas alegremente de
blanco y adornadas con &mplias ventanas que 4 su vez adornan
grupos de jovenes aseadas, hermosas, alegres, como una banda-
da de esas aves que tanto abundan en sus bosques y se llaman
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Clarin de la selza: con sus jardines en que se cultivan las flores
y los frutos de mas hermoso color, mas suave perfume 6 mas
esquisito sabor del Nuevo-Mundo, desde la rosa reina hasta esa
pequeiita que cubre las paredes con un tapiz: desde el 4rbol
gigante del zenicuitl, hasta los grupos enanos de moreras silves-
tres; desde el sdchil, hasta la campénula y la madreselva: desde
el aucho y hojoso platanar, hasta el naranjo pequeiio.

Figurédosla con sus cafiadas de Pacho y Tatt huicapa, en que
se respira brisa de liquidambar, con su camino de Coatepec que
es una calzada no interrumpida de naranjos en flor que embrias
gan los sentidos al embalsamar el ambiente, de yedras, moreras,
platanares y limos, y 4 cuyo fin se encuentra un pueblecillo, el

g comercio de cuyos habitantes consiste en frutos y flores.

Figuréosla con su dique, que contiene una mole inmensa de
agua que se contempla desde un puente, caer despeiiada rugiens
do y formando al chocarse abundantes coposide blanguisima es-
puma, remedo del mar y en el que algunos afios se han lanzado
botes en los que atravesaba su estension una juventud de ambos
secsos, coronada de flores alegrando el ambiente con sus voces
y haciendo vibirar la tibia brisa de Ja tarde, con los acentos de
una ‘miisicaalegre aunque melancolica,

Figurdosla durante la media noche, cuando 4 la modesta luz
de la luna, recotre las ealles una turbha alegre de jovenes, que
aprovechando ese dulce privilegio dela juventud, entonan ale-
gres serendtas al pié de los balcones 6 junto 4 las ventanas de
su adorada: serenatas en que forman un dulce concierto, vihue-
las de todas dimensiones y flautas que 4 medida que van decre-
ciendoren voliimen, van produciendo sonidos mas agudos y mas
“alegres.

Figuréosla, con sus comitivas que durante las tardes se diri-
gen & la sombria y perfumada caiiada de Pacho, despues dé ha-
ber atravesado una estensa y verde llanura que se llama de Los
Berros, para hacer frugales meriendas en-que mas se baila y se
danta gque se come,

Porque sus habitantes tienen ese dulce privilegio de una sen-
eilla alegria que solo muere con ellos.

Pensad cufin grata sorpresa esperimentareis cuando despues
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de haber atravesado esas estériles y ardientes Hanuras que seme-
Jjan los desiertos de Arabia y se encuentran en el camino que &
ella conduce dcsde Veracruz, cuando os sentiais ahogar por la
sed, abrasar por los rayos solares, comenzais 4 sentir que un
bienestar se difunde por vuestro cuerpo, que vuestros lébios se
humedecen,

Es que habeis cambiado bruscamente de temperatura.

Es que habeis pasado del infierno al paraisoe.

Es que estais en Jalapa.

O bien acabais de atravesar un pafs montafioso, cublerto des-
igualmente por una erupcion velcénica, donde solo crecen al-
gunos arbustos escasos, de triste y mezquino aspecto y azota do-
lorosamente vuestro rostro, helando vuestros miembros el viento
desigual é inclemente del Cofre de Perote, comenzais 4 descen-
der notable y repentinamente al llegar & San Miguel del Soldado:
tendeis la mirada y veisall4d abajo, medio oculta entre las quebra
das del camino, ceiiida de huertas y jardines, con su blanco y
alegre caserto, una ciudnd, que cual nueva Vénus, parece que
esth naciendo de an oceano deflores.

Es Jalapa, la«de las bellas mujeres, la de las alegres miisicas.

Es Jalapa, la querida de los gobiernos y la cual han protegi-
do los emperadores indios, los vireyes espafioles y los presiden-
tes mexicanos, acantonando allf sus tropas.

Es Jalapa, todavia embellecida'por los versos de un homibre
de génio, de un poeta que la muerte arrebat6 joven porque era
desgraciado y no le dejo ni el consuelo de dormir su Giltimo sue-
fio cerca de los que amo; porque fué 4 pedir una tumba % otro
pais inclemente.

Era mi padre, J. J. Diaz.

Era mi padre, su poeta mas: querido, aquel cuyos romances
todavia se recitan en el hogar, cuyos versos todavia se cantan
en las noches de luna 0 en las reuniones populares.

Era mi padre cuyos fltimos dias amargaron las visicitudes
politicas; pero que murio bendiciendo su bendito suelo.

Este es Jalapa en 1857 y este era Jalapa en 1812.

A esta ciudad fué trasportada una tarde tristisima de otofio,
30
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una joven que se moria ¢ iba & buscar la vida en su pura atmos-
fera.

Era Clemencia:

Su mal habia ido creciendo lentamente de dia en dia, y el doe*
tor, desgraciado médico impotente parn luchar con medicinas
contra la naturaleza, se volvia 4 esa naturaleza buscando en ella
la medicina para su hija que se moria,

El dector se propuso luchar con todas sus fuerzas, hasta do.
minarle 0 morir con aquel mal terrible que envenenaba la exis-
tencia de su hija.

Hizo arreglar una primorosa easita de ‘un piso, con un her-
moso jardin, situada casi fuera de la ciudad, hécia el barrio de
Santiga: trasportd 4 ella todos los objetos'de Clemencia y la pu-
so en las condiciones mejores para que la habitase un enfermo.

La habitacion de su hija contigua 4 la suya, era una pieza de
alegres pinturas y agradable aspecto, que recibia luz y sol por
una ventana lateral que daba inmediatamente al jardin hasta
donde llegaba el perfume de los azahares, los nardos y*las rosas
y desdedonde se podian contemplar los 4rboles con su verde fo-
laje, las flores con sus lindos colores; el ciclo con su azul.

En esta pieza, pues, volvemos 4 encontrar 4 Clemeneia, jpe-
ro qué cambiada! jDios mio!

Ya no es aquella nina alegre que corria por su jardin para
cortar 4 Fernando las mas hermosas flores.

Dos afios y la enfermedad han cambiado notablemente su fi-
sonomia, dando 4 su rostro una espresion de tristeza, de langui-
dez, de sufrimiento, que hace llorar al que otros dias la ha con-
templado.

Estaba afectada en ltimo grado de una enfermedad que los
médicos llaman clorosis, complicada ademas con una grave afec-
cion en el pecho.

Consiste esta enfermedad 6 estado general morboso de la
constitucion, en una disminucion tan notable de la masa de la
sangre, que al abrir despues de la muerte los vasos que habitual-
mente contienen este liquido, se les encuentra casi vacios o lle-
nos de otro liquido acuoso casi incoloro.

Durante la vida, se manifiesta por una palidez profunda de
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la piel, del interior de los labios, de la membrana interna de los
parpados.

Se esperimentan fuertes palpitaciones, sincopes, desmayos,
los ojos son heridos vivamente por la Inz selar, 6 esperimentan
deslumbramientas, de objetos en acuerdo con el estado moral
del individuo: Los oidos escuchan ruidos sordos y monbdtonas.

El apetito se pierde casi siempre.

Si se aplica el oido 4 las arterias; pero mas particularmente &
las del cuello, se eseucha un ruido particular, un soplo, una es.
pecie de canto triste y monotono, que se ilama canto de las arte-
rias y que depende probablemente, del choque desigual que Ig
columna de sangre disminuida ejerce contra las paredes de los
vasos que la contienen.

El corazon sin embargo, no presenta nada de notable; pero
los demés organos del pecho, se afectan orgénicamente casi
siempre.

El fierro naturalmente contenido en la sangre ha disminuido
y esto esplica la transformacion acuosa de este liquido.

Acontece primeramente, por una predisposicion individual
particular,un estado de la constitucion.

Otras veces, por abundantes pérdidas de sangre, por pesadums
bres repetidas, por un estado conteraplativo del individuo, en el
cual predomina generalmente el temperamento nervioso muy
delicado y muy sensible.

Se procura en el tratamiento  destruir las enfermedades esen-
ciales que la clorosis complica, restitur 4 la sangre la sustancia
ferrujinosa que ha perdido, © aumentar su masa, para lo cualal-
gunas veces se ha ocurrido 4 la trasfusion en los vasos, de la
sangre de otro individuo.

iRecurso supremo, en el que solo una madre 0 un ser que nos
ame con toda su vida, puede darnos ese, jugo purisimo de la ju-
ventud!

Hemos dicho que la fisonomfia de Clemencia habia ‘cambiado
notablemente; pere sin dejar por eso de ser menos hermosa; pe=
ro era una hermosura de un tipo diferente; dos afios antes era la
de la virgen de Murillo, ahora era la de esa misma virgen al pié
de la cruz,
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Una prufunda palidez cubria complétamente su rostro ha-
ciéndola semejar una estatua de marfil: sus venas se dibujaban
debajo de la piel, comosi ésta se hubiese hecho trasparente, sus
labios estaban blancos completamente lo mismo que sus manos,
su corazon ge cia latir levantando la tabla anterior del pecho, co-
mo'si la sangre nl huir delas estremidades se hubiese acumulado
en este organo de la vida: un cirenlo sombrio rodeaba sus ojos
que lanzaban una mirada ardiente, febril por decirlo asi, como
si en ellos se hubiese concentrado todo el fuego de la pasivn que
la consumia: sus cabellos castafios eaian formando dos bandus y
circunscribiendo ¢l ovalo de cara mas perfecto y de mas doliente
espresion que se pudiera contemplar.

Su voz habia tomado ese timbre particular, casi metélico, que
revala un profundo desarreglo en los 6rganos de ia respiracion.
pero templada su fispereza por el acento de triste dulzura queel
dolor y la resiznacion le daban.

Su cuartito que decoraba los mismos muebles que ya conoee-
mos; estaba cuidadosamente cerrado pot el doetor, 4 fin de no
dejar acceso al aire frio.

El lechp, con cortinaje blanco en un rincou, el piano en otro,
la mesa cubierta de ramos de flores todos los dias renovadas, en
medio el sillon en que la joven pasaba sentada la mayor parte de
las horas del dia frente & la ventana, cuya vidriera hermética
mente cerrada, dejaba penetrar sin embargo un rayo benéfico de

sol 'y desde donde se veia el jardin con sus flores, sus 4rboles y
sus alegres aves.

" Berian las once de ln mafiana; cuando Clemencia que estaha
sentada en ese sillon, leyendo absorta, una de las primeras no-
velas de Lord Byron, que acabaha de aparecer y que el doctor
se habia procurado con trabujos, levanto la cubeza y la velvio
h4cia atr4s, al ruido de una puertn que se abria.

Una persone se acerco de puntillas.

Era el doctor.
* Al contemplar la fisonomfa de la joven, el buendoctor no pu-
do menos de dejar pasar por sufrente una sombra de tristeza
profunda; pero trato de disimular su emocion yendo 4 tomaruna
silla, en la que se sento cerca de su hija, tomando sus pélidas y
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descaraadas manos entre lus suyas 4 la vez que preguutaba con
afectuoso acento.

—iBuenos dias! hija mia, jcomo te sientes?

—Lo mismo que siempre ipadre mio! esta fatiga en el pecho
me impide respirar; respondid Clemencia.

—Pero porqué te has levantado hoy y ademés tan temprano?
gho te habia dicho ayer que no salieses de la cama? dijo el doc-
tor sin poder disimular la impaciencia que sentia, al ver el fus
nesto estado de su hija, 4 quien veia morir entre sus manos, sa-
liendo vencido, él que representaba la ciencia por la muerte des-
pues de haber luchindo como un gigante.

—Estaba tan bella la mafiana, tenia tanto deseo de ver el jar-
din, de respirar el aire puro, de vivir, que he creide, que me mio-
riria quedédndome en la cama, respondio Clemencia con uiiacen-
to que era una disculpa y era al mismo tiempo una queja, acaso
la primera que su enfermedad le arrancaba.

—Pero juo ves, jalma mia! que el frio te hace tanto mal ¥y
que los dias que permancees en la cama estds muche mejor del
pechol

—Lis cierto; pero......

Y Clemencin no pudo continuar, porque un acceso. violento
de tos, que le acometid, ahogd su voz: Llevd su blanco panuelo
4 su boca y le retird completamente tefiido en sangre.

Quiso ocultar esta aceion & su padre; pero ya era tarde.

Ll padre iba & lanzar un grito que se ahogo en su gargants;
pero el médico pudo ocultar su emocion 4 la enferma,

Los dos permanecieren un momento silenciosns.

—Conque te volveras 4 la cama ahorasmismo, (hija mial jno
es verdad? ya ves que el dia esti demasiado frio y esos aceesos
de tos, lastiman mucho tu pecho, dijo el doctor al cabo de un
momento de'doloroso silencio.

—Si sefior, le obedeceré & vd., pero antesiquisiera pedirle una
gracia, dijo Clemencia, con ese acento que usan los nifios para
hablar 4 sus padres cuando quieren obtener de ellos una licencia
o el cumplimiento de un deseo infantil.

—;Una gracia? jhija mia!

—8{ sefior, y muy grande.
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—DPero yqué puede ser (hija mial que yo no te conceda, si es
M 1 )
cosa que estd en mi poder?

—S8in embargo, papa, pudiera ser que me la negara vd.

—;Pero qué es una cosa tan grande 6 tan imposible?

—Para wf; ni lo uito ni lo otro tiene; pero como vd. es tan

1

severo cuando estd unorenfermo, temo que

—;Ah! ya comprendo, es una cosa que tiene relacion con la
enfermedad, dijo el doctor sonriéndose:

—FPrecisamente.

—Eisté bien, pues vearosy si es posible.

—;Oh! no, entonces ni lo digo, porque autes de sabér gué ce-
sa es, yalo estd vd. poniendo en duda.

—Pero no ves, niiia que puede ser una cosa que te haga mal,
¥ entonces. .. swal

—;Oh! no serd muy grande el mul que me haga y sin enzbar-

[} Y8 o

g0, esperimentaria tanta satisfaccion, que yo si fuese médico'y
me pidiese vd, una cosa tan sencilla y que tanto deseaba, no se
la negaria.

—Ya se ve; pero bien, jdime por fin lo que quieres? puede ser

> 1 3L !

queen vista de ese deseo tan grande que wanifiestas; te [o eon-
ceda’ yos '

—¢ ¢ o jura vd.?

—iOh! nojtanto no puedo hacer autes de saber.

—Me lo promete vd.?

—Es decir, sf y no....segun....

—VYa ve vd. que es lo Gnico que le he pedido durante mi en-
fermedad, dijo Clemencia con angustioso deseo.

—LEst4 bien, te lo prometo, di......

—~Quisiera antes de meterme acaso para siempre en la cama,
ver por la Gltima vez mirosalito que he hecho traer desde Sau
Roque y que estd ahora en el jardin, dijo por fin Clemencia, ru-
borizindose como si el temor de uwa repulsa 0 el placer de uus
concesion, hubiesen hiecho afluir 4 su rostro la sdugre que se
agolpaba en su corazon

—ilmposible! dijo ¢l doctor poniéndose de pié: imposible es
que th recibas el viento frio del jardin.

Clemencia guardd silencio, una lagrima aparecio en sus ojos
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y rodo silenciossmente 4 lo largo de sus mejillas, que otra ves
habian vuelto 4 su estado habitual de palidez.

El doctor se paseaba agitado por la estancia.

—;No ves que una locura de esas puede ponerts mas mala?
dijo por fin acercindose al sillon ¢n que permanecia su hija re-
signada y sileuciosa.

El doctor comenzaba 4 capitular, .

Clemencia lo comprendio, porque dijo:

—=Sin embargo, ;hubiera hecho tanto bien'4 mi alma la satis-
faccion de ese deseo!

—Pero vamos, jno seas niiay Clemencia! dime, jpor qué me
pides una cosa que sabes te hace tanto mal, y porque ,no te lo
concedo te pones tan triste que me vas 4 hacer cedef? y no, no,
porque entonces yo tendré la culpa de lo que te suceda, dijo el
doctor cediendo mas y mas.

—No sefior, si cree vd. que me haga tanto dadio, no me lo
conceda.

—DMira, no creas que es por mortificarte, la mafiana est4 nruy
fria y el viento, el fuerte aroma de las flores, te van 4 hacer tan-
ta impresion, 4 ti que ests tan delicada, que esta tarde te en-
trara la calentura mas temprano que ayer y los dias anteriores;
continuo el doctor contradiciéndose comro un nifio, que en vano
quiere ocultar lo que va 4 ejecutar.

—Hst4 bien, entonces ni hablemos mas de ello, padre. mio,
dijo Clemencia con triste aceunto.

—jOh! pero si tambien ni me ruegas, jeomo quires que yo
cedal jmi nifa! vamos al jardin, al fin como siempre has hecho
de mi lo que has querido, esclamé el doctor sollozando casi co-
mo un nino,

Hacia treinta afios que aquel hombre de fierro luchaba como
un gigante coutra todos los sufrimientos, todos los dolores  fisi-
cos 'y morales; todas las pasiones en el estado en que el hombre
no se toma la pena de ocultarlas, venciendo siempre, y ahora,
cuando mas necesitaba de sus fuerzas para luchar, cuando ha-
bria dado toda su vida pasada en el servicio de la humanidad
para salir vencedor, se encontraba impotente, ‘débil, #nonadado
ante las terribles ¢ invariables leyes de la naturaleza,
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—;Oh! jil gracias, padre mic! esclamaba Clemeuncia con tier-
na efusion, jmil gracias, me acaba vd, de dar la Gltima prueba
del inmenso carifiv que me profesal

—Pero jme prometeris que estaremos solo un momento en el
jardin y que.velveris inmediatamente 4 la camal dijo el doctor
piocurande sacar el mejor partido de su derrota.

—=se lo juro 4 vd., solo un moiento delante de mi rosal y
despues 4 la cama.

—Pues deja antes que te abrigue, dijo el doctor trayendo 4 su
hija una gorrita inglesa con que cubrio su cabesa y un tdpalo
grueso de lana color de cereza, ton que la envolvio cuidadosas

mente.
—Ya estoy, papé,
—Ahora los guantes.
—Ya me los ke puesto.

—Ahora antes de salir, toma una cucharada de este jarabe
de kermes y una de tus pildoras de fierro, continud el doctor
corriendo de un estremo 4 otro de la habitacion.

¥a ves que el jarabe te calma tanto la tos.

Clemencia hizo lo que se le mandaba.

—Ahora, apoyate en ¢l brazo de tu dadre, que es un consen-
tidor, ‘que no estd bueno para médico, dijo el buen dogctor pre-

sentando carifiosamente el brazo 4 su hija.
Clemencia se apoyo en él y ambos salieron de Iz habilacion.

Eran cerca de las doce, el jardin estaba wn poeco triste, por-
que corrian los dltimos dias del mes'de Setiembre y la lluvia ha~
bia arrancado al pasar algunas flores demasiado delicadas para
sufrir indiferentes su enojo; pero sin embargo, los rosales esta.
ban cubiertos de flores, los-sochiles, los nardos, los jazmines, las
mosquetas, esparcian un aroma que aun 4 otra cabeza mas fuer-
te que la de la enferma, habrian causado mareos.

i{Muy triste debio de presentarse el jardin 4 los ojos de Clemen
cia que acaso lo veian por la Gltima vez: muy tristes debieron
ser los pensamientos que eruzaron por su imaginacion calentu-
rienta, cuando por sus mejillas palidas corrienron dos ldgrimas
que fueron silenciosas 4 mojar una de las flores de un rosal jun-
to al cual la joven se habia detenido apoyada en el brazo de su-
padre.
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Era un rosal pequefio, porque debia ser muy nuevo todavia;
segun la flexible blandura de su tallo y el vivo color de sus ho-
Jas: estaba cubierto completamente de flores casi en boton toda~
via, que solo se entreabrian para suspirar un aliento suave y
embriagador.

Lo mecia con blanda oscilacion la brisa: cerca de él giraba un
colibri, qué anhelaba libar eu dulce miel, y que maldecia en su
interior al importuno que le impedia acercarse.

jAy! el ave no sabia que para un corazon, ese rosal era unli- -

bro y esas flores las piginas en que estaba escrita toda una his-
toria de amor, de recuerdos, de lagrimas; historia que un mori-
bundo leia por la {ltima 'vez.

iDolorostsima, como de amor sin esperanza, debia ser esa his-
toria, porque los ojos de Clemencia que estaban fijos en una flor
que del rosal habia arrancado, velaron su mirada con lagrimas!

Al verla llorar, se hubiera podido decir con un poetd mezsi-
cano:

jPobre mujer! tus Jagrimas enjuga;
3A qué verterlas en initil llanto,
Si al fin el hombre 4 quien adoras tantoe
Indiferente y sin piedad las vé?....

¥ al verla morir tan joven, esclamar con Lamartines

;C’est bientot pour mourir!

Porque las mujeres son flores que abren dulcemente su coro-
Ia 4 las brisas del amor; pero se agostan al viento del desen-
gano.

—Vaya! ;hija mia! ya has cuniplido tu gusto y tiempo es de
que volvamos 4 tu aposento, dijo en tono dulee el doctor al ca.
bo de un rato de doloroso silencio. 5

Ciemencia no respondid: de sus ojos se desprendieron rauda-
les de lagrimas y ocultd su cabeza en el pecho de su padre so-
llozando dolorosamente. ‘

El anciano la estrecho contra su corazon y: no pudiendo ya

L eomezr—31.
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disimular por mas tiempo su emocion, estallo su dolor en an-
gustiosos gemidos.

Padre & hija se abrazaron confundiendo sus lgrimas,

{€ra un especticulo que despedazaba el corazon, el de nquel
anciano y aquella joven abrasados llorando en medio de un
jardin, en que ‘cantaban alegres y vocingleras las aves, en que
se estremecian de placer al beso del ambiente las flores, en que
murmuraban dulcemente las fuentes: en que el sol lanzaba sus
rayos mas hermosos!....

{Era una ironfn tanto dolor en medio de una naturaleza tan
risuefia, que parecia convidar 4 la vida, 4 la alegria, al movi-
miento, que parecia no haber escuchado nunca mas que cantos
de amor en vez de gemidos de pesadumbre.

jEran un padre y una hija, despidiéndose para la eternidad!

El uno, infeliz médico, veia morir 4 su hija entre sus. brazos,
luchando por detener las leyes de una naturaleza invariable, sin-
tiéndose vencido, cuando habria dado toda su vida por salir ven-
cedor.

Filosofo, comprendia la causa del dolor de su enferma.

Padre, perdonaba 4 su hija y la bendecia al dintel de la tumbn-

Ln otra, sentia la muerte irse apoderando de su ser y al morir
su cuerpo; Hespertaba mas ardiente en su alma su amor; pero’se
veia olvidada, abandonada por el que am6 y le censagraba sin
emhargo sus iiltimas lagrimas, sus Gltimos suspiros, la agonia de
51 pensamiento, que al girar sobre su pasion imposible, sobre su
carifio sin esperanza, habia llegado 4 ser un castigo para ella.

Lauzaba su postrer y lastimero jadios! & aquel rosal que en
otros dias, cuando tenia el consuelo de esperar, habia sido un
talisman misterioso de su amor, un relicario de sus recuerdos,
de sus delirios, de sus esperanzas y ahora solo era la dulce pers-
pectiva de una felicidad desvaunecida para siempre, de una ilu-
sion tan falsa que se disipd como un sueiio.

Amante, perdoﬁaba alin y olvidaba su abandono.

Desgraciada, vertia las Gltimas lagrimas de despedida 4 un
amor que fué su gloria.

Derrepente, Clemencia se ‘desvanecio, sintio faltar la tierrs
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bajo sus piés y arrancéndose de los brazos de su padre cayé
aplomada y perdido el conocimiento:

Tanta luz, tanto perfume y el esceso de su-emocion, habian
Higotado sus fuerzas y la habian desmayado.
' El d?ctor se apresurd 4 cubrirla, la tomd entre sus brazos
como si fuera un nifio dormido y corrié con ella 4 su habitacion
depositindola sobre su lecho.

—Y ahora, murmurd casi llorando el doctor, cuando Clerien

cia hubo vuelto en si. Ahora, se ha acostado para no volverse
4 levantar mas.
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{PADRE ¥ MEDICOL

Ocho dias despues de la escena referida, el doctor encerrado
en su gabinete, eseribie 4 su amigo don Estévan la siguiente
carta, que 4 menudo interrupia para enjugar las lagrimas que
de sus ojos corrian.

MI AMADO AMIGOZ

;Duerme' mi hija en el cuarto inmediato!

Estoy escuchando perfectamente el sonido de su respiracion
4spera y desigual y me aprovecho de este instante para escribir
4 vd. como hemos couvenide y para desahogar eu el seno de la
amistad el dolor con que me siento morir,

Desde la Gitima vez que he escrito 4 vd:, ha seguido cada dia

mas mala; pero precisamente en esta filtima semana es cuando
]a enfermedad se ha desarrollado de una manera espantosa ¥
cuando he tenido que emplear, para combatirla, los medios mas
erueles y mas inhumanos.
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Figfirese vd., amigo mio, que yo mismo, padre inhumano, he
puesto un ciustico sobre su pecho, que yo mismo como un in-
fame, he Jesgarrado hasta hacer brotar la sangre, ese pecho tan
blanco, que parecia solo formado para exhalar cantos de amor y
palabras de consuelo.

Pero {Dios mio! bien sabes que era 'un recurso necesario ‘que
yo mismo he estado dilatando, acaso mas del tiempo que debie-
ra, que en ese ciustico estd puesta mi {iltima esperanza y que si
ésta se desvanece, como tantas otras, entonces no hay mas que
sufrir ¥ resignarse.

iCuénto ha sufrido! por no hacerme padecer, ha contenido
sus gemidos, ha ahogado sus sollozos, ha intentado sonreirse
mientras duraba la cruel operacion, como si su infeliz padre no
estuviese conociendo, jeufnto! jcuénto debia estar padecien-
do! jcomo si mil veces no hubiese escuchado los gemidos de
hombres fuertes y sufridos!

Todos los dias & la hora de la curacion se repite esta dolorosa
escena.

Mas querria yo'que llorase, que exhalase libremente sus ge-
midos y no que se sonria con esa risa de méartir.

Hay una idea que la mata, que la lastima dolorosamente, en
medio de sus padecimientos fisicos, su amor, su amor imposible,
su amor de'mértir, v sin.embargo, ni una palabra, ni una queja
amarga contra tanta ingratitud, contra tan cruel abandono.

;Cree vd., don Estévan, que esta pobre uina deje de compren-
der, que Fernando la horro de su memoria y que ha echado su
corazon en otros brazos.

Noj lo comprende muy bieny pero se calla, sufre y perdona.

iDios mio! jcuédnto sufrimiento! y jenénta resiguacion!

En este momento acaba de exhalar un gemido; he corrido 4

su cuarto; pero la he encountrado dermida,con su rostro apacibles

con su sonrisa de 4ngel.

La he besado en la frente silenciosamente para no despertar_
la y me he vuelto de puntillas & escribir.

{Dios mio! la veo latir todavia y aunque conezco que su vida
se est4 apagando como una lampara, no puedo reanimarla.

iSefior! yo os daria toda mi vida, pasada durante treinta afios

i ui
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en el alivio de los sufrimientos de la humanidad, por el rescate
de esa vida de mi corazon.

Hay momentos, don Estevan, en que al ver el poco efecto que
producen las medicinas que tanto cuidado pongo en preparar y
que los auteres consideran como infalibles, maldigo el pensa-
miento que me impulso 4 adoptar una carrera de tinieblas, en
la:que el que mas hace camina4 tientas.

{Oh! la ciencia es un abismo inmenso, insondable; que solo
cuando la luz nos alumbra podemos contemplar desde el borde;
pero jay! del gue osare penetrar en €L

;De qué me sirven tantos afos de- estudio infatigable y de
constante obseryvacion?

De saber la marchaterrible de la enfermedad, de conocer co-
mo si las viera las trasformacienes mortales que se estan ha-

ciendo endos organos del pecho de mi hija, trasformaciones que

no puedo impedir.
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Muchas madres han caido 4 mis piés abrazando mis rodillas
entre sollozos de gratitud, porque habia vuelto 4 su seno aman-
te un hijo que era su vida.

Muchas amantes me han bendecido porque habia vuelto 4 sus
brazes el ser amado, que se moria, porque con mi ciencia habia
reanudado la rota cadena de su felicidad.

¥ yo he llorado tambien como ellos, porque en mi loco orgulio
habia creido que la vida y la felicidad estaban bajo el dominio
de la ciencia y que mientras mas supiese mas podia ser el bien-
hechor de la humanidad.

Y ahora {Dios mio! ahora que me siento débil jno podreis ha
cer para mi lo que yo tantas veces he hecho para los demés?

1Quereis castigur mi loca soberbia de una manera tan cruel?

{Oh! {Sefior! seria una injusticia, seria un erimen......Silen-
cio! vos sabeis lo que haceis, si esti dispuesto asi, & mf, pobre

mortal, o me toca mas que sufrir y resignarme.
iVolvedme 4 wi hija! y 08 juro que emplearé los dias que me

Dicen los s4bios que la ciencia avanza; porque pueden apode-
rarse de un cadiver y very tocar los cambios morbosos que han
causado Ja muerte, porque pueden referir 4 tales 6 cuales desar-
reglos orgénicos, tales 0 cuales sintomas observados durante la
vida; porque pueden hacer un buen diagnostico de una enfer-
medad. (H{iA

;Pero de qué sirve, si no pueden detener esa horrible marcha,
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restan paia el viaje de la vida, en consolar 4 los desgraciados,
en bendecir yuestra Omnipotencia y en orar por mi hija. ;Vol-

védmela! ,Senur' 0 hacedme morir antes que ella.
Si, amigo mio, en esta semana he envejecido de veinte anos,

==

No puedo dormir un momento.
Varias veces durante las altas horas de la noche, abandenomi

lecho de tormento para dirigirme silencioso al lado de mi hija.

———
T ]
el

si su terapéutiza es impotente para volver 4 su estado normallos
organos destruidos por la enfermedad?

Mas valdrian menos autopsias y observaciones patologicas y
mas esperiencius terapéuticas; mas medicinas y menos teorias.

1 Qué vale el perfecto conocimiento de un drgano; cuyos filti-
mos ramos nerviosos microscopicos se pueden seguir por la eco
nomfa, si no se puede impedir la rauerte que se produce por una
alteracion imperceptible de ese organo?

De nada jorgullo! jsiempre orgullo! teorias, siempre teorias y
al fin de todo, nuestra pequefiez, nuestra miseria, nuestro lodo.

;De qué me sirve, 4 mi, infeliz padre, el titulo de sébio y los
honores que llevo?

Muchas veces me han llamado’ llorando los hombres, su- sal.
vador, su- padre.

Si ella est4 despierta, finjo cualquier pretesto para ocultarla mi
ansiedad; si por el contrario duerme, joh! entonces me acerco de
puntillas & su lecho y paso largo tiempo contemplando su rostro
4 la ténue Inz de una lémpara que alumbra la estancia, contem-
plo entristecido sus facciones cubiertas por una palidez mortal,
sus J4bios blancos formando una sonrisa de resignacion, el cir-
cylo sombrio que rodea sus cerrades ojos, escucho su respiracion
estertorosa, porque uno de sus pulmones ya no ejerce absoluty-
mente sus funciones y el otro pronto se afectaré todo de igual

manera.
:Oh! entonces habré llegado el término fatal que preveo.

Muchas veces despierta y al-abrir sus ojos me enc uentrajumo o

4 su lecho, pélido, afligido, con el rostro descompuesto por el
dolor, eontempléndola con ansiedad. e

o~
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Al verme se sonrie y tomando mi mano entre lag suyas me di-
ce con ternura:

—;Pero qué hace vd. aqnf, papa, 4 estas horas, no ve que Ie
hace mal el levantarse?

Yo ahogando mi emocion le respondo.

—+0h; no, nada hija mia, si no que me parecia haberte escu-
chado quejar y como no puedo dormir me he levantado para ver
si querias alguna cosa.

—No; me siento’ bieu, pap4, pero vaya vd. & dormir un poco.

—Pero hija......

—Nauda, si se queda vd. aqui, me enojaré. ,

Y entonces vuelvo 4 mi aposento y me pongo & escuchar de-
trés de la puerta, hasta que por su respiracion conozco que se
ha vuelto 4 dormir y de nuevo la contemplo dormida.

Despues me ‘encierro en mi gabinete y devoro todos los libros
en las paginas que tratan de Ja enfermedad de mi hija; pero jqué
puedo encontrar que ya no'sepa? por el eontrario, solo me ase-
guro cada vez mas, de la- terminacion del mal.

Quisiera ‘que todos los libros de que se compone mi bibliteca,
ratasen de esa enfermedad, para versi acaso encontraba yo algo
nuevo que me hiciese septir un vislumbre de esperanza, quisiera
que todos los enfermos para quienes soy llamado, presentasen
ese mal, para probar afin mis fuerzas. :

Las pocas horas que paso fuera de casa, en el ejercicio de mi
triste profesion, son un tormento para mf, porque me parece que
en mi ausencia, va 4 acontecer algo terrible y cuando vuelvo
procuro leer en todas las caras de los criados lo que pasa.

Precisamente dias pasados he estado asistiendo 4 una joven
de la misma edad de mi hija y que sufria hace tiempo con su
misma enfermedad.

, Era el encanto, la adoraciof de sus desgraciados padres, que
habian puesto en mf sus {Gltimas esperanzas. La he visto ir pre.
sentando los mismos sintomas que'mi Clemencia, comoellala he
yisto irse consumiendo, y me he desperade al ver el poco efecto de
mis medicinas, que son las mismas que he empleado para mi hija,

Por fin, anteayer despues de una tranquila agonfa, ha muerto:
jDios mio! como morir& mi hija.

DE JUAN DIAZ COVARRUBIAS 249

iSefior! Sefior! jvos no lo permitireis!

He vuelto 4 la casa llorando lo mismo que lloraban sus padres.

El otro dia al entrar en el cuarto de Clemencia me ha recibido
con las siguientes palabras.

—iPadre mio! quisiera que me concediese vd. un favor.

—;Un favor? he preguntada gonriéudomme.

—Si, sefiorn.

—;No seré como el del otro dia de ir al jardin, que ya ves el
mal que te ha causado?

—iOh! no sefior, esta si que es una cosa muy sencilla.

—Bueno, bueno, hija mia, di-..... ,

—Quisiera tocar en-mi piano, algunas piezas, por la {ltima
vez, ya ve vd. que esto no me puede causar ningun mal.

—Pero jno ves, niiia, que no puedes hacer ningun movimien-
to, porque te lastima el pecho y......?

—Siu embargo, me ha interrumpido, no porque deje yo de to
car, he de seguir menos mala y estaré de esa manera muy entre-
tenida, los dias que aun tengo que estar en la cama.

Y sus ojos al decir estas palabras se llenaron de lagrimas.

Yo sentia un nudo ahogando mi garganta.

—Pero dime, jpara qué quieres tocar? ;jno ves que la miisica
.te hace tanta impresion? jpara qué lastimarse el corazon con el
recuerdo de cosas ya pasadas, que al fin no tienen ya remedio?
Deja nifia esos pensamientos tan tristes y procura distraerte.

Sus ojos volvieron 4 arrasarse de lagrimas,

Al cabo de un momento de sileneio me dijo con triste lentitud.

—84, sefior, es cierto, pero.si al fin ya.me voy a morir, gpor
qué no darle gusto 4 una woribunda? {Qué mal se puede ya

“ pensar de una muerta?

—En efecto, me he dicho, jpor qué no darle gusto & una mo-
ribunda?

Y he hecho acercar el piang 4 su lecho y. colocarlo 4 una ale

tura regular, para que no la molestase:
Se ha incorporado en la cama y ha comenzado 4 tocar muy

despacio y muy quedo, de una manera tan triste, tan triste, que
me he salido precipitadamente de la estancia, porque sentia que
el sorazon se me habia reventado dentro del pecho.
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No ha querido, por mas que he hecho, que se retirase el
piano, y por las tardes, cuando comienza 4 invadir su marchito
#ér la fiebre, se pone 4 tocar y aun algunas veces, 4 pesar de mi
espresa prohibicion, eanta en voz baja.

1Y qué le parece 4 vd., amigo, que toca?

Todas aquellas piezas que en otros dias tocaba al lado de
Fernando y mas particularmente las que 4 éste le agradaban.

jCuénto tormento!

iComo hacer para arrancar de su corazon ese pensamiento ti-
rano que le ocupa despedazéndole de una manera dolorosisima!
jesa earcoma tenaz de su existencia ya herida!

A veces pienso que si Fernando volviera, acaso su presencia
la reanimaria:

Pero es mas probable que en el estado en que est4, las fuertes
sensaciones la acabasen de matar.

¥ luego, aunque se concedun los remedios morales para un
mal tan fisico, tan terriblemente seguro, jeomo hacer venir 4 ese
joven, que lo mismo que le pronostiqué 4 vd. hace dos afios, la
ha olvidado completamente en medio del torbellino de México y
durante unafio, ni una sola carta, ni un recuerdo le ha consa-
grado?

Por consiguiente, despues de haber buscado la medicina de
mi hija, en.el clima, en todos los medios de que hablan los auto-
res, en un cuidado especial; al verla morirse dia 4 dia, no me
queda ya mas que decir con el Dante esas desconsoladoras pa=
labras de un dolor sin tregua.

‘“Lasciate ogni speranza.”

Espero 4 vd., amigo-mio, en'uno de estos dias, segun me lo ha
prometido.

i{Oh! venga vd., venga, porque necesito tener 4 mi lade un
amigo eon quien desahogar mi dolor, un amigo que me consue.
le y ayude en las tribulaciones.

Suspendo por ahora mi carta, porque Clemeneia no debe tar.
dar mucho tiempo en despertar y voy 4 ver el efecto que ha pro~
ducido la Gltima medicina que le he dado. '

El doctor cerro silenciosamente la carta.y corrio al lado de su
hija, que en este mismo momento despertaba.
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XXII.

UN MUERTO ANTIGUO.

Fernando habia partido de México al amanecer del. dia si-
guiente al que lo hemos visto tan afligido y tan arrepentido. Al
dejar tras de si la opulenta capital, no pudo niefios de lanzar un
suspiro, por el tiempo de olvido y caside prostitucion que en ella
habia pasado, olvidado de Clemencia. :

Pero la resolucion del joven, aunque tardia, era irrevocable 3
esto contribuy® en parte 4 hacerle recobrar su tranquilidad. Ade-
mas, ¢l pafs que atravesaba era delicioso de cglltemplar, y muy
capaz por si solo de distraer un pesar por intenso que éste
fuese. 2

Comenzaba 4 despuntar el dia y el sol de los tropicos se le
vantaba magestuoso en el firmamento sobre la ne.vada cumbre
del Popocatepet! y el Ixtacihuatl, alumbrando, hécia la derecha,
Ja laguna de Chalco y 4 la izquierda la de ’;‘excoco, cuyas dor
midas aguas, semejaban dos inmensos espejos en que &e t.;c)m-
templaba un cielo de color azul de plata 4 causa dfz la hora. De=
tr4s de ellas se veian las torres de la opulenta capital: en segun-
do término la montafia de Ajuzco y en lontananza €sos mﬁn.xton
pueblecillos que estén esparcidos en el sin par valle de México,

como las flores de un ramillete que tiro al acaso una maga,
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Tl joven almorzo en Ayotla, atravesod los bosques de Venta
de Cérdova y Rio frio y durmid en la pequeiia aldea de San
Martin, en una mala posada. %

Le parecio que entre los viajeros que se agolpaban en la sala
de comer de la pasada, habia uno que creyo reconocer, y que al
verley ocultd su rostro debajo del ala de su sombrero y detras del
emboce de su jorongo.

Pero no hizo atencion 4 este incidente y se durmio con ese
sueiio conque se duerme & los veinte afios, per mas que los pe-
sares estén desgarrando el corazon.

Al caer la tarde del siguiente dia se presentd 4 su vista la
Puebla de los Angeles, con las mil torres de sus conventos, cual
nueva Roma del Nunvo-Mundo; paso la noche en e! primer me-
son que se presentd 4 su vista y volvio 4 pariir al amanecer.

El joven contempld el magnifico espectéculo que presentaba
el valle de Puebla, con sus volcanes de Popocatepet]l é Ixtaci-
huatl, con su montafia de la Malinche, empapada de recuerdos
y tradiciones de los aztecas,.con las casas lejanas de sus hacien-
das, acariciadas por las brisas que formaban los suspiros del rio
de Atoyae, que muchos afies despues he llenado de poesia Fé-
lix Maria Escalante.

Dejo atras las pintorescas aldeas de Amozoe y Acajete hoy
ensangrentado con el recuerdo de Mejia, el desdichado general,
una de las inumeranles ilustres victimas de nuestros errores po-
liticos; se detuvo al medio dia en Nopalucam y durmid en una
venta destartalada é inclemente que se llama hoy Tepeyahualco
¥ que se encuentra aislada como un centinela en medio de un
arenal de doce leguas que nombran del Salado; llanura tan se-
mejante 4 las de Arabia, que al medio dia se presenta en ella el
fendmeno fisico del espejismo, que consiste en contemplar tod s
los sitios que la vista puede alcanzar, como. inundados por el
desborde de los mares, efecto de la refraccion de los rayos sola-
res, llanura en que se levantan remolinos de polvo, semejantes 4
los que el Simoun forma en el Sahara.

Solo otro viajero durmid en la solitaria venta.

Era un hombre muy pélido, rubio; peroperfectamente cubier-
to su rostro por uno de esos especie de schals, que desde tiem-
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pos inmemorables han usado los viajeros mexicanos para res-
guardarse del viento, el polvo y la lluvia de los elimas tropi-
cales.

Montaba un hermoso y lijero potro, de esa raza del bajio,
muy superior &l caballo en que cabalgaba Fernando,y al entrea-
brir su finisimo jorongo del Saltillo para prepararse 4 caminar,
dejo ver un par de magnificas pistolas cefiidas & su cintura,
ademésde una espada que azotaba los flancos de su montura.

81 Fernando hubiese estado menos preccupado, habria obser-
vado 4 este hombre que le seguia sin'perderlo de vista 4 cierta
distancia, galopando cuando €l galopaba, refrenando su caballo
para llevarle al paso, cuando él le refrenaba, 4 fin de sin ser vis-
to, mantenerse 4 una distaucia cercana de €l. Pero Fernando,
llevando todo un mundo de recuerdos y esperanzas en su cora-
zon, no podia hacer atencion en un incidente tan zencillo como
el de un viajero en medio de la ruta.

Asi‘es que siguid caminandoignorante de la vigilancia de que
era objeto.

El' viajero que poco mas 0 menos ya snbemos quién es, sé reia
con una risa infernal, murmurando:

—Miserable! has tenido el atrevimiento de insultarme’ de Ia
manera que mas'ofende 4 un noble, despedazando un guante en
mi rostre y ni tiempo-tendrés para arrepentirte’de ello, porque
mi venganza est4 suspendida sobre tu cabeza y' muy prouto ve
4 anonadarte.

Dos aves de un tiro, como dicen, continuaba el siniestro
amante de dofia Regina, hago un viaje ‘por asuntos de interés &
Veracruz, y el diablo, porque no’ puede ser otro, te atroja’en
nredio de mi camino, descuidado, desarmado casi, pésimamente
montado.

Creias haberme humillado:

iPobre haleon en las garras del milano! no es ciertamente la
primera vez que abismo ante una bala todos esos bellos sucfios
de la juventud, de amor, de nobleza.

Pronto haré dos afios que en los desiertos del Potos§, hice caer
con una palabra la cabeza de un hombre, que se creia triunfan-
te apostol de una causa que aborrezco, y vi caer 4 'mis piés re-
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torciéndose con las convulsiones de la agonia, 4 otro imbéecil ni-
no que habia’osado oponerse 4 mi paso siempre directo, siem-
pre seguro.

Ni una tumba encerr6 sus despojos; perolos milanos habrén
dado buena cuenta de su cadéver.

Despues de todo no ‘es tan mal pais como yo habia creido al
principio esta Nueva Espaba.

Se hace uno amigo-del virey Venegas 6 de don Félix Marfa
Calleja, se les dan importantes noticias acerca de los insurgen-
tes y se especula muy bien con el espionaje y la denuncia.

iBueno! ;bueno! sigan asf las cosas,

X 4 este srngriento recuerdo y 4 esta infame esperanza, don
Juan se frotaba las manos riéndose con una risa que daba
miedo,

Al caer la tarde, se presento & los ojos de ambos viajeros la
sombria fortaleza de Perote, protegida por el apagado volean del
mismo nombre; fortaleza que ha encerrado muchos desdichados
reos politicos, que ha escuchado muchos gemidos, que ha reco-
gido muchas ligrimas y que guarda en su recinto los mortales
despojos del general don Guadslupe Victoria, primer presidente
de la repiiblica, uno de los hombres mas valientes, mas sufridos,
mas honrados que ha tenido México; un hombre que un dia en
Oajaca, arrojaba su espada 4 sus contrarios los espaifioles y atra-
vesaba 4 nado un foso 4 cuya orilla opuesta les esperaban cen-
tenares de enemigos; esclamando:

* —Cobardes, para batiros no necesito las armas.

Y los insurgentes se precipitaban detrés/de él. y los espafioles
huian amedrentados de este rasgo sublime de«valor espartano.

Durmieron en Perote y al amanecer, helados de frio comen-
zaron 4 descender al suelo de la provincia de Veracruz.

En el pueblecito de las Vigas, habia una gran agitacion y los
vecinos se reanian en- grupos, hablando y gesticulando anima-
damente.

Acababa de pasar por alli violentamente und partida de insur-
gentes que ibam & ocultarse, entre las usperezas rocallosas del
malpais, que es una erupcion volcinica cuya fecha se pierde en
la noche de los siglos; para esperar un eonvoy espaiiol que se
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)
dirigia & México, y ¢l cual Habia venido hostilizando desde Ve.
racruz la tropa escasa ”(’;ue militaba & las 6rdenes de don Gua-
dalupe Victoria, para cumplir tan importante y peligrosa co.
mision.

Fernando se estremecio al escuchar el nombre del capitan de
fa partida, que habia sido designado por Victoria, para cumplit
tan importante y peligrosa comision,

Lira un hombré que despertaba todos sus recuerdos de infan-
cia mas queridos; un hombre que hablaba dulcementé 4 su co-

razon, de épocas ya pasadas y que eran las mas felices de su
vida.

Era el nombre del capitan de insurgentes que pronunciabah
con mas terror los soldados realistas, en todas las provineias de
Veracruz y Puebla.

En el camino distinguié Fernando 4 un goldado que subiz di-
ficilmente por las rocas:

Lanz6 al galope su caballo v acereéindose 4 él le preguntd
con un acento que mal disimulaba la emocion que sentia,

—Donde se encuentra el capitan? porque tengo que comuni -
carle una orden muy importante de parte del general.

—Despues de habernos mandado oecultar entre las peiias, se
ha adelantado para vigilar el camino desde aquellas t&pias, reg-
pondid el soldado sefialando las paredes lejanas de una especie
de casuchon arruinado en una altura, entre las penas.

—Gracias, buen amigo, dijo Fernando lanzando su caballo en

la direccion indicada.
. Pero un howbre que no le habia visto hablar con el soldado;
puesto que le habia adelantado una gran distancia, le esperaba
en un recedo del camino, oculto por los pefiascos Y precisamen-
te‘al pié de las tépias, 4 que el joven se dirigia.

Habia desnudado su espada de la vaina, suspendiéndola 4 su
puiio, mientras que en cada una de sus manos mantenia una
pistola armadai

Era don Juan que se vengaba de un insulto hecho seis dias
antes y que habia eseogido el lugar mas solitario Y mas 4 pro-

posito, para esperar oculto al joven, hacer fuego sobre él dos ve-
€es y acabarle de matar 4 estocadas. :
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Contaba con la mala 6 ninguna defensa que le podia presen-
tar Fernando, que no llevaba mas arma gue su espada, pendien-
te 4 su cintura descuidadamente, contaba con la estrechez y
elevacion del terreno por donde el joven tenia que pasar precisa-
mente, siguiendo el .camino de Jalapa y contaba ademiés cou el
abrigo que & ¢l le daban las rotas paredes del destartalado ca-
suchon.

Pero desde una de las rotas vemtanas que como el ojo de un
gigante se abria en la tpia que formaba 4ngulo con la que prp-
tegia para sus villanos intentos. al traidor don Juan, habia un
hombre que medio oculto entre el yerbaje con que el tiempo ha-
bia adornado el vetusto y sombrio edificio, observaba con aten-
cion sus movimientos.

Habia escuchado les pascs de su caballo sobre el sendero
abierto casi entre las roeas y habia parado su atencion, despues
habia visto 4 un ginete cuyo rostro no podia contemplar, porque
estaba vuelto de espaldas y delante de él; deternerse y desnudar
su espada eolgéndola 4 su puiio, sacar sus pistolas y montarlas,
asegurandose antes del estado del cebo.

El hombre oculte dividia sus miradas entre el misterioso via-
jero y el camino de Jalapa, que por otra parte estaba completa~
mente solitario.

No se podia contemplar su rostro,” porque hemos dicho que
estaba dentro del edificio y oculto por el cortinaje de yerba; pero’
los escritores tenemos el privilegio.de penetrar donde queremos
y el descaro de descubrir todos los secretos por misteriosos que

" estos sean.

Asi es que lo haremos ver 4 nuestros lectores.

Era un joven de veinte 4 veintidos afios de edad, alto, delga-
do, pélido, aunque algo tostada su fisonomia, como si hiciese
algun tiempo que se esponia 4 la inclemencia y al desamor de
la intemperie, sin habitar en poblado.

Su fisonomfa espresiva é inteligente, presentaba un sello par-
ticular de marcialidad, como si 4 pesar de su corta edad, estu-
viese el joven acostumbrado al mando sobre masas indiciplina-
das 6 al cumplimiento de importantes y peligrosas empresas.

Sus ojos despedian una mirada viva, penetrante, inmediata-
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mente escudrifadora de lo que pasaba 4 su alrededor su: Boca
formaba una sonrisa particular en la que s¢ podia leer.u
cla de ironfa, de franqueza ¥ de jovialidad.

Sobre. sutraje de paisano llevaba el Joven con cierto desenfa
do, las insignias de su grado de capitan de insurgentes: ;
de magnificas pistolas se cefiia 4 su cintura ¥y 4ella t;n
colgaba un sable de enormes dimensiones: .

na mez-

un par
diente,

~—;Quién seré este hombre, que se aparece tan repentinamen-
te, se para aqui y se dispone como para un combate? murmura-
ba el joven que como hemos dicho no podia contemplar el
tro de don Juan que estaba vuelto de espaldag. No v:o su c::::
pero.me parece que conozco esa apostura y creo que lo he visto'
en o.tro tiempo, pero ' no recuerdo cufindo ni donde.

Tiene todas las trazas de un espia, enviado por el comand
te del convoy; pero ha caido en las' astas del toro g b

Observémosle. :

Y el joven se preparaba 4 su doble espionaje.

Pero derrepente un estremecimiento corrié por todo su cu
Po, una profunda palidéz veld su rostro que se ' descompus .
tablemente por una grave emocion, Aol
ra y levando maquinalmente Ia ma
de un brinco la distancia que lo separaba de aquel hombre

Era que habia visto, que estaba viendo el rostro de don J
?ue se habia adelantado hasta el nivel, casi de Ia ventana oo

. . "
e e ey

n y G aman ()hl'u ll(l on
esper el r(’sultado dG l i ]
Per.o se contuvo (¢} 1 d

8us ojos chispearon de cole-
n0 4 su espada iba 4 salvar

para

Fernando, bafiado el corazon por un recaer
sw infancia, se habia absorvido en una
con la cabeza caida sobre el pecho,

do el mas grato de
profunida meditacion y

n la se adelantaba al arruinado
edificio, que le habian designado ecomo alberguie del terrible ca-

pitan de insurgentes, cuya emocion ya hemos preseunciado.

Don; Juan en sy misma postura hostil, se reia de la misma
manera que se debe haber reido Satanés, cada vez
rodar 4 sus abismos una alma perdida para. el cielo

Desde el sitio que: e joven  eapitan: ocupaba; dominando el
GIL GOMEZ—33.

que ha visto
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camifho, podia muy bien distinguir & los que avanzasen per el

sendero.
Asi es, que con su mirada de 4guila, vio 4 Fernando que se

acercaba, y un gozo infernal pintarse en el rostro del hombre,

cuya presencia le habia causado tan profunda impresion.

De manera que comenzd 4 comprender poco mas o menos la
intencion traidora de don Juan,

Pero no podia reconocer aiin al joven.

Derrepente al volver éste el sendero y encontrarse por consi-
guiente 4 solo seis varas de la casa, se hallo en frente de don
Juan, que le apuntaba con sus pistolas,

Lanzar un grito de horror,dar un brinco al suelo desde la
vemtana y ponerse de un salto al Jado de don Juan, con la es-
pada desnuda en la mano derecha y una pistola en la izquierda,
fué para el joven capitan la obra de un segundo.

Acababa de reconocer 4 Fernando en el momento de volver
el recodo del camino, y antes de que pasase su sorpresa, o ha-
bia tenido tiempo mas que para impedir-el asesinato.

Pero ya era tarde.

Don Juan habia hecho fuego 4 boca de jarro con una pistolas
la bala fué % herir el flanco de su caballo, hiriendo tambien el
muslo de Fernando.

El animal se encabrito, relinchd. dolorosamente arrojando al
joven contra el suelo, y delirante por el dolor que sentia se lan-
20 desenfrenado por los campos.

Fué tan violenta la accion, que Fernando no tuvo tiempo pa-
ra agarrarse de su montura y rodo unlargo trecho por las penas.

Don Juan, con el sable levantado en una mano y una pistola
en la otra, se acerco violentamente & €l para acabarle de matar-

Pero entonces oyd un grito terrible 4 su espalda y al volver sw
rostro, se hallo frente 4 frente con el capitan.

Al ver aquella fantasma que se levantaba amenazadora y' 'es-
pantosa como la conciencia, terrible y acusadora como la justil
¢ia, implacable como la colera divinu, fria y muda cumo la muer-

te, don Juan lanzo un grito horrible, histérico, que produjo um
eco ligubre en las pefias; su rostro.se descompuso por un terror

phnico y supersticioso, y una convnlsion que contrajo sus mam.

DE JUAN DIAY, GOVARRUBIAS 259

dibulas y un espanto que agolpd cuagulada la sangre en su co-
razon, le hicieron permanecer silenciogo é inmébil, mirando con
ojos estraviados, como los de un loco, al capitan no menos ¢on-
movido que él.

Fernando, rota su pierna para poder ponerse de pié, se agar-
taba por un instinto de conservacion 4 las 4speras penias, por
donde 4 su pesar se precipitaba 4 alguna distancia de lon’ (‘l)o
pélidos viajeros. "

Liogrd por fin detenerse en unaj pero los golpes, Ia sorpresa
la sangre que perdia, agotaron sus fuerzas y se desmayo: d

El capitan 4 pesar de estar de pié, se irguio pélido y amena.
zad?_r delante de don Juan, que se habia quedado inerme comd
Ia hija dfa Loth al convertirse en est4tua de sal, por haber vuel-
to sus miradas & Sodoma, la impura ciudad maldita' del Sefior.

Al cabo de un rato de terrible silencio, dijo con un acento que
revelaba la colera, el desprecio y cierto sangriento placer de Zn-
contrarle.

—{Con que al fin nos volvemos 4 hallar despues de dos afios;
¥ cuando vd.; jinfame! me creia muerto? ‘

Don Juan ni se movio.
El capitan continu6:

d—aSié no: hgllamos? ¥ jen qué circunstancias! cuau-d'o acaba
vd. de dar la muerte traidoramente 4 un h
Tt ombre que rueda allé

pon Juan quiso moverse, quiso huir; pero el terror le habia
quitado sus movimientos y permanecio clavado sobre su silla,
El capitan continud implacablé;

hT—LY sabe vd. que 4 ese joven le amaba con todo mi corazon?
I Il?erable! respenda vd., jqué ha liecho del otro, de aquel noble
anciano?

ah?gc:’)nsiu::z (i:is:u ;:t:czi:!; ulsg:lnas ga]labm-; pero ‘el terror
poisi Ty g y solo pudo lanzar un grito ronce

'-‘-;Ah! no responde vd., jnfame! jtraidor! ‘Judau!‘ ye le escus
piriz & vd. i l? cara, si no tuviese una espada con que defen-
derse por [a Gltima vez, porque esta tarde es Ja @ltima vex qus
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nos estamos mirando, y solo uno de los dos debe descender; so-
lo uno de los dos, jlo oye vd? jcobarde!

La sangre del noble anciano Hidalgo pide sangre, la sangre
de ese joven que era mi hermano, pide sangre.

{Oh! ellos la obtendrén, empufie vd. pronto su espada, porque
si no, Te mataré como un asesino, como lo merece: si aun hay
dn resto de valor en esa alma de lodo, descienda vd. del caballo
y defiéndase.

Don Juan, mientras hablaba el joven, comenzd 4 recobrar su
serenidad, se vid 4 caballo, con una espada y una pistola carga-
da, mientras que su contrario estaba 4 pié, y por su alma cruzo
un siniestro y traidor pensamiento,

Oy0 con ealma las justas recriminaciones que le dirigia el ir.
ritado joven, medito, calculdo un momento su accion y antes que
el capitan se arrojase sobre él, le dispard su pistola 4 boca de
jarro 4 la eabeza.

El joven se dejo eacr lijero como la luz, se volvio 4 levantar,
se apodero de las bridas del caballo’ del, traidor antes de que

volviese de su sorpresa © pensase en huir, y pélido, resuelto, sé-

reno y silencioso, apoy0 su pistola contra su pecho é hizo fuego-

Don Juan lanzo un rugido y cayd 4 plomo, como si fuese una
estatua, del caballo,

El capitan se inclind & él, sombrio como la muerte; le vio re-
volcarse y estremecerse cou las dltimas convulsiones de la ago-
nfa y murmurd con sordo acento:

—jAsesino! jtraidor! y jcobarde! yo no he sido mas que un
instrumento de la ¢olera divina; tu triple asesinato y tu “triple
traicion, han sido castigadas, porque aun hay justicia en el cielo
y virtud en la tierra.

Don Juan hizo alin un Gltimo estremecimiento y murid.

El capitan se irguid pélide y silencioso, se dirigio al lugar en
que Fernando habia desaparecido y lanz0 sus- penetrantes mi-
radas entre los pefiascos,

Al ruido del tiro, Fernando volvio en si de su desvaneeimien-
to y trato de incorporarse.

El capitan le vio de pié y lanzando un grito de alegria corrié
46l
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Fernando oyo aquel grito, y al volver su rosto, vid acersarse
una sombra de €l bien conocida y tiernamente amada.

—iFernando!

—Gil Gomezl

Este doble grito se confundié en uno solo.

Los dos jovenes se estrecharon permaneciendo un largo rato
en silencio, porque su emocion les impedia hablar.

Pero sin hablar se lo habian dicho ya todo.

—iFernando! jhermano mio! esclamaba llorando Gil Gomez;
por fin despues de tanto tiempo te vuelvo 4 hallar, cuando hace
un momento te creia muerto por ese infame.

—TPero jen qué tristes circunstancias nos encontramos! Dios
mio! murmuraba Fernando.

Y los dos volvieron 4 estrecharse en silencio.

~—Estés herido, jno es verdad? pregunté al cabo de un mo-
mento Gil Gomez, cuando la primera emocion de volverse 4 ver
hubo pasado, para hacer lugar 4 los recuerdos y 4 una tierna
intimidad.

—Creo que es un simple rasgufio; que no habr4 interesado el
hueso, porque puedo andar perfectamente; pere un pensamiento
me dice que acabas de salvarme la vida.

jEse hombre! jqué ha sucedido? pregunté Fernando, recors
dando bien lo que acababa de pasar.

—LEse hombre, ha recibido ya el castigo que Dios le tenia

destinado por sus erimenes, respondid melancolicamente Gil
Gomez.

—;Le conocias acaso?

—Demasiado.

—iHa muerto?

—Ha muerto.

—;Donde le habias conocido, hermano mio?

—Ha dos afios, una tarde' despues de haber tendido un lazo
infame 4 un noble anciano que proclamaba 1a mas santa delas
causas, me ha dejado por muerto en los desiertos del Potost.

Mira, continuo Gil Gomez entreabriendo su camisa y ense-
fiando 4 Fernando el surco que en sapecho habia dejado una
bala al deslizarse sobre sus costillas; mira, yo debia haber muer-
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to, pero he escapado por up milagro, y Dios me ha dejado la
vida para salvar la tuya y para castigar 4 un eriminal, monstruo
que la misma tierra desechaba.

En este momento llegaron 4 donde estaban los jovenes, varios
soldados, & quienes los tiros atraian, haciéndoles abandonar los
escondites en que su capitan los habia colocado.

Gil Comez les dijo que habian' muerto 4 un espia, les ordend
sepultar su caddver y apoderarse de su caballo, lo mismo que
buscar por las cercanias el herido del joven y retirarse 4 espe-
rar sus ordenes,

Los soldados ejecutaron lo que se les habia mandado y se reti-
raron 4 cierta distancia.

— ¥ donde te dirigias? jhermano mio! pregunto cuando hu-
bieron quedado soles Gil Gomez.

—jAdonde? 4 unirme con Clemencia, para no separarme mas
de ella, respondio Fernando con pasion.

—iSabes que se encuentra en Jalapa lo mismo que don Esté.
van, que debe haber llegado ayer? :

—Sospechaba lo primero; pero ignoraba lo segundo.

—;Sabes que Clemencia est4 muy enferma?

—Me lo figuro, dijo Fernando con un suspiro; pero jcomo sa.
bes ti todo eso?

—Aunque no he vuelto mas 4 San Roque, no he dejado sin
embargo un momento de yelar por sus habitantes, y ha habido
- yeces en que me he hallado solo 4 un cuarto de legua de la has
cienda.

~—3 Y has visto 4 mi padre y 4 Clemencia?

—=Les he visto sin que ellos lo hayan sabido; pero no he vuel-
to ha hablarles mas.

—;Por que?

—Porque he sido demasiado ingrato, con mi protector para
atreverme 4 mirarle 4 la cara, respondid Gil Gomez melancoli-
camente con un suspiro.

—; T, Gil Gomez?

—Yo, Fernando, y por seguirte.

—iEs posible?
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—Escucha la historia de mi vida, desde que nos separamos
hace dos afios.

Y entonces los jovenes, sentados en un pefiasco, con sus ma-
nos afectuosamente enlazadas, medio envueltos por las nacien-
tes tintas crepusculares y por las nieblas que el Cofre de Perote
lanzaba hécia Jalapa, se contaron mituamente su historia y los
lazos terribles que los habian unido con el hombre que acababa
de morir, lamentando la fatalidad que les habia impedido reu-
nirse.

~—Y ‘ahora, jnos reunimos para siempre, hermano mio? pre-
guntd Fernaglo al cabo de unratoy cuando hubieron concluido
su confidencia.

—iImposible, Fernando! 'mi brazo sostiene una causa que no
abandonaré sino hasta morir 0 verla triunfante, dijo Gil Gomez.

—iPero me acompanar4s 4 Jalapal

—Te acompaiiaré, porque preveo uaa grave desgracia para
tf y en la que necesitarés de mis consuelos.

—jUna desgracia?

—$S1i, pero no hablemos mas de ello,

Un soldado vino & avisar & su capitan que por los indigenas
que venian de Jalapa, habian tenido noticia que el convoy se
habia detenido 4 pernoctar en esta ciudad.

—;Est4 bien! jhan enterrado el cadiver y han recogido los
caballos? preguntd Gil Gomez.

—S1, mi capitan, tcdo se ha hecho, respondio respetuosamen-
te el insurgente.

—Traiga vd. encillados dos de los caballos que est4n de re-
fresco alld abajo en la venta, y diga alulférez Pefia que venga
inmediatamente.

El soldado fué 4 ejecutar lo que se le mandaba.

A poco se presento el alférez, joven de diez y ocho afios en-
tonces, que hoy duerme para siempre con sus insignias de ca-
pitan y su espada de valiente, en el campo de matanza de la
*Angostura.”

Gil Gomez le ordeno retirarse con la guerrilla hacia el rum-
bo de Actopam, mientras que él permanecia en Jalapa para ob-
servar las operaciones del enemigo.
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El soldado trajo dos ecaballos.

La guerrilla se reanié y marché en buen 6rden en la direecion
indicada.

—iY ahora 4 Jalapa! esclamé Fernando tendiendo sus brazos
bhécia la hermosa ciudad, que encerraba todo lo que amod en la
vida. -

—=84, 4 Jalapa, respondi6 laconicamente Gil Gomez, lanzan-
do una Gltima mirada al sitio en que dormia ‘don Juan con su
altimo suefio.

—31, 4 Jalapa, donde est4 el amor, la calma, la felicidad, mi
puerto de salvacion en las tempestades del mundgh

—O !a tumba de tus ilusiones, murmuré Gil Gomez.

Y los dos ginetes lanzaron sus caballos al galope, desapare-
ciendo & poco entre las:tinieblas de la noche y las brumas que
sl Cofre de Perote enviaba hécia Jalapa.
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XXIIL

iPARA LA ETERNIDAD!

La tarde misma en que tuvieron lugar los sucesos que acaba-
mos de referir, llamd un hombre 4 la puerta de la habitacion del
doctor.

Eira el eurtero, que entrego una carta que habia venido por el
correo de México.

El doctor, que velaba al lado de Clemencia, fué llamado por
don Estévan, que hacia dos dias habia ido 4 hacerla compaiifa
¥ acababa de recibir la carta.

Estaba dirigida & Clemencia, bajo un sobre rotulado al doctor

—3Qué haremos con esta ‘carta? porque en el estado en que
mi hija se encuentra le'es imposible leerla, pregunté el anciano
que se habia quedado pensativo con la earta en la mano.

—Yo creo, observd don Estévan, que la impresion que le ha-
ga esta carta, debe mas bien serle provechosa que dafiosa.

Es verdad, amigo mio, dice vd. muy bien, le daremos esta
carta, la primera que recibe despues de un afio de silencio, jpor
qué privarla de esta dltima satisfaccion, cuando acaso mafiana &
esta noche jDios mio! todo habré concluido para ella? esclamé
el doctor entre sollozos, penetrando seguido de' su amigo, en el

aposento de la moribunda Clemencia.
34
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La joven estaba reclinada sobre su lecho.

Una palidez mas profunda, una mirada meas apagada, una
sonrisa mas triste, es la inica diferencia que encountraremos en
gu rostro, que contemplamos hace pocos dias. : :

Sin embargo, en su fisonomia se podian leer esos signos mis:
teriosos, que sin saber en lo que consisten precisamerjte., indican
no obstante con bastante seguridad una muerte proxima, por
mas animados que estén los enfermos.

—Hija mia, dijo el doctor, esta carta acaba de llegar para tf
y viene de México, jquieres leerla t(i

Clemencia abrio los ojos que ten*errados 4 pesar de no es-
tar dormida, al escuchar estas palabras de su padre, se sonric,
con una triste sonrisa por cierto, como si fuese un acontecimien-
to demasiado natural el que le anunciaba, y alargo su descarna-
da mano para recibir la carta.

Entre don Estévan y el doctor incorporaron sobre su lecho 4
Clemencia, y aproxim0 el primero la bugia que alumbraba la
habitacion.

Clemencia abrio lentamente la carta, recorrio violentamente
las pocas lineas que la componian, y se desmayo.

Era la carta que hemos visto escribir tan arrepentido 4 Eer-
nando, y bien se comprende el efecto que sun palabras debian
causar sobre el &nima enferma de la pobre nifia. S

El doctor lanzo un grito, y apoderindose de la carta recorro
violentamente su contenido.

Al cabo de un momento, Clemencia abrid los ojos, volviendo
en si por las esencias que el doctor le hacia respirar. W

Volvié 4 pedirle la carta con un signo de cabeza, la volyio 4
leer con una triste lentitud, y cuanda hubo conc!uido, con los
ojos arrasados de lagrimas, besd la firma y guardo el papel en
su seno.

Despues sollozo un rato, y en su rostro ajado por la enfe.rme—
dad, se pintd una esperanza dulce, una fé intensa, una resigna-
eion sublime, resignacion de mértir. :

Despues, volviéndose al doctor, dijo con acento tr-anqm.lo, va.
gendo por sus 14bios una sonrisa de melancélica satisfaccion.

—;Ya lo ve vd., padre mio! aunque tarde, llega al fin.
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~8i, y acaso dentro de un momento se encuentre & nuestre
lado, dijo el doctor.
—Dios nos lo habia quitado, y Dios nos lo vuelve, eselamo
don Estévan con emocion.
—Pero es iniitil; es una l4stima en verdad que llegue tan tar-
de; en vez de una amante se va 4 encontrar con una moribun-
da, murmuré tristemente Clemencia.

Eldoctor ydon Estévan guardaron silencio.

—iProcura reposar un momento, hija mia! dijo aquel.

—iEstoy tan tranquila! me siento tan bien en este momento,
que hasta me parece que puedo respirar mas libremente, conti.
nuo Clemencia.

El doctor se entristecio; por el contrario, hacia poco habia
auscultado el pecho de su hija y habia notado con espanto los
progresos del mal en el pulmon derecho.

- =—Pues bien, procura reposar, dijo.

Y despues de haber dejado caer las cortinas del lecho de Cle-
mencia, los dos amigas se salieron en silencio del aposento.

Serian las diez de la noche, cuando el doctor y don Estévan,
que permacian silenciosos en la pieza inmediata 4 la de Clemen-
cia, que acababa de quedarse dermida, oyeron llamar fuerte-
mente 4 la puerta,

Ambos se estremecieron, y por un instinto de amor de padres
corrieron 4 abrir,

—iMi hijo!

—iFernando!

—iPadre mio!

Este triple grito se confundi6 en uno solo. y

Era en efecto Fernando, palido, ‘desencajado, anhelante, que
se precipité en los brazes de su padre.

Gil Gomez se quedd confundido en la sombra.

—iHijo! {hijo de mi cerazon! por fin te vuelvo % ver despues
de tanto tiempo, esclamaba sollozando don Estévan.

—jiPerdon, padre mio! perdon, por los pesares que he podide
enusar 4 vd. decia no menos conmovido Fernando.

Y padre é hijo se volvian 4 estrechar conmovidos.

Pasados los primeros transportes; en tanto que KFernando es-
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trechaba la mano del doctor, Gil Gomez que como hemos dicho
se habia quedado en la sombra, contemplando mudo aquella es~
cena en que se mezclaban tanto el dolor y el placer, se adelan-
10 4 don Estévan y cayo de rodillas 4 sus piés, esclamando:

—iPerdon! jpadre miol jperdon! :

—Gil Gomez! murmuro. sorprendido don Estévan al reco-
nocerle.

—=84, su hijo de vd. que viene solo 4 implorar su perdon; pa-
ra volver 4 partir, su bijo de vd. que le ha abandonado hace dos
afios, cormo un ingrato, para correr detr4s de su hermano.

— Levanta, thijo mio! yo te perdono y he escuchado pronun-
ciar tu nombre como el de un valiente y como el de un hombre
honrado, dijo don Estévan afectuosamente, levantando del suelo
4 Gil Gomez.

iTodos parecian tan felices!

iAy! aquella ilusion de felicidad habia de ser tan pasajera, tan
pasajera, como esos celajes de verano que aparecen un instante
en el cielo y se disipan al soplo del viento.

Florencio Castillo ha hecho comprender todo lo ilusorio de los
placeres terrestres, toda la triste esperanza de un dolor sin tre-
gua, dejando caer solo estas dos palabras:

jHasta el cielo!

{Pobre humanidad! jperderla felicidad en el momento de al-
canzarla!

{Hé aqui tu destino!

Al cabo de un momento, Fernando, dirigiéndose al doctor le
dijo con tristeza.

—3¥Y Clemencial

El doctor no contesto, movio desalentadamente la cabeza y
poniendo su dedo sobre sus labios, condujo al joven hasta la
puerta de la habitacion de su hija.

Don Estévan y Gil Gomez permanecieron mudos.

Fernando siguio al doctor en silencio,

Abrio éste sin hacer ruido la puerta, se acercd al lecho de
Clemencia que estaba dormida y entreabriendo el eortinaje, se la
mostrd con upa sefial.

Al contemplar aquel rostro-apacible, tedavia bello 4 pesar de
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la enfermedad, tan doliente'y tan sereno, al contemplar uquei
rostro querido que traia consigo todo un mundo de recuerdos, de
ilusiones de tiempos mejores ya perdidos en la noche del dolor;
aquel rostro que era la espresion de una esperanza, el signo de
un remordimiento, la im4jen mas patética y mas viva de un pe-
sar sin limites; Fernando lanzé un grito que era al mismo tiem-
po un gemido .y una queja, una ilusion y una acusacion contra
sf mismo y cayd de rodillas al borde del lecho, tomando entre
las suyas las palidas manos de Clemencia.

Al grito, abrio ésta los ojos y al mirar 4 la ténue y dudosa luz
que despedia la lampara de la habitacion, 4 una figura lloross y
anhelante 4 su lado, comprendid mas bien que mird quién era.

Un dltimo estremecimiento de vida eireuld por eaquel cuerpo
¥ya ¢asi muerto, reunio todas sus fuerzas para incorporarse en el
lecho, sus ojos brillaron con una espresion sublime de entusias-
mo, @ltimo reflejo de una pasion desdichada, postrer luz de una
lampara que se apaga, primer flor que brota en un sepulcro, y
cayo en brazos del joven, profiriendo entre ‘sollezos y angustia
estertorosa, este {iltimo: grita supremo, queja y awmor al mismo
tiempo, postrer adios de un corazon que se despide de una vida
donde solo hallo pesadumbres, martirio y desengafio.

—iClemencial dijo 4_su vez: el joven estrechando & aquella
pebre moribunda contra su despedazado corazon,

¥ los jovenes confundieron durante algun tietnpo sus so-
llozos.

Don Estévan y Gil Gomez, de pié junto 4 la puerta permane-
cian silenciosos.

El doctor lloraba cerca del lecho de su hija.

Era un espectaculo que hacia pedazos el corazon, el de aque-
llos jovenes abrazados llorando, con el llanto que se derrama al
terminar una larga y doleresa ausencia y con el que se vierte al
despedirse.

Era una ironfa horrible, aquella alegrfa que debix eausarles
la dicha de volverse 4 ver, y aquel pesar del adios para la etor-
nidad.

iEra espantoso el sarcasmol......
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Un joven lleno de vida, de esperanzas, de arrepentimiento,
que venia 4 encontrarse con el alma de su alma moribunda, do-
liente, suspendida entre la tumba y la tierra, entre la vida y la
eternidad, entre el cielo y el mundo, entre Dios y el hombre.

iUn sepulero por talamo nupcial!

;jSollozos por palabras de ternura!

iSilencio de pesar por dulce recogimiento de placer!

—Clemencia jme perdonas, todos los sufrimientos que con mi
ingratitud he podido causarte! jalma mia! esclamaba Fernando
ahogada su voz por:sus gemidos.

—Yo te perdono, dijo solemnemente Clemencia reuniendo te-
dos sus esfuerzos para proferir estas (iltineas palabras, elocuente
historia de su vida y de su corazon.

Y arrancéndose de los brazos de Fernando cay0 pesadamente
sobre el lecho.

Una hora despues, comenzo la agonia de Clemenciay ugonia
tranquila como su vida.

Su respiracion de desigual paso 4 uniforme, como si el aire no
penetrando ya en los pulmones, comenzase la asfixia poco &
poco.

De cuando en cuando entreabria sus ojos ya opacos y los vol-
via al sitio en que Fernando, pélido, desencajado, con la mirada
fija sobre su pélido rostro, llorando en silencio, la veia irse mu=
riendo lentamente.

Otros momentos al sentir entre las suyas las-nmanos de su pa-
dre las estrechaba débilmente.

A veces un quejido triste y débil [se exhalaba de su oprimido
pecho, filtimos signos del sufrimiento.

El doctor, tranguilo, anonadade con ése anonadamiento del
dolor que nos.impide llorar y nos convierte en una especie de
idiotas insensibles 4 fuerza de sentir, miraba 4 su hija con una
fijeza espantosa y sombria como la de un loco.

Don Estévan, veia alternativamente & su hijo, 4 la moribunda
y 4 su amigo, intentando en vano arrancarles de aquel lecho &
que el dolor les atrsia eon un horrible magnetismo.

DE JUAN DIAZ UOVARRUBIAS.

Gil Gomez se habia dejado caer abatido y silencioso sobre uw
sillon.

No se oia mas rumor que el de la péndola del relox que con-
taba implacable los momentos con una espantosa uniformidad,
la imperceptible respiracion de la moribunda y los comprimidos
sollozos de los circunstantes.

Fuera de la habitacion se escuchaban las voces de los ¢rizdos
que iban y venian, y el gemir del viento que se estrellaba sollo-
zando contra las vidrieras.

Derrepente el doctor exhald un doloroso gemido y cayb entre
los brazos de don Estévan, que corrid 4 6l apresuradamente ar-
rancindole del lecho.

Fernando lanzo otro grito, levantod entre sus brazos % Cle-
mencia, la beso en la frente, llevando sus heladas manos contra
su pecho, y llamandola con los nombres mas tiernos.

Pero la joven no respondio, no hizo un movimiento y su pali=
da cabeza cayd pesadamente sobre el lecho.

jEstaba muerta!

En un segundo habia atravesado ese misterioso ¢amino que
va de la vida 4 la eternidad.

Sus 14bios se entreabrian por una sonrisa, sus ojos abiertos
estaban fijos en el cielo, y una de sus manos colgaba fuera de
Ia ropa del lecho.

El docter apoyada su cabeza sobre el pecho de don Estévan,
lanzaba desgarradores gemidos.

Fernando, abrazado con Gil Gomez, lloraba con dolorosa de-
gesperacion.

Un criado, cubria con sus mismas ropas la pilida cabeza de
la muerta, despues de haber cerrado sus ojos,

Fuera, la misma tranquilidad, la misma calma, la misma in-
diferencia del mundo

Mas adelante volverémos 4 encontrar en otras circunstancias,
§ rlgunos de los personajes de esta historia.

FIN.







(]
4

—




