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ceres de carnaval, con sus bailes de posadas, con sus mujeres si.
renasque adormecen cuando eantan, que tienen tan leves las
plantas que ni huellas dejan al pasar, con sus distincienes poli=
ticas, cientificas o literarias?

Pero dejemos tan larga digresion, que solc ha servido para
disculpar el olvido de Fernando.

Al cabo de un afio, en el corazon del joven entraba Clemen-
cia como un dulce y querido recuerdo de juventud nada mas;
acaso como una mujer que debia ser su ‘esposa. algun dia para
cumplir su compromiso de corazon; jpero cuando llegaria ese
dia? jquién sabe! como un leve remordimiento que se procura
acallar con la resolucion de ejecutar una reparacion y de justifi-
car su actual conducta con esa satisfaceion que se cree dar 4 las
mujeres aceptandolas por esposas, porymas que se las haya ul-
trajado: algunas veces como una amarga tristeza y un, deseo pa-
sajero de velverla 4 ver para,demandarle perdon por un olvido
tan criminal y al mismo tiempo tan involuntario.

En un afio, solo habia escrito, cuatro, cartas, incluidas en las
que enviaba & don Iistévan, para contestar 4um nimerpo triple lo
‘menos, que la pobre nifia habia eserito, vaciando en ellas todo
S COTazon. - e

Pero para que pedamos comprender elestado del corazon del
joven, bueno es que tomemos.el hilo. de los sucesos presentes,

_ Deciamos que es una tarde de Octubresde 1812.

Con respecto 4 Hidalgo ya se sabe lo:que;ha sucedido.

Fué hecho prisionero en las Norias del Baydn, conducido 4
Cbihuahua, insultado, escarnecido y, condenado 4 ser degrada=
do, fusilado por la espalda procurando conservar la cabeza para
esponerla en una escarpia en Guanajuato, 4 la piblica especta-
cion para escarmicnto. de traidores. i, .|

Pero de su tumba se levantaron millares de  guerreros, que
ahora acaadillan Morelos, Rayon y otros muchos, casi toda la
Nueya-Espaiia esta ocupada por ellos y ya han pasado dos anos
de una lucha sorda, tenaz, sin tregua, que solo debe terminar ya
eon'la.independencia del pais.
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LA NGVELA.

Aquella noche daba la corte al virey Venegas un magnffico

baile, para solemnizar una derrota dada 4 los rebeldes por las
tropas espafiolas, hicia el rumbo del Bajio.

iBeudita mision la de los cortesanos, de levantar nrgias sobre
ruinas, de brindar al derramamiento de la sangre del pueblo.

Este debia tener lugar en la suntuosa morada del conde de.....
en la calle de don Juarf Manuel. .

Fernando debia acompafiar al virey, y aun no eran las ocho
de la noche, cuando ya el joven estaba lujosamente ataviado y
se paseaba con impaciencia esperando las diez, que era la hora
4 que el virey'debia de salir de palacio, en una habitacion de su
morada situada en la ealle hoy Hamada del Indio friste; pues
su tio el brigadier habitaba en palacio.

Hacia seis meses que el amor de una hermosa cortesana traia
delirante y distraido al joven, y comprenderemos su impacien -
eia cuando sepamos que esa cortesana debia asistir al baile.

A las diez se presento en el baile el virey. .
26
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Todes al verle se inclinaron respetuozamente y el conde de....
le condujo 4 una especie d: dosel, que se hubia formado en un
tablado, que ocupaban los notables personajes que le debian ha-
cer corte.

Era un especticulo hermoso el que presentaba el inmenso sa-
lon, profusamente iluminado con magnificos grepos de candela-

bros de plata, y adornado con cuanto prodigio de hermosura,
de juventud, de riqueza, pueden contemplar duslumbrados unos

ojos.

Se abrio la danza con uno de esos wals, que hoy parecen ri-
diculos porque nos imaginamos verlos e¢jecutados por los aucia-
nos que de ellos nos hablan; pero que no carecia de gracia, ar-
te y blando compés.

Fernando se aprovecho de la distraccion del virey que con-
versaba animadamente de politica con don Juan Lopez de la
Cancelada, organo ciego de su gobierno y editor de In “Gaceta
de México,” para confundirse en el torbellino de parejas, hacia
un sitio de donde no se habian apartado un solo momento sus
ojos desde que llego al baile,

Y por cierto_que estaba interesante el joven.

Vestin una casaca de pafio de grana finfsimo, cerrada sobre
su pecho con botones dorados y que liacia resaltar mas la ele-

gancia de sus formas y la esbeltez de su cintura y un pantalon
de ese pafio blanco que se llama de ante, con franjas de oro;

pendia 4 su cintura un espadin, verdadera arma de baile, tan

delgado como un florete y sus manos finas y perfectas se encer-
raban en unos guantes de color amarillo leve,

Su fisonomia tan hermosa, brillaba con la espresion del entu- .

§iA5IN0_amoroso.
Ya que no podemos contemplar 4 todas las personas del bai-

le, ni seguir ese hilo enredadisimo de pequedias intrigas de toda’

especie que en esta clase de fiestas tienen lugar; procuremos
contemplar 4 las que algo mas conocemos y seguir el hilo de las
que nas atafien 4 nuestra veridica historia,

Y con razon hemos comenzado por una, porque era la que
atraia mas miradas y despertaba mas deseos.

Fra una mujer hermosisima vestida con un trage blanco eom-
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pletamente; pero tan bella, tan voluptuosa, tan fascinadora, como
la hemos visto una vez en su palacio de la calle de Capuchinas.

Era dofia Regina, mas radiante que nunce. vengindose de la
sociedad con sole su hermosura, Era dofia Regina la'enemiga
mortal del pueblo, el 4ngel'malo de Hidalgo, ese pobre anciano
que un dia abogd porla causa del pueblo 'y 4 quien el porvenir
preparaba el asesinato.

Era dofia Regina el angel-demonio, idolo de la aristocracia,
en medio de esa su aristocracia querlda, que habia jurado el mal
de los que osasen alzarse hasta ella.

Era dofia Regina, que hacia solo dog aios se habia presenta-
do en la corte mexicana, enloqueciendo 4'los que la veian con
su hermosura de reina, admirando con su Injo escandaloso, dese
lumbrando con su gusto esquisito en el vestirse.

Acompaiiabala ahora como algunas otras veces, un hombre
muy pélido, rubie y que por su trage y sus maneras revelabas
desde luego pertenecer é una elevada categoria social.

Era don Juan de Enriquez su amante de un dia, el traidor
asesino de Hidaigo y Gil Gomez, ese hombre resuelto y sinies-
tro, que habia sacrificado dos hombres por un ldbrico deseo.

En grupo de militares de la suprema categoria, conversava
con su animaecion y franqueza de siempre, don Rafael de Go-
mez el brigadier, el tio de Fernando 4 quien hemos vnsto en -
San Roque ha mas de dos afios y que en este tiempo ha vivido
en la capital con su sobrino, tocindole la fortuna, como él dice
de no haber tenido todavia que combatir nunca contra sus her-
manos los insurgentes, pues cree que cuando llegue ese casos
tendr tal vez que abandonar al virey, de quien tantas particu-
lares mercedes ha recibido.

Fernando se acerco 4 dona Regma que se apoyaba indolen-
temente en el brazo de don Juan, dando vueltas por el salon y
¢on un acento trémulo por el amor le dijo en voz baja:

—Por fin héme aqui, bellisima.Regina,

—Cu4uto lo deseaba, dijo la hermosa cortesana, abandonando
el brazo de su compafiero, que lanzd una mirada colérica, pero
disimulada 4 Fernando, y apoy4ndose en el del joven, que con-
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vulso de entusiasmo -y amor; se alejo con ‘ella hasta el final de
la galeria que eircundaba el salon.

—;Oh! aqui estamos un’ poco mas golos, mi Regina, esclamo
Fernundo contemplandola con pasion.

3 Porqué no has hablado 4 mi hermano, dijo dona Regina.

—Ya losabes, porque por mas que ese hombre sea tu lerma-
fio, no puedo sufrir hablar con él, no se que tiene su rostro que
ine repugna, e parece gue.algun dia debe hacerme un mal

grave. .
_Faen efecto un hombre malo, dijo dofia Regina con mar-
cacada intencion de gue estas palabras hiciesen impresion en el
L] )] 3

animo del joven, :

Est_e_ en efecto pl'eguntf') con sorpresas

—;Es un hombre walo? jacaso te ha causaio ma! alguna vez
Regina de mi vidal :

—;Oh! dijo donia Regina, dejandose caer sobre uno de los si-
tlones que adornaban la desierta galeria, y llevando sa blanco
pafinelo 4 los ojos para finjir que Horaba joh! jmucho! {mucho!

Fernando cayo delirante 4 sus piés, besando la orla de su
vestido primero y despues una de sus manos con frenest, 4 riesa
go de ser visto por alguno de los concurrentes, que acalorados 0
fatigados salian del salon 4 tomar aire en los corredores,

-—iOh! mi Regina, esclamaba, dime, dimelo todo, para ven-
garte; pero no llores con ese llanto que yo quisiera recoger de
rodillas. : ?

Al cabo de un momento la cortesana parecio consolarse.

Fernando se sentd junto de ella.

—(Que triste estoy esta noche! murmurd aquella.  Solo el
deseo de verte me ha hecho venir 4 este haile.

Diy jqué es lo que puede aflijirte Regina, cuando te vez tan
hermosa, tan rica y amadatcon fanta idelatrial

—;Quien sabe si mafiana que mi hermosura 0. mi brillo. ha-
ya acabado, cesard ese amorl jquien sabe si es un simple. capri-
cho y no una verdadera pasion como la que yo alimento por ti?
Fernando, djjo la impura cortesana.

—Dudas acaso;de mi amor, Regina de mi corazon? ;N o sas
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bes que por tf he ntandonado todo y que ha seis meses estoy

en]oqlﬁcido, porqui: has dicho unet vez que me amabas?

—F.s cierto, mas.... :

—DMira, yo he dejado en mi pais una joven que me amaba y
aun me espera; pero una vez te helvisto. Regina, y la he olvida-
do y no la veré mas; ha seis meses que vivo solo para adorarte
aunque en este tiempo solo pocas ocaciones me has permitide
penétrar en el santuario donde habitas; pero en cambio, te he
seghido en la corte, en los paseos, he segunido tu carruaje, he
permanecido noches: enterasi frente 4 tus 'balcones, para ver tu
imagen adorada detrds de las vidrieras. :

—Mil veces te he dicho que norpodia verte como deseaha, poi-
que ése mi hermano no fuerad comprender algo delo que pasa-
ba y yo le ocultaba con todo cuidade;temiendo su terrible enojo,
dijo donia Regina con un aire de sencillez y ‘hasta de eandor,
digno de una nifia que nunca ha salido al mundo, digno de la
inocente y desgraciada Clemencia.

—Por aceeder 4 tu deseo, me he ocultado 4 su vista muy. 4
mi pesar, siempre que élte acompanaba. ;

'Y sin embargo, esta noche ha debide comprenderlo todo._por
tu inesperiencia. :

—i ¥ que resuliaria de,eso?

—Mi ruina. ;

—No ciertamente, mientras lata en mi peclio un corazon in-
flamade por tu amor, mientras mi mano: pueda manejar una
espada 0 lanzar una bala al corazon del que. osare ultrajarte.

—iOh! soy muy desgraciada.

—iAlma mia! dbreme tu corazon, revélale al mio tu pasado en

esta noche en que todos se alegran, pero yo sufio al verte sufrir
esclamd Fernando,

.

—jPero no me aborreceras. si te degcubro, un secreto terrible
del que depende mi vida_y que hasta aqui te habia cenltado mi
Fernando!? dijo Regina con una dulce languidez, que se parecia
mucho & la de una joven  inocente, que, sintiéndose débil para
combatir contra las asechanzas del mundo, se ampara baja la
proteccion del omado de su corazon,

—;Un secreto?
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—81, ‘un secreto terrible.

— Y me lo habias ocultado Regina, lo habias nculadfr al
hombre que te amaba con toda su vida?

«=iOh! ya ves, eso te indigna jque harias entonces cuande lo
supieras? dijo Regina asustada. ;

"~ —No, 10 me indigno Regina; pero siento profundamente esa
ingtatitud de tuamor. ]

—iY me perdonaris por mas hortible que sca lo que voy &
decirte? '

iOh! yo tengo que demandarte perdon, porque te has bajado ti
tan bella, tan noble, tan rica, hasta mf, pobre soldado que no
poseo otro tesoro que mi espada.

—Sin embarge, observo timidamente dofia Regina; lo que
voy 4 decirte bien merece suplicar antes el perdon.

—Pues te perdono;dofia Regina, te perdono antes de escu-
charte. !

—;Me lo juras?

—Lo jure.

—Por mas horrible que sea?

—Por mas horrible que sea, esclamo Fernando, despues de
un momento de vacilacion. ' s
Doria Regina, vacilo & su vez un monrento, preguntando.

- —;Estamos solos?

—Perfectamente solos; este es el final del cofredor y los que
salgan del salon es dificil que lleguen hasta aqui.

—iOh! Dios mio, estoy espuesta 4 que me vean § tu lado y
murmuren de mf; pero jqué importat si al fin te amio, Fernando
y todo te lo sacrifico, mi honor, mi reputacion, mi vida entera.

—Gracias, gracias,: jalma mia!

Parecio vacilar de nuevo dona Regina, como si lo que iba &
revelar fuera una cosa que le causase violencia.

—;Por qué temes? jno te he jurado ya que te disculparia?
dijo el joven con acento de dulce reconvencion:

Por fin al cabo de un momento, parecid resolverse la hermosa
sefiora y dijo en voz tan baja, tan baja, como si ella misma te-
miese escucharse.

—FEse hombre que me -acompaiiz ¢sta noche al baile y &
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yuien te he suplicado ocultes nuestro amor, ese hombre que
siempre me acompaiia en piiblico. ... es¢ hombre. ...

—+;Ese hombre?

.—No es mi hermano,

—;No es tu hermano?

—No.

—iMaldicion! dijo Fernando, poniéndose de pi¢ y llevando

Sus manos & su frente con espresion de profunda desespera-

cion.

Sin embargo, como si doiia Regina hubiese calculado el efec-
to de sus palabras sobre el 4nimo del joven, permanecid en si-
lencio, lanzando oblicuas pero seglras miradas,

Y como si el joven se hubiese arrepentido de su aceion luego
que hubo pasado Ia primera impresion de su dolor, volvié 4 de-
Jarse caer sobra el sofs y murmurd con dulce acento.

—Sigue; Regina, sigue.

Esta juntd las manos en actitud suplicante ¥ prosiguio dicien- .
do en voz baja.

—Yo vivia en un pueblecito de Fraucia, alegre y dichosa al
lado de mis padres. .

—jCuanto tiempo h4?

—Fronto hara cuatro afios.

—Antes de seguir, antes de revelarme la que sospecho; dime
alin una vez que me amas Regina, y que sien tu pasado hay
un abismo, tu presente me pertenece desde este momento, dijo
melancolicamente el joven. '

—Te amo, Fernando, te idolatro y To que te est4 probando
was mi carifio es esta revelacion, que yo ro tenia necesidad de
hacerte ¥ que sin embargo te hago, porque nada quiero ocultar
4 quien adoro, ni aun mis crimenes involuntarios,

—Prosigue, Regina.

—Nada faltaba 4 mi vida ni 4 mi corazon al lado de mis hon -
rados padres; pero un hombre rico de la ciudad, me vio y codi-
¢i0 mi hermosura. Durante algun tiempo rondé mi casa y logro
hacer llegar & mis manos alguuos billetes, en los que me propo-
nia abandonar 4 mis padres, para huir con él ¥ seguirle 4 la
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corte; donde habiteria todo el tiempo’ que quisiese en su palacio
y donde tendria tododo que desease.

—iMiserable! iy ' ;

—Guardé silencio sobre sus. primeros billetes durante dl.guu
tiempo, amenazandole solamente con Avisar 4 mis padres Sll fos
- volvia 4 repetir y esta amenaza parecio enfriar el fu?gul de su‘
persecucien, porque durante algan tiempo no le volvi & ver mas
en la aldea, .

Fernando escuchaba con toda su ate:;c_:ion, oyéndose. seloen
el silencio lus latidos de $u agitido corazon y los ecos lejanos de
los ruides del baile.

Dofia Regina prosiguio entre sollozos.

—Pero una noche. ...

—; Una nochel T :

—Una noche, después de cenar senti tan abrumada mi lc:xhezzf
por un suefio tan imperigso, que me retiré’ para dormird mi
cuarto, porque no podia tenermeien pié. ‘

—;Acostumbrabas entonees dormirte inmediatamente despues
de cenat!

Por el contrario, permaneciamos mas de una hora en: el .hugar
platicando familiarmente; pero esa noche erei gue. estaria un
poco enferma, porque el té que acostumbraba tomar despues de
Ia cena, me habia parecido de un sabor muy amaigo,

—;Pero quién....1 .

—Mis padres habian recibido dos dias antes en calidad de
criada, 4 una joven que les habia suplicado %e diesen un.alber-
gue, porque sus padres habian muerto en ]a.{:lu.dad y ella se £
contraba espuesta 4 todo el horror de la miseria y de la prosti-
tucion.

—;Qué mas? Regina. :

—Mi cuarto estaba en el fondo de la casa y tenla una ventana
baja de madera que daba al campo.

—iDios mio!

—Ni tiempo‘tuve pura acabar de:desnudarme, porque el sopor
que sentia me aplomo sobre el lecho 'y no tardé ‘en dormirme
profundamente.
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Fernando se enjugé el sudor que inundaba su frente.

Dofia Regina, haciendo un estuerzo doloroso. continués

—No sé qué tiempo habria trascurrido desde que me durmie-
2, cuando me parecid oir un ruido terrible en la ventana.

~—;Un ruido?

—Despues, me parecid sentir que me estrechaban con fuerza
y me levantaban en peso. ;

—iDios mio! {Divs mio!

—Pero yo no podia moverme y un grite que quise articular se
ahogo en mi garganta.

—iDesgraciadal

~—Senti en mi rostro una rifaga de viento del campo y cong-
ci que me conducian fuera de mi cuarto; pero mo pude hacer
otra cosa que agitarme en mi impotencia y luego jquién me po-
dria ausiiiar en medio de una aldea 4 horas tan avanzadas de
la neche?

—51, si; ;v despues?

—Los que me conducian hubieron de temer, jporque se apre-
suraron 4 llevarme 4 otro sitio. Senti que me dejaban caer en

un asiento y me parecioé oir un murmullo semejante al de un
coche rodando sobre el camino.,

Doiia Regina hizo una pausa y luego continué:
—Senti sobre mi seno el contacto de impuras earicias 3 una

eseitacion terrible del pudor me hizo dar un grito y medio des-

pertar de aquella pesadilla espantosa.
—jAh!
[

—No pude reconocer los rostros de los que iban conmigo den-
tro del carruaje porque la noche era oscurisima; perp con una
sola mirada al través de los vidrios, crei ver una de las cabafias

que se hallaban eerca de la carretera de Paris;
—. Y luego?

—Mi vuelta en siles sobresalto mucho, porque absieron mi
boea con fuerza y en ella dejaron caer unas gotas que me vi
obligada 4 tragar, sintiendo el mismo sabor particular que ha-
bia esperimentado pocas horas antes al tomar el té.

Entonces no sé ya lo que fué de mi.

Dofia Regina llevd su pafiuelo 4 los ajos sollozando dolorosas
mente. "

£1L GOMEZ—27.
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Fernando, palido por la emocion y el respeto que le inspira-
ba aquella mujer tan virtuosa y tan desgraciada, no se atrevia 4
interrumpir su dolor. 5

A lo lejos sonaban los dulces acentos de ]a misica y el eco
alegre de los convidados,

Pero si Fernando hubiera tenido cabeza para ello, habria ob-
servado en el otro corredor, frente al que se hallaba con dofia Re-
gina, 4 un hombre que no perdia uno solo de sus movimientos

Ers don Juan.
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XVIIEL

LA REALIDAD.

Al cabo de un momento dofia Regina levanté la cabeza, en-
jugd sus ligrimas y continub:

—No sé coénto tiempo permaneci dormida en el carruaje.
Cuando volvi en mi me encontré acostada en un suntuoso lecho
de una suntuosa habitacion.

A mi lado habia un hombre que me acariciaba.

Al ver su rostro palido y su fatal sourisa, df un grito 'y me
desmayé,

—Ese hombre? ;

—LEse hombre era mi perseguidor antiguo, el que me habia
dcofisejado huir con él y que se habia valido de un poderoso
narcotico, vertido en mi bebida por la miserable mujer 4 quien
mis padres habian recibido, para arrancarme del hogar domés-
tico, asilo sagrado para mi y para arrancarme la honra mientras
dormia.

Porque bien comprenderis que estaba deshonrada, Fernando.

—=Si, lo comprendo, Regina.’

—3 Y me perdonas?




