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Fernando, palido por la emocion y el respeto que le inspira-
ba aquella mujer tan virtuosa y tan desgraciada, no se atrevia 4
interrumpir su dolor. 5

A lo lejos sonaban los dulces acentos de ]a misica y el eco
alegre de los convidados,

Pero si Fernando hubiera tenido cabeza para ello, habria ob-
servado en el otro corredor, frente al que se hallaba con dofia Re-
gina, 4 un hombre que no perdia uno solo de sus movimientos

Ers don Juan.

BE JUAN DIAY €OVARRUBIAS

XVIIEL

LA REALIDAD.

Al cabo de un momento dofia Regina levanté la cabeza, en-
jugd sus ligrimas y continub:

—No sé coénto tiempo permaneci dormida en el carruaje.
Cuando volvi en mi me encontré acostada en un suntuoso lecho
de una suntuosa habitacion.

A mi lado habia un hombre que me acariciaba.

Al ver su rostro palido y su fatal sourisa, df un grito 'y me
desmayé,

—Ese hombre? ;

—LEse hombre era mi perseguidor antiguo, el que me habia
dcofisejado huir con él y que se habia valido de un poderoso
narcotico, vertido en mi bebida por la miserable mujer 4 quien
mis padres habian recibido, para arrancarme del hogar domés-
tico, asilo sagrado para mi y para arrancarme la honra mientras
dormia.

Porque bien comprenderis que estaba deshonrada, Fernando.

—=Si, lo comprendo, Regina.’

—3 Y me perdonas?
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— Puedo dejar de perdonarte, inocente y desdichada mujer,
una falta que no has cometido? esclamd el joven con ese acento
de compasion que inspira und profunda 6 irreparable desgracia.

Dofia Regina continud:

—Ni ruegos, ni promesas, ni amenazas, que fueron las armas
de que se valid aquel miserable, consiguieron que yo le cediera
de grado, lo que él sin embargo me arrancaba 4 la fuerza, débil
mujer espuesta 4 sus brutales deseos, sin ningun ausilio en aquel
su palacio de Paris, habitado por criados tan malos y tan infe-

mes como él
Un dia que penetrd en mi aposento, donde sola devoraba llo-

rando mi doler, me dijo.

—Mire, Regina, estis perdida completamente y no tienes
ninguna prueba contra mi, que soy tan poderoso que te puedo
perder adonde quiera que intentes dirigirte para acusarme. Na-

die, ni tus mismos padres te creern y ellos no volveran 4 admi-

tirte 4 su lado, con ese hijo que ya llevas.en el seno. Dos par-
tidos tienes que seguir, si accedes 4 mis deseos, tu hijo serd ro-
deade de esquisitos cuidados y 4 ti no te faltard una honesta
casa en que vivir y dinero suficiente que gastar; pero de lo con-
trario, tendrs que mendigar un pan que te arrojardn 4 la cara
con desprecio y tode el mundo conocerd tu afrenta,

—iInfame! le respondi sin vacilar un momento, antes morit
que ser vuestra de grado.

—iOh! hien, mi Regina.

—TUn dia, por fin, logre burlar su vigilancia y escaparmej de
su palacio; pero jay de mil jqué diferente juicio habia formado
en mi inocencia del mundo! el primer hombre 4 quien me dirigi
pata preguntarle la habitaeion del intendente de policia, me di-
rigi6 torpes galanterias, éste & quien espuse mi situacion, ape-
nas me hizo caso ereyéndome una de tantas jovenes perdidas
que vienen 4 Paris 4 prostituirse, y yo que temia volver 4 mi
alden, porque aungue hubiese podido llegar débil y enfermiza
como estaba, me hubiera muerto de vergiienza al hallarme de-
lante: de mis padres, tuve que mendigar durante algunos dias en
las ealles, espuesta & todos los insultes que mi hermosura me
cnusaba; por fin, agobiada por el hambre y la desesperacion, co-

DE JUAN DIAZ COVARRUBIAS 213

nociendo que muy pronto iba 4 ser madre y que mi pobre hijo
se moriria por falta de recursos.

—3Qué hiciste, desdichadal

—Volvi al palacio de mi infame seductor, murmurd dofia Re-
gina cubriendo su rostro con sus mancs con espresion de pro-
fundo dolor.

—; Y despues, Regina?

—Despues he tenido yo, pobre victima, para evitar caer en
mas terrible prostitucion, que seguir los antojos de* ese hombre
caprichoso, que despues de haber pasado conmigo 4 Espana,
me ha traido consigo 4 América haciéndome pasar por su her-
mana, rodeandome de un lujo verdaderamente régio que abor-
rezco y destrozando mi corazon con el recuerdo de mi terrible
afrenta y Je mis padres.

—;Miserable! jluego ese hombre era....? :

—FEra don Juan, el hombre que me acompaha y 4 quien antes
de venir al baile he hecho creer que tenia que hablar con un joven
que eres tl, para amenazarlo con contarle el amor con que ha-
ce algunos dias me perseguia.

En la frente de Fernando se pintd una resolucion muda y
firme.

Dofia Regina con su mirada de rel4mpago lo notd y una son-
risa siniestra de satisfaccion interior, errd por sus hermosos 14-
bios afedndolos notablemente, :

Al cabo de un rato de silencio, dijo ésta con una tristisima
amargura:

—Hé aqui /a historia de mi lujo y de mi esplendor, hé aqui
mi presente en apariencia tan feliz, comprado c¢on el oprobio de
mi pasado y el recuerdo eterno de mi deshonra, T, Fernan-
do, que me has dicho que me amabas, comprendetis toda la
profundisima amargura de mi vida pasada al lado de ese hom-
bre que aborrezco y que me esclaviza.

—; Y tu hijo? preguntd Fernando.

—Nacié muerto, los pesares que me habian herido cuando le
llevaba en mi seno, envenenaron y secaron en flor su débil ec-
sistencia, se apresurd 4 responder violentamente dofia Regina-

— Oh! cuénto has sufrido por causa de ese miserable; pero
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po volveras & sufrir mas 6 moriré, te lojuro, mi adorads, egcla-
md Fernando con exaltacion.

Dona Regina parecib no gscucharle y aparentando sumergir-
se en una profunda absorcion, murmuro dando 4 su rostro y 4
su aspecto todo un aire de candor y de pasion que la hacia mij
veces mas ]ie;mo:aa.

—iOh! cuén feliz seria en una cabafia 4 tu lado, mi Fernan-
do, pudiendo entregarme 4 todo ej encanto de tu amor.

Pero desp’ues, como volviendo de un suefio alhagador para lu-
char con la realidad, se puso depiéy fingiendo componer
su rostro y borrar de sus ojos las huellas de sus lagrimas, dijo
‘con reconcentrada espresion de amargura.

—Mas no; eso es imposible, por el contrario, dame tu brazo
para que volvamos al salon, porque puedo ser eéstrafiada por loe
concurrentes y mi ausencia puede irritar 4 mi seductor.

Fernando le ofrecio el brazo silenciosamente.

— 81, continud {a cortesana, llévame al mundo para volver &
sonreir y aparentar felicidad: tu mismo sacame del dulee extj.
sis en que me perdia.

Al estremo del corredor, cerca del salon, un hombre ofrecif
impoliticamente el brazo 4 dofia Regina para introducirla.

Era don Juan.

Fernando dejo sin alterarse 4 su compafiera, como si la fir-
meza de su resolucion hubiera calmado su énojo. :

Despues penetro en el salon, le busco durante alzun tiempo
con la vista, se acerco 4 él y murmurd 4 su oido algunas palé-
bras.

Dofia Regina desde su asiento no habia perdido une solo de
los. movimientos del joven y al verle hablar con don Juan una
sonrisa infernal se dibujo en suslabios y murmuro al son de la
alegre miisica, que era tan natural que en una joven despertase
‘dulces pensamientos de amor, estas siniestras palabras;

—El pez ha mordidc el anzuelo, el pijaro ha caido en el
garlito.

Pobre loco de veinte afios, en este momento me estis creyen-
do una santita y te dejarias morir por mi virtud.
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Vas 4 buscar un pretesto cualquiera para matar 4 ese hombre
4 quien crees mi infame seductor. :

La victoria estd de tu parte, porque eres mas fuerte y mas
valiente que él.

Vas 4 librarme de una carga que me es insoportable, de la
de ese hombre celoso que quiere constituirse en mi perpetuo
amante y que me hostiga y me amenaza y me hecha en cara el
crimen que por mi posicion ha cometido y como se encuentra
arruinado quiere vivir & mis espensas. :

;Ah! mi sefior don Juan, ya veis como no se emplea tan mal
el tiempo y que algo se hace por vos.

Lilevais indudablemente la peor parte en este negocio, eso si
y procurareis hacer alguna traicion 4 ese joven; pero yo que co-
nozco vuestras artimaiias, perded cuidado que velaré: por él: no
porque le ame en lo mas minino, ya vereis, 6 que digo, tal vez
no podreis ya ver como le trate despues que me haya servido de
él, en vuestro perjuicio; pero siempre se debe tener dispuesta la
pistola que envia la bala 0 el pufial que se hunde en el pecho.

No sé como os compongais con ests fanfitico que os he en-
viado.

Y formulando este terrible pensamiento, la cortesana se con-
fundid en el torbellino de parejas, bailando con un grande que
le habia ofrecido su mano.

Fernando habia dicho & don Juan:

—Tengo que hablar 4 vd. una palabra, caballero.

Y los dos habian salido del salon.

Una vez en el corredor lejano en que pocos momentos antes
aenbaba el joven de escuchar la terrible revelacion de su idola-
trada dofia Regina, los dos se detuvieron,

Fernando, palido como la muerte y acentuada su voz por una
resolucion invariable y sombria dijo al cabo de un momento.

—He llamado 4 vd. porque tenia que decirle una cosa que
lo averg"onzaria con una vergilenza criminal, si fuese asunto de
que se pudiera hablar en piiblico. 3

—Y yo, esperando ya este llamamiento, no me he sorprendi-
do de él, dijo don Juan con acento. ironico.

—;Lo esperaba vd. acaso? :
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~—Nbo he perdido ningune de sus movimientos desde que sa-
)i vd. del safon, en compafifa de ‘dofa Regina.

—iMiserable! no 86 cémo puedo escuchar 4 vd. 4 sangre fria,
hablar de esa inocente y desdichada mujer victima de su infame
seduccion,

~—1Ah! jeonque segun eso, en esa comedia que he presencia-
de y en la que he visto sollozos, manos .enelavijadas, muestras
de sorpresa, de ira, de terror, et cétera, era una comedia en que
Regina hacia el papel de victima, yo el de verduge que no sale
#'la escena, vd. el de amante vengador, dijo Jon Juan riéndose
con una espantosa y sangrienta ironfa.

Esta vez, 4 tanta audacia, en medio del recuerdo del ultraje
hecho 4 la infeliz mujer que amaba, la ecsaltacion de Fernando
llegh 4 su colmo y pélido por laira arrojo 4 la cara de don Juan
el guante que hagia un rato tenia e la mano, esclamando:

—iMiserable! _

Don Juan se estremecid como si hubiese sentido en su rostro
el contacto de un hierro candente; pero hubo de temer el terri-
ble enoja del joven, porque no volvio 4 hacer un movimiento.

Estaba mas pélido que un difunto y sus ojos despedian un
brillo fosforico siniestro.

Al cabo de un momento, dijo con sorda voz.

~—iEst4 bien! nos batiremos, como vd. lo desea seguramente.

—DNo creo que debemos arreglarnos de otra manera;

~—Pero antes sepa vd. que todo lo que esta noche acaba de
escuchar de la boca de esa mujer.

—Silencio y mas respeto al hablar de ese pobre 4ngel.

—Que todo lo que acaba de escuchar de la boca de esa mu-
jer, prosiguid don Juan sin hacer caso de la exaltacion de Fer-
nando, es una fibula inventada para armar su brazo contra mi.

Era tan profunda la seguridad con que el caballero hablaba,
habia en medio de su silenciosa colera tal acento de verdad, que
Fernando no pudo menos dé vacilar por un momento, ‘sintien-
do pasar por su imaginacion un rayo de luz vago.

8in embargo, pregunté con acento de duda,
—iEs cierto lo que acaba vd. de decirme?
Pero arrepintiéndose de esta dada continub:

.
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—ijluvfame! quiere vd. aiadir atin un crfmen “al demasiado
horrible que ya pesa sobre su conciencia, la calamnia,

—3Y si yo diera 4 vd. pruebas de que es cierto cuanto he di-
cho, que yo, antiguo amante de esa mujer, ligado con ella por
lazos terribles de sangre, la he Hegado & ser un obstéculo para
sus placeres, para su desenfrenada lujuria, para sus crimenes de
amor, los cuales impido porque reclamo para mi una deuda es-
pantosa que ha dos afios ella ha contraido? esclamd don Juan
con profunda conviecion, . ;

—;Pero cuéles podrian ser esas pruebas?

—Imbécil joven yno le basta 4 vd. el modo con que le ha si-
do hecha esa mentirosa revelacion? iuna mujer honrada sostieng
acaso ese lujo régio, una mujer que ama verdaderamente  sacri-
fica colocando en un peligro 4 su amante? Vuelva vd. al salon
y la verd radiante de felicidad, acariciada por una infernal ale-
gria, porque cree que con haber contado 4 vd. fanitico, algunas
torpes mentiras, ya ha armado su brazo contra mi; pero ha com-
prendido mal mi natural, porque un hombre como yo, aun ensu
caida puede aplastar 4 los insectos que: le rodean,

—iBasta de insultos! de cualquier modo quesea, nosotros de-
bemos batirnos.

—=81, nos batiremos, icree vd, que olvido yo tan pronto un ul-
traje de la especie del que acabo de recibir de st mano? dijo don
Juan con un acento tan profundo de adio y oculta ven ganza, que
habria hecho estremeeer 4 otro cualquieraque al valeroso joven.

—No comprende vd., nécio, ciego, continué implacable don
Juan, que yo, antiguo amante de esa infernal mujer, testigo ' de
sus estravios y sus crimenes, eterno reclamador de caricias que
me -pertenecen porque han sido compradas con sangre, soy pa-
ra ella un obstéculo poderoso que la impide compartir el lecho
con los jovenes inespertos y hermosas como vd. 4 quienes devora?

—iBasta!, jbasta!

——;_Crir_ vd. que ignoro todo lo que ha pasado? y ;por qué ha-
bria de Wegar la especie de relaciones que me ligan con esa
mujer?

—;Pero como?

—Ha seis meses que yo 6 mis agentes seguimos sus pasos de
28
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vd., primero ha visto vd. 4 Regina en el paseo, despues la ha
seguido en los teatros, en la corte, ha hecho Hepar perfumados
billetes 4 sus manos, consiguiendo en ' cambio de ellos, primero
miradas, despues sonrisas, luego pequeiias concesiones y por tl-
timo algunas citas en horas en que se me creia ausente. {Cuéan-
tas veces mientras vd, loco de amor rondaba suspirando la calle
de su adorada, yo le seguia con la vista desde los balcones de
su casal

-—~iOh, Dios mio! esclam6 Fernando viende destruido por aquel
hombre inflecsible el edificio de ilusiones que durante seis me.
ses habia estado levantando.

Don Juan continud:

—Si fuese cierto lo que esa mujer acaba de decir, jno se ima-
gina vd. que lo primero que habria hecho para alejarle de ella
seria disiparle una 4 una todas sus ilusiones, simplemente refi-

riendo lo que pasaba, diciéndole que yo por fuerza era el posee- -

dor de dofia Reginal

;No cree vd. que habria sido el mejor medio?

—Ciertamente caballero.

—;Pero qué me importaba que Regina concediese 4 vd. bur-
l4ndose miradas 6 suspiros, cuando yo tenia-de esa mujer, no un
corazon que para nada necesito, sino una hermosura que da fie
bre al que la goza?

—;Oh! era muy hermosa para dejar de amarla.

—Mire vd., puedo darle aun una @ltlma prueba de mi indife-
rencia acerca de su espiritual amor.

Mafiana parto 4 Veracruz por intereses pecuniarios, debo per-
manecer ausente quince dias: Dejo 4 vd. campo libre 4 su pa.
sion, por ese tiempo, si es que aun anhela.. ..

—iCobarde! despues de haber arrancado mis dulces llusiones;
ge va vd. sin pedirme cuenta del insaito qne le ha hecho, escla-
mo Fernando con espantosa desesperacion. -

—iOh;jno ha de pasar mucho tiempo sin que tenga gl que ar.
repentirse de ello muy deveras, murmurd don Juan al€jandose.

Fernando se dejo caer en el mismo sofa en que pocos mo-
mentos antes habia escuchado la falsa revelacion de dofia Re.
gira.
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Un rayo de luz siniestro, fueron las palabras de don Juan, ru-
¥o de luz de desengafio’ que alumbro las dulces tinieblas de su
ilysion, haciéndole ver el horrible abismo 4 cuyo borde se encon-
traba y en el que habia cstado 4 punto de precipitarse.

Lo que pasd entonces en su corazon es imposible de decir.

Pero el que alguna vez en la vida haya visto desvanecerse en
un momento la ilusion. que habia ereido tan santa, que habia
embalsamado su corazon con un perfume alhagador, para ver
presentarse ante sus llorosos ojos la im4gen horrible; descarnada
y fria de una amarga realidad, comprendera su inmenso dolor-

En un momento habia pasado del cielo de la ilusion al infierno
del desengafio.

Hubo otro torcedor que.rasgd dolorosamente su alma.

Bl remordimiento. ‘

Porque eso sucede siempre. La felicidad nos deja en una
dulce ignorancia; pero la desdicha gs la horrible luz que nos
deja ver todo el abismo de crimenes 6 recuerdos de nuestro
pasado,

La desdicha muchas veces nos hace buenos.

Porque desgraciados nos volvemos 4 nosotros mismos y para
aplacar la colera divina que parece suspendida sobre nosotros,
procuramos eumendarnos dg faltas presentes, 6 justificar con
nuestio porvenir los desvios de nuestro pasado.

Fernando se acordd entonces de Clemencia y la comparo con
dofia Regina.

Vib 4 la una inocente, pura, Horando y esperando durante su
ausencia.

Vio & la otra impura y sangrienta coriesana, haciéndole cie,
go instrumento de infames venganzas,

El eco de un recuerdo le hizo eseuchar los sollozos de la una
blanca alma de blanca niiia, sin mas crimen que el de haberle
amado demasindo, mas de lo que merecia, él tan ingrato que
antes de dos afios le habia entregado al olvido wmas negro y mas
profundo.

El eco de la misica del salon, que hasta sus oidos llegaba,
como una espantosa y -sangrienta ironfa, le hizo ver 4 la otra,
revelandole misterios horribles y ensangrentunde con sus pala-
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bras aquellas fiestas en que la llamabau reing, en que era blaneo
de todas las miradas lGbricas, aquella mujer que se habia ade-
lantade en ¢l camino de su vida para ocultar & sus njos & Cle-
mencia, el idolo hermoso un dia de su corazon.

Sintio un dolor punzante por su desengaiio.

Sintid una ansiedad infinita por su remordimiento.

Pero de un desengafio brota otra esperanza.

{ero de un remordimients; brota la flor de la virtud.

Y una esperanza es el porvenir.

Y la virtud es la felicidad.
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ARREPENTIMIENTO. !

Fernando salio de aquel lugar eomo atontado ¥ sin gaber lo
gue por él pasaba.

Anduvo algun tiempo por las calles sin reconocer sitio, absor-
vido en sus pensamientos, mirando su desengafio, sufriendo con
sus remordimientos.

Amanecia y el aspecto de la gente honrada que despues de
dormir con un suecio tranquilo vulvia alegre 4 sus tareas, hicie-
ron una mas profunda impresion en su 4nimo y comenzaron 4
sacarle de aquel estado horrible, en que hacia algunas horas se
hallaba.

Se estremecio como si al haberse visto rodeado por el mnndo
material, desgraciado y criminal hubiese tomado una resolucion
en cuéva ejecucion, podria tal vez encontrarse la felicidnd ¥y la
virtud.

.

Se dirigio lentamente & su habitacion en la calle del Tndio
T'riste.

En la caile del Amor de Dios, se sentd en un guardacanton
para limpiar el sudor que inundaba su frente.




