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Sofié, que viéndote llegar quise salir 4 tu encuentro’y no pu-
de porque estaba muy mala, que td veniste 4 mi y me dijiste
con macha tristeza, al ver que yo nd me mavia ni te hablaba:

—iPobre Clemencia! estd muerta. it

Yo me sonref al escucharte.

—;Y bien muerta! proseguiste, {Clemencial jmi Clemencial

Yo te estaba escuchando, pero no podia responderte.

Entonces ti te alejaste llorando. ' i

Y desperté, oprimido el pecho por una terrible angustia.

Por eso solablemente me inquieta mi enfermedad, jqué im-
portaria morir alcabo de algunos afos de haber vivido 4 tu lado?

Pero ;Dios mio! morir antes de haberte visto, de haherte es-
trechado entre mis brazos una fltima vez, seria un castigo es-
pantoso que.el cielo no me enviaré jamés, porque creo no ha-
berle ofendido de una manera tan atroz.

jOh! ven pronto mi Fernando, porque llorando te espera

CLEMENCIA.

Las demas cartas eran anteriores 4 esta; porque despues la
nifia solo habia vuelto 4 escribir otra, por ese sentimichto de de-
licadeza y abnegacion sublimes de que hemos hablado.

Fernando acabd de arreglar las otras cartas de su padre y to-
dos los abjetos para encerrarlos en su maleta.de viaje.

- Despues salid para hacer llegar las cartas 4 su_destino y no

yolvio 4 su habitacion hasta bien entrada la noche.
2 ’
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XX,

EN JALAPA.

Falapa es el Edem de ese Eden que se Hama México.

Figurfos, los que no la habeis visto, una beldad con Ia frente.
coronada de flores y reclinada sobre un lecho de rosas 4 la fal-
da do un cerro que se llama el Macuiltepec, cefiida y refrescada
por un tio, que despues de haberle acariciado con suave rumor
va 4 abismarse en el mar bajo el nombre de rio de la Antigua.

Figuréos una cindad donde en todas partes nacen flores que
adormecen y embalsaman con su blandisimo perfume: tjo'nda
acarician los oidos y estremecen las fibras del corazon, musicas
de harpa 0 de un instrumento pequedito y vibrador que se llama
requintos donde hay mujeres hermosas con una b?rmosura po-
pular en todo México: donde cada amor es un 1d|ln.3 de Home-
ro b una confidencia de Lamartine: cada conversacion un pro-
yecto de fiesta, cada fiesta un concierto del cielo.

Figur4osla cox sus casas de un piso, pintadas alegremente de
blanco y adornadas con 4mplias ventanas que 4 suvez adornan
grupos de jovenes aseadas, hermosas, alegres, como una banda-
da de esas aves que tanto abundan en sus bosques y se llaman
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Clarin de la selva: con sus jardines en que se cultivan las flores

¥ los frutos de mas hermoso color, mas suave perfume 6 mas

esquisito sabor del Nuevo-Mundo, desde la rosa reina hasta esa
jpequeiita que cubre las paredes con un tapiz: desde el 4rbol

" gigante del zenicuitl, hasta los grupos enanos de moreras silves-
tres; desde el sckil, hasta la campinula y la madreselva: desde
el ancho y hojoso platanar, hasta el naranjo pequefio.

Figurosla con sus catiadas de Pacho y T'at: huicapa, en que
se respira brisa de liguidambar, con su camino de Coatepec que
es una calzada no interrumpida de naranjos en flor gue embrias
gan los sentidos al embalsamar el ambiente, de yedras, moreras,
platanares y limos, y 4 cuyo fin se encuentra un pueblecillo, el

gcomercio de cuyos habitantes consiste en frutos y flores.

Figuraosla con su dique, que contiene una mole inmensa de
agua que se contempla desde un puente, caer despefiada rugien.
do y formando al chocarse abundantes copos de blanquisima es-
puma, remedo del mar y en el que algunos afios se han lanzado
botes en los que atravesaba su estension una juventud de ambos
secsos, coronada de flores alegrando el ambiente con sus voces
y haciendo vibrar la tibia brisa de la tarde, con los acentos de
una miisica alegre dunque melancélica.

Figuréoesla durante la media noche, cuando 4 la modesta luz
de la luna, recorre las calles una turha alegre de jovenes, que
aprovechando ese dulce privilegio dela juventud, entonan ale-
gres setenatas al pié de los balcones 6 junto 4 las ventanas de
su adorada: serenatas en que forman un dulce concierto, vihue-
las de todas'dimensiones y flautas que 4 medida que van decre-
ciendo en voliimen, van produciendo sonidos mas agudos y mas
“alegres.

Figuréosla, con sus comitivas que durante las tardes se diri-
gen & la sombria y perfumada canada de Pacho, despues de ha-
ber atravesado una estensa y verde llanura que se llama de Los
Berros, para hacer frugales meriendas en que mas se baila y se
canta que se come,

Porque sus habitantes tienen ese dulce privilegio de una sen-
gilla alegria que solo muere con ellos.

Pensad cuén grata sorpresa esperimentareis cuande despues
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de haber atravesado esas estériles y ardientes llanuras que seme-
Jjan los desiertos de Arabia y se encuentran en el camino que 4
ella conduce desde Veracruz, cuando os sentiais ahogar por la
sed, abrasar por los rayos solares, comenzais 2 sentir que un
bieuestar se difunde por vuestro cuerpo, que vuestros labios se
humedecen.

Es que habeis cambiado bruscamente de temperatura.

Es que habeis pasado del infierno al paraiso.

Es que estais en Jalapa. :

O bien acabais de atravesar un pafs montafioso, cubierto des-
igualmente por una erupcion velcénica, donde solo crecen al-
gunos arbustos escasos, de triste y mezquino aspecto y azota do-
lorosamente vuestro rostro, helando vuaestros miembros el viento
desigual é inclemente del Cofre de Perote, comenzais 4 descen-
der notable y repentinamente al llegar & San Miguel del Soldado:
tendeis la mirada y veis alld abajo, medio ocuita entre las quebra
das del camino, ceiiida de huertas y jardines, con su blanco y
alegre caserfo, una ciudad, que cual nueva Vénus, parece que
estd naciendo de aun oceano detflores.

Es Jalapa, la-de las bellas mujeres, la de las alegres miisicas.

Es Jalapa, la querida de los gobiernos y la cual han protegi-
do los emperadares indios, los vireyes espafioles y los presiden-
tes mexicanos, acantonando alli sus tropas.

Es Jalapa, todavia embellecida por los versos de un hombre
de génio, de un poeta que la muerte arrebatd joven porque era
desgraciado y no le dejo ni el consuelo de dormirsu Giltimo sue-
fio cerca de los que amo; porque fué 4 pedir una tumba % otro
pais inclemente.

Era mi padre, J. J. Diaz.

Era mi padre, su poeta mas querido, aquel cuyos romances
todavia se recitan en el hogar, cuyos. versos todavia se cantan
en las noches de luna 0 en las reuniones papulares.

Era mi padre cuyos iltimos dias mmargaron las visicitudes
politicas; pero que murio bendiciendo su bendito suelo,

Este es Jalapa en 1857 y este era Jalapa en 181R.

A esta ciudad fué trasportada una tarde tristisima de otofio,
30
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una jdven que se moria ¢ iba 4 buscar la ¥ida en su pura almos-
fera.

Era Clemencia:

Su mal habia ido creciendo lentamente de dia en diz, y el doc-
tor, desgraciado médico impotente para luchar con medicinas
contra Ja naturaleza, se volvia 4 esa naturaleza buscando en ella
la medicina para su hija que se moria.

El dector se propuso luchar con todas sus fuerzas, hasta do.
minarle 0 morir con aquel mal terrible que envenenaba la exisa

tencia de su hija.
'~ Hizo arreglar una primorosa casita de un piso, con un her-
moso jrrdin, situada casi fuera de la ciudad, hécia el barrio de
Santigo: trasportd 4 ella todos los objetos de Clemencia y la pu-
go en las condiciones mejores para que la habitase un enfermo.

La habitacion de su hija contigua 4 la suya, era una pieza de
alegres pinturas y agradable aspecto, que recibia luz y sol por
una ventana lateral que daba inmediatamente al jardin hasta
donde llegaba el perfume de los azahares, los nardos y*las rosas
y desde donde se podian contemplar los 4rboles con sn verde fo-
laje, las flores con sus lindos colores, el ciclo con su azul.

En esta pieza, pues, volvemos 4 encontrar 4 Clemencia, {pe-
ro qué cambiada! {Dios mio!

Ya no es aquella nifia alegre que corria por su jardin para
cortar 4 Fernando las mas hermosas flores.

Dos afios y la enfermedad han cambiado notablemente su fi-
sonomia, dando 4 su rostro una espresion de tristeza, de langui-
dez, de sufrimiento, que hace llorar al que otros dias la ha con-
templado.

Estaba afectada en tltimo grado de una enfermedad que los
médicos llaman clorosis, complicada ademas con una grave afec-
cion en el pecho.

Consiste esta enfermedad 0 estado general morboso de la
constitucion, en una disminucion tan notable de la masa de la
sangre, que al abrir despues de la muerte los vasos que babitual-
mente contienen este liquido, se les encuentra casi vacios 6 lle-
nos de otro liquido acuoso casi incoloro.

Durante Ia vida, se manifiesta por una palidez profunda de
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la piel, del interior de los l4bios, de la membrara interna de los
parpados.

Se esperimentan fuertes palpitaciones, sincopes, desmayos,
los ojos son heridos vivamente por la luz solar, 6 esperimentan
deslumbramientos, de objetos en acuerdo con el estado moral
del individuo: Los oidos escuchan ruidos sordos y monotonos.

El apetito se pierde casi siempre.

Si se aplica el oido 4 las arterias; pero mas particularmente 4
las del cuello, se escucha un ruido particular, un soplo, una es.
pecie de canto triste y monotono, que se llama canto de las arte-
rias y que depende prabablemente, del choque desigual que la
columna de sangre disminuida ejerce contra las paredes de los
vasos que la contienen.

El corazon sin embargo, no presenta nada de natable; pero
los demé4s érganos del pecho, se afectan orgénicamente casi
siempre. :

El fierro naturalmente contenido en la sangre ha disminuido
y esto esplica la transformacion acuosa de este liquido.

Acontece primeramente, por una predisposicion individual
particular,un estado de la constitucion.

Otras veces, por abundantes pérdidas de sangre, por pesadums
bres repetidas, por un estado contemplativo del individuo, en el
cual predomina generalmente el temperamento nervioso muy
delicado y muy sensible.

Se procura en el tratamiento destruir las enfermedades esen-
ciales que la clorosis complica, restitur 4 la- sangre la sustancia
ferrujinosa que ha perdido, 6 aumentsr su masa, para lo cual al-
gunas veces se ha ocurrido & la trasfusion en los vasos, dela
sangre de otro individuo.

iRecurso supremo, en el que solo una madre 0 un ser que nos
ame con toda su vida, puede darnos ese jugo purisimo de la ju-
ventud!

Hemos dicho que la fisonomia de Clemencia habia cambiado
notablemente; pere sin dejar por eso de ser menos hermosa; pes
ro era una hermosura de un tipo diferente; dos afios antes era la
de la virgen de Murillo, ahora era la de esa misma virgen al pié

ds la cruz,
-
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Una pr:fanda palidez cubrin completamente su rostro ha-
ciéndola semnejar una estitua de marfil: sus venas se dibujaban
debajo de la piel, como si ésta se hubiese ‘hecho trasparente, sus
labius estaban blances completamente lo mismo que sus manos,
su corazon se cia latir levantando la tabla anterior del pecho, co-
mo si la sangre al huir de las estremidades se hubiese acumulado
en este organo de Ja vida: un circulo sombrio rodeaba sus ojos
que lanzaban una mirada ardiente, febril por decirlo asi, como
si en ellos se hubiese concentrado todo e} fuego de la pasion que
la consumia: sus cabellos castafios caian formando dos bandus'y
circunscribiendo el dvalo de cara mas perfecto y de mas dohente
espresion que se pudiera contemplar.

Su voz habia tomado ese timbre particular, casi metélico, gue
revala un profundo desarreglo en los organos de ia respiracion,
pero templada su aspereza por el acento de triste dulzura que‘el
dolor y la resignacion le daban,

Su cuartito que decoraba los mismos muebles que ya conoce-
mosy estaba cuidadosamente cerrado por el doetor, 4 fin de no
dejar acceso al aire frio.

El lecho, con cortinaje blanco en un rincon, ¢l piano en otro,
la mesa cubierta de ramos de flores todos los dias renovadas, en
medio el sillon en que la joven pasaba sentada la mayor parte de
las horas del dia frente 4 la ventana, cuya vidriera hermética
mente cerrada, dejaba penetrar sin embargo un rayo benéfico de
gol y desde donde se veia el jardin con sus flores, sus 4rboles y
sus alegres aves.

" Berian las once de la mafana; cuando Clemencia que estaha
sentada en ese sillon, leyendo absorta, una de las primeras no-
velas de Lord Byron, que acabaha de aparecer y que el doctor
se habia procurado con trabajos, levanto la cubeza y la velvio
hi4cia atrés, al ruido de una puertn que se abria.
Una persona se acercd de puntillas.

“ Era el doctor,

* Al contemplar la fisonomfa de'la joven, el buendoctor no pu-
do menos de dejar pasar por su'frente una sombra de tristeza
profunda; pero tratd de disimular su emocion yendo 4 tomaruna
silla, en la que se sento cerca de su hija, tomando sus pélidas y
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descarnadas manos entre lus puyas 4 la vez que preguutaba con
afectuoso acento.

—iBuenos dias! hija mia, jcomo te sientes?

—Lo mismo que siempre ipadre mio! esta fatiga en el pecho
me impide respirar; respondid Clemencia.

—-;Pero porqué te has levantado hoy y adem4s tan temprano?
gho te habia dicho ayer que no salieses de la cama? dijo el dac-
tor sin poder disimular la impaciencia que sentia, al ver el fus
nesto estada de su hija, 4 quien vela morir entre sus manos, sa-
liendo vencido, él que representaba la ciencia por la muerte des-
pues de haber luchindo como un gigante. -

—Lstaba tan bella la manana, tenia tanto deseo de ver el jar-
din, de respirar el aire puro, de vivir, que he creido, que me nio-
riria quedandome en la cama, respondio Clemencia con uii acen-
to que era una disculpa y era al mismo tiempo una queja, acaso

la primera que su enfermedad le arraneaba.

—Pero juo ves, jalma mial que el frio te hace tanto mal y
que los dias que permancces en la cama estd4s muchc mejor del
pechol

—s cierto; pero......

Y Clemencin no pudo continuar, porque un acceso violento
de tos, que le acometid, 2hogod su voz: Llevd su blanco panuelo
4 su boca y le retird completamente tefiido en sangre.

Quiso ocultar esta aceion & su padre; pero ya era tarde.

El padre iba & lanzar un grito que se ahogo en su garganta;
pero el médico pudo ocultar su emocion & la enferma,

Los dos permanecieron un momeilo silenciosns.

—Congque te volveras 4 la cama ahorasmismo, {hija mia! jno
es verdadl ya ves que el dia estd demasiado frio y esos aceesos
de tos, lastiman mucho tu pecho, dijo el dactor al cabo de un
momento de doloroso silencio. '

—31 sefior, le obedeceré 4 vd., pero antes quisiera pedirle una
gracia, dijo Clemencia, con ese acento que usan los nifos para
hablar 4 sus padres cuando quieren obtener de ellos una licencia
0 el cumplimiento de un deseo infantil.

—;Una gracia? jhija mia!

—B1{ sefior, y muy grande.
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—Pero yqué puece ser (hija mia! que yo no te conceda, si o8
cosa que esta en mi poder?

—Sin embargo, papa, pudiera ser que me la negara vd.

—;Pero qué es una cosa tan grande 0 tan imposible?

—Para mf, ni lo une ni lo otro tiene; pero como vd. es tan
severo cuando estd uno enfermo, temo que......

—iAh! ya comprendo, es una cosa que tiene relacion con la
enfermedad, dijo ¢l doctor sonriéndose:

—Precisamerte.

—List4 bien,; pues veamosy si es posibles

—iOh! no, entonces nilo digo, porque antes de sabér gué ce-
sa ¢s, va lo estd vd. poniendo en duda.

—Pero 1o ves, nifia que puede ser una cosa que te haga mal,
¥y entonces

“—Oh! no serd muy grande el mul que me haga y sin embar-
go, esperimentaria tanta satisfaccion, que yo si fuese médico'y
me pidiese vd, una cosa tau sencilla y que tanto deseaba, no se
la negaria.

—Ya se ve; pero bien, jdime por fin lo que quieres? puede ser
que en vista de ese deseo td.n grande gue manifiestas; te lo eon:
ceda yor

—;Me lo jura vd.?

—iOh! no; tanto no puedo hacer anies de saber:

—Me lo promete vd.?

—1Ks decir, si y no... -segun. ...

—Ya ve vd. que eslo finico que le he pedido duz nte mi en-
fermedad, dijo Clemencia con angustioso deseo.

—Est4 bien, te lo prometo, di......

—Quisiera antes de meterme acaso para siempre en la cama,
ver por la Gltima vez mirosalito que lie hecho traer désde San
Roque y que est4 ahora en el jardin, dijo por fin Clemencia, ru-
.boriziindose como si el temor dé uwa repulsa 6 el placer de una
coneesion, hubiesen heclo afluir 4 su' rostro I sangre que so
agolpaba en su corazon

—Imposible! dijo el doctor poniéndese de pié: Lmposible es
que td recibas el viento frio del jardin.

Clemencia guardd silencio, una lagrima aparecio en sds ojos
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y rodo silenciosamente 4 lo largo de sus mejillas, que otra ves
habian vuelto 4 su estado habitual de palidez.

El doctor se paseaba agitado por la estancia.

—iNo ves que una locura de esas puede ponerte mas mala?
dijo por fin acercdndose al sillon en que permanecia su hija re-
signada y silenciosa.

El Joctor comenzaba 4 capitular. .

Clemencia lo comprendio, porque dijo:

—Sin embargo, ;hubiera hecho tanto bien 4 mi alma la satis-
faccion de ese deseo!

—Pero vamos, jno seas niiiay Clemencial dime, jpor qué me
pides una cosa que sabes te hace tanto mal, y porque no te lo
concedo te pones tan triste que me vas 4 hacer cedef? y no, no,
porque entonces yo tendré la culpa de lo que te suceda, dijo el
doctor cediendo mas y mas.

—No sefior, si cree vd. que me haga tanto dafio, no me o
conceda,

—Mira, no creas que es por mortificarte, la mafiana estf muy
fria y el viento, el fuerte aroma de las flores, te van 4 hacer tan-
ta impresion, 4 ti que estds tan delicada, que esta tarde te en-
trara la calentura mas temprano que ayer y los dias anterjores,
continud el doctor contradiciéndose comto un nifio, que en vano
quiere ocultar lo que va 4 ejecutar, :

—Est4 bien, entonces ni hablemos mas de ello, padre mio,
dijo Clemencia con triste aceuto.

—Oh pero si tambien ni e ruegas, jcomo quires que yo
ceda? jmi nifia! vamos al jardin, al fin como siempre has hecho
de mi lo que has querido, esclamo el doctor sollozando easi- co-
mo un nino.

Hacia treinta afios que aquel hombre de fierra luchabs como
un gigante coutra todos los sufrimientos, todos los ‘dolores fisi-
cos y morales, todas las pasiones en el estado en que el hombre
no se toma la pena de ocultarlas, venciendo siempre, y ahora,
cuando mas necesitaba de sus fuerzas para luchar, cuando ha=
bria dado toda su vida pasada en el servicio de' la humanidad
para salir vencedor, se encontraba impotente, débil, snanadado
ante las terribles ¢ invariables leyes de la naturaleza,
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—iOh! jmil gracias, padre mic! esclamaba Clemencia con tiers
na efusion, jmil gracias, me acaba vd. de dar la Gltima prueba
del inmenso carifio que me profesal

—Pero jme pmmete!‘és que estaremos solo un momento en el
jardin y que volverds inmediataente & la careal dijo el doctor
piocurando sacar el mejor partido de su derrota. ;

—Se lo juro 4 vd., solo un momento delante de mi rosal y
despues 4 la cama.

—Pues deja antes que te abrigue, dijo el doctor trayendo & su
hija una gorrita inglesa con que cubrid su cabesa y un tdpalo
grueso de lana color de cereza, bon que la envolvido cuidadosas«
mente.

—Ya estoy, papéa.

—Ahora los guantes.
—Y¥a me los he puesto.

— Ahora antes de salir, toma una cucharada de este jarabe
de kermes y una de tus pildoras ‘de fierro, continud el doctor
corriendo de un estremo 4 otro de la habitacion.

Ya ves que el jarabe te calma tanto la tos.

Clemencia hizo lo que se le mandaba,

—Ahora, apoyate en el brazo de ta dadre, que es un consen-
tidor, que no est4 bueno para médico, dijo el buen doctor pre-
sentande carifiosamente el brazo 4 su hija.

Clemencia se apoyo en €l y ambos salieron de lg habitacion.

Eran cerca de las doce, el jardin estaba un poeo triste, por~
que corrian los Glltimos dias del mes de Setiembre y la lluvia ha-
bia arrancado al pasar algunas flores demasiado delicadas para
sufiir indiferentes su enojo; pero sin'embargo, los rosales esta,
ban cubiertos de flores, los sochiles, los nardos, los jazmines, las
mosquetas, esparcian un aroma que aun 2 otra cabeza mas fuer-
te gue la de la enferma, habrian causado mareos.

iMuy triste debid de presentarse el jardin 4 los ojos de Clemen:
cia que acaso lo veian por la Gltima vez: muy tristes debieron
ser los pensam}qntos que cruzaron por su imaginacion calentu-
rienta, cuando por sus mejillas palidas corrienron dos ldgrimas
que fueron silenciosas 4 mojar una de las flores de un rosal jun-
to al eual la joven se habia detenido apoyada en el brazo de su-
padre, '
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Eird un rosal pequefio, porque debia ser muy nuevo todavia;
segun la flexible blandura de su tallo y el vivo color de sus ho-
Jjas: estaba cubierto completamente de flores casi en boton toda~
via; que solo se entreabrian para suspirar un aliento suave y
embriagader.

Lo mecia con blanda oscilacion la brisa: cerca de él giraba un
colibri, que anhelaba libar su dulce miel, y que maldecia en’ su
interior al importuno que le impedia acercarse. ]

iAy! el ave no sabia que para un corazon, ese rosal era unli- -
bro y esas flores las paginas en que estaba escrita toda una his--
toria de amor, de recuerdos, de lagrimas; historia que un mori»,
bundo leia por la Gltima‘vez.

jDolorosisima, como de amor sin esperanza, debia ser esa his-
toria, porque los ojos de Clemencia que estaban fijos en una flor
que del rosal habia arrancado, vélaron su mirada con lagrimas!

Al verla llorar; se hubiera podido decir con un poeta mezi-
cano: ' ;

-jPobre mujer! tus lagrimas enjuga;
3 A qué verlerlas en indtil llante,
Si al fin el hombre 4 quien adoras tante
Indiferente y sin piedad las vél....

& . - : i *
Y al verla morir tan joven, esclamar con Lamartines

iC’est bientot pour mourir!

Puorque las mujeres son flores que abren dulcemente su coro-
Ta 4 las brisas del amor; pero se agostan al viento del desen-
gaiio. :

—;Vaya! jhija mia! ya has cumplido tu gusto y tiempo es de
que volvamos 4 tu aposento, dijo en tono dulce el doctor al ca.
bo de un rato de doloroso silencio. .

Ciemencia no respondio: de sus ojos se desprendieron rauda-
Tes de l4grimas y oeultd su cabeza en el pecho de su padre so-
lozando dolorosamente. B :

El anciano la estrechd contra su corazon y bo. pudiendo ya

a1L somezr—31.
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disimular por mas tiempo su emocion, estalld su dolor en an.
gustiosos gemidos. :

Padre 6 hija se abrazaron confundieudo sus lagrimas,

;Era un especticulo que despedazaba el corazon, el de aquel
anciano y aquella joven abrasados llorando ea medio de un
jardin, en que cantaban alegres y vocingleras las aves, en que
se estremecian de placer al beso del ambiente las flores, en que
murmuraban dulcemente las fuentes: en que el sol lanzaba sus
“rayos mas hermosos!

{Era una ironia tanto dolor en medio de una naturaleza tan
risuefia, que parecia convidar 4 la vida, & la alegria, al movi-
miento, que parecia no haber escuchade nunca mas que cantos
de amor en vez de gemidos de pesadumbre. :

{Eran un padre y una hija, despidiéndose para la eternidad!

El uno, infeliz médico, veia morir 2 su hija entre sus brazos,
Jluchando por detener las leyes de una naturaleza invariable, sin-
tiéndose vencido, cuando habria dado toda su vida por salir ven-
cedor,

Filosofo, comprendia la causa del dolor de su enferma.

Padre, perdonaba 4 su hija y la bendecia al dintel de la tumbn-~

-

Ln otra, sentia la muerte irse apoderando de su ser y al morir
su cuerpo; espertabn mas ardiente en su alma su amor; pero’se
veia olvidada, abandonada por el que amd y le consagraba sin
emhargo sus iiltimas lagrimas, sus Gltimos suspiros, la agonid de
s1 pensamiento, que al girar sobre su pasion imposible, sobre su
carifio sin esperanza, habia llegado 4 ser un castigo para ella.

Lanzaba su postrer y lastimero jadios! 4 aquel rosal que en
otros dias, cuando tenia el consuelo de esperar, habia sido un
talisman misterioso de su amor, un relicario de sus recuerdos,
de sus delirios, de sus esperanzas y ahora solo erala dulce pers-
pectiva de una felicidad desvanecida para siempre, de una ilu-
sion tan falsa que se disipd como un sueiio.

Amante, perdonaba atin y olvidaba su abandono.

Desgraciada, vertia las filtimas lagrimas de cespedida & un
amor que fué su gloria. ;

Derrepente, Clemencia se desvanecid, sintié faltar la tierra
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bajo sus piés y arrancéndose de los brazes de su padre cayd
aplomada y perdido el conocimiento.

Tanta luz, tanto perfume y el esceso de su‘emocion, habian
tigotado sus fuerzas y la habian desmayado.

El doctar se apresurd 4 cubrirla, la tomd entre sus brazos
como si fuera un nifio dormido y corrio con ella 4 su habitacion
depositindola sobre su lecho.

: —Y ahora, murmurd casi llorando el doctor, cuando Cleifien
cia hubo vuelto en si. Ahora, se ha acostado para no volverse
4 levantar mas.




