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398 PENSADOR MEXICANO

sepulcro? Pues anda, hija ingrata y desconocida; no seas
monja, no; pero asf el cielo derrame sobre ti sus maldi-
ciones; confundida y arrastrada te veas en este mundo;
jaméds tu corazén pruebe los placeres de la paz; sea toda
tu vida un circulo de afrentas, dolores y miserias, y en la
hora inevitable de tu muerte el Dios eterno que me es—
cucha permita que no halles confesor que te absuelva,
para que, muriendo impenitente, recibas en los infiernos
por toda la eternidad el premio de tu tenaz inobediencia!

No pudd la inocente Carlota soportar el temor que le:
infundieron estas impfas execraciones ! y asi, trémula,
descolorida y palpitindole fuertemente el corazén, se
abalanzé 4 los pies de su cruel padre, se los bes6 mil
veces, los empap6 con sus ldgrimas, y apenas articulando-
las palabras le decia:

—Ya estd, papa de mi alma, ya estd; yo seré monja
y cuanto usted quisiere; pero deje ya de maldecirmel...

Entonces el cruel viejo, aparentando una alegre
serenidad, la levanté 4 sus brazos, y estrechéndola en

ellos, le decfa:

t Es una vulgaridad creer que siempre se cumplen las maldiciones de los padres,
Cuando son injustas no hay para qué temerlas; porque Dios no aflige 4 sus criaturas
solo por complacer un mal deseo; sin embargo, el maldecir es un vicio y una costum-
bre reprobada, aun cuando se maldiga con razén, porque nunca hay razén para mal-
decir. Muchas veces Dios ha permitido que se cumplan las maldiciones de los padres
por castigo de ellos mismos. Asi como sus bendiciones afirman la felicidad de los hijos,
sus maldiciones destruyen hasta los cimientos de las casas. Esto lo dice el mismo Dios
en las divinas Escrituras. (Eccl. 3, v. 11). No es mucho, pues, que haya tantas familias
desgraciadas, habiendo tantos padres maldicientes.
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—Ya no hay nada, Carlota, ya no hay nada. Tt eres
mi hija, y estds obligada 4 obedecerme, asi como debo
amarte por ser tu padre. Con tal que me dés gusto y
me cumplas esa palabra ya no te refiré en mi vida,
antes te recibiré & mi gracia y te daré gusto como
siempre. [Vamos! siéntate, serénate, no llores; isi yo
te quiero mucho, si eres mi hija! yno te he de amar?
Ahora, ;qué imposibles te pido? Que seas monja; mira
ta cual es el dafio que te hago. ;Acaso crees que en los
conventos se pasa mala vida? No, hija, todo lo contrario;
cuantas estan alli est4n contentas, sin echar menos la
calle para nada. ;Qué te podra faltar en el convento?
Alli tendras tu celda muy compuesta, tus macetas, tus
pajaritos y cuantas golosinas apetezcas. No te faltard
un peso que gastar con libertad ni amigas con quienes
amistarte; tampoco carecerds de diversiéon, pues en los
conventos tienen sus dfas de recreo, sus 1=ejas,‘sus visitas
y azoteas; hacen también sus mdscaras y mojigangas,
sus comedias, sus jamaicas... en fin, no extrafian la
calle para nada. A mas de esto, ya sabes que mi her—
mana es la abadesa; con ella vivirds y te fratard como
tu tfa, y como que te quiere y te ha querido tanto. Por
esta misma razén las monjas y las nifias te traerén en
las palmas de las manos. Ultimamente, td vas 4 asegu-
rarte de los peligros de este mundo; vas 4 llenarte de la

gracia de Dios; & merecer la bienaventuranza con tus
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virtudes, y & ser nada menos que esposa del mismo Jesu-
cristo. ;Quieres mas dicha? jquieres més satisfaccion?
;quieres més gloria? Conque jzqué dices? jte resuelves
& aborrecer 4 Welster y 4 ser monja?

— Ay, papal respondi6 Carlota sin poder interrum-
pir su llanto, ya le dije 4 usted que seré monja; pero
aborrecer 4 Welster es imposible.

— Vaya, vayal! ta estds apasionada, te disculpo; al
fin eres muchacha y no sabes lo que hablas ni lo que
haces. Me contento con que seas monja. En el con-
vento, después que no sepas de Welster, cuando pasen
dos afios y no tengas ni esperanza de verlo, se apagari
en tu pecho esa llama que ha encendido tu infame seduec-
tor y ya no te volveras 4 acordar de él; pero es preciso
acelerar este paso antes que se enfrie esta vocacion.
Mientras vuelvo, vistete y serénate. Te dejo encerrada,
porque no quiero que tu tfa ni las criadas te vengan &
incomodar ni 4 informarse de lo que ha pasado. Ya
vuelvo.

Diciendo esto, el viejo la encerré y se salié para la
calle. Ficil es concebir que Carlota, viéndose sola, se
desahogé 4 su satisfaccién, se bafi6 en su llanto mil
veces besando el retrato de Welster, que no se le cafa
del pecho, y le decia como si hablara con ¢l mismo:

—;Donde estas? jay, Jacobo de mi vida, hechizo de

mis ojos, bien de mi corazén!... ;Para qué viniste & esta
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tierra que te habia de ser tan azarosa? jpara qué me
amaste tan de veras, y ya que me amaste, para quél te
ausentaste de mis ojos? [Ah, Welster desdichado! Vén,
vuela en las alas del amor 4 socorrer 4 tu infeliz Carlota;
mira que te la arrebatan de los brazos... Sf, yo te voy &
perder eternamente. Ya no volveré & ver ese semblante
tan lleno de candor y de inocencia; ya no escucharé
de tu boca aquellas tiernas expresiones, aquellos nobles
sentimientos que me manifestaban tu amor puro; ya no
tendré la gloria de volver & estrecharte entre mis brazos;
ya huy6 de mi corazén aquella lisonjera esperanza que
me alentaba de poder alguna vez llamarte mfo. [Ay, des—
dichada Carlotal Ya se acabaron para ti los dfas de
la serenidad y la alegrfa... sepultada en una horrible
prision, vas 4 perder 4 Jacobo para siempre... i Welster...
amado Welster... esposo mio... vén, corre, favorece &
esta mujer amante y desgraciadal...

I.a fuerza del dolor oprimi6 el corazén de esta imfe-
lice, anudé6 su lengua, hel6 su sangre y la hizo sucumbir
4 su vehemencia. Cay6 privada al pie de un canapé sin
soltar el retrato de su amante.

Asi estuvo algin tiempo, hasta que naturalmente
volvi6 en si, y advirtiendo que habia pasado largo rato y
que podia ya volver su padre, escondi6 el retrato, se
limpi6 los ojos y se vistio.

Apenas habfa acabado, cuando entré don Tadeo y

LA QuuoriTAa.— 101.




402 PENSADOR MEXICANO

le mandé se pusiera el tanico negro y la mantilla. Obede-
ci6 al instante; y toméndola el padre de la mano, bajaron
la escalera, y entrando los dos en un coche, la llevé al
convento, en cuya porterfa la estaba esperando la aba-
desa.

Esta la recibi6 con mil carifios y la introdujo en su
habitacién. Como don Tadeo tenfa dinero, facilité todas
las cosas de modo que al tercer dfa tomé el habito de
religiosa.

Esto fué con tal secreto, que ni doiia Eufrosina, ni
ninguna de sus amigas, ni su hermana Adelaida, ni las
mismas criadas de su casa lo percibieron, ni pudieron
rastrear su paradero por mas pesquisas que hacian.

El viejo se unié con la abadesa y entre los dos
tomaron las precauciones necesarias para impedir que
Carlota avisara 4 nadie donde estaba. Continuamente
tenfa sobre si los ojos de la tfa 6 de una monja de su
confianza; no se le permitfa jamas bajar 4 la puerta,
subir 4 la azotea ni tener reja; se le prohibi6é absoluta-
mente toda amistad dentro del convento; se le quité de la
celda el tintero; se le impidié bajo de graves penas que
hablara sino con la abadesa 6 con la monja, su perpetua
centinela, y para acabar de quitarle todo recurso, se le
hacia dormir sola en un cuarto, bajo de llave.

La infeliz novicia cay6 en la més negra melancolia.

Siempre llorando, sola, y sin hablar con nadie del con-
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vento, se entrego 4 rienda suelta 4 la tristeza. A muchas
instancias y regafios comia un bocado; el suefio se retir6
de sus ojos y con semejante vida en cuatro dias se
estragé su salud notablemente. Ella se puso flaca y des-
colorida, en términos que infundfa compasion 4 cuantos
la miraban. Su confesor, con quien podia haber tenido
algun desahogo, estaba coludido con su padre, y asi en
vez de consolarla la reprendfa 4speramente, tratindola
de loca y de inconstante.

Tantos verdugos juntos dieron con ella en una
cama, donde padeci6 més de seis meses. Cuando avisé
la abadesa 4 su padre que estaba de peligro y que no
la aseguraban los médicos, respondié:

—10jald se muera, mis bien la quiero muerta que
casada!l

No se cumplieron sus indignos deseos, porque ya

por la resistencia de su edad y su constitucién, 6 por los

auxilios de la medicina, se fué restableciendo poco 4

poco, hasta que logré ponerse en pie.

Cuando se levant6 de la cama se hallé con otra nifa
que tenfa la abadesa, llamada Irene, con quien le per-
mitieron amistarse, pero sin perderla de vista como
siempre. [ista joven era muy amable y padecia la misma
enfermedad que Carlota, esto es, estaba apasionada por
un hombre de bien; pero era pobre y los padres de ella,

para ver si le olvidaba, la pusieron en el convento.
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Asi que las dos se comunicaron sus penas, estrecharon

més su amistad y se consolaban mutuamente 6 lloraban

con mucho disimulo, por temor de alarmar con su
imprudencia la vigilancia de las monjas. Pero dejemos
4 Carlota cumpliendo su afio de noviciado, mientras nos
dirigimos 4 la Habana para saber qué es lo que hacfa
Welster.

- Este, luego que lleg6, comenz6 4 realizar sus pro-
yectos con la. mayor eficacia, para regresarse pronto 4
esta ciudad. Ya casi los habfa concluido felizmente,
cuando una tarde, andando de paseo, se quebro la calesa,
que cayé con él, y le lastim6 una pierna tan malamente,
que los cirujanos temian que la perdiera.

Siete meses estuvo en una cama sin poderse levan—
tar, hasta que por fin, 4 costa de sufrimientos y de dinero,
logré quedar enteramente bueno.

No tanto le desesperaba su mal, cuanto no tener
noticia de Carlota. Tres veces le escribi6é y otras tantas
le qued6 esperando la respuesta; zpero cémo la habfa
de tener si en México no sabfan sus conocidos dénde
estaba? El sefior Labin, & quien venfan las cartas de
Jacobo, se volvia loco por inquirir el paradero de Carlota;
pero todas sus diligencias eran vanas. Mil veces llegé
4 pensar que la habfa matado su cruel padre. Como que
era amigo verdadero de Jacobo, tomaba el mayor interés

en serenarlo, y asi, unas veces le decfa que estaba en
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una hacienda al tiempo que salié6 el correo maritimo;
otras que estaba algo enferma, y ofras que se habia
extraviado la contestaci6n en el camino.

Esto acongojaba demasiado al sensible Welster,
porque atribufa el silencio de Carlota 4 alguna incons-
tancia mujeril; y asf apenas se alivi6, cuando se embarcé
para este reino, sin dar noticia de su viaje 4 su intimo
Labin.

Ya se acercaba el tiempo en que estos dos amantes
apuraran de una vez el amargo cdliz de su ultima sepa-
racién. Las horas volaban para apresurar el fatal mo-
mento. Jacobo desembarcé sin novedad en Veracruz y
como su pasion era vehemente, no pudo sosegar; traté
de acelerar su viaje 4 esta capital y lo verific6 4 marchas
dobles.

Dos dias faltaban para la profesién de Carlota y ella
no habia tenido un rato proporcionado para escribir al
sefior Labin como deseaba, porque su vigilante cuida-
dora estaba en esos dfas mas alerta que nunca por espe—
cial encargo de su padre. _

Pero no todas han de ser desgracias en la vida.
Un accidente que pud-o ser funesto facilit6 esta ocasién
deseada. La antevispera de la profesién, como & las doce
de la noche, acometi6 4 la abadesa un fuerte insulto
apoplético. Se alborot el convento; llamaron al confesor

y al médico, y en esias horas nadie pensaba sino en

LA QuuoTITA. — 102,




