¡ Que resuene el festín grato a los dioses! ¿ Dónde la flauta está de Berecinto? ¿ Qué hace el oboe junto a la lira muda? Rosas traedme del jardín vecino, y resalte en la nieve de mis canas de su corona el purpurino brillo. Saca del fondo de la cueva, esclavo, el sécubo oloroso, envejecido, y en la cercana fuente me refresca la ánfora esbelta de falerno rico.

En tanto yo celebraré a Neptuno; y escucharán también plácidos himnos las nereidas de verde cabellera, mientras ofreces de tu lira el ritmo a las flechas de Diana y á Latona. Luego mis cantos alzaré contigo a quien reina en las Cíclades, y vuela en un carro por cisnes conducido; y nuestro himno final será a la noche del misterio nupcial mudo testigo.

¡Ea! colocad sobre el altar de césped, junto a la copa del sagrado vino, esclavos, el incienso y la verbena. Tributemos el culto merecido, y la caliente sangre de la víctima haga acepto á la Diosa el sacrificio.

ELOISA

(E. QUINET)

...Sí me acuerdo; llamábame Eloísa cuando él también llamábase Abelardo.

Los cielos, esos cielos sin medida, no son tan vastos que encerrar pudieran el infinito amor del alma mía.

Del claustro las baldosas funerales mi seno no enfriarian... está encendida la llama de mi amor; bajo la muerte mi imposible esperanza aun está viva. ¡Cuántas veces en medio de la noche, allá en mi celda solitaria y fría, levántome a abrazar ¡oh, mi Abelardo! tu sombra tan hermosa y tan querida!... Sobre tu corazón está mi cielo, tú eres mi fe, mi religión, mi guía, tú mi Cristo también... ¿no soy, acaso, esposo de mi amor, tu prometida?.. Nuestra tumba será mi Paraíso; y para siempre alli, no quiero el día. Que mis huesos se junten a tus huesos, tu centra se mezcle a mi ceniza!... ¡Y eternamente así, para nosotros no haya resurrección... no haya otra vida!...

JULIETA

(W. SHAKESPEARE)

¡Oh, noche, ven a mí! Trae a Romeo, noche querida y triste; virgen sagrada de la frente negra que ya juntos nos viste.

¡Oh, noche, ven a mi! ¡Trae a Romeo!
y de tu niebla fria
¡luz y calor será!... ¡Que su presencia
haga en la noche, día!

¡Oh, noche, ven a mí! ¡Trae a Romeo!
y entre tu densa bruma
como la nieve brillará, del cuervo
sobre la negra pluma.

¡Oh, noche, ven a mi! ¡Trae a Romeo!
y su ceniza fría,
¡cuando llegue a morir, dispersa en astros
te alumbre como el día!

FRANCESCA

(DANTE)

«La tierra en donde vi la luz primera es vecina del golfo en que suspende el Po, ya fatigado, su carrera.

Amor, que sin sentir, el alma prende, a éste prendó del don, que arrebatado me fue de modo que aun aquí me ofende.

Amor, que obliga a amar al que es amado, juntónos a los dos con red tan fuerte que para siempre ya nos ha ligado.

Amor hiriónos con terrible suerte; y está Caín de entonces esperando aquí al perverso que nos dió la muerte.»

Palabras tan dolientes escuchando incliné sobre el pecho la cabeza, y ¿en qué—dijo el Poeta—estás pensando?

Y respondí, movido de tristeza: ¡ Ay de mí! ¡ Cuánto bello pensamiento, cuánto sueño de amor y de terneza

los condujeron al fatal momento! Y vuelto a ellos—¡oh, Francesca!—dije, al corazón me llega tu lamento; y de tal modo tu dolor me aflige, que las lágrimas bañan mi semblante. Pero tu triste voz a mi dirige,

y dime de qué modo, en cuál instante, cuando tan dulcemente suspirabais, y en el fondo del alma, vacilante,

tímido aun vuestro deseo guardabais; ¿dime de qué manera inesperada os reveló el Amor que os adorabais?

Ella me respondió:—; Desventurada! no hay pena más aguda, más impía, que recordar la dicha ya pasada

en medio de la bárbara agonía de un presente dolor!... y esa tortura la conoce muy bien el que te guía.

Mas ya que tu piedad saber procura el cómo aquel amor rasgó su velo, florando te diré mi desventura,

Leíamos con inquietud y grato anhelo de Lanceloto el libro cierto día, solos los dos y sin ningún recelo.

Mas en tanto leíamos, sucedía que dulces las miradas se encontraban y la color del rostro se perdía.

Un solo punto nos venció. Pintaban cómo, de la ventura en el exceso, en los labios amados apagaban

los labios del amante, con un beso, la dulce risa que a gozar provoca; y entonces éste, que a mi lado preso para siempre estará, con ansia loca hizo en su frenesi lo que leia... temblando de pasión besó mi boca...

Y no leimos más en aquel día.

OFELIA

(W. SHAKESPEARE. -- HAMLET)

Estaba sola; entró, tomó mi mano, con fuerza la estrechó, y con la otra apretándose la frente, como si fuera a dibujar mi rostro de hito en hito, en silencio, me miró.

Así permaneció por mucho tiempo, así permaneció... Febril, de pronto, sacudió mi brazo; y dos veces y tres, la frente lívida, siniestra y triste, levantó y bajó.

Y de lo más impenetrable y hondo del corazón, oí que un suspiro lanzó... pero suspiro que, rompiéndole el pecho, iba a morir.

Y luego de mi lado lentamente alejarse le vi... pero vuelta la faz sobre la espalda, su camino sin ver, pasó la puerta, los ojos fijos... fijos... sobre mí...

CORO DE LOS ESPIRITUS

(GOETHE-FAUSTO)

¡ Despareced, arcadas de la sombra! y tras el roto velo, la claridad dulcísima sonría en el zafir espléndido del cielo.

Y que pasen las nubes fugitivas, y que pasen sus rastros, dejando cintilar, pálidos soles, con tibio rayo los pequeños astros.

Bellezas del ideal, hijas del cielo que sueña la esperanza, cerrad en torno del gentil mancebo el giro voluptuoso de la danza.

Destrenzad la rizada cabellera, desatad la cintura, despojaos de la túnica que encubre la ardiente desnudez de la hermosura;

y dejadla caer allá del prado en el boscaje verde, donde a la hora lasciva de la siesta la pareja de amor entra... y se pierde.

Oh, la tierna verdura de los sotos! Oh, brazos de las vides! Oh miosotis azul que en la ribera está diciendo al corazón «No olvides!»

Amontona la viña sus racimos, se alegran los hogares, el vino salta en espumosas olas y la púrpura corre en los lagares. Criaturas del Señor, almas aladas, ¡tended el raudo vuelo! Allá a lo lejos, horizontes de oro, islas de amor confinan con el cielo.

Todo allí es libertad, risas y juegos en la campestre alfombra, y por las noches, al brillar los astros, los misterios nupciales de la sombra.

Espíritus de amor los pasos guían de tantos amadores, a la tranquila, luminosa cumbre de la colina rebosando en flores.

¡Criaturas del Señor, id a la vida! Hay flores en el suelo... cortadlas... y mirad para vosotras una estrella de amor, fija en el cielo.

CANCION

(H. HEINE)

¿Que hay en mis versos veneno!... eso dices... ¿Cómo no si de veneno llenaste mi vida y mi corazón?

¡ Que hay en mis versos veneño!... y ¿cómo no haberlo, di, si en mi alma llevo serpientes y además te llevo a ti?

UN ASTRO

(VICTOR HUGO)

Una tierra infeliz, áspera y dura donde trabajan tristes los vivientes, empapadas las almas de amargura y de sudor las abatidas frentes; campos de sol y estériles arenas que en cambio de trabajo y de quebranto a una raza maldita dan apenas pan miserable que humedece el llanto; los hijos del oprobio engrandeciendo; orgullosas ciudades delincuentes, de donde las virtudes van huyendo y las manos torciéndose dolientes; el orgullo infernal hallando abrrigo lo mismo del magnate bajo el techo que dentro del tugurio del mendigo; el odio y el dolor en cada pecho: sobre las cumbres las espesas nieblas; la inocencia y justicia prostituídas; la muerte, espectro ciego, en las tinieblas riendo feroz y arrebatando vidas; aquí las soledades abrasantes, allá, del polo, los eternos hielos, oceanos que rebraman espumantes escupiendo su cólera a los cielos; y todas las pasiones engendrando todos los males, todos los dolores; las grutas a las fieras abrigando, ocultando a los áspides las flores; continentes cubiertos de humo y ruido donde la guerra infame centellea; luto, crimen y llantos y rugido salvaje del furor de la pelea;

pueblos que se desgarran palpitantes del odio de Satán, de rabia y celo, sangrientos, rencorosos, blasfemantes... ¿Y todo esto es un astro allá en el cielo?

FELICIDAD

(LAMARTINE)

Como es blanca la página ofrecida a mis versos aquí por tu amistad, blanco es también el libro de tu vida; si lo pudiera yo, niña querida, escribiria en él: Felicidad.

VARIANTE

Blanca es la hoja por ti ofrecida aquí a los versos de la amistad; blanco está el libro aun de tu vida... Si yo pudiese, virgen querida, en él pusiera: Felicidad.

EN LA PATRIA

(M. HARTMAN)

La dulce claridad de la mañana apareciendo ya, en la tierra cubierta de rocío veía reflejar. Estaba yo sentado de una casa en el modesto umbral,

era aquélla la casa de mi madre, aquél era mi hogar. Las ventanas cerradas y las puertas me puse a contemplar, y corrían por mi rostro muchas lágrimas, y corrían más y más. Estaba yo a la puerta de mi casa, y no quería llamar; no quería interrumpir el blando sueño, el sueño matinal, de aquellos ojos, cielo de los mios, que tantas veces ; ay! que tantas veces sólo por mi causa lloraron sin cesar. Dicen que el sueño tregua da a las penas que afligen al mortal, fuerza da al corazón para que pueda más penas soportar; que el dulce sueño que mi santa madre aun disfrutando está, fuerza la dé esta vez para la dicha de verme al despertar.

Y lleno el corazón de una ternura que no puedo explicar, con los ojos mojados, y temblando besaba aquel umbral. Porque en aquel umbral en que mi labio posaba con afán, el polvo de las plantas de mi madre aun estaba quizás. En este mismo umbral los afligidos detiénense a buscar para sus corazones, esperanza, para sus labios, pan. Cuántas veces he visto de mi madre la ardiente caridad, la dádiva celeste del consuelo a su óbolo agregar!

Oh! si me ha sido grato, de la vida en la lucha mortal, sufrir por los que sufren, y mi llanto, a los que lloran dar; si he podido llegar al sacrificio, al martirio quizá por los que sufren, temblorosos miembros del Cristo celestial: yo sé a quien debo por haberlo hecho mi gratitud alzar; vo sé a quien debo que jamás en mi alma se entible la piedad. Si las chispas de amor que hay en mi pecho no han de morir jamás, yo sé de qué alma vienen a la mía, y yo sé de qué hogar.

Yo canto a la mujer santa y sencilla que ignora en su bondad cuánto en su corazón hay de sublime! cuánto de celestial!

Yo canto a la mujer que se llenara de asombro sin igual, si llegara a saber que sus virtudes quiero glorificar.

Canto a mi mismo corazón, mi madre, el ángel del hogar; y tiembla mi alma de ternura, y siento, mis lágrimas rodar.

SOÑABA

(HEINE)

Soñaba yo: mis párpados henchidos de lágrimas sentía; soñé que estabas en la tumba, muerta, y muerta te veía... Era un sueño no más, pero despierto lloraba todavia.

Estaba yo soñando, y por la cara, el llanto me corría; soñé que te arrancaba de mi lado alguno, vida mía...
Era un sueño no más, pero despierto lloraba todavía.

Soñaba yo... Me ahogaban los sollozos, el llanto me behía...
Estaba yo soñando que me amabas, i soñando que eras mía!
Era un sueño no más, no más que un sueño, y lloro, más que nunca, todavía.

MALICIA

(IMITACIÓN DE VITORELLI)

Supe que al primer destello que lanza al mundo la aurora, te levantaste, señora, inquieta de... no sé qué...

Supe que a la hora terrible en que el alto sol abrasa, te saliste de tu casa buscando yo no sé qué.

Supe que en tu faz hermosa echando un discreto velo, te fuiste a mirar el cielo allí... donde no se ve.

Supe...

—Mas ¿quieres decirme quién te informó de este modo?... Malicia, que sabe todo, malicia, que todo ve.

LAS FURIAS

(LESSING)

«Mís furias están ya viejas y torpes,» Plutón dijo a Mercurio, mensajero que se halla de los dioses al servicio. «—Necesito cambiarlas: ve a la tierra y búscame tres mozas lozanas y capaces del oficio.»

Desde luego, Mercurio, diligente, el coturno con alas como pudo calzóse prontamente, y atravesando las etéreas salas, ligero y volador como ninguno a la tierra subió.

La diosa Juno, poco tiempo después a su doncella, esto es, su camarista, Isis la bella, también le dijo:—«Mira: Citerea, con mengua del honor de las mujeres, se jacta de que ya no hay en el mundo ninguna de ellas que su fiel no sea y que culto no rinda a los placeres.

Para burlarme de ella y del dios ciego baja à la tierra luego y traéme, por lo menos, tres doncellas; mas... doncellas... ¿entiendes? enteramente castas todas ellas.»

Isis partió también. Valle y montaña, alcázar y cabaña, ciudad, pueblo, aldehuela y aun ermita, todo lo registró la pobrecita; mas ¡ay! que todo en vano; y paso a paso y mano sobre mano, cansada y triste, regresó solita.

«—¡ Cómo! ¿es posible?... ¿sola?—gritó Juno mirándola llegar con faz airada. ¡Oh, virtud! ¡oh, pureza!... ¿Conque nada?»

Isis le dijo: «Nada, ¡ qué oportuno hubiera sido el viaje más temprano! Estuviera cumplido ¡ oh, diosa! tu mandato soberano; hubiérate traído lo que tú me pediste... tres doncellas.

Las encontré en verdad; y eran de aquellas que nunca conocieron un amante, que jamás le pusieron, jamás, á hombre ninguno buen semblante; ni en sus glaciales senos consintieron la llama devorante de amorosa pasión... ni mucho menos. Tres doncellas, en fin (sin que esto alarde sea de mi ojo certero), purísimas, castísimas, sin pero, como tú las querías... Mas llegué tarde.»

«-¿Cómo tarde?»

—Mercurio en ese instante para el fiero Plutón las embargaba. «—¡ Eso no puede ser!...; Cuando pensaba vengar yo de su sexo las injurias!... y ¿para qué las quiere?»

-Para Furias.

JAMAS

(CAMPOAMOR)

¡ Adiós, mi bien! Es el postrer instante... pero seca en tu pálido semblante ¡ ay! ese llanto que vertiendo estás, lejos me voy, tristísimo y errante, mas no te olvida el corazón jamás. —¿ Jamás?

¡ Jamás, mi bien! La noche de la ausencia enlutará mi huérfana existencia y tú mi corazón no alumbrarás; en vez de tu dulcísima presencia tu bella imagen miraré no más.

—; No más?

¡ No más, mi bien! Levanta tu cabeza, déjame ver tu pálida belleza aun otra vez... la postrimer quizás. De este tu adiós supremo la tristeza ¡ ay! ¿cómo, ingrato, olvidaré jamás?
—¿ Jamás?

¡ Jamás, mi bien! En mi alma, dondequiera, hasta el instante de mi luz postrera, la inolvidable, la única serás...
Y tú ¿me llorarás cuando me muera?
¿En mi tan sólo pensarás no más?

—¿ No más?
¡ No más, mi bien! De querubín el canto es la palabra que diciendo estás...
¡ Adiós!... ¡ un beso!... ¡ Beberé tu llanto!...
—¿ Te olvidarás de la que te ama tanto?...
—¡ Jamás, mitad corazón, jamás!

LA ORACION

(FLAUBERT)

Por la mañana en el desierto inmenso humeaba el arenal, y sus vapores se alzaban cual las nubes del incienso. Luego, en la tarde, cuado el sol moría de ocaso entre los tibios esplendores, de oro y de fuego deslumbrantes flores

en el madero de la cruz ponía. Y por la noche, cuando ya la oscura majestad de la sombra acrecentaba el solemne pavor de la llanura y de estrellas el cielo se llenaba; cuando tan sólo se escuchaba incierto ese rumor apenas percibido que parece el suspiro del desierto en su infinita soledad dormido: entonces a mi espíritu perdido en su extasis de fe, le parecia que ese vago rumor, que la honda noche, y el silencio, los seres, y las cosas... Naturaleza toda que vacía de tal recogimiento, mientras oraba sobre el polvo frío de mi lóbrega gruta, se juntaban, se juntaban a mi para llevarte mi alma y mi fe con mi oración, ¡ Dios mio!...

¿Y aĥora?... Rezos, plegarias, asunciones del alma a Dios, extáticas visiones que llenaban de júbilo mi pecho, transportes del espíritu en el santo fervor de la oración... ¿qué os habéis hecho?..

LA ESFINGE

(HEINE)

Por el antiguo bosque del encanto, del vago sueño y misterioso asilo, caminaba al azar y sin espanto.

Su blando aroma derramaba el tilo y de inefable paz mi alma llenaba de la alta luna el esplendor tranquilo.

Profundo era el silencio que reinaba; pero de pronto acarició mi oído la música de una ave que cantaba. Era el canoro ruiseñor, hundido en la blanda espesura de las hojas que cantaba, volando, junto al nido,

los goces del amor y sus congojas. Pero aquel su volar era tan triste, como el suspiro, corazón, que arrojas

recordando la dicha que perdiste; mientras que tan alegre era el lamento cual tu esperanza cuando niño fuiste.

Así es que al escuchar aquel acento tan triste y tan alegre a un tiempo mismo, levantarse sentí en mi pensamiento,

como del vago fondo de un abismo, esperanzas, recuerdos y tristezas como viejos ensueños de idealismo.

Siguiendo entre las bravas asperezas de aquella hermosa selva, vi que erguía un castillo, sobre áridas malezas

su vieja torre en ruinas, y sombría. En las almenas de zarzal cubiertas ningún viviente ser aparecía.

Las ventanas cerradas y las puertas estaban, y silencio pavoroso reinaba en torno de las cosas muertas,

como si aquel recinto misterioso la misma muerte hubiérase escogido para el horrible hogar de su reposo.

Ni una voz, ni un acento, ni un gemido: era aquello la ausencia de la vida en el silencio eterno del olvido. Del castillo a la puerta derruída y en granito durísimo tallada la misteriosa esfinge vi tendida.

Era su aspecto horrible a la mirada, pero atractiva a la ánima medrosa. Con cuerpo estaba de león formada

y rostro y seno de mujer hermosa, de mujer hermosísima. Brillaba su pupila salvaje y voluptuosa

con sensual embriaguez y desmayaba, mientras el beso del placer ardiente en su labio de piedra palpitaba.

Sintió terror el ánima tremente, pero al par que terror sintió contento. Entonce el ruiseñor cantó impaciente

y ya no pude resistir... Violento a la Esfinge di un beso, y mi alma loca presa quedó de aquel encantamiento.

Porque vida y acción cobró la roca, la Esfinge suspiró con embeleso, y con sed ardientísima en mi boca,

¡ bebió toda la llama de mi beso!... y yo sentí que mi postrer instante se me escapaba entre sus brazos preso.

Pues mientras que convulsa, jadeante de voluptuosidad me acariciaba. mi carne estremecida y palpitante

con sus garras de fiera destrozaba, y entre horribles dolores y delicias sin nombre y sin igual, me aniquilaba. ¡ Oh de la muerte vívidas primicias!
¡ Oh martirio sin fin, oh goce eterno!
¡ Oh lágrimas mezcladas con caricias!

En tanto que la garra me rompía la carne, y penetraba hasta mis huesos, yo de placer y de dolor moría

al contacto monstruoso de sus besos... y cantó el ruiseñor allá en la oscura soledad de los árboles espesos:

«—¡ Oh secreto del cielo y de natura! ¡ Oh amor, oh bella esfinge! ¿ por qué enlazas en tu seno el placer a la tortura?

¿Por qué con garra el corazón abrazas? ¡Oh inexplicable Amor, Esfinge hermosa! ¿por qué cuando acaricias despedazas?

¿Cuál es, di, la palabra misteriosa que el hondo enigma de tu ser esconde?» Cesó el canto, la Esfinge pavorosa en piedra convertida, no responde.

COMPOSICIONES VARIAS

AL PIE DE LA CRUZ

A mi madre, la señora doña Dionisia M. de Flores

Abrasa el soy la flor en la llanura y la palma gentil en el desierto; y tibia el agua del Jordán oscura rueda a la soledad del Lago Muerto.

No un rumor en los quietos olivares, ni un reptil que se arastre por la senda; y busca el agareno en sus aduares la tibia sombra de la móvil tienda.

No perfuman la brisa los aromas que exhala el cinamomo y el aloe; mudas están y tristes las palomas allá en los terebintos de Siloe.

A lo lejos, perdida en el incierto vapor del arenal que vibra y crece, cual inmóvil fantasma del desierto, la ciudad del Profeta resplandece.