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que le ‘ardla, Yy solamente le repuso en pianisimo tono
agradecido:

—i Hasta mafianal

Y lla, manana que apuntaba al través de los eristales del *
estudio, mds radiante atin que Carolina, sonrefa.

IV

—cLas chicas de este pueblo...»—se 0y6 que cantaban
por la escalera.

~—;Ahi esti Covarrubias!—le grité Carolina desde afne-
ra 4 Salvador, que aprovechaba las dltimas luces de la tar-
de pintando en el taller.

Covarrnbias era, en efecto, quien cruzé el trecho de
azotea canturreando y marcando el compas del regocijado
pasacalle de «La Marcha de Cadiz». Carolina, que lenta-
mente venia invadiendo la azotea para el ejercicio de di-
versos menesteres domésticos, la cocina principalmente,
reducida 4 dos anafes, interrnmpi6 sug guisos, y Salvador,
embutido en su amplio traje de pana azul, chaqueta y pan-
talén holgadoe, de zuavo, asomé en la puerta de Ia vivien-
da, con los pinceles y Ia paleta en las manos todavia.

— T.as noticias gratas jbajo techo!—declaré el novelis-
ta, Inego de saludar 4 la pareja.—Los plicemes y agrade-
eimientos jal aire libre!

Y se colé hasta el taller, segunido de Salvador y Caroli-
na, muy acostumbrados 4 las humoradas de aquel amigo
excelente para ellos, por mucho que no gozara de reputa-
cién de carifioso 6 jovial, ni ficilmente se enbregase. Con
ellos, si; con Salvador desde un principio, desde hacia an
pafiade de afios; y con Salvador y Carolina, desde hacia
unos meses que de casados llevaban, desde que la conocié
4 ella. Porque conviene advertir que Covarrubias fué el
mis empeiiado en que la boda se realizara; que faé padri-
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F. GAMBOA

no del matrimonio canénico y testigo del civil; que arre-
gl6 dispensa de amonestaciones en la parroguia y de pu-
blicaciones en el juzgado; que consignio de individuos
amigos el adorno del templo, cantantes y musicos, asisten-
tes y obsequiantes para los pobres novios, en aguella des-
apacible manana de febrero en qne se casaron muy tem-
prano, muy lejos del centro, 4 las siete y en la Soledad de
Santa Cruz.

—iMi mejor piginal-—como golia apellidar 1a doble ce-
remonia, en que tuvo parbicipacién tan principal y desin-
teresada.

Si, por lo menos, una muy buena picina, honrada y
honda, escrita de primera intencién y con la certidumbre
de qoe nadie, fuera de ellos tres, sabria ni querria leerla,
Jjustamente por ser tan verdad; pues aungue log publicos,
por verdad sbspiren, snspiran falsamente: en cuanto con
la verdad se les brinda, 6 decldranla falseada 6 la recha-
zan. Covarrnbias sustentaba esta doctrina con cuatre hu-
mildes libracos suyos, que, cuando 4 la verdad inclindron-
se, apenas si los compro el priblico, y cnando 4 la verdad
atropellaron, los dos primeros, pues ctampaco se los com-
pro. el publicoy—filoséficamente aseguraba.

iNo hay idea de los comentarios que estas segundas nup-
cias de Salvador Arteaga provocaron en el diminugo ciren-
lo de intelectnales militantes! {Hubo persona que lleg6 4
denominarlas demencia pura, logica y natural eonsecnen-
cia del deseqnilibrio mental de que venia dando hartas
pruebas el pintor provinciano!... Salvador, al saberlo, al-
zose de hombros, resuelto cnal lo estaba, 4 no oir mds con-
sejos ni segnir mds indicaciones que los que Covarrnbias
ministrirale, y los que 4 él le brotaran de sus entrafiasy
experiencia, Desengafiado de amigos, de las fraternidades
artisticas que, con excepciones sefialadisimas, s6lo sirven
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para que dos personas, 6 diez, 6 treinfa, apuren juntos una
copa llamandose chermanos» y prometiéndose un auxilio
reciproco y una mutna simpabia con que resistir en sélido

B crupo los embates comanes 4 toda existencia y los espe-

ciales que amagan y asaetean la de los artistas; desengana-
do de las retoricas con que tanto se arrullé 4 los comien-
08 de su lucha, porque en ellas crey6 firmemente y de su
parte si llevé 4 término sus promesas, y desde la aurora

b hasta el crepusculo de sus trinnfos, con todos compario
I rayos de gloria y centenares de monedas; desengafiado de

fodos y de todo, habia resuelto huir, correr, ponerse 4 sal-
vo, devorar 4 sus solas los cdlices amargos de la ingratitud
ajena y la desesperanza propia... ;Ah! Si en lejania tan

* sabia habria persistido indudablemente, lo que es hoy, que

Carolina aceptaba acompafiarlo en sus soledades, curarle
los zarpazos de la envidia y del menosprecio, 4 sn lado dar
fin 4 esta forzada caminata de la vida, hoy mds se alzaba
de hombros y més encastillibase en las alturas de su vi-

| vienda desmantelada, y en las de los eontados ideales que
i de milagro sobrenadaban en su naufragio... Que los de-

mis rieran, y aun anllaran de jibilo malsano, porque en
medio 4 su derrnmbamiento, agirse veianlo 4 una debilidad
jmejor! mas pronto lo supondrian concluido, mds pronte
olvidarianlo, y ¢l con mayor fuerza asiriase 4 Carolina,

" esa debilidad con la que pereceria abrazado, 6 con la que

recalariz en algtin ancén exiraviado de reposo y dicha...
2Qué tal serian las virtndes y excelencias de su nueva es-
posa, que hasta opacaban las de la esposa muerta? jEra
mucha mujer, y, lo que Salvador palpaba ya aunque con
Teparos y mentales reservas, era mucha almal, pues alma
y muy grande tenia que ser la que guiaba & Carolina en
palabras, pensamientos y actos; porque con su cuerpo nada
més—su cuerpo,que tanto tiempo mantuvo semivirgen des-
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pués de desflorado; su cnerpo, que ahora Salvader besaba
noche 4 noche en amante desagravio ysin las fngas que
cuando joven,—no era posible que le hubiera resultado tan
carifiosa y valiente, tan buena y sufrida. Algo mas debia de
haber; algo que él no tocaria nunca, por mucho que se esfor-
zara, v que ello, no obstante, miraba sin verlo, y sin tocarlo
adivinabalo. Gran parte tendria seguramente en el resulfade

ése la inteligencia de la chica, nada corta por cierto; pero 1

4 pesar de su inteligencia y 4 pesar de su cuerpo, niacizg
alin y vibrante, Salvador sentizse sometido 4 influjo diver-
g0 é inenarrable que lo seducia y maniataba, que ponialo,
sin que ella lo exigiers, 4 la entera merced de Clarolina. A
los principios, Salvador atribuyé la cosa 4 influjo de car-
ne fugazmente gustada una sola vez, que hoy resistiasele:
Porque Carolina no cej6 en su empefio, y mientras no los
casaron como Diog manda, no sirviéronle 4 Salvador ame-
nazag ni ruegos; 4 cierta hora, solo tenia que encaminarse
a su catre, tascando el deseo que lo sofocaba, y que acos-
tarse en el reducido dormitorio, donde, mds de nna noche,
atacado de masculino orgullo, decidi6 andar los cuantos
pasos que de la insomne muchacha distancidbanlo € ir §
aduefiarse de ella sin demanda de permisos ni venias. Yo
que se preguntaba 4 si mismo, 4 ver: ;de dénde sae6 Caro-
lina aquel poder con que le resistia, si ni siguiera incorpos

rédbase en la cama para evitar la embestida de Salvador,

que llegaba resuelto, y que de oirla confiar perpetuamente
en Dios, como que la intencién desvaneciasele y por muy
premiado se reputaba con que le consintieran sentarse d
orillas del lecho, 4 pesar de que el cuerpo de Carolina al-
zdbase prometiendo mil y un deleites en las curyas que
suavizaban las ropas?... Aquello era ridiculo, sin pies ni
cabeza; idea estrafalaria de mujer histérica 6 vengativa.
Carolina opinaba diversamente: aguello estaba bien; era,
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de su parte, el cumplimiento de un deber que en malhora
olvidé cuando fué novia; y de la parte de Salvador 1o era
sino complacencia de hombre que ama y que da gusto 4
quien ama. Ello es que Salvador tornaba 4 su catre, con-
vencido, y sobrabale con escuchar & poco la ritmica res-
piracién de Carolina, que en €l confiaba y se lo decia:

—;Para qué poner candados ni Cerrojos, quebradizos
siempre, si disponemos de nuestras voluntades?

Hasta vergiienza le di6 4 Salvador que en los pocos dias
que mediaron, gracias 4 Covarrubias, entre el encuenfro y
las nupcias, le adivinaran que de veras carecia de volun-
fad: hasta despertaba contento de ir aprendiendo 4 ven-
cerse, asi el pequefio sacrificio quedase® ignorado... Y lo
que acabé de conquistarlo al bando enemigo fué la actitud
de Carolina, ni hablaba al dia siguiente de lo ocurrido la
vispera, ni trataba de que la portera, Covarrabias 6 el doc-
tor ereyeran 6 10 en esa castidad increible; jal contrario!,
comportdbass delante de ellos cual hembra recién casada,
y si Salvador afirmébale que el doctor y (ovarrubias, ve-
ladamente, lo bromeaban 4 ese respecto, riendo & carcaja-
das de sus juramentos sobre que «nada habia pasadoy,
Carolina respondfale con naturalidad grandisimas:

—;Pero lo sabemos ti y yo, y con eso bastal...

De aqui databa el inexplicable influjo; eporque—solilo-
queaba Salvador,—6 la declaro loca de atar, y por muy
otras razones cénstame su cordura, 6 el chiflado soy yo, y
esfa mujer va 4 curarme, si se lo propone...»

Paso el casorio, y Carolina igual, quizé mejor; con un
aplomo, y una sensatez, y un aquel, que Salvador no daba
erédito % s vista. Aun en las intimidades del tdlamo—
contra lo que era de esperar de su femperamento y aspec—
to,—le resulté equilibrada y franca. No se la podia lla-
mar casta, mas fogosa tampoco; amaba, y lo basiante que
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de juventnd restibale, aceptaba y eorrespondia el ardiente
reclamo, pnede que‘con mayor ardimiento que el propio
Salvador. Pero no lo solicitaba nunca, cnoal si prefiriese 4
los arrebatos carnales que la snmfan en meditacion y si-
lencio, las caricias que no excitan ni nada piden; las Iar-
gas platicas 4 media voz, aunque nadie escucha ni 4 nadie
se molestara teniéndolas en voz natural, el aposento en ti-
nieblas ya, vecinos los cuerpos semidesnudos y 4 pesar del
tibio contacto, quietos; cuando se comenta, franqnila é
melancélicamente, lo que nos ha acaecido y se edifican log
cagtillos aéreos de nuestro vivir préximo; cuando se bor=
dan los proyectos y nos acercamos las lejanias, las perso-
nas amigas que deben hallarse en espera nuestra, las tie-
rras distantes, los acaecimientos venturosos y gratos; dul-
ces platicas que reconfortan y estimulan, que aproximan
los espiritus de los easados, si en realidad algo se quieren;
comunién de almas que todo lo apacigua y lo allana todo,
¥y que, desmayando lenbamente, nos abandona de stibito en
los umbrales del suefio, como para bien advertirnos de que
86lo en suefios realizanse tales acaecimientos; que sélo en
suenos se tropieza con las personas amigas y 4 nosofroes
vienen las tierras distantes, las lejanias de dicha; que sélo
en suefios habremos de asilarnos en esos escarpados casti-
llos fanbdsticos, cuyos puentes levadizos, alzandose tras
nosotros, imposibilitardn que por remate nos devoren
nuestros préjimos, la camada de hienas que desde I cuna
nos persigue... Y le era de grandisimo consuelo dormirse
asi, junto a Carolina, tranquilos ambos, en calma la carne
traicionera y sabrosa, los dnimos en sosiego, confiandoe,
esperando...
Gustaba Salvador un especial deleite con esta castidad
conyngal, y achacibala 4 que por los afios y los trotes, su
naturaleza degeneraba, y aquellas proezas de juventud, y
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aun de su madurez, aquellos excesos de su primer mai:'n-
monio, de los que rendidos salian Emilia y él, lo ha:b‘mn
viielto mds parsimonioso y tacafio de su Euerza fisicas
pero luego desechaba ideas tan poco ha]&_gueuas, dado q!ue
de pensar en Carolina, 6 de codear mugeres.gua_pas, las
hambres de antafio reaparecianle con ldét}tl(‘,{) imperio.
Por 1o que tuvo que convenir en que e} fen.om‘eno radica-
ba en la misma Carolina, que de cerca inquietdbalo menos
que de lejos, y que transmutindolo iba? en esto t:omo.edn
todo, sin que pareciera que adlfede lo hlcies,ﬁ’e,. Y si no ide
qué otro modo explicar, por eyeg;plc-, que Salvador ys:l no
dijera impiedades ni irreverencias, no obsfjau‘te sus des-
creimientos? ;que ya dejara pasar sin -esceptma fonrlsa
siquiera, cnal solia con la pobre de Emilia, €l qne el nqm-
bre de Dios sonara & cada paso dentro de la vivienda; que
Carolina lo hiciese intervenir & propésito de _cua,nto hay,
del pasado, del presente y del fut‘uro; que lo 1nsta}a;e, 13{1
estampa © en esculbura, arriba de la cama, tras de as
puertas, hasta en un huequecito del mismisimo estadw;
harto remozado con el aseo y diligencia del ama c_le cnsas
S6lo en los primeros dias permitiose Salvador decir 4 Ca-
ina, en broma: oo
mlfsf’ero, hija, zno calcnlas que vas 4 aburrir 4 su Divina
ajestad?...

M'gf:ica lo hubiese dicho, pues Carolina, con 1;;1 entereza
que tan bien le sentaba, optisose al desman fundandose en
el puiiado de razonamientos que, Crecriase, Heva'f)a guar-
dados en discreto escondrijo, aunque listos 4 sahrr y ven-
cer en cualquiera palestra. Y no alegar que habia males
modos mi falsos enojos, irritantes silencios 0 palabr‘as‘, dud-
ras ;quia! En besos paraban siempre; Salvador, pld,lenh?
armisticio, y Carolina, concediéndosglo; gue lo que la chi-
ea aducia era precisamente su debilidad, sus particulares
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circunstancias, ¥, en las ocasiones dificiles, su propio des-
liz y deshonra.

—Razén te sobra—replicibale—Yo soy la culpable, la -

que se olvida de que sin ti, seria una desdichada y una
victima... la que se olvida de que nada puede exigirbe, ni
que respetes mis fanatismos, como los llamas, porgue de-
masiado has hecho con recogerme de las cuatro esquinas
después de lo que paso, y darme de limosna tu nombre y
un poquifo de tu earifio...

Doblaba el pintor las manos, y por no aparecer—frente
4 tan valerosa hembra, que maldito lo que de él necesité
durante el largo abandono,—sin pizca de hidalguia, pe-
dia perddn, retiraba censuras, y de aqui los besos en que
paraban.

Que Carolina mentara & Dios ; y qué? jQue colgara sn
imagen en la vivienda, pero que no eesara de guererlo, de
endulzarle las amarguras viejas, las penas de hoy, los do-
lores que lo asaltarian mafianal... ¥ el nombre de Dios fué
impuesto; y el arbista, en quien seguramente removerian-
ge reminiscencias de otroc labios amados que también lo
pronunciaron en su presencia: su madre, su Emilia, sus
hijas, el artista familiarizibase con la ineesante evocacion
¥y e quedaba tan serio frente al caballete en que concluia
sn udltimo frande artistico: aguel principe encanijado y
envuelto en terciopelos sombriog, que, de orden de un lo-
grero gallego en complicidad con un pintor hambriento,
surgiria & enganar ignaros y & esmaltar salones de enri-
quecidos de la vispera.

Covarrubias, dandose cuenta de la diaria transforma-
¢i6n, no cabia en &i de gozo, y con sus cinco sentidos ayn-
daba 4 que completa y definitivamente se realizase el pro-
digio intentado por esa mujereita, 4 la qne se dié 4 que-
rer de todas veras.
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Y aquel atardecer, laego gue reunio al mahr.imonio en el
estudio—que como un taberculoso parecia mirar ANEIOSA-
mente por el amplio tragaluz de cristales las postrimeras
palpitaciones del tramonto,—les hablé de este modo:

—Ya van 4 poder enfrentarse con la vida, que log ha
galvado el tenerme 4 mi de padrino... {Permito que los dos
me abracen en prenda de su agradecimientol... Y3, ya
me imagino c6mo me habrdn puesto entre los dos, déu(.io-
me del roin y del mezquino, que no hade haber por dén-
de cogermel... ;8i, no salir ahora con protestas!... Pero voy
4 vengarme, y les traigo el mand, como lo oyen, el mand
de las Hserituras... ey

T.os otros reian, echando 4 broma el joeoserl? dllscurso
de Covarrnbias, qne rechaz6 la silla con que brindaronle,
y en pie continué pormenorizindoles la buena nueva.

Ya podia Salvador arrancar del caballete ese t-un‘o de la
antigiiedad y del arte, y purificar los pinceles, delincuen-
tes contra su gusto, para destinarlos 4 mas nobles empre-
gas; ya Carolina podia descansar, ajustar cocinera; y 81 am-
bos eran juiciosos, en un par de meses podrian hasta salir
de aquel palomar en que moraban.

—;Vaya, Julidn, déjate de bromas y di qué es ellol—
exclamé Salvador, limpiando, en efecto, pinceles y paleta.

__Pnes ello es que por mi medio te ha caido una loteria
para recompensa de los merecimientos de ¢éste tu énge] de
la gnarda (por Carelina, que sonrie satisfecha y medio Tl
borizada ), no en recompensa de los tuyos... jA cada guis-
que lo que le pertenezcal... :

Salvador y Carolina cercan & Covarrubias, que aparfa.to-
samente ha extraido de sus bolsillos, y con graves lent,n:u-
des va desdoblandolo, un papel, cayos renglones & maquina
no pueden leerse 4 causa de la noche qune se entra. 0&1‘0:11-
na enciende la vela y alambra 4 Covarrubias; Covarrnbias

— 273 —

i

"

K A L e T R e




F. GAMBOA

lee, y Salvador arruga los ojos, sin gne esté averignado si
es por lo que escucha 6 porque la flama le da de lleno. Co-
varrubias lee un contrato escrito en castellano birbaro y
oliente a inglés traducido, que apesta; conbrato entre nna
empresa yanqui, ccomo primera partey, y don Salvador
Arteaga, pintor, ccomo segunda partes. La empresa es
una casa editorial' duefia de un magazine ilustrado que se
- publica los dias 1.2 y 15 de cada mes en la ciudad de
Chicago, Estado de Tllinois (Estados Unidos de Amériea),
bajo el titnlo de «Fhe Outlooky... Don Salvador Arteaga,
pintor, comprométese por un afio, 4 contar de la fecha en
que el conbrato se firme, 4 remitir con la oportunidad de-
bida nna pintura en colores, para usos mercantiles, que
represente, precisgmente, tipos mnacionales mexicanes...
«The Ontlook» comprométese 4 pagarle, por cada una de
ellas, una suma no menor de veinticinco délares ni mayor
de cnarénta, segin la aceptacion que los snscriptores les
dispensen... Siguen otras cliusulas de menos importaneia,
puntualmente leidas, sin embargo, por Covarrabias...

Al concluirse la lectura, Covarrubias contempl6 radian-
te 4 sus ahijados. Carolina, luego de colocar la vela en un
mueble, piisose 4 palmotear, contentisima, en tanto que
Salvador, sin chistar, encendia un cigarriilo.

—;Por qué enmudeces, bobo?—le pregunté Covarru-
bias molesto,—/no te gusta el trabajo 6 te parece mal
retribuido?...

—Soberanamente retribuido!—declaré Salvador sin en-
tosiasmos,—y de mi cuerda, pero...

—; Pero qué, hombre de Dios, pero qué?... jRevienta
de una vez!

—Vas 4 incomodarte si telo dige, Juliin, mas de deeir-
telo tengo... {Salgamos 4 la sala!

Sala llamaban al pedazo de azotea del frente de la vi-
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vienda, donde colocaban asienfos y tapefes las noches
templadas de los meses estivales, y donde ponianse 4
charlar los tres zolos—el doctor, 4 las vegadas,—sin que
nadie los interrumpiese; bajo el cielo inmenso y recorta-
do, all4, may lejos, por los picachos de volcanes y cerros
que limitan el valle extenso en que se asienta, entre ofras,
esta empedernida metropoli de los virreyes idos; 4 1a vista,
¢l urbano horizonte de azoteas, torres y cipulas; que la
noche, ann cuando no hubiese luna ni muchedumbre de
astros, vestia fantasticamente.

Sentados alli, en el reducido trecho: Ia vivienda, abierta
y 4 obscuras; Carolina, en su silla enana de csst.ur:sm,
abandonadas sus manos en las de Salvador, que, repanti-
gado en el malirecho sillén abacial de sus buenos tiempos;,
acariciabaselas sin cesar, mientras Covarrnbias, en la tni-
ca mecedora del trunco ajuar, se mecia y los envidiaba,
;cudntas noches se la pasaron hasta muy tarde en dulce
quietnd de amistad y afecto! El artista del color y el ar-
tista del verbo, comnlgando en los mizmos ideales, pren-
dados de anslogas quimeras, con iguales sofiaciones y ge-
melas esperanzas, hablaban, hablaban; y Carolina, que
personificaba 4 la Muajer, el Sufrimiento y el Amor—la
sagrada trinidad inspiradora de las obras geniales,—Ca-
rolina los oia, devotamente, sin interrumpirlos, moldean-
do su espiritu delicado y sensitivo, con solo escnchar las
doctrinas de belleza, de verdad y de infinita misericordia
que aquellos dos creyentes hacian desfilar migicamente
por los aires, ante su vista absorta de neodfita. Instantes
habia en que la plitica se inflamaba, encendiase, en (ue
las voces de uno y de otro subian de tono... ni quien las
oyera, que estando ellos donde estaban, sus voces no vol-
vian 4 bajar, sino que volando perdianse en la atmosfera
tibia y en la serenidad de la noche. Los dos, sin duda,
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sentianse 4 sus anchas en ese apartamiento y esa albura,
hasta la que llegaban inofensivos y alarmantes, como en
los puertos abrigados, los retumbos de las olas implacables.
el ululear de los vecinos de la cindad, el clamoreo de
tranvias, carruajes y misicas; de vez en cuando, el
ayear de las horas que se mueren en el espacio y en la
vida, aventadas por los relojes que las desgranaban de los
palacios y los templos... El halo monstrnoso de la ilumi-
nacion eléetrica de continuo alcanzaba la azotea, circmia
el perimetro de la ciudad, saliase de calles, callejas y pla-
zas, coronaba la mole de edificios con claridad extrania de
meteoro, de arco-iris que fuese 4 abrazar del uno al ofro
extremo la poblacién desapercibida y negligente.

Ein tan simpdtico sitio instalados, Covarrubias insisti6,
resentido en el fondo de esa especie de ingratitud, en que
Salvador explicdrale su frialdad. {31 Salvador hubiera sa-
bido 1a campaiia que libr6 el novelista para arrancar aque-
1la breva, lo habria aplandido desde lnego y desde luego
suscripto log fres ejemplares del contrato, quedados de
través sobre la mesa del estudiol... ;Qué defecto adver-
tiale?...

—Puaes verds— prineipié Salvador, ofreciéndole eiga-
rro y cerillos,—ahora verds lo que motiva mis resquemo-
res... Vas a reirte y 4 regaar conmigo, lo 8é; pero hijo
mio, si contigo no soy gincero, ni con ésta (por Carolina,
gue lampoco se explica las repugnancias de su esposo ), ;con
gmién he de serlo?... Mis ascos arrancan de un sentimien-
to hondo que calculo me viene de herencia, y de una re-
solucién adoptada afios-ha... Mas tomando en cuenta
que por esto 6 por aquello, por el instante de debilidad
que basta & destrnir toda una existencia de rectitnd, que
4 casi todos mos ataca y al que ecasi todos cedemos—yo
descendi hasta el timo de las antigiiedades; segiin atina-
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damente bantizaste mi compromiso de pintarle al astato
empefiero dos 6 tres delfines y principes herederos de
tronos, escrofulas y epilepsias larvadas, que diria nuestro
galeno,—tomando en cuenta tamafio abajamiento que re-
conozco y que me pesa. {vaya si me pesal, tomando en
cuenta asimismo que no he de nutrirme ni de natrir &
(arolina con palabrerias 6 tierra de pinturas, me trago
resoluciones endebles, me olvido de herencias fisioldgicas,
y acepto tu contralo, agradeciéndotelo en el alma, como
e he agradecido el monton de favores con que tu amistad
de hombre de bien ha acudide en mi obsequio ocasiones
tantisimas... Pero no me pidas regocijos ni jubilos, Ju-
lisn, jal contrario!, deja que me entristezea y que me
calle...

—;Alto ahi, don Ticiano, alto ahi, que no soy unnene
ni paso por esas regervas!... {0 me cantas la romanza en-
tera, 6 de verdad regafiamos!... ;Qué hay en el negocio?
zqué puede haber que asi te entristezea?...

3Que qué habia?... {Un mundo de cosas, significativas,
trascendentales, tristisimas!... Era la invasién. yanqui,
lenta, sin entrafias, corruptora; hoy nuna zona, otra mana-
na, después otra, y otra, jal cabo, todas! Mds que invasion,
inundacién debia denominarsela, muy pausada, avanzando
4 sus anchas porque nadie, lo que se llama nadie—ihe ahi
lo triste. lo tristisimo!—oponiale ni asomos de resisten-
cia... Y en la pausada onda incontenida, hundiriase la na-
cionalidad en un gran naufragio voluntario, en un in-
menso siniestro mudo, ¢n nn nuevo diluvio biblico que,
como el otro, subiria cinco codos sobre las montanas mas
altas; que, peor que el ofro y & menos que los intelcebna-
Jes no tripularan el Arca con energias y honradeees, al
través de los afios y de los cruzamientos de las razas no
dejaria un solo Neé que repoblara con sus hijos, 4 raiz
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del desastre, la inocente Patria fecnndada en tanfo per
sus tenaces forzadores rubios...

Los fingidos enojos y burlas con gue Covarrnbias al co-
menzar Salvador penso reir de sus alarmas y de su afieja
mala voluntad hacia los orinndoes de los Estados Unidos,
queddronsele sin transponer los labios, que la solemnidad
¥ de.:cismn con gue el pintor abordara el magno problema
nacional—encarcelado en todos los cerebros que piensan,
y libre sdlo en unas cuyantas bocas,—le sellé 1a suya y lo
forzé 4 aproximar s mecedora 4 Salvador, que signié
hablando luego de encendido cigarrillo nuevo.

...esta invasion de hoy no era eomo la primera fué, en
abierta guerra, al son ingrato de los pifanos de sus fan-
farrias ptinicas, al fragor ronco de los disparos de sus ar-
mas; los batallones de hombres negros y de hombres
rubiog, 4 la sombra inquieta de la bandera tachonada de
astros y estigmatizada de barras, que ondulaba arrogante

.en las marchas de victoria y en la persistencia de los triun-
fos... {Nol... Esta era distinta, y peor, mucho peor que
aquélla... Aquélla—aungue tan injusta que hoy todavia,
a los tantos anos, clamaba al cielo, y en el propio pais
agresor sus hijos honrados la anatematizaban en piblico,
en la tribuna, en el libre, y con su recuerdo enrojecian,—
aquélla, al menos, e anuncié con tiempo y nos reté en
forma 4 la pelea... ;Quién nos mando no hallarnos preve-
nidos?... Pero siquiera resistimos, en pleno campo, tras
de los drboles mutilados por la metralla, tras de las esqui-
nas de las ciudades que con su sombra empujaban las
manos homicidas de los dltimos vengadores... {Si, si, Sal-
vador sabia que Ia defensa nacional anduvo torpe y turbia,
gin cabeza inteligente ni brazo justiciero ni corazon bien
puesto, al decir de los historiadores y eoronisfas venidos 4
la zagal... Pero también sabia que la sangre corrio por
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sembrados y ealles; que los soldados morian en la Angos-
tura v Padierna, los viejos y los nifios, los mértires que
gloriosamente se vaelven polvo en nuestro bosgie sacro,

an bosque testigo de tinto, que hasta sus huéspedes mile-

narios, los de la recia corfeza y de la larga vida, log calla-
dos asistentes 4 los horrores y las hazafias, loz ahuchuetes
encanecidos y venerables, se mueren de lo que han visto
y de lo que presienten que volverdn & ver... Salvador sabia
que hubo defensas heroicas, combates denodados, pocos,
.concedido!, poguisimos por desgracia, mas algunos al fin:
en tanto que hoy, con la invasion actual, con la inunda-
cién, mejor dicho, ;qué habia habido 4 los principios?
zqué en la actualidad? zqueé habtia en lo faturo?...

Y ni Carolina ni Covarrnbias osaban truncarle el dis-
curso, destrnir la doble visién del arbista iluminado: la
vigion del ayer y la visién del mafiana, que él mismo tran-
caba al Teconcentrarse, al dar fuego, nerviosamente, 4 sus
cigarrillos, 6 cnando la vision evocada, demasiado dolorosa
y exacha resultabale. No paraba de hablar, cnal si la mate-
ria fuese inagotable y él se supiese de coro la mayor parbe.
Sus propios silencios, raros y breves, parecia que dijeran,
muy quedo, alglin secreto grave que 1no pudiera confiarse
nien la intimidad, que apenas pudiera barbotérsele asi, en
los silencios significativos que distanciaban unas de ofras
las parrafadas del artista.

... esta inundacién de hoy era peor que la invasion ar-
mada ¢ igual 4 todas las inundaciones lentas que no se
desgajan de stbito y en unos instantes todo lo ahogan;
&sba no, ésta era de las que. 4 sus comienzos hasta de in-
ofensivas se las bautiza, si no de beneficiosas. Ein definitiva,
;qué es?... ;agna que corre?... {Magnifico! jFecnndard la
tierra, darsd de beber 4 los pobres campos gedientos, 4 log
surcos que se abrasan, 4 las sementeras que se agostanl..

i

B T e T o




T e~

T T e TR Mk e S A Y B

F. GAMBOA

¥ cuando ¢l riesgo se advierte, enando ya el agua, los del-
gados hilillos que serpenteaban inocentes han aumentado
de volumen y son rios enloguecidos y candalosos, y 1a onda
€8 1IN mar que camina, que avanza sin humano peder que
la contenga, jah!, entonces son los terrores pidnicos, las
lamentaciones 4 destiempo, los lantos sin consuelo, las
haidas lamentables al través de la noche y de lo negro,
con los hijos en nuestros brazos, de nuestra mano, en nues-
tro cuello; la casa en que nacimos, el terrufio que nos ali-
mentaba, perdidos, tragados para siempre por el agna que
nos persigue y obliga & correr, 4 trepar 4 las albuoras, las
que, ccomo si me lo temo—declaré Salvador melanedli-
co,—no son alturas de verdad, sino facticias; serdn ga-
nadas también y sobrepasadas por el agna, que sube y
gube gin trazas de cansarse nuneal...» Y pictéricamente,
Salvador comparaba los horrores del siniestro 4 los gra-
bados de las Biblias ilustradas por Doré, en que aparecen
los horrores del Diluvio, que, es fama, con sus cuarenta
dias y sus cuarenta noches, tuvo de sobra para inundar el
mundo...
—:Como, nosotros, habremos de resistir afios de afios?...
No cnlpaba Salvador al Gebierno, antes proclamahalo
el menos responsable; porque los gobiernos, en determi-
nados «emomentos histéricosy, tienen que plegarse, por
faerza de los sucesos y por instinto de conservacion pro-
pia, 4 que se consumen los fenémenos sociologicos de peo-
res consecuencias para lo porvenir. Los que deben opo-
nerse son los cindadanos; y cnando, cemo en los paises de
la América espafiola—y en Hspafia, para ir por orden,—
los cindadanos, los que saben leer; escribir y pensar, son
los menos, estos «menosy era & quienes Salvador no per-
donaba que hubieran consentido, y consintiendo signieran,
en que la inundacién yanqui continuara ensanchdndose,
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{o mismo en los lugares en que st resultaba civilizadora,
que en los que maldita la falta que jamds habia hecho...

— ;Bueno es que conste que entre los que no merecen
perdén, métome yo, de cabeza, y te meto 4 i, Julian!

... 1o artero de la inundacion actual radicaba en que se
habia entrado insidiosamente, corrompiendo & esos ame-
nos», responsables del siniestro, por medio de la divinidad
antigna y moderna (ne reclama excepeional fortaleza para
resistirla: el viejo Becerro de Oro, que con los afios ha cre-
cido y aumentado en empuje y corpulencia hasta ser foro
disforme y brutal que todo lo derriba, ideales, patriotis-
mo, religiones, afectos, amor, justicia, vergilenza..,, por 1o
cnal asistimos, en el entero globo podrido, al trigico cre-
priscnlo de estos dioses que perecen, apenas llorados de
anos cuantos que en ellos crefan...

...1ejos de que se le opongan diques, lo que se anhela,
lo que se implora, es que la onda de oro nos baiie los cuer-
pos, las propiedades, importando un ardite que salpique
las conciencias y de barro las macule; ya vendra mas li-
quide, m:s, & lavarnos las mdcnlas, 4 fin de que los conta-
disimos qne se hallen limpios, no nos las adviertan... ¥
asi le abrimos calle, le excavamos canales por donde 4
sus anchas espumajee y camine, aunque fale nuestras ha-
mildes siembras primitivas, aunque ahonde y perfore las
heredades ancestrales, aunqne mine 6 arrase los muros ben-
ditos de nuestras pobres casas solariegas.., jAplaudimos s
cinrso, festejamos su brusquedad y su ceguera de elemento,
y por msds que sepamos que ha de arrasarlo todo, & nos-
otros inclusive, mientras llega el instante del transito
postrimero, sin curarnos de hijos ni de posteros, es tal el
ansia de que nos toque algo, una salpicadura al menos; tal
la coneupiscencia que nos roe por los bienes terrenales,

que por siquiera lograr que se nos humedezcan las puntas
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