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Habitué a la page docile et muette, qui
supporte tout et ne proteste jamars, le roman-
cier—si Don peut ainst Sexprimer—secoute
volontiers écrire. Le dramaturge profesion~
nel, lui, »'bcrit pas une réplique sans songer
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égoiste plaisir.
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DRAMATIS PERSONAE Y ARTISTAS

que estrenaron la obra la noche del 14 de octubre
de 1905 en el teatro del RENACIMIENTQ de la
ciudad de México:

Don ANDRES DE PEDREGUERA, 70 afios.. Sr. GALE,
Doiia GuADALUPE ORTO DE PEDREGUERA,

635 afios . del CasTILLO.
BeaTriz LUCENA DE PEDREGUERA, 34 afios Sra. PALOMERA.
Branca DE PEDREGUERA Y LUCENA,

. Re1G.
Don Francisco Rayo, administrador de

la hacienda, soltero, 50 afios . Haro.
Marcos Funes, vaquero, 45 afos, (es-

poso de) . CARDONA.
LoRrETO, 30 aiios (madre de) . FABREGAS.

Damiax, 18 afios, (hijo natural de Javier
de Pedreguera) . SOLARES.
Frucrtuoso, dueiio-arrendador de la

DE LA Rosa.

]oagufu. dependiente del despacho,

oriundo de la capital dela Repiiblica

y estudiante que no concluyd sus

estudios Sr. MAURENS.
MAYORDOMO . PARDAVE.
MAYORDOMOS DE CAMPO, LECHEROS, PEONES: Los SIERVOS DE
1a GLEBA. (Los peones, con sus harapos y sus sombreros

de petate. )

La escena en una «hacienda» distante seis horas en camino
de hierro de la ciudad de México.

EPOCA ACTUAL
Derecha é izquierda del espectador

Tipografia Sénchez & de Guise.—Guatemala, C. A.




TRAJES:

La familia de Pedreguera, el traje europeo
que usa la gente acomodada de México.

El administrador, saco, chaleco y pantalén
né de montar; sombrero jarano siempre, de
fieltro y muy sobrio de galones.

El vaquero, panfalonera de cuero, vieja y
sucia por el trabajo; zapatones amarillos de
vaqueta; blusa y camisa sin almidonar; som-
brero de palma usado, muy charro, né de
petate.

Damian, pantalonera sin botonadura, de aletén

y cachiruleada; sombrero jarano, de fieltro gris,

sin galones y con barboquejo de borla; camisa;
corbata flotante; chaleco (desabotonado) y cha-
queta de casimir burdo.

Loreto, rebozo; saco, con paiiuelo de seda al
cuello que sujetar4 en el pecho y le caerd en
tridngulo por las espaldas; enaguas; calzada;
peinado de trenzas y con arracadas de plata en

las orejas.
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ACTO PRIMERO

El patio de la «hacienda.» Primer término derecha,
un costado de la troje, alta, imponente mole de piedra
ennegrecida de intemperies y de la inclemencia de siglos,
con tosca cruz sin Crucificado rematando el 4tico triangular
de su fachada claustral que ostenta enorme puerta cerrada,
de dos batientes; dos ventanas, encima de ésta, defendidas
por gruesos barrotes, pero sin maderas ni vidrios para
que el viento penetre libremente y se ventilen los granos
hacinados en cordilleras de riqueza. En la parte visible
del costado de la troje, dos ventanas mds, sin simetria ni
identidad de tamafios, y siempre sin maderas ni vidrios,
siempre con gruesos barrotes. En el alero, volado, nidos
de golondrinas,

Segundo término derecha,—simulando alguna distancia
de la troje,—la tienda, de tres puertas, que revelard, aunque
escasamente, sus interiores: fragmento del mostrador, de la
«piquera,» de los articulos que penden del techo emporcado
por las moscas: zapatos recios, espuelas ordinarias, lazos,
velas de sebo, etc., etc. Afuera, dos poyos de ladrillo,
uno en cada uno de los espacios que median entre las tres
puertas, resguardados por techo inclinado, de madera, de
cuyos sostenes cuelgan poleas giratorias donde atar las
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caballerias sin riesgo de que estas se «enreden» 6 maneen
al volverse y revolverse. Entre el techo y la citarilla,
salen, de gdrgolas bédrbaras, cuatro canales de hojadelata
tomada de orin, por las que la azotea escupe las agunas
llovedizas.

A la izquierda, primer término, el portal de la casa
habitacién, amplio, enjalbegado y colgado de jaulas con
pédjaros; lo hermosea un pretil sobre el que descansan
macetas de barro, en flor; en varias de sus columnas lisas,
de piedra y desconchadas 4 trechos, enredaderas y trepa-
doras, cifiéndolas. Muebles de mimbre,—dentro del portal,—
mecedoras, una mesa pequeiia, y afuera, poyo de canteria.
Dos puertas, la primera, es el despacho, del que algo se
vislumbrard al través de la reja de hierro de una ventana;
la segunda es el zaguan, cuyo piso en plano inclinado y de
guijarros apisonados, sale en una buena parte hasta el
escenario.

Més proxima 4 1a troje que al portal,—primer término,—
fuente circular, de brocal carcomido aquf y alli, y de chorro
enano y grueso, cuyo rumor habrd de percibirse durante
los silencios de la escena.

Segundo término izquierda,—harto m4s distante que
la tienda de la troje,—la capilla, ruinosa sin ser ruina; con
muchas trepadoras y plantas silvestres que codiciosamente
ocultan sus cicatrices y oquedades. Vaga semejanza de su
fachada con la de la troje; en vez de triptico, bajo campa-
nario con esquila.

El fondo, 4 todo foro, las sementeras, hondonadas y
montafias, procurando producir la impresién de infinita
grandeza de los campos, Se viene una cosecha pingiie.
La tierra, fecundada, promete su generoso ‘rendimiento
incansable. Se determinard un trigal lozano, coronado por
muchedumbre de espigas de oro.

Al capricho, pero observando la naturalidad mas estricta,
algiin arado, un carro tumbado, con sus varas al aire entre
las que guarda la «lomera> y las cadenas: pisones, palas. ...

ESCENA 1

Atardece. Es la hora vesperal y el crepiisculo bafia el
paisaje de tristisima media tinta.

Pausa....

En la tienda y en el despacho, encienden, lenta y
calladamente, sus respectivas ldmparas de petréleo.

A tiempo que don Francisco,—que se pasea dentro del
despacho,—arroja desde la puerta la colilla de un cigarro
que cruza las sombras como luciérnaga enloquecida, escii-
chase de muy lejos, cual mugir de océano, un canto miltiple,
—pianfsimo acompafiamiento de armonium entre bastidores,
que aumentard en intensidad conforme avancen en su
procesién trdgica rumbo 4 la capilla, los siervos de la gleba,
que, saliendo del hueco que separa la troje de la tienda,
cruzarin el escenario diagonal y despaciosamente, esfumados
por el crepiisculo, que lo empalidece todo, y entonando El
Alabado, después de una jornada de trabajo espantoso, de
sol 4 sol....

D. Francisco—(dictando) A Arratia,
quince cargas!. ...

De dos en dos, surgen los peones, en lamentable desfile
de rebafio humano; al hombro, los pesados instrumentos de
labranza; doblegados por ellos y por su miseria social
y fisiolégica; descubriendo sus cabezas enmalezadas al
aproximarse 4 la capilla. jCantan!

Mientras desfilan, don Francisco ha continuado dic-
tando, habituado 4 aquello, que lo deja impasible. En la
tienda, principian 4 entrar rancheros que van 4 beber,
mujeres con chiquillos en brazos 6 de la mano, que van 4
compras. Rumor en la tienda,
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dose la boca con €l L

s ORETO—; : .
Limpia luego en el ¢Pero por qué has bebido
meditabundo; Marcos—Pus porque vienen los amos

or lod iem
Z plar laro: ?le pre, que me agarra la sé
’ ° 2
nla garganta, y aqui, mira, aquf, ((Z&?’ié?l-

MARcOS— (enjugan
dovso de la mano queé
antalén, sale de la tienda,
4lzase de hombros frente 4 los peomes que

desaparecz'eron dentro de la capilla,
hosco, ,s.e apoya contra el cingulo de l('z troje, dos;' la blusa y mostrando algo de su
después de recoger la colilla ardiente J pecho welloso,) onde late este toro d
encender en ella un cigarro.) <s:i0r_a z6n que me embiste y me topa COmg
{Malhaya el almal.... "k ﬁ;f;? 4 largdrseme....porque cuando
LoreTo—(buscandolo) Te vi, desde dna doe ;1 sol y yo me quedo sin mi
lejos, y te hice sefia; como ya estd escuro corrales, 1 Sucs defenceriiio en los
ol ... ‘ Olfatean' o lmesmo que los becerritos que

4 la madre y se le pegan 4

pegan a la

t4 no me vistes. ¢ lienes el
Marcos— (sacando un canutero de ok ansing se &
pegan en esta maldita

dentro de la blusa) Toma el vale.... cabez
: : a, por dent :
LorETo—(que ha ex{mzdo el papel que desdlz hace lta:'](;,osesgos Fpsarventos
onvollado y busca €l reflejo de la limpara jan de tiempo en tiem an%s me arrempu-
zﬁl des]?ﬁac/w.) ¢Otra yuelta catalan, dorae I tenga. on depc(:)onasega el mostra-
arl\cjlos. el ) don Flfutos i i Catz}]axu de
ARcos-—(sombmo) Otra vuelta me dejan en paz e asosiegan y

Koreoll: YInok G6e

ET0—;Y por qué en lugar d’irte

catalan!
LORET()—_(suj)limnie) Marcos! Mar- » 3 18 KiendaNnh-tdoes Yo Y
mafiana, cuando Jleguen los 4 mi que yo te ]88 ePa a CaS(a y me dices
spante (animdind.
ose)

cosl....¢y st
amos, te ven tomado? ..« - como me | ¢
{ o decia
Marcos—; Los amos? . ... Me echa- Sy dEsTnen i as antes, acabados de
, después de mi desgracia, y yo de

r4n, pa allg, pal monte, 6 me encerraran { vergiienza, 4 pesar de tu perd

aqui, en la troje ;qué li hace eso ni pagarte en la boca é)leli)eén no podia
SO con que

2
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? ML
llegabas d4ndome 1a‘s buenas télrd;z’.“.cosy
esgque el carifio se U ha gastado, M@

a y anda de los dias que

cog eTgeg::Sl- que me afiguro (02-
todo sta;

. arrepentiste de
l ue ya ti arrep
do la voz) €8 4 ’ e
1§lzzgierme sa)cado de la desgracia, ¢t
uerfas...» s
) %IARCOS——(eclmndole el ln’az’oie;soi :
los hombros) De quererte, te qul esch ¥
Us’s desde que me diste 2 H(\il _ 'u}d(,)me
s el que se nos jué chiquito ejan
mio,

' e cada
prendida una espina tan grande, que C

1 e la
dia se me va més adentro sin que ;nmés
plueda arrancar porque no la veo, D

siento! I
- LoRETO—¢ Y Crees ’qlée ylsocllgxlzlxom a¢
i te de ésto, NO

aiero hablarte d S0
?Oésa cuando tu Ul hallas lejos cg;x =
z?nimales y Damidn trab;x]ango 1(\:/1 B
untas? (AY )

nes y con las ¥ £ s

}s)ie Ome }r]niraras entonce?1 rr{gisreme(’i séll 4

g as libre,
1 t4, como an L
ST el aire. - hasta la yerba
aire te golpea ¥ )
e Sl.dO co%ne y tu moro pisotea,
ensar en
todito, al querer 6 no, te hyac:n}:)ermda 1
otras cosas, mientras que yo i
el cuarto, guisandoles el almue

que tu gan
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4 Damidn, hasta hablo sola, como si mi
criatura estuviera alli, en el rincén en que
dormia, y de ver que es mentira, la vista
se me fiubla con lo que lloro y mds que
con sal con ldgrimas sazono tu comida. . . .
(reaccionando) ;y 4 que 4 mi no me has
visto beber?
Marcos—Porque 4 ti te queda el otro,
Damidn, el que no es mio....né, no lo
defiendas, que ni €l tiene la culpa ni yo te
lo he maltratado nunca, ya sabes por qué,
te lo he dicho hartas veces, porque desde
antes de que el nifio Javier te perdiera, ya
yo te queria y tG cegada por ese amor
condenado, me quedabas tan lejos como
algunas veces, alld en la sierra, carculo
que nos quedan las nubes que se arre-
molinan en los cielos....porque cuando
I'amo grande me regal6é la cuera nueva
y me pregunt6, jlos dos solitos!, si me
quedrfa yo casar contigoaunque ti hubiera
sucedido una desgracia, como la desgracia
yo la sabfa ya, dende quiaque, contesté
que si, porque desde antes te queria tanti-
simo que de considerarme tu marido sentia
yo miedo, mi palabra! como el que sentf
cuando amansando el bayo del amo, el
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bayo y YO rodamos temblando toda la
loma de 12 «Pefivela.» Ylo mesmo que 1e
ofreci al sefior sanl Antonio, mi i
yo golpiéndome ¢l cuerpo bar
porque me lo sacara con vida, lo mesmo
le ofrect cuando por tu querer, l'alma se
me golpiaba contra 1as piedras de tus
desdefios. - - - 108 dos milagros de pura
plata que le relumbran al santo en 12
capilla!
1oreTo—j{ Pobre Damidn, que nada
sabe y que t€ quiere 4 t{ mas que @ mi!
Marcos—(g#e continia devanando S
madeja  de socuerdos tristes, Per° que
advierte la Jrase final de Loveto)—Y Y°
también lo quiero;y hay veces que cuando
le digo «hijo,» S€ ne afigura 4 mi que es
més hijo mio que de su padre; pero eso
no es verdad, ni que yo 10 quiera porque
me nazca quererlo; lo quiero, porque nacioé
de til (Desde la mitad de este didlogo
han ido saliendo los peones de la capilla €
ido & depositar al extremo del fondo del
ortal sus instrumentos de labranza, mar-
chandose después haci@ el tenducho y hacia
la noche, adueniada Y& de la Lacienda, de
Jos campos y de Jos cielos.) Y ora més que
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nunca
s qu(ranetoahg;rra;ron las ganas de beber
SR, el corage que he llevado
el m;zéheldmno Javier y que algo
kel aoiinn al o con tanto no verl%
el giielve 4 crecer y que me
s cejas, como esas enreda-
fialindolas) que parece que 26

o Z

L()RE: ro— ] o PZ 7°eCcUey [i(? I )|e-

ESCENA 1II

j DlC)&yOS, D. Francisco que sale del despacho con
0&5]!(1” que por no reconocer el Pt ?{?0 en las somby as,
se coloca la z““’na de la mano sobre las cejas.

Jas.

D. Fr
p AN ; Quié
L MARCO; _agg?lgé Quién estd ahi?
Prss S nosotros seil
e buenas noches dé Dios! i 'don
De sombrero. ol
. FrAN
CISCO—(quits
31 SC quiténdo
thar el divino Nombre) Y ot

Buenas no-




LA VENGANZA DE LA GLEBA

Marcos—Con Loreto, patrén, que se
nos ha hecho noche contestando....
¢mandaba usté algo?....

D. Fraxcisco—(continuando su plé-
tica con Joagquin) Si, el genio es violento
pero el fondo buenisimo; aguantdndole el
arranque, después se amansa solo. Y en
el fondo, los quiere 4 todos, hasta 4 los
peones....la sefiora si que es miel,
caritativa y carifiosa y recta, hasta al
sefior le va 4 la mano en sus violencias
jfigirese usté!....Sélo con el nifio Javier
doblan las manos los dos, pero me dicen
que ahora, la reina de la casa es la nifia
Blanca. ...

Joaquin—Que me ha dicho Fructuoso
que es preciosa.. .

D. Francisco—Si ha de ser, pues
desde chiquita pintaba serlo; sin embargo,
la tltima vez que yo la vi, ahora dos
aflos, 4 su regreso de esa (deletreando con
esfuerzo) Europa, la vi desmedradita,
como todas las muchachas se ponen al

volverse mujeres.... Fructuoso acaba
de verla....
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Marcos—(dando wvueltas & su som-
brevo entre las manos) ;Nada manda
usté, sefior don Pancho?

D. Francisco—;Qué te corre, hom-
bre? ... ;Ya sabes la noticia de que

ique tienes
que venir 4 saludarlos cuando vengamos

Marcos—Yo no podré estar, sefior
don Pancho, porque mis animalitos, jcon
perdén de ustél, no saben de eso y no se
aguantan un dfa sin comer....yo m’ iré
al monte, si Dios quiere, como siempre,
en la mafianita, y su mercé le dird 4 los
amos, que su mercé ve que yo no sé
hablar. ...

D. Francisco—;Por qué no haces
que el ganado te lo arreen los pastores y
td te juntas con los demds, ti que eres de
4 caballo, para la cabalgata que ha de ir

andaly te dejo
montar mi «Apache,» con silla nueva....

Marcos—Si su mercé lo manda....

luego, que tengo dos vacas malas, ya se lo
avisé 4 su mercé, y so6lo yo las curo. ...
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D. Francisco— Pero, hombre, no
seas terco, si no se trata de hablar; y
las vacas, puedes curarlas al regreso....

Marcos—(decidido) Pus si su mercé
no me lo manda, yo mejor me voy con
mis vacas y mis toros, don Pancho... yo
no sé hablar. ...

D. Francisco— (volviéndose benévolo
& Joaguin) Sile digo 4 usté que es para
matarlos 6 dejarlos, Joaquin, ni 4 tiros
entienden!....Estd bueno, Marcos, no
vengas, pero si te me jalas y yo lo sé, te
acuerdas de mi, ya me conoces!

Marcos—(¢tirando del rebozo & Lo-
reto) Pus entonces, patrén, con licencia,
y que su mercé descanse....buenas no-

LorETO—(siguiendo pasivamente ¢ su
hombre) - Buenas noches, don Pancho;
buenas noches, don Joaquin....

FEDERICO GAMBOA

ESCENA III

Dichos, menos Loreto y Marcos que se alejardn
discutiendo,

JoaqQuin—Caramba! sefior don Pan-
cho, y qué paciencia tiene Ud. con estos
brutos. ...

D. Francisco—(reaccionando, dentro
de su naturaleza al fin campesina, contra
el duro calificativo del hombre de la ciu-
dad) N6, no Joaquinito, no son tan
brutos, el hombre tiene sus motivos.. ..
digo yo (al notar la extraiieza de Joaquin)
que tendra sus motivos, sino que son asi,
reconcentrados, tragdndose sus gustos y
sus penas, sobre todo si de los amos se
trata....quiero decir (afascindose en su
propio discurso) si temen que los amos
no tomen 4 bien lo que hacen 6 lo que
piensan, si sefior, hasta lo que piensan!
que el respeto que hace nacer la tierra
por el amo de ella y de uno, comprende
hasta el pensamiento....

JoaQuin—(con superioridad de estu-
diante malo) {Hombre, don Francisco
hasta el pensamiento?
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D. Fraxcisco—Hasta el pensa-
miento, Joaquinito!....Usté no sabe de
esto, es usté un muchacho que ha ido 4
los colegios y que ha vivido en la capital,
nunca habia visto el campo, por eso se
asombra. Pero “yo, nacido aqui, aqui
mismito, en esta hacienda, aunque por
mi fortuna en mds alta escala que los
vaqueros y los peones, yo que también
fui 4 la escuela, 4 aprender, para luego
venirme al terrufio y en élvivir, y morirme,
con el favor de Dios! sé de lo que usté
sabe y de lo que ignora....;tiene usté

(encendiendo un cigarro y
sentdndose en el poyo) Si al acabar el
cigarro no parece Damidn, lo mando &
buscar jes tan Joco, que por €so no me
gusta que salga de nochel!....Siéntese,
Joaquinito, y fume usté, ;quiere de los
mios? Pues, como le iba diciendo, Joa-
quinito, es una cosa muy fara la que
pasa en el campo con el amo de la tierra
y los que lo sirven....muy raral....
(mirando wuna bocanada de humo con
melancolia) Los amos, hablo en general
;eh? que los amos de esta hacienda son
de lo mejorcito, ya se lo be dicho! los
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amos no quieren 4 la gente todo lo que
debieran quererla jcréame usté 4 mi! ni se
duelen de ella, porque no la creen hecha
de la misma masa ;me comprende usté?
....Claro, que en muchas ocasiones no
les falta razén, ilo justo, justo! Estos
(con ademin amplio y vago, que abarca
la hacienda y sus confines) nacen, se mul-
tiplican y se mueren como los animales,
pero ¢quién tiene la culpa, ellos que no
saben nada de nada 6 los amos que diz

que saben todo de todo?....;verdad que

Joaquin—;Don Pancho, que se vuelve
Ud. socialista!

D. Francisco—;Socialista? sy qué
es eso de socialista, me quiere usté dar
razén?

JoaQuiN—(atrojado) Pues, socialista

. .jahora  verd Ud! socialistas son los
que pretenden echar abajo....este....
este....jah, eso es! (Ziunfante con el
hallazgo de la frase) los que pretenden
echar abajorel orden de cosas. . ..

D. Francisco—;Qué orden y qué
cosas?....
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Joaquin—;¢ Cémo qué orden de cosas?
pues el orden bajo el cual vivimos jahi
esta!....acabar con los ricos y con la
religién y-con los gobiernos, acabar con lo
establecido!. . ..

D. Eraxcisco—Ay, ]oaquinito,
cuando yo le'digo 4 usté que le falta un
tornillo!  Esos no se llaman socialistas,
hombre de Dios! asi me jure usté que lo
estudié en la escuela, €sos se llaman ban-
didos, en toda tierra de cristianos; y los
que trabajamos la tierra, los que la rega-
mos  con nuestro sudor y con nuestras
ldgrimas, los que con el arado le destro-
zamos sus entrafias para que todos coma-

mos, nosotros los de los campos y ustedes
los de las ciudades, los que (levantindose
erguido y fuerte) sobre su seno dormimos,
los que la comprendemos y acariciamos, los
que vivimos pegados 4 ella hasta cuando
después de muertos el ganado apisona
nuestras tumbas que ella, siempre ella,
mas amante que la madre mds amante,
ni un dia, ni un minuto. se olvida de
enflorarnos, de echarles pasto encima
para que mejor nos cobijemos, nosotros
no somos bandidos, somos guerrilleros,
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pronunciados, revolucionarios, precisa-
Zlnente para defenderla de los de afuera 6
e los de adentro jes igual! del que
Pgtende mancillarla 6 arrebatdrnosla!
f sto que tiene que ver con los ricos y
a religién, y los gobiernos? iCon los
gobiernos malos, siacaso!....
s ];AQUIItI—_—(tzfmey—oso de disgustarlo)
2 e exp!lqufe, sefior don Francisco
g me expliqué! Yo decia, de bromz’l
iIi)ar[s;ilpuesto, que con las ideas que me
gd soltando tan 4 favor de los peones
P rei:la Ud. socialista, de los que quierex,l
gulei os de abajo suban 4 donde ahora se
allan los de arriba. ...
“g. FRANCI’SCO—PUCS ese es otro dis-
I?ér : e, Joaquin, ;cé6mo habia yo de que
SO sl yo no estoy ni i ‘éon
con unos ni
re con
ros, y para lo que me queda de vida la
pﬁga que estos suban 6 aquéllos
0 que yo decia era
\ ue los
Z;r:]cgsrﬁterllna? preocuparse mds deqlo que
ente se preocupan d
e
que les dan su trabajo.% gl
ChOJOAQUIN—Pe'rml'tame Ud., don Pan-
o d,ep}f;oz por ejemplo aqui, pues yo no
ciendas ;que mds quieren?
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Trabajan, y se les paga su trabajo; una
vez al afio, vienen misiones 4 bautizar y
confirmar chiquillos, 4 confesar empeca-
tados, 4 casar novios; cada domingo Yy
cada dia de fiesta, viene un cura 4 decirles
su misa, 4 predicarles lo que ellos pueden
entender; se les da casa, e€s decir, lugar
donde duerman y vivan bajo de techo;
para los muchachos acaban de abrir una
escuela . . . . ;qué mas pueden pedir?

D. Francisco— (con desprecio) Na-
da! Por eso se atragantan, como Mar-

COS.

ESCENA IV

Dichos; Damidn que dird sus primeras palabras
desde adentro y entrard cargando una silla vagquere
como si acabara de desenstilar, la que colocard con mira-
mientos sobre el pretil, en el que, apoyado, se despojard

de las espuelas.

Damiin—iDéjalo que se revuelque,
td, que viene muy sudado! (entrando)
¢ Me tardé, don Panchito? Con su per-
miso, voy 4 dejar aqui mi silla, pa mafa-
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na....Ah diablo de rosillo, don Pancho
se me pegé una barrida 4 la bajada de’l
puente, que por nadita me zafa iAh,
jijo! (colgzmdo las espuelas en !;z. .v;'l‘/a ]’,
a/ﬁroxzmzi;'uiose al grupo sin guz’z‘am‘e z‘otai
mente su jarano, echindoselo hacia atvi
con la una mano mientras con la otra \
vasca la covonilla.) Todo arreglado )56
trén; los musicos estardn aquibal cl’ar}if;
y los cuetes ora en Ja nochecita l;
entriegardn en la tienda; don Arturo el d Sl
teliégrafo le mandard avisar 4 su merceé
f;?:f; el tren salga de Ensenada, pa que
gamos tiempo de llegar 4 la estacién
y que vendrd al mole, lo mesmo que el

jefe, que mucha 1
) as gracias tenga .
,Bufnas noches, don Joaquin! T
oAQuin — B
N~ —jBuenas noches 1a
(con superioridad.) e
D. v i
e éF’IRCA:I\bCaISCC;—PueS ni sabes que se
acabar el gusto:
g a no vz
cabzll)llo con nosotros. . , . : e
AMIAN — (Znterru pié
D . : mpié 07,
¢Qué no iré 4 caballo ]j)ﬁqt;gfloio aézgédO)
) c - i
qul%e ;1 mercé que vaya? o
+ 'RANCISCO—Manejando el coche!
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DAMIAN—-(compzmgido y cast violento)
Pues y Vicente, patrén, que es el co-
chero?. ..

D. Fraxcisco— vicente ird en tu lu-
gar con nosotros. .. -

DAMIAN———(Supl"mnle) No sea malo,
patrén! Mire que yo, Pi 4 tierra, no
sirvo ni la mitd. ...

D. Francisco—Por €so Do estards
pie 4 tierra, sino pie al pescante jtonto!

Damian—Déme licencia de ir 4 caba-
llo, don Panchito, §qué le cuesta?

D. Francisco—Ya te dije que N y
se ha concluido! Llevaras el coche, para
la familia, y lo llevards como si llevaras la
custodia, que he resuelto poner el tiro de

grullas y solo tu las entiendes. ... . jmal-
agradecido! Conque, muy limpiecito
mafiana y muy peinado, ~que te peine
Loreto! y ahora, aunque yo ya las revisé,
dales una mirada 4 las guarniciones, a las
hebillas de las riendas y 4 las paletas de
las colleras sobre todo. ... Ah! registra
también el «garrote> del coche, y nada
de locuras mafiana ¢ que la
sefiora de todo se asusta....
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0AQUIN—; i
Joaquin—;Y yo, sefior don Francis-
Ya sa
queﬁ)reﬁero el carruaje. S
Ca-rru.a—'I;RA_NCIS’CO——_(COﬂ sorna) (Qué
o Cogn nll qué hojarascas, ]oaquid{to
ahc;ra ; %esc()i hombres, 4 caballo! \E’
- ansar tocan .
mad - : , 06 <l
2 Vrelilgtar. ...jDamidn! Me tocargs qgs
levantesana, antes de las 4, en cuanto te
.. por si se i
nas....jCaramba! N
K A al pues 4 qué horas son?
/ que a tienda se cierra) {Damid 1
gritamele 4 Frutos! i
DAMIAN— o
e[gyana’;h}: (s;zbzeilz)do hacia el jfondo y
v02) i Fr
habla el patrén! : T are e
Frucr
B it(!)()rsi?i;(n’esde éos interiorves de la
naa voy ranci
i IR y, don Francisco, no
D. Fraxcr
xr deRA;j;(;]S;(e?y—(ca'mo siguiendo el
isamiento 1
Por poco se me olvida ;qué i G
Bt g, 4 jqué atrocidad!. ..
D Su regres
e ] 7eso esc
7207)F El qué, patré;? ucha lo
RANCI — RIS
Riea) s 1(iazcao (estremeciéndose)
s L , Una cosa que le encar-
.+..¢qué te importa?
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DamiAn—(#zéndose y con zalameria)
{A qué I'amo! ¢y por qué se hace el eno-
; Thy
ado conmigo :

: D. Francisco—(sonriendo y tratando

y ;YT 1 | 1 a_!
de aparecer muy L7 ave) leta. quit
y mérchate 4 acostar! no empieces. ...

Joaquin—D. Francisco, hégame Ud.
el favor de mandar que me ensillen el
albino, que es manso, y que me pongan
una silla buena ... 5

D. Franxcisco—Ya lo oyes, Darmaln

s T ironia) le
(benévolo), que al sefior (con ' )
ensillen el albino con buena sillal

Damiin—D. Joaquin, y por que no
aprende 4 ensillar?....

JoaQuin—(con despotismo) Porque ese
no es mi oficio ni yo he venido 4 eso. '

DaMIAN—(con somrronerze_z)| jAh!...
Yo decfa. .. .jcémo es tan fdcil ;

Joaquin—Uds., por regla general, no
dicen mis que desatinos. ... o

D. Francisco—Vaya, Joaquinito, no
se amostace usté, que no hay motivo; y
ta (por Damidn) 4 la cama, anda, hasta
mananal....(Vise Damiin por el fondo.)
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ESCENA V

Dichos, menos Damidn; Fructuoso.
Frucruvoso—Mande, don Pancho...

JoaQuin—(lastimado con la confianza)
Buenas noches, Fructuoso! (recalcando.)

D. Francisco—(llevindose & Fruc-
tuoso hacia el portal y en woz relativamente
baja parva no ser oido de Joaguin, que
algo malicia) Oigame, Frutos!....Mar-
cos estuvo bebiendo ;verdad?

Frucruoso—Si estuvo, temprano, al
volver con el ganado; pero no mucho, le
apunté en el vale tres 6 cuatro copas, no
recuerdo. .. .jPobre de Marcos!

D. Francisco—Pobre, si, pero es
menester que no se emborrache de aquf 4
mafana! ;No han vuelto de su parte
por mds aguardiente?. ...

Fructuoso—NG¢, nadie ha venido; ya
sabe Ud. que Loreto le va 4 la mano. ...

D. Francisco—(volviéndose & Joaguin
que se aburre) Vdyase yendo, Joaquinito,

que ahi lo alcanzo, en cuanto acabe con
Frutos....
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]OAQUiN——Con su permiso, entolr:xce(s:,_
sefior don Francisco; buenas noche§,b : ra
tuoso! (volviendo & 1'.ecalca1-' el nom 7ea) A

Frucrvoso—(éndiferente) Que de

se, Joaquin! ’

Can( V,dge jqoaqzt.in por el zaguin.) 1 -
D. Francisco—Xrutos, por €l rll\";l
de Dios! no vaya 4 darle de beber ade:dr(;

cos, que de que la coge la coge {r)eza
ayer no sabe dénde dar con su cad ~

Fructvoso—Ora ya, ni modo, pg_
que en atrancandohyo mis puertas a nadi€

on Pancho.... :

3 alI))r.(),lglRANCISco——Ay, Frutos! yaf qui-
siera yo que hubieran pasado estggdoestgé
jos; estoy que me Calgo de ren 1]e > 5
preparado un programa, como s
Joaquin, que parece cosa gi.e tea.Vi,é ey1
sabe Dios cémo iremos 4 salir. . ..¢ g
arco?....¢quedo6 bonito, no €s ccllerto. 1]
;y qué me dice de la enramada _y?
iemplete? ;yaseasomé a la troje! s
en la enramada serd el almuerzo. . . . Z
se le olvide, Frutos, mientras .manane
andemos nosotros por la esta(:}l(lﬁ'n, q\;e
traigan mds flores para la capll a )((:the-
rieguen todo esto... .Reparta los
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tes, en cuanto salga el sol, y al desembo-
car el coche por los dlamos, fuego con
ellos....en seguida, el repique....y al
llegar todos, los camarazos, cuidando no
mds de que las nifias se hayan apeado,
por si los animales se espantan....los
hombres, que se agarren!
Frucrvoso—Pierda cuidado, don Pan-
cho, que mi mujer es la encargada de esos
adornos y yo de la artilleria.
D. Francisco—Y acuéstese que ya
es trasnoche; hasta mafiana....
Frucrvoso—Si Dios quiere, D. Pan-
chol (sepdranse, sin darse las manos,
Fructuoso descubriéndose y wolviendo &
cubrivse. ¥a don Francisco, llegando al
zaguin, regresa y alcanza & Fructuoso que
@ su vez llega ya & la tienda.

aunque venga 4 tocarle Mar-
cos, n1 una gota, Frutos, ni una gota!

(Fructuoso, medio vuelto para escuchar
hard seia de gue ué, né le davi ni una gota.)
D. Francisco— (para si) Lo que

mal anda mal acaba! Dios dir4. ...
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(Mutis por el zaguin que cervavd por
st mismo, dejando oir el ruido de sus
trancas, al fijarlas.)

Gran pausa

Por unos momentos, solo se oird el melancélico ramor
del agua de la fuente, su romanza tristemente monoritmica
perdiéndose en el silencio de la finca, en la grandiosa impa-
sibilidad de los campos que duermen en la noche, y en la
noche que vela moribunda y sin astros....

ESCENA VI

Marcos, recatdndose como un gato montés, cast sin
ruido, se lega & las puertas de la tienda, & uno de cuyos
postigos lamard diversas ocasiones hasta que Fructuoso,
despertando, entable con él, desde adentro, el didlogo.
Luego, Loreto, que ha extranado la fuga del marido y se
ha venido en su seguimiento al través de sombras y
malezas, alarmada y temerosa por lo que suceder pueda,
al despuntar el dia que no tarda, entre Marcos ¥ el nifio
Javier, el seductor de ella hace tantos anos, pero el amo
de ellay de suesposo, hace mas anos todavia, desde que él
no era atin nacido para mandar de vidas y de honras,
ni ellos lo eran para soporiar, por siervos, tales horrores.

Marcos—(después de dav con el pos-
tigo y de lamar en € distintas veces)

iD. Frutos!.... {D. Frutos!
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que mds quiera, D. Frutos!. ... (alternando
las voces con los lamados en la madera;
dejando transcurriv intervalos; pegando el
otdo & la puerta.)

Frucruoso—(desde adentro y malhu-
morado) ;Qué ocurre?....;quién es?....

Marcos—(dulcemente) Soy yo, D.
Frutuoso, soy Marcos, no se incomo-
de.... es que Loreto se me ha puesto
mala... alld la dejé. .. quejandose y
retorciéndose con los dolores. .. .

Fructuoso—; Y qué es lo que quieres
que yo le haga?.... ;por qué vienes
a4 tocarme?.... jMdrchate y déjame
dormir!. ...

Marcos—Si ya me voy, don Frutos,
ya me voy, no se amohine.... aqui le
paso el vale, pa que me apunte una
bqtella de cataldn con que curar 4 Loreto;
démela, jefe, por el postigo, y anque me
la cobre doble. ... hdgame la caridd....

Frucrvoso— (adivinando la estrata-
gema) Loreto estd mds buena y sana que

' > yo. lo que
quieres ti es jalarte ;6 crees que 4 mi me
haces tonto?.... Anda y bebe agua, del
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jagiiey, y ldrgate de la puerta 6 te suelto
al «Tigre» que ya estd grufiendo....
MaRrcos—(terco  y sin perder la espe-
vansa de ablandar al tendero) (D. Frutos!
iD. Frutos!. . ..{nosihaga, D. Frutos!....
contésteme y véndame la botella anque
sea pa mi ;que, conque? Hégame la

no me la ha de dar?....pus entonces no
me voy di aqui, anque el «Tigre» salgay
me iD. Frutos! (colérico:
silencio sepulcval en la tienda.)

LoreTO—(que no es sentida de Mar-
cos hasta que va'y lo coge por un brazo)
jMarcos, Marcos, por el amor de Dios,
te has vuelto loco!. ...

Marcos—(entre iracundo y doblegado
por la sorpresa) Y & ti quién ti ha man-
dado venir y espiarme, eh? (bajando
la woz) las naguas, cuando el marido se
larga, se quedan en la casa il oyes?....
y no se van colidndolo ni se meten en
sus asuntos. ... Giiélvete, pues, y no
me obligues 4 alzarte la mano iLoreto!
que nunca te la he alzado. ... Regrésate
te digo, ¢no te estoy hablando?

[
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no quiero que naiden me mire ni me
siga....

Lorero—Pus no te he de largar
jvaya! asi me pegues, ni he de dejarte
solo, armando escdndalo pa que nos
corran de la hacienda; si quieres que me
vaya, conmigo has de venir, y si no, aqui
nos quedamos, hasta que amanezca....
(variando de tono y bajando hacia la troje)
Jno ves que soy tu mujer, Marcos, tu
pobre Loreto que antes tanto querias?

No quieres dormir, se te espanté el
bueno, pus yo ti acompailo,

aqui, al fresco, y mientras el suefio te
coge, muy silencio pa que naiden nos
oiga (bajando la woz y atrayéndolo 4 la
Juente, & cuyo pie se sentardn al fin) ta
me dirds 6nde te duele, y yo te curaré,
con mis manos, hasta que se te vayan la
dolencia que ti hoga y los pensamientos
malos que te andan dando giieltas, como
avispas.... Yo tediré que ti acuerdes de
que somos pobres trabajadores, muy po-
bres, sin naiden que nos quiera jsélo
y ti te conformaras con nuestra

suerte, como nos hemos conformado siem-

pre, y no armards escandalos en la tienda, _..

e
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4 estas horas de la noche, ni quedrds
beber mds, y nos iremos juntos, los dos
solitos, (apuntando d las negruras de los
campos) por ahi, mira, por lo escuro,
camino de la casa, pidiéndole 4 Dios que
no nos abandone, y nos acostaremos al
llegar, sin que se recuerde Damidn, muy
silencios, pensando tu en Loreto, y yo
en ti y en Damidn.

MARCOS—(dob/egado pov su pena in-
terna) jdormir!l....si el
suefio se me ha juido, dende que supe
que él venia!,...ya hace siete noches que
sélo giieltas doy en la cama, piensa y
piensa, mirando pa dentro, con mis 0jos
abiertos, perdida mi alma en el silencio y
en la escuridd del cuarto y de la santa
noche, ajuera, contando las horas hasta
que Dios echa su luz por lo que el cora-
z6n me patea el pecho, juerte jjuerte!
que lo oigo como oigo el relés del despa-
cho, los sébados cuando nos entriegan
la «raya»....
pus te veo 4 ti, de muchacha, hace un
pufio ‘de afios, fresca y linda como rosa
de huerta, né, mejor, como flor del monte

.te veo lavando, junto al rio, 4 la
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sombra de los sauces, las mangas reman-
gadas, echdndote atrds las trenzas di una
cabeciada, y riéndote del agua y del sol
que por entre las ramas te caiba 4 peda-
citos sobre tu cuerpo macizo, como si no
quisiera quemartelo dealtiro.....te veo
riéndote de mi que pasaba y pasaba sin
poder decirte nada, todo mi carifio afiu-
dado en la garganta, todo yo temblando,
y luego, de célera pegdndole las espuelas
4 mi cuaco qui arrancaba desbocado,
rabioso del dolor y de no poder tumbarme,
levantando una polvadera que mds antes
mi apartaba de tu lado.... Entonces,
aprieto mis ojos y te tiento, quedito, pa
que no te recuerdes, y me da gusto y
tristeza, yo no sé lo que me da, di dirte
resollar tranquila, tranquila, pegada d tu
hombre. .

LORET(‘!—CY por qué no me recuer-
das, pa que vele contigo? ;por qué no
mi hablas?

Marcos—Pus, porque toavia te quiero
y porque mejor me gusta que duermas y
no que pienses en lo que ti acontecié.
Dormida, me perteneces, enterita; recuer-
da y pensando, né! que el pensamiento

Ur‘ﬁ‘(” D BE
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es potro bravo y no hay jinete que lo
amanse ni charro que lo arriende, se nos
juye, corcoviando, y nos lleva y nos tumba
onde quiere.... Luego que te tientoy
que me estoy quieto un rato, se mi abren
los ojos, otra vez, y hasta se mi hace que
te voy 4 recordar con lo juerte que me
late el pecho, le pongo la mano, pa que no
lo alviertas, y el condenado me la arrem-
puja, y me duele, te juro que me duele,
Loreto, lo mesmo que si me lo macha-
caran con penas!.... Me volteo, me

retiro de ti, y ahf estds, enfrentito de mis

ojos, siempre de muchacha.... Ya no
te veo pura, ya né!l....te veo ya perse-
guida por el nifio Javier, en la casa, en el
campo, de dfa y de noche; tq, oy@:ndolo
y oyéndolo, poniéndote colorada si se te
junta, y él juntdndosete y regaldndote
flores, y mirdndote como miran los lobos
4 las ovejas antes de devorarlas. ... Y
ora, ora que ya soy viejo, ira me da de
no haberte defendido, de no haberte dicho
«cuidado!» como se le dice 4 cualquier
cristiano que se trompieza y que se cae
{qué culpa tiene de que aiga piedras por
onde camina? Pero el nifio Javier
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era el hijo del amo y ti eras hija de un
peén, yo de otro peén!....;cémo habia
de defenderte ni de alvertirte, silos amos,
con ser dueiios de la tierra, son los duefios
de nosotros, de nuestros padres y de nues-

Yo lo hubiera hecho, no
creas; de carcularte perdida, hasta mordia
yo 4 mis vacas; me golpiaba yo la frente
contra los drboles, hasta que me saliera
la sangre, porque se me hacia injusticia
que el nifio Javier jtan arribal te perdiera
4 tf que 4 naiden ofendias con ser linda y
buena, con ser la esperanza y el lucero
de uno igual 4 ti, de uno de nosotros, los
de abajo, los que trabajando por ellos nos
abajamos mds, mds, hasta besar los surcos
del arado....

LoRrETO — (aferrada) Si me hubiera
yo muerto, Marcos, por mala, ti no habrias
pasado trabajos, ni penas, ni te habrias
dado ‘al maldito aguardiente....yo, yo
soy la culpable, naiden mds, y por eso te
he querido tanto después; por eso le pido
4 Dios que te guarde y 4 ti te pido siem-
pre que me perdones. ...

Marcos —(que contintia mivando su
propio drama interno) ;Y por qué te
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habfas de morir? ;qué tiene eso que
ver?.... Mala no eras jqué ibas 4 ser
malal....eras muchacha, una muchacha
igual 4 todas, y quisiste, que pa eso nos
han puesto el corazén, pa querer; y como
cuando quiere uno se le tupe el celebroy
se le enmohece la voluntad, no supiste
pa onde coger y caiste en los brazos del
nifio Javier que ti andaba alcanzando.. ..
tu cuerpo, lo mesmo que las frutas madu-.
ras, se desprendi6 del drbol 4 la primer
sacudida, y el nifio Javier, duefio del
terreno, del arbol y del fruto, ti alevantd
y te mordié, tirdindote al suelo luego que
le habias dado la miel de tu carifio, sin
importarle que te pudrieras y ti agusa-
naras; ya ti alzarfan los peones tus com-
paiieros después que los puercos te hubie-
ran hociquiado, pa enterrarte y qué DO
apestaras las veredas por onde los amos
se pasean.. ..

Lorero—(deslumbrada con la vera-
cidad de los toscos similes de Marcos)
{Asi jué, Marcos, asi jué mismamente,
com’ ora lo dices!....

Marcos—Y yo que te queria tanto,
yo que no vide la sacudida que te tir6 del
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é_rbol, si te vide cdida, llorando, desgra-
ciada pa siempre; ya ninguno de los peo-
nes tus compafieros te quedria ;pa qué
mordida por el nifio? pa que mafiana

te li antojaras otra vez y ya no tuviera
ni el trabajo de sacudir tu tronco de don-

¢No ti acuerdas que todos se
te desapartzll?an? ique tu padre y tu
madre no mds te miraban 4 ti y luego
miraban 4 les otros, como si adivinaran

Lorero—(kumillada y apartando los
recuerdos con la palabra y con el ademin)
Si que mi acuerdo, sf, mds de lo que
quedria acordarme. ... 1

Marcos— Pus afigirate lo que yo
pasaria, alld, en el monte, carculdindome
hasta los besos que se redamarian de los
labios de Uds. en los momentos en que pe-
caban!....(setapa los ojos y como consigo
mismo) los oya yo al dormirme y al
comer y al arriar el ganado y al arrancar
sentar 4 mi1 penco; los oya yo por adentrz
de mis orejas y hasta me revolvia 4 mirar
pa atras con miedo de hallarlos abrazados
y escondidos entre la yerba....jah, qué
horrible!.... Por lo que cuancio en la
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hacienda se comenz6 4 hablar y 4 decir
que si td y el nifio Javier....vaya, pus lo
que se dice....yo, Loreto, de todos me
escondfa, de ti mas que de naiden, porque
anque ni entonces ni ora j6yelo! ni enton-
ces ni ora te créi culpable, me daba
rabia de verte tan afligida y tan triste
cuando ti creibas que ninguno ti atisbaba,
por ahi, por entre las milpas y los sem-
brados, 4 l'oracién 6 al amanecer, derecha,
derecha, mirando pa lo alto, pa onde estd
Dios, hasta que tu cabeza se te caiba
sobre €l seno, de dolor digo yo, lo mesmo
que se doblan en los trigales las espigas
doradas que la hoz no pudo degollar en
la primer podada.... Y el querer no se
mi acababa, al revés, me crecia el indino
de tanto regarlo con las ldgrimas de mis
ojosj lagrimas que yo ocultaba, hasta de
mi madrecita jque €n paz descanse! que
s6lo se me saltaban 4 gusto en el desierto
verde de mi monte, entre mis animales
que me divisaban, si al caso, alzando la
cabeza indiferentes, rumiando su pasto
despacio, despacio, como que nada les
importa lo que sufrimos los cristianos. . ..
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Lorero—Marcos jpor la Virgen! ya
no mi hables de entonces. ... (amorosa)
hgb’la me de después, de cuando yo comen-
ce a quererte, de cuando te juré que no
t1 arrepentirias de haberme alevantado de
los lodos, de cuando te cumpli mis jura-
mentos....hdblame di ora, de nuestra
Eia 36 ora, quiero decir, de cémo vivia-

s de conten '
el tos hasta que no supimos

Marcos—Yo nunca créi que el nifio
volv1‘¢ra, né!l....Se mi afiguraba que de
verguenza no quedrfa volver ni 4 toparse
con nosotros, conmigo prencipalmente que
su criado y todo, recogi lo que él habia
despreciado, d4dndote cuanto él traté de
quitarte, él,. el rico y el dichoso yo el
pobre y el sin ventura; recogiend,o hasta
su hlJO, su hijo mesmo que él ni conoce y
que a mies 4 quien llama padre porq’ue
padre suyosoy, mds que él que lo hizo
im siquiera se par6 4 ver lo que habfa
ziecho, como todos los machos se paran
luzgry c}ef@nder d sus cachorros, anque
g0, ya juertes, los desconozcan....Y
alla, cuando recién nos casé el amo gra.n.c.le
el nifio Javier ya en la capital y yo siem-

4
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pre en el monte, me afligia regresarme
en las tardes de mis soledades, porque
sentia que l'alma se me partia de no
poder besarte asigin me lo habia yo ima-
inado todo el santo dfa....Tqa, puede
we no lo alvirtieras, pero yo si....no
podia besarte 4 mis anchas porque tu
vientre que si abultaba con el hijo del
amo, mi apartaba de ti, 4 la juerza, y por
no lastimar al hijo ajeno no podia darte
nunca el beso mio, el que yo habfa ima-
ginado en mis soledades, un beso grande,
grande como los campos queé desde la
sierra se columbran y que con Ser tan
grandes se me hacian menos, que mi que-
verte de toda la vida. . . .(paeusa) entonces
jueron las primeras veces que bebi aguar-
diente, pa matar €sas tristezas y el abo-
rrecimiento al nifio Javier que iba gana y
gana terreno en mi endevido; entonces
jué cuando tu ti amohinabas de verme
llegar tomado, cuando yo no dormia con-
tigo sino en el otro rincén mirando pa’l
bulto de tu cuerpo que si alzaba en las
sombras y al que si iban 4 posar mis
deseos de hombre y mis pobres Suspiros
....jes que el hijo del amo me daba

o
O
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horror desde antes de nacer, ocupaba el
lugar de los que debifan nacer de mi, no
los dejaba nacer de mi carifiol.... c6mo
no iba yo 4 beber? jhasta ooarmé'
Giieno estd que los amos crean que noso-
tros no sentimos, ni nunca nos duele nada
pero tu, td que eres igual 4 mi, td si me
comprendias, sabfas que estaba yo pade-
ciendo, en tus ojeras te lo conocfa, tus
ojeras negras y hondas que te sombriaban
por las mafianas tu cara triguefia. . .
LorETO—(g22¢ con todo lo oido y evo-
cag’o, no puede mds) Pus mira, Marcos
déjame que yo ti hable también que 0
te dlg?. lo que entonces y antés o};a
después he sufrido, lo que por zantos
afios y afios te he callado pa que ti mejor
éxée creyeras ingrata y no sufrieras niés
hel:idzs.tartt(a) rgomguogiipdo el jierro en la
mds digno es de lésti?rsn’a.pa TEOGR
quel\;lrglessh:?é, baguardgi, aguarda Loreto
e cabado, ni quiero éirte, por
e, Jtu be que s6lo me lo afigure sin
il 0ca, no quiero que lo revivas,
que te acuerdes delante de mi de lo que

quisistes 4 otro....anque ese otro juera
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el amo!.. ..callate Loreto, estate silencia
que se regiielven las cosas malas en mi
cabeza y ganas me entran de estrujar
algo, anque sed 4 mi mesmo....jcdllate,
callate Loreto, no me hables de eso, deja
que yo hable solo, como loco, que loco
ando desde entonces!

LoreTO— (con entonaciones de conft-
dencia trégica) Pero si mo creas que
voy % decirte nada de amores, de aquel
amor maldito que como las ortigas_me
lastimé mi cuerpo, no Marcos! de lo que
quiero hablarte es de mi dolor, del dolor
enterrado aqui adentro, muy hondo, ¥
que ni td, con ser mi marido y con que-
rerme tanto, te has afigurado nunca!l. ..
Yo no querfa, cuenta los anos queé llevo de
sufrirlo, mira pa atrds, Marcos, y dime
cuindo te dije nada!....pero ora ti has
puesto 4 escarbar y 4 la juerza diste con
mi pena que también me sofoca, mds que
4 ti la tuya, porque yo nunca he bebido,
no he bebido més que mis lagrimas!

Marcos— (asiéndola  de las. manos)
Pero si es que me da frio, hasta en mis
huesos, de carcular que me lo cuentas y
de carcular que mafiana, antes de que el
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sol se meta, él estard aqui y tendremos
que hablarle después de tantos afios de
no verlo, despues de afigurarme que Dios
premiaba mi sufrir concediéndome el
milagro de no volver 4 verlo!

dremos que hablarle ;loyes? con el
sombrero en la mano y la cabeza gacha,
porque es el amo, el duefio de la tierra
y de’nosotros que se la trabajamos....
¢ Qué me puedes decir que yo no sepa?
que eras una inocente? por eso te queria
yo!....que te deslumbrastes y topetidn-
dote como las mariposas juiste y se te
abrasaron tus alas en la flama? yo lo sé!
....que después, ya sin alas, cdiste por
los suelos? por eso ti alevanté y te llevé
conmigo, y por que te queria y te quiero

mi alcé de hombros frente 4 lo que de mi
pensaran, y dejé amigos y me volvi josco

pendenciero y de malas palabras, por eso’

pa que nos dejaran en paz 4 mi y 4 tf

pa que nos dejaran querernos, los dos
solos, en nuestro jacal, y ni 4 ti te moles-
taran ni 4 mi menos....Pero con las
afiguraciones no pude, que son piores que
nuestros pr6jimos, pus con los préjimos
puedes peliar hasta matarlos, si la pena
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te ciega y se te va la mano; mientras
que con las afiguraciones no hay quien
pueda, no pelean, no se dejan matar, no
mds se te dan gleltas y giieltas, de la
cabeza 4 los pies, se te aquerencian en el
corazén, y como no hay lugar pa tantas
que entran y salen, ni remedio que las
aquiete, te lo magullan y te enfermas.. ..

LorETO— (fenaz por deciv su dolor)
Marcos, 6yeme 4 mi, 6yeme lo que ni al
sefior cura le he contado porque él me
dijo que estas cosas del querer y del
sufrir no le importaban, que pa eso vivia-
mos en el Valle de las Ldgrimas, y que
con que no te faltara 4 ti ni descuidara
de mis hijos, ni dejara de ensefiarlos 4
rezar rezando con ellos, podia yo ir
tirando del carro....(con decisiva ente-
reza,) jmucho quise al nifio Javier, antes
de que él me perdiera y puede que tam-
bién después!....ino te incomodes, Mar-
cos!....que ti no eres el amo ni en
nada te le pareces.... él, blanco, buen
mozo, bien vestido; t, por adentro eres
m4s blanco que él, eres mds buen mozo
que él y 4 ti te quiero, sin contar eso,
porque has sabido ser el padre de Damidn

FEDERICO GAMBOA 55

y el padre de nuestro otro hijo, que no nos
duré tan poco, n6, pus en sus tres anos
nos amarr6 pa siempre los corazones y
todavia su recuerdo nos junta y nos acerca,
Marcos, sin mentarlo, pero mirdndolo yo
y ti cuando tantas veces, en la noche,
tus manos buscan las mias y agarradas
se nos quedan sin que chistemos ;pa qué?
....si 4 ti no te gusta que te mire llorar,
y nos sobra con saber que nuestras manos
se entrelazan en memoria de él jpobrecito!
que nos las juntaba cuando vivia....jya
no ti acuerdas?....

Marcos— (vuelve el rostro ocultindolo,
y da la callada por respuesta.)

LoreTo—(que solloza, muy piano)
Por eso, porque ti has ganado mi carifio,
porque por mi has sufrido lo que sufres,
por eso no quiero que bebas, y menos hoy!
.. ..pero no porque 4 mi me importe el
nifio Javier, ni porque crea que Damidn

midn es todo tuyo, hasta su carne, que
se le ha ido formando con el pan que td
trabajas y que con él devides, todo 4 ti lo
debe, todo, todo! y es Dios tan grande,
que ha hecho que ti lo quieras como al
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otro, el nacido de tf, y que Damidn te
quiera por €l y por su hermano, que te
quiera mds que 4 mi, mucho mds, como
yo habia pedido que te quisiera, pa
sanarte!. ...

Marcos—Si que lo quiero, ora si,
primero né! Primero, se lo habria
dado 4 los lobos que rondan aullando por
las noches, qué sé yo lo que le habria
hecho, era yo un creminal por culpa del
nifio Javier, né por mi mesmol. .. .pero
después ¢q'iba yo 4 hacer mirédndolo tan
chiquitito, sin naiden mds que td que
naiden eras no contando conmigo, mirando
que los amos no- te lo quitaban, ni man-
daban por él, ni preguntaban sl era vivo
6 muerto, mirandolo en su cuna de pobre
tan contento, tan gordo, fan sano, pegén-
dote unas chupadas en el seno como si
juera & devorartelo? lo quise, si, me
conocia, se réia conmigo jyo nunca he
sido malo!.... Luego, lo quise mds, por
lo que él quiso al mio, jd mi hijo! y
luego, toavia mds, por lo que al mio me
recuerda ... De Damidn yo no .digo
nada....yo ti hablaba del nifio Jav ..,
del dafio que 4 mi me hizo perdiéndote 4
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ti que no tuviste culpa, toda jué de él,
de él solo, y como pa lo pasado no hay
remedio, por eso bebo, cada vez que lo
pasado resucita, y ora mds que nunca,
ora que él va 4 venir, que ya estd en
camino, que ya lo veo llegar. ... (Resuel-
tamente) Me voy pa mi monte, con mis
animales, no nos vaya 4 antecoger 4 todos
una desgracia.... De quedarme aqui,
tengo miedo, me miro tan desamparado
junto al amo!. ... (Pa todos hay justicia,
Loreto, pero pa nosotros, ng, te digo que
no hay justiciall... Yalo ves, paelque
hurta, cdrcel; pa el que se emborracha,
multa; pa el que peliando hiere, mds
circel; al que mata, lo ajusilan, y pa el
nifio Javier (bajando muchisimo la voz, con
homicida entonacién de odio reconcentrado)
que ti hurt6 tu pureza, y se emborracho6
del querer tuyo, y sin peliar te hirié y 4
mi 4 traicion me di6 muerte jque no es
vida lo que yo cargo! ;pa el nifio Javier,
ni carcel, ni multas, ni

Plata, harta plata; dicha,

la hacienda entera, con nosotros y todo
le._v’seg*uir(-:mos siempre junto al surco,
cuidando de sus yuntas, ddndole nuestro
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sudor y nuestras vidas, ddndonos todos,
de padres a hijos, 4 los padres de él y 4
los hijos de sus hijos, siempre, siempre,
siempre, porque nacimos abajo y ellos
arriba, porque naiden, juera de Dios, se
opone a que asi suceda, ni naiden nos da
la mano, ni 4 naiden le dolemos, ni naiden
nos llora cuando nos morimos, ni hay
justicia en esta tierra pa los que semos
sus desgraciados. ...

LoreTo—Pus por eso no te pierdas,
Marcos, no bebas, jirame que ya no
beberds, que cuando tu pena ti ogue y
como ora el suefio juya de ti, en vez del
aguardiente de don Frutos, buscards alivio
en Loreto, tu mujer, la que td alevantaste,
la que si se duele de lo que ti acontece, la
que contigo viene sufriendo y sufriendo
las mesmas dolencias que por igual 4 los
dos nos han golpiado.... Y en mi seno,
cerca de nuestro pobre Damidn que nada
se imagina, pensando en nuestro otro hijo,
nos juntaremos los tres, juntaremos nues-
tra miseria y nuestra desgracia, y ya
verds, ya verds cémo alguna vez nos
amanece, Marcos, y salimos de las tinie-
blas, camino de la luz, cogidos de las
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manos; por del‘ante, Damién, que es rr:;
chacho y es juerte, pa que nos apa;ras
los abrojos de estos caminos de nues g
vidas que tanto han hecho sangrar ]a n"lreva
tros pobres pies descalzos; y pa que le si i
de apoyo 4 nuestros cuerpos \;}g]os e
trabajadores cansados. . ( prof zca).dy
lo veras, Marcos, ya lo veras, sin necesida
de ese aguardiente que te envenena 1yd'en
otro te me cambia, jaguardiente ma 1tlo
que me pierde d mi hombre y me lo
e malo!.. .. | |
vuellt’lem[:::os-—i Ay, Loreto, si vieras 51’e
verdad tanta luz, si de verdad ese dia
ieral.... -
am?g;fTo——Marcos, la veo! jcémo quie-
res que nunca sibamos? jcémo ql;leres
que nunca salgamos di onde estamos v
Es juerza, Marcos, es juerza y €s CZ:I‘l 4!
(Pausa) Y ora, vamonos, que pronto -
4 clariar, ya el monte s€ despierta y
. d} |
mgl(i/lr:;”éos——Yo, pa la sierra, con ml
ganado.... no quiero verlo, L.oreto, no
UIe(rge- ;z’z'sponen & retirarse y en el mage{.}-
tuoso silencio que anuncia el despertar ae

s e B \

e S -
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los campos & un nuevo dia, esciichase dis-
Lintamente el murmullo melancélico del
agua de la fuente.)

LoRETO—( poniendo atencién al mur-
mallo, que, de pronto, no se explica) Qué
¢loras?

MaRrcos—(casi en secreto, apuntando al
chorro y sin' ahogar su ruido tristisimo
que percibird el piblico) né!
quien llora es l'agua, I'agua purisima que
ha 6ido nuestros dolores, que sabe nues-
tros secretos porque de ella bebemos, y
los_de todos los que sufrimos en esta
hacienda y en todas las haciendas. ...
(amplio ademin gue abraza 4 Ia legion
infinita € invisible de todos los deshere-
dados del mundo) de todos los que sufren
en todas partes!!!....l'agua que Dios cri6
y hasta nosotros si abaja pa que en ella
apdguemos nuestra sé y cilmemos nuestra
angustia ... jno la oyes?....llora por
nosotros, por nuestros muertos, por lo que
nos sucede y por lo que nos ha sucedido
.. ..esl'agua, mds caritativa que los amos,
llorando el llanto que no si acabara nunca,
el llanto tuyo y mio, Loreto, el llanto de
los pobres!
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ESCENA VII

Damidn, sin ver & Marcos ni & Loreto, que, all oérlo,
in L in casa
se amparardn & la troje, se llegard al zagudn de la

& Uamard en él.

DamiAn—D. Francisco!.... D. Fran-
ya son las cuatro y voy d enguar-
necer!....Acuérdese de qui hoy llegan

los amos!

TELON
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ACTO SEGUNDO

La sala de la «hacienda,» bien amueblada, con estera
fina en el piso y un tapete grande en el medio. Mue-
bles de caoba, antiguos. Piano. Arafia de petréleo.
Cuadros malos dentro de marcos que fueron buenos, en los
que persiste el dorado aqui y alli, Cortinas de cretona en
las tres ventanas del fondo, que dan 4 los campos. Derecha,
una puerta que comunica con el portal del zagudn. Izquierda,
dos puertas, que conducen 4 la habitacién de los esposos
Pedreguera la del segundo término, y al resto de la ‘morada
la del primero. Una mesa-escritorio, al fondo, recibiendo
1a lnz de las ventanas. Dos veladores, uno con periédicos
y libros escasos; el otro, con un graféfono; entrambos con
carpeta. Mecedoras de bejuco. Una ldmpara de pie,

vieja, con abatjour 6 pantalla marchita y descuidada.
Es de dia.

ESCENA I

Don Andrés, revisando sentado unos papeles de su
escritorio; don Francisco, de pie y apoyando un grueso
Lbro de cuentas en la parte alta del escritorio.

D. Anpris—Pues, sefior, parece men-
tira que no la encuentre, si acabo de tenerla
en mis manos (leyendo) Querétaro. . . Zaca-
tecas....Guadalajara. . ..;dénde la habré
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puesto, (Vemma'a la conver-
sacion sin interrumpiv la busca) estos
afios, Francisco, estos afos incurable§
que nos lo van quitando todo poco 2
poco....Y nos hacemos viejos, €s decir
yo me hice ya, hace rato... .Pl:leS, deci-
didamente no parece. ... 4 ver, 4 ver....
sf hombre, si, esa es! cuando yo le digo 4
Ud. que ya no sirvo para nada? Conque
decfamos, Guadalajara, Martinez y Cia.
14,600 ;no es esto?

D. Francisco— (continuando la con-
Jfronta) 14,600; y Cuautla, Ampudia Her-
manos Sucesores, 3,I1II....

D. Anprés—(afirmando) j3,111!. ...
jcabal! '

D. Francisco—Viene luego el trigo
.. . (hojeando el libro.) .

D. ~Axprés—Que cotejaremos 4 la
tarde, 6 mafiana, no me corre prisa
(alzando el visillo de una de las ventanas.,)
Mis la tengo de que Lupe se convenza,
y por fortuna, no se ve el coche todavia.
Podemos ponernos de acuerdo, en lo prin-
cipal, se entiende! los detalles los arregla-
remos con mas calma....(sentindose en
un sillén) Siéntese, Francisco....
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D. Francisco—No, sefior, estoy muy

D. Anpris—Siéntese le digo, Fran-
cisco, y acerque su silla.. .Ahora, digame
Ud. Francisco, dentro de su criterio de
hombre honrado, que lo-es Ud. de sobra, si
es que la honradez puede sobrar, ; Ud cree
que Damidn es el hijo de Javier 6 el de
Marcos La verdad, Francisco, la ver-
dad pura 6 lo que Ud. crea que es la
verdad. . ..Pues yo, con mis ausencias de
aqui, y, lo confieso francamente puesto
que Lupe no nos oye, con la poquisima
importancia que df al suceso, nunca supe
4 ciencia cierta cudl de los dos granujillas
era mi nieto, de la mano izquierda....Y
como le advierto 4 Ud. que yo no creo en
la virtud de los parecidos, ni encuentro
que Damidn se parezca en nada 4 Javier,
aunque Lupe me lo jure, ;6 Ud. también
halla que en algo se le parece? ¢verdad
que no? (ante un ademin evasivo de D.
Francisco) jen nada, hombre, en nada, ya
quisieral. .. .Bueno, pues resulta que por
upa y otra causa, mds por la segunda, no
lo niego, por la ninguna importancia que
di 4 lo del descendiente de contrabando,
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yo perdi la brijula;y cnando Ud., siguiendo
mis instrucciones, me di6é aviso de la
muerte del hijo de Marcos, por calmar a
Lupe, que no tiene Ud. idea de la con-
ciencia que se ha traido siempre, jya me
volvia loco, Francisco, con lo de respon-
sabilidad, y reparacién, y el castigo que
se nos espera!....jqué sé yo cuanto mds!
....le afirmé que el muerto habia sido el
hijo de Javier y que asi queddbamos
todos lo menos mal posible....y se lo
afirmé, hasta cierto punto, de buena fe,
creyéndolo yo mismo, por lo mucho que
lo deseaba, sin duda....Ud. Francisco,
es aqui el tnico, el tinico, Francisco, pené-
trese bien! que con voto autorizado puede
devolverle 4 mi mujer la tranquilidad y 4
mi proporcionarme un alivio grandisimo!
....;Verdad que el muerto era nuestro
nieto (con inlencién, aunque sin perder
por completo el tono jovial de su discurso)
y Damién es el hijo de Marcos. .. .verdad
que si?

D. Francisco—Pues, sefior, la verda,
la verd4, es dificil afirmarla; y cuidado que
yo los vi, al uno y al otro, casi desde que
nacieron!....todavia durante el primer

5
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afio, 4 la legua se podfa afirmar quién era
el hijo del nifio y quién el de Marcos...
pero conforme crecieron, ¢ el uno se
desarrollé6 mucho 6 el otro muy poco....
andaban vestidos iguales, cogidos 4 las
naguas de Loreto 6 4 las manos de Marcos,
juntos rodaban por el suelo, juntos corre-
teaban gallinas, juntos comfan la misma
comida y juntos corrfan como pollitos, 4
refugiarse con la madre cuando ésta los
llamaba ...Y, yo 4 lo menos, me fui
accstumbrando 4 no- diferenciarlos. . ..
Marcos no tenia preferencias visibles,
delante de extrafios. . ..lloraron tanto los
dos cuando Luciano se murié. .. .jes muy
dificil, sefior, distinguir 4 dos muchachos
en esa edad!....

D. Anpris— Perfectamente, Fran-
cisco, estamos de acuerdo; pero como 1o
que se necesita es nada mds que Ud, lo
afirme, porque ha de saber Ud. que Lupe
le profesa muchisima confianza, mucha,
Francisco, para que se vaya Ud. ente-
rando! si Ud. lo afirma, se concluy6
el conflicto. ...jcon que, en qué queda-
mos? jquién fué el muerto, Francisco,
quién fué el muerto?
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D. Francisco—Pues, sefior don An-
drés, el muerto, me parece 4 mi....

D. AxpriEs—Si, hombre, si, estd claro!
....¢iquién fué?

D. Francisco—Pues, sefior, el muerto
fué el hijo de Marcos!!...

D. Axpris—Mentira, Francisco, men-
tira, eso no puede ser!.... Yo'le aseguro

jno es posible
que sea!

D. Francisco—(ofendido) Sefior don
Andrés! yo nunca he mentido y no habfa
de mentirle 4 Ud. ahora que ya soy
viejo.. ..

D. Axprés—(arriando velas) Yo no
digo que Ud. mienta, Francisco, né sefior!
cémo habia de decirlo, ni de pensarlo jno

Lo que yo
digo no es que Ud. mienta, yo digo que
el hecho es falso, que nada puede asegu-
rarse. . . .eso es lo que digo. ...

D. Francisco—Y yo, sefior, le repito
4 Ud., ya que Ud. me lo manda, que el
muerto fué el hijo de Marcos!!

D. ANprEs— (violento de nuevo) Vamos,
vamos, no hay que ser terco, Francisco!
Y lo que yo necesito es que el muerto sea
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el otro, el que segin Ud. ahora vive....
eso es lo que se necesita, Francisco. ...
sobre que 4 eso hemos venido, 4 poner en
claro este misterio de mis pecados....
Ud. puede, si quiere, salvar la situacion,
aseverandolo, y eche Ud., eche la inocente
mentirijilla 4 mi cuenta....yo respondo,
Francisco, yo respondo.... ¢no le basta
con mi responsiva? (en sén de broma)
Soy solvente!!!

D. Francisco—(turbado por no querer
yehusarse & las daras) No digo que-no,
sefor, pero. ...

D. Axprés—( familiar) - No hay pero
que valga, hombre, pues no faltaba mas!
....Ahora verd Ud. cémo lo arreglamos
en un instante, ahora verd Ud. (yendo d él
y pasedndose en seguida.) Ud. dice, lo que
es necesario que diga....ah, hombre,
estara Ud. echando pestes, ya no me
acordaba que somos viciosos, fume, sf,
fume....si no me molesta....encienda
su cigarro....iné? bueno, pues Ud.
se la pierde....y adelante! Ud., Fran-
cisco, con su autoridad de administrador,
me le habla 4 Marcos y 4 Loreto, bien
hablado: su mucho de promesas, de pro-
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mesas que se cumplirdn jal pie de la letra!

el supuesto de que ellos se muestren muy
reacios, mds amenazas que promesas, en
la inteligencia, de que también al pie de
la letra las amenazas serdn cumplidas. . . .
¢qué tal?.... Asi las cosas, tendremos
nuestro melodrama; Lupe interrogard a
la pareja y la pareja dird, dird eso, lo
convenido. ...y venga paz, y contentoy
como en los cuentos, «entré por un....»

D. Francisco—Seifior, don Andrés,
yo....4 mi me da pena....crea usté
que no es desobediencia... pero yo no
puedo servirlo 4 usté....yo no puedo

hacer lo que usté me manda, porque no
es clerto. ...

D. Anpriés—(colérico) {Hola! jholal
tendré que recordar 4 Ud. que yo soy el

D. Francisco — (levantindose respe-
tuoso) Nunca se me olvida, sefior, ni
nunca tampoco le he faltado 4 Ud
pero, en esta vez, no puedo servir al sefior,
y si el sefior no se ofende, mejor dejo la
hacienda, sefior don Andrés, sin decirle
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4 nadie por qué, aunque crean que usté
me despide....

D. Axpris— Pues hombre, tendria
gracia! jdejar la hacienda? ;dejar la ha-
cienda? jera la que me faltaba! para
que Lupe descubriera el pastel y acabd-
ramos peor de lo que estamos!....N¢,
sefior, ni por piensol....(ransicién) Yo
crefa yqué candor 4 mis afios, verdad?
yo crefa que la gratitud existe en este
mundo; que las gentes que algo le deben
4 uno, no perdian la memoria; que medio
siglo de comer el pan de un hombre hon-
rado, de disfrutar de sus consideraciones
y de su afecto, echaban raices que, 4 la
larga, florecian y daban fruto; que cuando
el amo pedia un favor, no se le rehusaba,
al contrario, y menos si como en el que
yo pedia 4 nadie se perjudica.... Y né,
todas son boleras, le dicen 4 uno que no,
en sus bigotes, y todavia lo amenazan,
dejardn la hacienda!.... Estd muy bien
Francisco, estd muy bien, (recalcando)
iUd. me dispense!

D. Fraxcisco—Ingrato yo, sefior?. ..
No me diga eso, ni desmemoriado tam-
poco, que no lo soy y menos con Uds. ...
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pero, péngase el sefior en mi caso, por
un momento, y él serfa el primero que
me despreciara en seguida, aunque no me
lo dijera nunca.... Pidame otra cosa,
seflor, que esté en mi mano, y asi mds me
cueste la haré en el acto, pero. ...

D. AxpriEs—Bah, bah, bah!.... pala-
brerfa pura! ;Para qué tomarme ese
trabajo, si lo que ahora pedia, tan sencillo,
se me niega? Me ha dado Ud. una
Jeccién y un desengafio, y se acabd, no
quiero més! con uno me bastal!

D. Francisco—El servicio no es tan
sencillo, sefior, fijesel.. ..

D. AnxprEs—Hombre, ni que fuera
Ud. un santo, que no lo es ni va para
alld; gran cosa, decir que una criatura
que se muri6 no era hijo de quien era,
y que otra que vive si lo es de quien
conviene que sea! Si esto se lo pidiera
yo 4 Ud. para desheredarlo, 6 para se-
guirle algéin mal grave, enhorabuena que
Ud. me saliera con semejantes escrupu-

Pero si de lo que se trata es de
acallar los de mi mujer, de devolverle la
tranquilidad de su conciencia y de su
vida; de que Ud. sea el instrumento para
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llevar 4 cabo mi obra, que no encuentro
censurable, es mucho cuento que Ud. dé
al traste con mis planes, sencillamente
porque no le pega la gana de secun-
darlos.... No, Francisco, convenga Ud.
en que es un ingrato, aunque el calificativo
Ie pese =

D. Francisco—Estd bien, sefior, le
hablaré 4 Marcos y 4 Loreto, pero no
me haga Ud. hablarle por derecho 4 la
sefiorita. . ..

D. AxprEs—(radiante) Pero si es lo
esencial, cabeza de piedra! es lo esencial,

D. Francisco—Déjeme entonces pen-
sarlo mds, sefior, y yo le aviso....
(Ruido afuera del coche que vegresa;
risa de Blanca; chillides de Beatriz y de
D¢ Guadalupe, patear de bestias y rodar
de llantas; chasquidos del litigo; voces:—
iNo las azotes, Damidn, mételas des-
pacio!....)
D. Anpriés—Ahi estdn, que no sospe-
A la mesa! d la mesa con las
cuentas. ... y ha de serahora, Francisco,
ahora mismo, que ya llevamos aqui
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quince dias y nada se ha hecho.... hoy
preparo el terreno!. ... .

(Antes de que D. Francisco conteste,
aparecen D¢ Guadalupe y Beatriz; D.
Francisco, en wvez de contestar, dice en
voz alta, como si leyera del libvo, junto
al escritorio, en la postura del principio
del acto)

D. Francisco —....jAmpudia Her-
manos Sucesores: 3,111}

D. ANDRES—(como si descubriera &
los vecién llegados) Mucho tardaron ;venia
el tren retrasado ?

Branca—(desde bastidores) Abuelito,
abuelito! gritale 4 Damidn que entre, que

D. AnDrES — (complaciente)  Entra,
Dami4n, que Blanca quiere que entres!

ESCENA'II

Dichos, Damidn y Blanca

D. AxprEs—(benévolo y paternal, &

Beatriz) = ;Vol6 el pich6n? !
Beatriz—(indiferente) Me tiene ya
Hasta me sor-
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prendi6 que se aguantara quince dias con
nosotros, y en el campo!....
D. AxpriEs— No tiene hechura, no
€s un pajaro que nunca
y hay que dejarlo....
D* GuaparurE—Por eso nunca le ha
gustado, porque no le recortamos las alas
desde temprano!

D. AnprEs—(en broma) ;Sermoncito

D* GuabparurE—De  poco serviria;
pues de lo que necesitamos ti y yo es de
ejercicios. . .«

D. AxprEs—( jovial) Por eso te he
traido, para que aqui lo hagas, al aire
libre. ...Bien, Francisco, seguiremos ma-
flana nuestra confronta y no se le olvide
(con intencién) que hoy mismo debe pare-
cer ese documento. ...

Branca—(que ha estado como - discu-
tiendo con Damidan) ;Verdad, abuelito,
que 4 mi también deben obedecerme?. ..

D. AxprEs—;A ti? ya lo creo!
comenzando por mi, hija mfa! Tu menor
capricho es ley y puedes hasta ordenar
que se le prenda fuego 4 la hacienda. ...
iya la tienes ardiendo!. ...
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Beatriz—La va Ud. 4 poner insufri-
ble con sus consentimientos....

D* GuapaLuPE—Lo tiene sin cuidado,
hija, su fuerte ha sido siempre el con-
sentimiento. . ..

Braxca—(d Damidn) Lo ves?

Me alegro!

DamiAN—(
no lo hago, vayal!! : .

Branca—(modosa) Abuelito, pues dice
Dami4n que él no me obedece....

D. ANDRES—(que viene de acariciay &
su nuera y de sonreiy i Su esposa) éQUG’:
has dicho, barbaro,que no obedecerds 4
Blanca?.... g

DAMIAN——(tzWZmdz'sz'mo) Yo no, siior
amo, yo néli. v ,

Branca—(regocijada) St que lo dijis-
te, ahora mismo! repitelo, anda, repite-
selo 4 mi abuelito!. ... Ny .

Beatriz—(& Blanca) Ten juicio, cria-
tura! _

D. Anprés—N6, né, déjala, d ver,
;de qué se trata? (encardndose  con
Damidan.)

DamMiAN—(szempre turbado) Pus que
diga la nifial....
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(Doria Guadalupe se ha acercado é don
Lrrancisco y le habla con viveza.)
D. ANDRES—A ver, ti entonces iqué

Branca— (zalamera) Abuelito, que
desde antier quiero montar el «Azaba-
che,» y Damidn no quiere ensillirmelo. . .
y dice que si se lo mandan, él no res-
ponde ni me ird cuidando. . . figtratel. . .

D. Axprés—En este momento vas y
ensillas el caballo que quiere Blanca
sestds? y la acompafias, y me la cui-
das mds que 4 las mifias de tus ojos
jhabrdse visto atrevido!. ...y librete Dios
de que algo le suceda. . .jDios te libre!. . .

DaMIAN— (¢rémulo) Sifior amo, la nifia
no puede montar el «Azabaches....es
muy rejego y no sabe de mujer....pre-
guntele 4 don Panchito. ...

Beatriz—{Qué disparate, nifal Ya
sabes que no me gusta que montes sola. . .

Branca—Si Damidn me cuida, ma-
macita, déjame montar!

D. Anpres—Si, Beatriz, déjala. ...
yo me encargo de que vaya segura. ...
Francisco! (D. Francisco no oye por
lo engolfado que se halla con donia Gua-
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dalupe) jFranciscol! Pero hombre,
iqué concilidbulo es ese?
cisco!!! '

D. Francisco—(cargado de sus libros)

D. AxprEsS—(femeroso) N6, no hay de
qué!....;Ya acabaron de arreglar el

D* GuapaLuPE—jAnda con tu mun-
do!....jAcuérdese de su ofrecimiento,

D. Anpris—Digame Ud., Francis_co,
ies cierto lo que dice éste? (por Damiin)
que Blanca no debe montar el « Azaba-

D. Francisco—Ya lo creo que n¢,
sefior! A Damidn lo ha tumbadol....
Jcudntas veces? e

DaM1AN— (awvergonzado) N6, st jué
que se mi atoré I'espuela, don Pancho!. ..

D. Francisco—Nada de espuela, lo
menos te ha tirado tres ocasiones!....

Branca —Chambén! chambén! ¢no

D. Axbpris—Entonces, ni pensar]o,
hija....que te ensillen otro, el que diga
Francisco. ...
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D. Francisco—; Estd aqui el «Gusa-

pues ensilla

€SE....CONn PErmiso. .. (mutis izquierda.)

D. AxprEs—Y no te separes de Blan-

ca, ni nada de carreras ni de locuras
jcuidadito! (¢ Damidin.)

BraNca—( palmoteando) |Ay, qué gus-
tol qué gusto! (Besa & sus abuelos y &
Beatriz) Estrenaré miamazona y misom-

anda Damidn, ‘menéate,
hombre, y avisame en cnanto acabes. ...
¢ Me ayudas, mamacita? :

(Damién sale, devechn, y Blanca y
Beatriz, izquierda.)

ESCENA III

Don Andrés, dona Guadalupe

D* GuapaLurE—N6, no te vayas,
Andrés, que tengo que hablarte; siéntate,
y acabemos de una vez con lo que tantas

me has ofrecido que acabarfamos 4 gusto
5o} (o PEPARE
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D. AxprEs—(en broma fingida) Sién-
tome, hija, siéntome dispuesto d que
acabemos con cuanto desees.... parece
mentira que no quites el dedo del renglén
y que persistas en esto que ya €n t1 es casl
una manfa.... jcémo quieres que lo
acabe?

D* GuapaLupE—Habla bajo, por lo
pronto, que no ha de tardar Blanca, y en
cuanto 4 la manera de acabarlo, allad ta!
¢No me ofreciste pruebas convincentes,
4 pufiados, decias, aqui, sobre el terre-

pues muéstramelas, que nada le
pido 4 Dios tanto como quedar conven-
cida....

D. ANDRIf:s——(enserz'cindose) Lupe, te
convenceré plenamente, te lo he ofrecido
y te lo cumpliré.... ¢cudndo? hoy
quiz4, mafiana, en cuanto ti te decidas,
que no creo te decidirds por la descon-
fianza en mi que ello revela, (y nunca
te di motivo para desconfiar!) & tener una
entrevista con Marcos y Loreto, y 4
sujetarlos al interrogatorio mds minucioso,
4 interrogar al mismo Francisco, 4 quien
tanto estimas por su rectitud, y con
razén!.... Ya que no me has creido 4
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mi, 6 que me supones engaflado, me da
lo mismo, ellos, seran ellos, los interesados
y el testigo del asunto que te has empe-
flado en convertir en una montafia sin
serlo.... jpor supuesto que sin serlo,
aunque de nuevo me llames de manga
ancha, como sueles! ellos serdn los que
te arranquen esa venda que te ciega y te
aflige en tu conciencia de dama virtuosa
y buena....aguarda, aguarda 4 que acabe!
....¢llos te dirdn juntos 6 separados,
en mi presencia 6 ausente yo, que esa
criatura muerta era el hijo de.nuestro
hijo, y Damidn, el superviviente, el hijo
de Marcos jcomo lo oyes y aunque mue-
vas la cabeza! el hijo de Marcos....
¢no es prueba concluyente? ;cudl otra
quieres?

D* Guaparure—Bien sabes que con
esa me basta y que es la tinica que siem-
pre te pedi... Sdélo mealarma, y no te
ofendas, sélo me alarma que hasta hoy
accedas. ...

D. Anpris—Permiteme, hija, permi-
teme! pero es pura suspicacia tuya, con-
fiésalo! Si nosotros no nos hubiéramos
marchado de la hacienda primero, y de
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México después,—y né por dias ni por
meses, sino por afios,—muy santo y bueno
que te alarmara la dilac1_én, pero com-
prenderds, hija mia, que ni desde México,
ni desde Europa mucho menos, podia yo
satisfacerte como te satisfago ahora....
Por supuesto, te lo vuelvo 4 repetir y te
lo repetiré sin cesar, que es una satisfac-
cién perfectamente ociosa, como 0Ci0SO
ha sido que & partir de la calaverada de
este muchacho. .. . calaverada y nada mds
que calaverada, no me interrumpas!

D?* GuapaLuPE—Si, si te interrumpo
Andrés. jYa sabes que ni entonces, ni
ahora, ni nunca he consentido en que
reputes calaverada, lo que para mi con-
ciencia se llama falta y falta muy grave. ...
gravisima!

D. Axpris—Parecié el peinel....y
vamos & enzarzarnos en lo que hemos

jFalta
gravisima!l ...;para qué la palabrota y
el superlativo y la entonacién drama-
1 Calaverada, si sefor, calave-
rada que todos los muchachos, ‘en circuns-
tancias idénticas, ejecutan; que todos los
padres tapamos lo mejor que podemos,

6
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y que & poco se olvida jclaro que se
olvida! sin que los astros detengan su
curso, ni el equilibrio europeo se altere,
ni el problema de la plata se agrave 6 el
de la evangelizacién de los chinos se
mejore. ... En definitiva ;qué es?
una criatura mds en el mundo, 4 la que
se le presta un padre como se le regalaria
ropa usada con que cubrir su desnudez;
que crece y vive tan satisfecha, sin saber
nada de sus origenes, ni importarle tam-
poco que sean legitimos ¢ falsificados, y
que Uds. la pasen bien.... -

D* GuapaLurE—Andrés, Andrés ; pero
es posible que creas lo que dices? jque
no temas al castigo? ;que nunca te asal-
ten remordimientos? .... jcomo puedes
sostener que tienes religién?

D. Anpres—ijAdiés de mi dinero!

Mira, hija, com-
prende que 4 mis afios, y con la familia
4 que pertenezco ifamilia de siglos! y
con la vida que he llevado, no necesito
hacer profesién de fe.... Cristiano soy,
y rancio; caballero por mis cuatro costa-
dos, ;4 qué, pues, echarme ese coco, Lupe,
de que cémo sostengo que profeso una
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religion? No desvarfes, hija, no exageres
la nota, te lo suplicol. ...

D* GuapaLure—Quien la exagera eres
th....t4, t4, asi te encolerices!. .. .ta!

D. Anpreés—; Yo, eh?....icon que
yo? .y en qué exagero, tienes la bon-
dad de decirmelo?

D* GuapaLuPE—Si que te lo diré.. ..
isobre que te lo he dicho desde que me
penetré de tu cardcter! y mira si ha
llovido desde entonces Exageras,
precisamente en escudarte con tu origen
del que tan ufano te muestras, y con justi-
cia, pero que no por ser tan alto y limpio
lo es mds que el mio, Andrés; en escu-
darte con él para tratar de manera diversa,
como todos los de nuestra clase,—no lo
niego pero tampoco lo apruebo ni jamas
lo he aprobado, 4 ti te consta!—en tratar
de manera diversa 4 los que declaras. tus
iguales y 4 los que declaras tus inferio-
res.... En eso exageras!....

D. Anprés—Gran papel habrias he-
cho t& cuando la Revolucién francesa,
Lupe, que de que se toca esta tecla, des-
afinas, hija, desafinas, créemelo! (¢70-
nico) Y aunque ello te enoje, yo protesto,

¥
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y me opongo y no consiento ni consen-
tiré que me consideres igual al mismo
Marcos, por ejemplo, 6 .al mejor de los
peones....jn6, né y n6! Ni fisica ni
moralmente somos iguales jqué ocurren-
cial....ni ta4, en el fondo, crees en lo
que me predicas tan seria....Y tg, td
con esa caridad cristiano-socialista, ha-
brias sido la primera en oponerte 4 que
Javier hubiera casado con Loreto, (muy
irénico) para reparar su deshonra, y 4 que
Loreto ocupase el puesto de Beatriz!. ...
Ya te figuraste recibiendo visitas en tu
casa y teniendo que presentar y que asis-
tir 4 tu nuera campesina? Ja, ja, ja!
N6, hija, n6, todo eso estd muy bueno
para leido en novelas, y hasta para oido
en sermones, pero en la prictica y 4 pesar
de tus misticismos, no pasa, no pasa y
no pasa....Ademds....

(Entra Blanca vestida de amazona y
SIN anunciarse)

Branca—; Te gusto, abuelito?

D. Axpres—(con idolatria) N6, no
me gustas, me encantas hija mia! Ven,
ven, acércate; mira qué busto, Lupe,
mira qué busto!....Vuélvete (¢ Blanca)
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alta, alta,
derechita!....Ven 4 besarme, anda, ven
4 besarme y anda y diviértete. ...

(Aparece Damidn, de chaparreras nie-
vas y con espuelas, devecha.)

DamiANn—Listo, nifia Blanca, aqui
estdn ya los pencos....

Branca—(Luego de besar & los abue-
los) Has-ta lue-go!....(al legar 4 Da-
midn, seacuerde) Ah, que dice mi mamd
que no saldrd hasta que comamos, porque
ya saben que siempre que se levanta tem-
prano, le duele la cabeza....

D. Axprés—Te wvefé montar, va-

(Se detiene en la puerta, derecha,
afuera.)

Despacio, despacio; pon bien la pier-
Bl on que no se te arrugue
el vestido!. .. .afloja, afloja la rienda un
poco, y el litigo quieto, asi, asi....anda
con Dios! (entrando se dirige & una de
las ventanas cuyos visillos levanta para
seguir con la vista & la pareja que sale)
Ven, Lupe, ven 4 verlal....mirala qué

mirala!.... ;la ves? ergui-
hasta Damidn se
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ve guapo....jse sienta tan bien 4 caballo
el condenado! Miralos, mira qué pa-
reja, miralos 4 los dos, es un cuadrol....
miralos empapados de sol, y congestiona-
dos de juventud y de salud y de fuerza,
rumbo 4 los campos y 4 la vidal. ... (fact-
turno, deja caer el visillo y sube con dofia
Guadalupe ol primer término) Ah, vida,
1 que se nos va & nosotros y &
ellos los arrulla, 4 los jévenes. .. .jpobres
de los viejos!....(desechando la vision)
Ea! acabemos nosotros nuestra charla y
que te llamen @ Marcos y Loreto!
nuestros iguales ino? ija, ja, jal....
D* GuaDALUPE—jA nuestros iguales,
Andrés, mal que te pese! ;Por qué, si
no, ahora te rfes de esa igualdad que has
sido el primero en reconocer en este ins-

D. Anprés—;Qué yo he reconocido
esa ignaldad? ;en este instante?. .. Lupe,
si no estoy sondambulo! Cudndo y con
motivo de qué la he reconocido?

D* GuapaLurE—Ahora mismo, al ver
partir 4 Blanca y 4 Damidn....

D. AxpriEs—;Yo? pues no re-
cuerdo. ...
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D* GuaparurE—; Por qué alababas 4
la pareja, si par no puede haber entre dos
cosas que no son iguales?

D. Anpris—Pues, hija, ni el mejor
abogado se mete contigo! ;Qué tiene
que ver el que yo alabara el grupo, sien
realidad me gust6, y hasta me dié envi-
dia, con que suponga por ello iguales 4
las dos personas que accidentalmente lo

iVes cémo exageras la
nota y desafinas, lo ves?

D* GuapaLuPE—; Qué no tiene que

y mds de lo que te figuras! Al
verlos, 4 los dos juntos, 4 los dos sanos,
4 los dos j6venes y 4 los dos fuertes, al
verlos como decias, eamino de los cam-
pos y camino de la vida jde esta vida que
a nosotros por viejos nos hace 4 un lado!
no te ocurrié¢ que ella, tu nieta, era el
ama, y él, Damidn, el que te empefias en
que no sea tu nieto, era el siervol....;¥Y

porque €l sol, que por igual les va que-
mando el rostro, y el aire que por igual
l'os ird acariciando, y los campos y la vida
d que se encaminan, mds sensatos y mads
humanos que nosotros, no hacen diferen-
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cias entre los amos.y los siervos, 4 unos
y 4 otros los tratan lo mismo, al punto,
que un sefor aristécrata é instruido como
td, se ciega con la belleza del cuadro y
sé6lo atina 4 aplaudirlo, 4 envidiarlo, y no
le ocurre censurar 4 la naturaleza, ni
llamarla socialista, nireirse de ella porque
en su obra infinita y eterna no tiene tiempo
para ocuparse en las gradaciones en que
nos ocupamos nosotros, por pequenos; por
vanidosos, por imperfectos!. ...

D. ANDRES—(entre irénico y conven-
cido) Lupe, que te me vas dlasnubes!. ..

D? GuaparLure—ijPor eso, porque tene-
mos que irnos tu y yo d-las nubes, 6 mds
alld 6 mds acd ;qué sabemos? porque
tenemos que irnos y dar cuenta de lo que
hemos hecho de malo y de bueno, por
eso no quiero que llevemos esta carga mds,
que no tiene perdén!

D. AnprEs—Calma, Lupe, calma! que
si se te deja hablar, ni ti misma sabes en
dénde parards!....Ya tuviste tu arran-
que 4 propdsito de la naturaleza, no te me
arranques ahora con la igualdad ante el
sepulcro (con sorna) que es tema pelia-
gudo y de muchisima enjundia....
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D* GuapaLuPE—Andrés, no eches &
Ja broma ciertas cosas, te lo suplico....

D. AxprEs—Es que si no las echo 4 la
broma no tengo 4 dénde echarlas....;A
qué viene todo eso de que tenemos que
irnos y que dar cuenta y que ir aligera-

Comprende, mujer, que no hay

que extremar las pequefieces, ni que ver
lo diminuto con vidrio de aumento....
Deja el mundo como se halla, rodando,
rodando con sus vicios y todo, y no tra-
tes de atajarlo en su rodar 6 en su des-
peflamiento, porque corres el riesgo de
que te aplaste sin sacar ni la menor ven-
taja....Si somos pequeiios, y vanidosos,
é imperfectos jqué le vamos 4 hacer?
Ni ti ni yo convertiremos en perfectos 4
la caterva de préjimos, y projimas, que
andan por ahi, y han andado siempre, tan
tranquilos y tan guitados de la pena....
No te metas 4 redentora, que ya sabes el
premio reservado 4 los que redimen: la
cruz, Lupe, la cruz, y la rechifla!. ...

D* GuapaLurE—T6émala ti como gus-
tes, Andrés, que en cuanto 4 mi, me bas-
ta con que mi conciencia me apruebe 6
me repruebe mis actos, para conocer cudn-
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do obro mal y cudndo obro bien....Y en
esta vez, me ha dicho siempre que obra-
mos mal y que debemos corregir el
YErro. J. .

D. AxprEs—Pero ven acd, hija mia, y
creo que esta serd la ocasién millén y tan-
tas que te lo repito. Supongamos, fijate,
es un suponer, supongamos que Damidn
sea en efecto el hijo de Javier, (con inten-
¢zon) nuestro nieto!. .. . ;c6mo quieres que
4 los afios mil vayamos saliendo con-nifie-
ria semejante y démos la campanada de
que Javier lo reconozca, con riesgo de que
Beatriz proteste ¢ no le agrade, y de
que Blanca jmi Blanca idolatrada, qué
enormidad! lo tutee y lo llame hermano
suyo y como & hermano lo trate y quie-

¢ Te cabe en el juicio? jla verdad!

¢ho temes que

el mundo entero nos tome por un par de

viejos chochos y que nos despachen 4 un
manicomio?

D* GuaparurE—No te niego lo posi-
ble que serfa que asi interpretaran nues-
tros iguales el cumplimiento de un deber,
no lo niego, ;pero, qué puede importar-
nos mds, que los que pecan con nos-
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otros nos absuelvan mundanamente, 6
que Quien debe juzgarnos, para siempre
nos condene?

D. AnprEs—Ah, né, desde ese punto
de vista, claro que tu tienes la razén....
aunque, ni serfamos los primeros ni sere-
mos los tltimos. .. .jdesdichadamente, sf,
concedido, desdichadamentel!. .. .pero asi
serd, creeme 4 mi, asi serd, y....en defi-
nitiva, al muchacho, ya te lo he dicho, lo
educariamos, hasta en Europa ¢ en los
Estados Unidos, haciéndolo desgraciado
quizds, y sin quizds, por haberlo sacado
de su medio y despertidole ambiciones
que dejandolo tal y cual se encuentra ni
en pesadilla se le han de haber venido 4
las mientes; pero lo hariamos ingeniero,
6 maquinista, 6 el demonio coronado, lo
que ta digas, sin que sea menester,—y te
hablo siempre bajo un supuesto,—armar
un escdndalo, ni ponernos en el ridiculo
en que nos pondriamos con este paso 4
dos, que ni en las comedias, Lupe, ni
en las comedias suelen verse muy 4
menudo. . ..

D#* GuaparLure.—N6, no suelen verse
muy 4 menudo en las comedias, es ver-

HOTEGA U atiesis;
Ando. 1685 MGHTRRREY, KEToe
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dad, mis 4 menudo se ven en la vida real,
entre los que no somos actores titulados
de ningtin teatro de paga, sino de este
otro ‘teatro grande en el que nunca sabe-
mos 4 ciencia cierta qué es lo que somos,
si actores 6 espectadores, 6 espectadores
y actores 4 un mismo tiempo. .

D. Axprés—Ademds, hija mia, esta-
mos peleando y desde hace anios peleamos
por una cosa que ni ti ni yo sabemos
con exactitud.... Si, si, yasé lo que vas
4 decirme, me lo'sé de memoria, que hay
indicios y probabilidades y un pufiado de
circunstancias mds. ... Pues, que nos sa-
quen de dudas, 4 ti especialmente, y enton-
ces resolveremos lo que mejor convenga,
(afectuoso)deacuerdo,como siempre hemos
resuelto las pocas dificultades serias con
que hemos tropezado en nuestra ya larga
vida conyugal; sin que td te preocupes
fuera de medida; sin amargarnos nuestros
afios finales, que ya sabes que siempre
fui enemigo de buscarme amarguras....
las que sin remedio encima se nos vienen,
sufrirlas puesto que no cabe otro recurso,
pero las que puede uno ahuyentarse,
ahuyentarlas, Lupe, ahuyentarlas 4 cual-
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quiera costa. . . .(Desecando terninar) Voy
a llamarte 4 Francisco, para que comience
tu inquisicion. . . . (legdndose & la puerta
de la devecha) Francisco!!l.... Y conste
que todo esto del interrogatorio es contra
mi gusto; detesto que los criados se
enteren y comenten lo que 4 uno le
ocurre. ... de consiguiente, te ruego que
ni ahondes demasiado ni le dés alas 4
nadie, ni al mismo Francisco, quien serd
todo lo bueno que quieras, pero que, en
el fondo, no se halla ni jamds se ha ha-

D* Guaparvre—Con Francisco, dé-
jame sola, hazme favor; con Loreto y
Marcos, estd presente ;no es lo prome-

D. Axprfs—Sea, hija, sea, y....
(reparando en Francisco que asoma por la
derecha) pase, Francisco, pase; Lupe
va 4 preguntarle algunas cosas relativas
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4....ellaledira, Francisco, ellaledird.. ..
yo ya wvuelvo, saldré, para que u.stedes'
queden en libertad. ... (al pasar junto &
Francisco y en voz baja y vipida) (Por
Dios, Francisco, no me eche 4 perder mi

ESCENA IV

Done Guadalupe, Francisco

D* Guapavrure—(benévola) Siéntese,
Francisco, que la cosa va larga y me
darfa pena tenerlo en pie tanto tiempo;
siéntese, siéntese, le doy permiso....

D. Francisco — (sentdndose casi en
el borde de una silla) Ud. dird, sefiorita,
en qué puedo servirla, ..

D* GUADALUPE—(con cierta solemnidad
que ivd aumentando conforme lo requiera
el desarrollo de la escena) TFrancisco, no
le extrafie esta nueva prueba que voy 4
darle, con autorizacién de Andrés por
supuesto! de la estimacién en que lo
tengo, ni vaya después de lo que hablemos
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4 comunicarle 4 nadie el delicado asunto
de nuestra pldtica, aunque transcurran
muchos anos Francisco, jd nadie!, y sean
cuales fueren mis preguntas y sus res-
puestas....

D. Francisco— (por cobrar brios)
¢Quiere Ud. que cierre?

D* Guaparupe—Bueno, seria mejor,
para que no nos interrumpan.. ..

D. Francisco—(después de haber cerra-
do entrambas puertas de comunicacion)
Ya estd, sefiorita! (se sienta de nuevo,
Stempre encogido.)

D* Guaparure—No tengo que apelar,
Francisco, 4 la honradez de Ud., pues,
le repito, que precisamente porque la
conozco y estimo he querido tener con
Ud. esta entrevista; tampoco creo nece-
sario advertirle que aunque el asunto de
que vamos a ocuparnos es de suyo delicado
y aun en cierto modo impropio de una
sehora, mis canas y mi condicién especia-
lisima 4 ello me autorizan, por lo que Ud.
podrd contestarme seglin vaya siendo
indispensable, sin callarme, hasta cierto
punto nada mds jeh?, los detalles y por-
menores que yo le pida.... Y desde
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luego ({ratando de sorprenderlo) ;le dijo
4 Ud. Andrés que yo querfa hablarle de
algo importante?

D. Francisco—(muy turbado por ha-
Uavse obligado & mentir) N6, sefiorita,
el sefior nada me ha dicho....

D* GuapALUPE— ;De veras, Fran-

en las dos semanas que lleva-
mos aqui ¢nada le ha dicho? iNo me
engafie, Francisco, no me haga perderle
la confianza que me inspira desde hace
tanto tiempo!.... ¢De veras nada le ha
dicho Andrés, ni nada le ha escrito?

D. Francisco—/(con visible esfuerzo)
{Nada, sefiorital. . . . quiero decir. ...nada
de lo que Ud. dice de asunto grave....
no sé 4 qué asunto se referird Ud. ...

D* GuapaLurE—Debfa Ud. habérselo
sospechado ya, Francisco, al asunto....
jqué vergiienzal al asunto del hijo que
tuvo Javier en Loreto, hace varios anos
....iDe éste (con intencién) nada le ha
hablado Andrés?

D. Francisco—Ah! de ese si, pero no
ahora, ahora n6, me hablé de él entonces,
y me encargé que estuviera pendiente del
nacimiento, y del bautismo, y de lo que
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pasara con la criatura, con Loreto y con
Marcos. . . .

D* GuapaLurE—Pues bien, Francisco,
no sé si Ud. recordard,—puede que ni lo
haya sabido!—que el horrible suceso 4 mi
me lo ocultaron todo lo méds que pudie-
ron; posible es que hasta 4 Ud. le dieran
6rdenes en ese sentido ;verdad?

D. Francisco—Si, si me las dieron;
el sefior me dijo que queria ahorrarle 4 Ud.
el disgusto que le causaria saber lo que el
nifio Javier habfa hecho....

D* GuapaLuvpe—Pues el digusto me
vino al fin, en cuanto supe el sucedido,
que fué bien pronto.... jY calctlese Ud.,
Francisco, para mis ideas, que no son un
secreto para nadie, calcule Ud. lo que
sentirfa de que mi hijo, jmi hijo! fuera el
culpable de una cosa tan espantosa!

Ud. sabe, Francisco, cémo me he preocu-
pado siempre de que, hasta donde ello es
posible;  se procure moralizar ;por qué

4 estos infelices, que pecan, en
ese capitulo, mds por rudeza que por mal-
dad....Ud. ha de recordarlo, Francisco,
desde mis primeros viajes 4 la hacienda,
de muy recién casada, mi empefio de que

7
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los noviazgos acabaran como Dios manda,
de que los chicos, al crecer, sepan que
sus padres son casados.... jMe ha dado
siempre una tristeza tan grande ver que
las muchachas del campo se pierdan sin
arrepentirse ni casi importarles su perdi-
ci6on! iYa ve Ud. cé6mo caen, Fran-
cisco, como las hojas! ..

D. Francisco—(seducido por la exac-
titud del simil) (Como Ud. dice caen,
sefiorita, como las hojas!

D* GUADALUPE—....y si su caida
siempre me interesd, si-siempre procuré
hasta donde me ha sido posible, 6
evitdrsela 6 aminorarles los resultados
cuando de sus iguales se trata, figlirese
Ud. si habré sufrido con que mi hijo
j4 quien no disculpo aunque sea hijo mio!
haya sido el causante de una de estas caidas
que traen tras si tantisimas otras, de todas
clases, de todos tamafios, Francisco, y de
las que, mds que ellos mismos, yo creo
que nosotros, los amos, somos los respon-
sables. ... Aunque Andrés, y muchos, me
critiquen y me llamen exagerada y visio-
naria....yo sigo creyéndolo.... Y si
cuando sé que los causantes de ellas son
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los peones, los vaqueros, todos estos pobres
que no saben ni dénde tienen la mano
derecha, le consta 4 Ud., Francisco, que
me apeno y que mds de un casamiento se
ha hecho por especial encargo mio, se
imaginard los remordimientos incesantes
que me acosan por no poder, con mayor
razén porque estd de por medio mi hijo,
reparar el mal causado.... Pero, y crea
Ud. que es mi atenuante, cuando yo supe
esto, no habfa remedio; Javier y Beatriz
estaban presentados ya, su boda era casi
un hecho y el romperla habria sido un
nuevo mal. .. .luego, que conla ocultacién,
mientras yo procuraba posponer siquiera el
matrimonio, el tiempo corria, volaba, mejor
dicho! y Andrés, guiado por propésitos
buenos para su modo de ver estas cosas,
no cejaba en su empefio y casé antes 4
Loreto con Marcos, sin decirme 4 mi
nada, hasta que Ud. avisé que ya se
habfan casado.... -

El matrimonio de Javier se efectus, y
yo, en los primeros tiempos, fui débil,
Francisco, lo confieso! y cedi, dejé que el
hijo de mi hijo continuara en las sombras,
por poco tiempo, me decia yo 4 mi misma

SR s
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por via de disculpa, por poquisimo tiempo,
el indispensable para que 4 Beatriz, que
ninguna culpa tenia, no se le enturbiara
su luna de miel....pretextos, Francisco,
complacencias que tenemos todos para
disculpar nuestros malos procederes. ...
jNo debi haber cedido, no sefior, que si
en mi casa todos se habfan vueltos locos
y yo me tenfa por cuerda, no fué cuerdo
obrar como obraban ellos, ni plegarme 4
sus reflexiones y consejos!!! (Seria) Ya
considerara Ud., Francisco, si me inspira
confianza desde el momento en -que lo
entero de todas estas intimidades....
correspéndala Ud. no engafidndome en lo
que voy a preguntarle!

D. Francisco—(con la brijula ente-
vamente perdida) Yo le ofrezco 4 Ud.,
sefiorita, que....que de lo que yo sepa y
Ud. me pregunte, le diré la verdad, ya
lo creo. ...

D* GUADALUPE—Ya vamos 4 llegar al
interrogatorio, ya vamos; antes, sélo le
diré que, casual 6 né, se atravesé nuestro
viaje 4 Europa, en donde, 4 los tres afios de
permanencia, para mi siempre acibarada
con el torcedor de lo que aqui habfamos
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dejado en una situacién (Z7dnica) oh, muy
buena jmagnifica! de las tantas que los
cédigos sancionan, pero no las conciencias,
que me parece & mi, no hay ni pizca de
conciencia en mningun coédigo del mun-
do!....se me adelant6 la muerte y me
quedé mds desconsolada que antes....
¢ qué chiquillo habia muerto, el de Javier 6

Y Andrés, claro! desde
un principio se aferré 4 que el muerto era
el hijo de Javier, aduciéndome una porcién
de pruebas, en su mayoria, afirmabame él,
suministradas por Ud., 4 encargo suyo
....Una fiesta volvi6 el fallecimiento de
esa criatura, que, por su edad, se habria
marchado ya al Cielo, derechito, 6 al
Limbo cuando mal le hubiera ido,—
decfame echdndolo todo 4 la broma,—si
Ud. se habia olvidado de la estricta obser-
vancia de mis reglamentos que previenen
que 4 todo muchachonacido en la hacienda
lo que primero se le aplique sea el agua
del bautismo....Y lo extrafio es, que ni
entonces ni ahora, né, nunca crei, a pesar
de que ello nada tendria de imposible, que
el muerto hubiese sido el hijo de Javier
....¢Por qué?, me preguntard Ud....
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D. Erancisco—(interrumpiéndola) Yo
no pregunto nada; seforita. ...

D* GuaparLuvrE—Pero lo pensard, que
es igual, pues yo misma desde entonces
vengo preguntandomelo: ; por qué no creer
en lo que me decian, si se hallaba dentro
del orden natural y daba Ia mejor solucién

pues por
eso mismo, porque todo lo arreglaba &
pedu‘ de boca por eso era, y es, increfble

D. FRANCISCO—PueS, realmente, no
sabe uno qué decir....(edemdin evasive.)

D* GuapaLvPE—Es que hay mds,
Francisco, hay mds. Ya sabe Ud., todos
se lo hemos dicho y Ud. lo palpa, que
en esta casa todos estamos enfermos de
idolatrfa por Blanca, en escala ascen-
dente como tenia que ser, es decir, que-
riéndola mds, mil veces mds, nosotros
los abuelos \que sus mismos padres, 4
quienes, sin embargo, no puede tachdr-
seles de desamorados; es que ellos la
quieren. unicamente como padres y nos-
otros como abuelos. ... Desde que nacié
esta nifia jcreerda Ud. que lo del hijo de
Loreto jmi remordimiento! se me empe-
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quefiecfa y aun lo olvidaba del todo?
iY nadie me lo quita de la cabeza! de la
infancia de Blanca sacamos resistencia y
fuerzas Andrés y yo para soportar aquellos
climas implacables y nuestras nostalgias
de viejos por nuestro rincén y nuestra
casa.... Que nevaba, afuera, en la calle,
y se pom’a todo blanco, tode helado, todo
pues, junto 4 la nieta, 4

calentamos con el aliento de Blanca, con
mirarla dormir y reirnos!.... Que nos
nevaba 4 nosotros, por dentro, con mds
frecuencia que en la calle, y se nos enblan-
quecia la cabeza, y se nos helaban los
afios, y loc recuerdos y los anhelos nos
pues con'la nieta tam-

bién!4 calentarnos por dentro, con el amor
4 Blanca que inconscientemente nos lo
devolvia, con su risa, con su suefio, con su
charla con saber nosotros que viyia y que
Asi resistimos los

D. FRANCISCO—(melancoZzco) Yo nunca
tuve hijos, sefiorita, pero siempre me he
imaginado tedo eso que Ud. me dice
ahora...
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D* Guapar.upe—En mds de una oca-
sién, sin embargo, esa dicha mfa,—de la
de Andrés no sé!l—turbése con el recuerdo
inopinado ' del otro, (bajando la woz con
rubor) de nuestro nieto de acd, el repu-
diado, al que habfamos fabricado un padre
postizo, sin derecho ninguno, por bien
parecer ante parientes, conocidos y ami-
gos, ante la buena sociedad (con sarcasmo)
en que ocupamos por nacimiento-y por
caudal un prominente gitio. . ..podiamos
andar poco aseados de la conciencia, con
tal que vistiéramos con elegancia, y lavé-
ramos y perfumdramos nuestro rostro para
que el rubor no se advirtiera; con tal que
calzdramos guantes en nuestras manos
culpables.... Y Andrés, por ceder él
me arrastré 4 mil.... Pero lo que yo
decfa, Francisco, cuando me comia &
besos 4 Blanca, que se refa, se refa de los
extremos de su abuelal.... lo que yo
decfa: malo, malisimo que tratemos 4
estos cuerpecitos mejor 6 peor de cémo
deben ser tratados, al fin y al cabo son
miseria« y barro, y los hacemos nosotros
que somos otro tanto, barro y miseria
iverdad? pero dentro de cada cuerpo
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hay una alma, y las almas son hechas
por Dios que no es ni miseria ni barro. . ..
Dios no se preocupa de nuestros cuerpos
que han de podrirse y agusanarse; por
eso nosotros, los dividimos en esclavos y
amos, en ricos y pobres, en felices é
infelices, en negros y blancos, en vestidos
y en desnudos. ... jDios, né! Dios cria
iguales 4 todas las almas, y cuando vuel-
ven 4 El; no las premia 6 eastiga por la
cdrcel que tuvieron aqui abajo....para
Dios no hay almas siervas ni hay almas
sefioras, s6lo hay almas (Pausa.)

Y el alma de mi nieto, el rechazado,
me hablaba por conducto del alma de
mi nieta, la idolatrada; se quejaba del
abandono y de la ingratitud, me pedfa un
poquito de amor, y de justicia. ... !l!

D. Francisco—(enternecido) Es Ud.
mds buena que el pan, sefiorita, y si
todos los amos fueran como Ud. jcudntas
cosas que ahora suceden no sucederian
nuncal. ...

D* GuaparLure—No, si no hay bondad,
Francisco, no hay mds que deber y con-
ciencia! (Volviendo al asunts) Pero no
nos alejemos de nuestro caso, Fran-
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cisco, ni nos metamos 4 hablar de lo que
no entendemos; volvamos 4 lo que mads
importa por lo pronto.  Del embeleso en
que Blanca nos tenfa, me sacé la noticia
de la muerte de «uno de los hijos de
Marcos, »—palabras textuales de la carta
de Ud., Francisco,—esa muerte inespe-
rada jno es natural esperar que los nifios
mueran antes' que nosotros! vino 4 aumen-
tar mi resolucién y mis remordimientos;
mi resolucién de cerciorarme de si el que
sobrevive es el hijo de Javier; mis remor-
dimientos, por no haberlo hecho antes,
mientras hubo tiempo y de sobra, tres
Hasta temblé con la finebre

noticia, 'si, antojéseme una advertencia
de lo alto: los nifios mueren cuando menos
se piensa y para después de la muerte
salen sobrando todas las reparaciones de
Temi |y temiéndolo sigo,

Francisco! el castigo, el castigo inatajable
que surge de improviso y sin piedad nos
hiere, precisamente porque nosotros tam-
poco tuvimos ~piedad « ninguna cuando
debimos tenerla.... temi 4 ese castigo
que nos sale de cualquier rincén de nues-
tra existencia y en lo mds sensible nos
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lastima, 6 nos arrebata lo wmds caro, 6
nos hunde en un horrible dolor de
alma, que son los peores dolores en este

D. Francisco — (serendndola) Cal-
mese Ud., sefiorita, cilmese Ud., que, por
fortuna, ningiin castigo les ha caido encima
ni ningtin castigo los amenaza.... digo

D* GUADALUPE—(amedrentada) jVaya
Ud. 4 saber!.... Pero amendcenos 6
n6, hay que obrar en seguida, Francisco;
que reparar el tiempo perdido, aunque
no por mi culpa bien lo sabe Dios!. ...
Y en cuanto 4 castigos, si que nos han
caido, y gordo uno de ellos, acuérdese de
la hemiplegia de que Andrés curé mila-
grosamente y que fué causa 4 que tanto
demordramos nuestro regreso de esa ben-
dita Europa en la que yo he pasado mi
purgatorio, Francisco, se lo ‘aseguré 4
Ud.! Lo que es los tiltimos afios,
los que nos trajeron el advenimiento de
institutrices y preceptores para Blanca,
fueron mds que mi purgatorio, porque ni
el consuelo de mi nieta me quedaba, y,
en cambio, el remordimiento no se me
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separé!.... Andrés dice que voy para
loca gue vuelo; que mis remordimientos
son chocheces, porque como mujer me
he envejecido antes que él.... bromas
suyas que de propésito me suelta para
tranquilizarme. ... .

D. Francisco— Pues puede que el
sefior lleve razén. ...

D* GuaparurE — Francisco, ;usted

D. Francisco—No6, yo né, seforita!
Decia yo que. ... .

D4 Guaparupe—N6, Francisco, no
me diga nada en ese sentido, y conclu-
yamos, que Blanca no ha de tardar de su
paseo. Lo resuelto es esto: si Damidn
es el hijo de Marcos, que Dios se lo
guarde y se lo colme de dicha!
si (mirando con intencién ¢ D. Francisco
y recalcando) sus frases) como me lo figuro
y me lo temo, es el hijo/de Javier, que
Javier lo reconozca y le dé su nombre,
suceda lo que sucedal.... La tnica que
podria objetaralgo, es Beatriz, que nada
objetard, yo me encargo, la conozco y sé
que nada objetard! De consiguiente,
Francisco, hemos llegado al punto prin-
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cipal: que Ud. me diga y afirme, como
hombre honrado que es, toda la verdad
en este desagradable asunto; ya ve Ud.
que nada malo aguarda 4 nadie jal con-
trario! (Con solemnidad) ;De quién es
hijo Damidn, de Javier 6 de Marcos?

D. Francisco— (ez pie y azaradisimo)
Pues, sefiorita, 4 ciencia cierta, tal y como
Ud. me manda que se lo afirme, le diré
lo que le dije 4.

D* GUADALUPE— (con wiveza) ¢ A quién,
Francisco, 4 quién le ha dicho Ud.

D. Fraxcisco— (con mayor turbacion)
N6, 4 nadie; quise decir lo que me habia
ya dicho 4 mi mismo. . .. lo
lo.que me he dicho 4 mi mismo tantisimas
veces que he pensado en esto: que no
puedo saberlo, né puedo!.... - Lo sabia
antes, cuando los vi de chicos 4 los dos. . . .
después, se me confunden sus caras, y sus
CUErpos, y....

1B GUADALUPE—] Francisco, Francisco,
por Dios! no ‘me engafie, diga Ud. la
verdad! Coémo no distinguirlos, c6mo no
se ha de acordar Ud. qué nombre era el
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del primero y cudl el del segundo?
jA ver!

D. Francisco—Pues hasta sus nom-
bres se me revuelven, sefiorita, (furba-
disimo) no atino; unas veces se me figura
que el primero fué Damidn, otras, que fué
Luciano. ...

D* GuapaLUPE—(violenta) A quién
queria mas Marcos, 4 Damidn 6 4 Lucia-

Ahi no cabe equivocacién! Por
fuerza ha de haber querido mds, pero
mucho maés! al hijo de su sangre, que al
hijo de su amo, y €n su rudeza, no
ha de haber sabido disimularlo jcon qué
objeto?

D. Francisco—(radiante porque ako-
ra puede afirmar la verdad pura) Alld
iba yo, sefiorita, alld iba yo! Esa de-
beria ser la prueba decisiva ¢no es ver-
dad? Asi lo pensaba yo también y le
juro 4 Ud. que fall6 la prueba! Nadie,
en la hacienda, podrd decir que Marcos
tuvo preferencias nunca por aquél 6 por
éste. ...jle doy 4 Ud. mi palabra, sefo-
rita! (al observar sus ademanes negalivos)
por fuera, parecfa querer igual 4 los dos
muchachos jes tan ficil encarifiarse con
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un nmg!. .. .Ahora, dentro de su corazén
s6lo Dios y él sabrn! ’
D ;

% GU,\I?ALpPE—d De manera que Ud.
nl afirma ni1 niega, Francisco?
Ud. en la duda?

~D: Francisco—También dudo yo

: )
sefiorita. .. .ahora, antes no dudaba. .
(con escritpulo por su mentiva.)

A 2 3
Ll’D. GuapALUPE—Est4 bien, Francisco!
~lameme entonces 4 Loreto y 4 Marcos

b 3
d los dos; y avise Ud. 4 Andrés que
hemos concluido!

D. Francisco—; N i i
macién de Ud., seﬁgritcz)i}?“.a.p.e.rdldo P
) Dt GuavaLure— (déndole la mano que
él Zlev{z & sus labios, respetuosamente) N6
Fgapmsco, né; yo soy la que pierde e,l
juicio! Avisele 4 Andrés!. ...

(Mutis de D. Francisco, devecha.)

DA 5 {~ 4 p
GUADALUPE—\U(Z & abrir una de

las puertas, izquierda, y habla desde el esce-
narto) ;Estds mejor, hija?

BeaTrIZ—(desde adentro)  Muy poco
Lupe, muy poco; creo que no iré 4 13’.
mesa.... ;Y Blanca?,,..

¢ me deja
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D* GuaparveE—No ha vuelto toda-
via, no tengas cuidado.  Procura dormir
i 50 2
;quieres algo: _
i Bearriz—Nada, Lupe, gracias! Que
entre 4 verme Blanca, en cuanto llegue. . ..

ESCENA V

S , ,
Do#ia Guadalupe, Don Andrés; luego, Loreto y
Marcos; luego, Damidn.

D. Anpris—( festivo) ; Qué aclaraste,
itenemos otro

D* GuaDALUPE—(seria) Yalo sabrds,
conmigo, cuando oigamos 4 Marcos y a
Loreto que no deben tardar!

D. Anprés—Ni cémo han de tardar
si yo mismo fuf 4 buscértelos, yo, yo B1isy
mito ;de qué te azoras? ;por que p%lels
esa cara de juez de lo criminal?. al-
culé que tu parrafo con Franczsco sex(ia
largo, pues conozco cémo plumeas cuando
de este asuntazo se trata, y pian, plamto:
me fui hasta la casucha de esas gentes a
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las que, me calculé también, y repara en
mis facultades adivinatorias, habrias de
interrogar, y aquf te las traigo, al marido
y 4 la mujer, advirtiéndote (er broma)
que mientras fué un peén, 4 caballo, jqué
contrasentido, eh! jpeén 4 caballo!. ...
riete mujer! que estoy haciendo esprit
para que te rias!. ...

D* GuapaLuPE—Andrés, no me vio-

acabal....

D. ANDRES— (con fingida seriedad )
jAcabo! advirtiéndote, como te decia,
que mientras fueron en busca de Marcos,
ausente con sus vacas y sus toros, all4, en
los cerros, coeché 4 su mujer; y que en
cuanto €l se me presentd, también le dije
cudntas son cinco, y ahi los tienes aleccio-
naditos por mf....;qué tal?

D* GuaparurE—No creo Andrés que
tanto hayas descendido 6 que trates de
engafiarme con la verdad. .. Sin embargo,
yo sabré 4 qué atenerme....Lldmalos,
hazme favor!

D. ANorES—(llegandose & la puerta
derecha) Marcos! Loretol. . . .entren!

(Loretoy Marcos entran muy encogidos. )

8
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Marcos v LorETO—(casi simulldnea-
mente) Buenos dfas tenga su mercé,

D? GuapaLUPE—(benévola) Buenos
dfas, hijos, buenos dias!....;Cémo estds,

LoreT0—(muy pegada & Marcos) Yo
he estado bien, nifia jy su mercé?

D. AxprEs—(imponente) Va & hablar-
les la sefiora. . .. -

D* GuapaLuPE—Permiteme, Andrés,
permiteme que yo los interroguel....
(volviéndose d ellos, mds benévola que antes)
Voy 4 preguntarles algo, Loreto, que
mucho me interesa jfijate Marcos! que
mucho me interesa, y sobre lo que abrigo
mis dudas, ;me comprenden? (@mbos
afirman, con la cabeza) Se trata de un
asunto que sélo Uds. saben (éiganme
bien! que s6lo Uds. saben y que yo nece-
sito saber.... De consiguiente, tienen
que contestarme la verdad, la verdad pura,
ya saben que decir mentira es pecado!
Ademés, el no contestdrmela seria tam-
bién una desobediencia, y 4 los amos
no se desobedece jcuidado!.... Cuales-
quiera sean las respuestas de Loreto,
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Marcos! aunque te recuerden historias
que no te guste recordar, 6 que te aflijan,
vas 4 prometerme, y 4 camplirmelo, jacuer-
date que yo te lo pido! vas 4 prometerme
que no la reganiards, después, ni le hards
nada jyo te lo mando!.... Y 4ti, Loreto,
te mando que si Marcos no cumpliera,
lo que no creo, en seguida me lo avises!

¢me contes-

D* GuaparLuvrE—Bueno, pues enton-
ces....(no sabiendo cémo principiar) ah,
se me olvidaba decirles que nadie en la
hacienda sabrd lo que Uds. me cuenten

ni nadie tendrd que meterse con
Uds., ni que molestarlos. ...

LorETO—SI, seforital. ...

(Marcos nada contesta.)

D* Guaparure—Pues lo que yo nece-
sito saber, Loreto, jno te ofendas Marcos!
....lo que yo necesito saber es si Damidn
....jmucho me apena hablarles de esto,
créanlo, pero era fuerza que alguna vez
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(D. Andrés, se pasea; se detiene en su
escritovio; alza los visillos de las ventanas
y mira al campo, inquieto.)

-+ Damidn es el hijo (ruborizada) de
Javier 6 es el hijo de tu marido....;de
quién es?

(Pausa dolorosa! D. Andrés se detiene
& medio foro, pendiente de da vespuesta;
Loreto se arvima & Marcos y lo contempla.
Marcos permanece impasible y mudo, como
de bronce, mivando de hito en hito & su
amalt....)

Vaya, contéstame, Loreto. .. (@l cabo
de unos instantes) ;de quién es?
quién es, Marcos?

Marcos—(sombrio) Esta lo sabe me-
jorl....

D* GuapaLurE—Ya lo oyes, Loreto,
que ti lo sabes mejor! dime, pues, de
quién es?

LorETO—( pegada & Marcos) Tam-
bién Marcos lo sabe, como yo! .

D* GuapaLurE — Pues digalo cual-
quiera de los dos!....jél 6 tal
quién es?
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D* GUADALUPE— (encardndose con
Marcos) ¢De quién es? jno me hagan
perder la paciencia! ;jde quién es hijo

Marcos—Ya su mercé sabe que yo
no sé hablar!....(d Loreto) Diceselo tu,
anda!

D. AnprEs—(¢ Dota Gaadalupe) iLo
ves, lo ves c6mo con esta gente ni enten-
derse es posible?....jpeor que animales,
hija, convéncete, peor!....

D* GuapaLvpE—No lo creas! Tan
gentes como ti y como yo! Ahora lo
verds!. ...

(Loreto y Marcos se han dado de codo
y eruzidose frases ininteligibles.) '
....por fin! ;de quién es hijo Damidn,

Marcos—(rencamente) De Loreto!
D* Guapauure—Y el otro? ;el que
se les murié, de quién era hijo?
Marcos—Pus, de Loreto también!... :
D* GuapaLvpe— Marcos jpor Dios
santo! no me exasperes!.... Entonces
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D?  GuaparupE— jMentira, Marcos,
mentira! Demasiado sabes que estds
diciendo una mentira! ;acaso quisiste lo

Marcos—OQue diga ésta....(por Lo-
reto.)

LorETO—(resuclta) A los dos lo mis-
mo, nifia Guadalupe, pregunte su mercé
4 quien quieral. ... -

D* GuaparurE—Pero si no es posible,
no es posible!....(ziolenta ¢ hiviendo d
Marcos. para que confiese por iva) ;cémo
ha de ser posible que hayas querido lo
mismo al hijo tuyo, jal tuyo! al nacido de
tus besos y de tu amor, que al nacido del
amor y de los besos de otro en tu propia
mujer? ¢no te da vergiienza?

(Loreto oculta el vostro en el delantal y
D. Andrés no sabe & dénde ver.)

Marcos—(sentenciosa y dolorosamente)
iPor qué ha de darme? iyo no hice
el dafio!. ...

D* GuaADALUPE—(arrepentida y ner-
qz‘osz’sima, accionando, acaba por sentarse
junto & wn velador y en él clava la cabeza,
sollozando) Perdéname, Marcos, perd6-
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name por lo que acabo de decirte. .. .jno
sé lo que me digo ni lo que me hago!....
perdéname, tienes razoém,....no hiciste
el dafio ti, né!....jel dafio lo hizo mi
hijo!. ...

(Pausa.)

D. ANDRrES— (solicito & su esposa) Ea,
se acabé esta inquisicién, Lupe, que no me
da la gana que te aflijas 4 ese puntol....
Pues estdbamos frescos! Vaya, mdr-
chense Uds. (& Loretoy Marcos) y cuidado
con decir 4 nadie lo que aqui ha suce-

La sefiora los llamé para....
para cualquiera cosa....para regalarles,
como les vamos 4 regalar, una yunta de
bueyes, para que ares tu terrenito....

D* GuapaLuvrE — Un momento, An-
drés, te lo suplico! .... (#ratando de
serenarse) déjame intentar la ultima
pruebal jLoreto, Marcos! Andrés y
yo hemos resuelto quitarles 4 Damidn. ...
(D. Andrés, desesperado de que el asunto
se descomponga, vuelve & la ventana)

LoreT0— (aterrada) ;Qué?

D* GuapaLupE — Si, quitdrselo, para
que vaya y se eduque en los Estados
Unidos, 6 en Europa, Uds. no saben

2 i

N
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dénde.... ;Créen que tenemos ese dere-
cho sobre €l 6 que Uds. lo tienen mayor
para no dejarlo ir?

nos quitan 4 Damidn!. . .. jdi que né!

Marcos—A Luciano nos lo quité Dios,
que puede mds que naiden; 4 Damidn nos
lo quitan los amos, que son los que mis
pueden, después de Dios!

D* GuaparurE—Pero td si te opones
¢verdad, Loreto?

LoreTo—(sacrificéndose) Si Marcos lo
deja, yo no digo nada, sefiorita, . ... sus
mercedes nos mandan!

D* GuapaLupe—|Dios mfo, Dios mio,
¢quién me aclarard este enigma?

D. ANDRES— (interrumpiendo y. sin
apartarse de la ventana) Ahi vuelven los
del paseol....né, sélo. Damidn, y 4
escape! ¢Le habrd pasado algo 4

(baja de prisa hasta la puerta
devecha; Dodia Guadalupe, alormada, se
levanta; Marcos y Loreto se acercan é la
pared, para no estorbar.)

D. ANDrES— (hacia afuera) ;Y Blan-

ique qué? habla claro, animal!
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D* GuaparurE—;Qué pasa, Andrés,
Entra, Damiédn!. ...
DamiAN—(afligidisimo) Que el «Gu-
sano» tumbé 4 la nifia Blanca, ya llegando,
se trompezo. ...
D* GuapaLure—;Dénde? . ... ;dén-
sesta

Damrin—Herida, né!....desmayada!
....yo ya le eché agua, y mi tilma. ...

D. Anpris — Llévame adonde esté,
en el acto!....anda.... .

DamiAn—Si aqui no mds estd, junto
4 las trancas!. ..

D. Anpris—Pues trdela, volando,
que te ayuden!.... . .

Damidin—De trdirla, yo la traigo solito
....pero jpuedo yo cargar 4 la nifia
Blanca?....

D. Axprés—Pues no has de poder!
e (llegando 4 la puerta, derecha, por la
que sale Damidn) |Francisco!... . jFran-
cisco!....que ayuden 4 Damidn!

D* GuavALvrE— (Hlegando & la puerta,

Beatriz!....
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BeaTrRIZ— (de adentro) Mejor, Lupe,

siempre voy 4 ir 4 la mesal.... ;Y

Blanca?. ...

Dt GuaparvpE—No te asustes, hija,
no te asustes, parece que se ha caido del
caballo, ven, dicen que no es nada....

BEeaTrIZ— (sale en bata y asustadisima)

Ay, Dios mio!

DaM1AN— (kermoso de juventud y de
Juerza, entra cavgando & Blanca, y seguido
de Don Francisco, de Joaguin, de Fruc-
tuoso, de algunos peones que quedan & lo
puerta) Respira muy bien, sefior amo, y
le he sentido latir su corazén, junto 4 mi
pecho! (Colocan & Blanca sobre el canapé;
rodéale la familia; Damidn va & sus
padres; Beatriz y Donia Guadalupe se
arrodillan junto al casto cuerpo, ileso y
lindisimo, de la vivginal heredera.)

ACTO TERCERO

El patio de la hacienda.

La decoracién es la misma que en el acto primero,
pero han transcurrido unos ocho meses y ya la cosecha paso.
Ya las mieses no lucen sus penachos de oro; se divisan
cafiaverales secos, sin espigas.

El otofio, con su melancolia intensa, se ha apoderado
de las sementeras muertas y de las hondonadas y riscos
en que antes crecieron y temblaron los granos. La tierra
reposa de su rendimiento.

ESCENA I

Es de dia, Hay mucho sol y mucha frescura en i
atmdsfera bien oliente.

Joagutn, en presencia de D. Francisco, sentados un
poco ajuera del portal, primer término, apunia las
cifras que de la puerta de la troje va gritando un
meyordomo conforme PESE en Undk Lromana de barre,
los sacos de grano que los peones van Hevdandose, d
cuestas, rumbo & los carros que han de conducirios hasta
el ferrocarril.

D. Francisco—; Y dice usté, Joaquin,
que es posible curar del segundo ataque?
se me hace muy dificil. ...
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Joaquin—Posible nada mds, D. Fran-
cisco, y siempre que haya circunstancias
favorables en todos sentidos. . . . jes lo que
opinan los tratadistas!. ...

D. Francisco—; Y quiénes son los
tratadistas, Joaquin? ....

Mavorbomo—Catorce!!. ...

JoAQUIN—(apuntando, mientras desfila
un peén cargado) (Catorcel. ... pues los
que tratan de esta materia .., . los médicos
que sobre ella han escrito. ...

D. Francisco—Lo que es 4 mi, hasta
el nombre se me atraviesa, Joaquinito,
es mucho nombre ése!. ...

Joaguin — No me lo parece, don

(dele-
tredndolo con enfitica superioridad) jhe-
mi-ple-gial. ..

Mavorpomo— jQuince!!. ...

D. Francisco— (al pedn que parie)
iEndereza la carga, tal.... (¢ Joaquin)
Mi lengua ha de ser la torpe, Joaquin; en
mi tiempo ni quien mentara esa dolencia,
a los que la padecian, se les decfa «insul-
tados,» y ése si que es nombre facil. ...
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Joaquin—Pero vulgarisimo, D. Fran-
cisco, vulgarisimo.... ¢Cudntas faltan?
(at mayordomo de la troje)

MavorpomMo — Lo menos doscientas
mds, ya apiladas. ... jDieciséis!!....

D. Francisco—Me da una pena verlo!

JoaQuin—A mi me apena mds la
sefora, don Francisco, hasta en el sem-
blante se le retrata la afliceiénl. .. .

Mavorpomo—Diecisietell. . ..

D. Francisco — La sefiorita es un
dngel, Joaquin, se lo habia yo dicho 4

Joaquin—Yo creo, don Francisco, que
la sefiora sufre mds de lo que debiera,
por....no sé, pero parece que sufre no
s6lo con la enfermedad de su esposo, sino
con otras cosas.. ..

Mavorpomo—iDieciochol!. ..

D. Erancisco—(déscretisinmo) No me
lo parece 4 mi, pues aparte que no veo yo
ningin otro motivo, de sobra tiene con
la enfermedad del sefior.... Ya vié usté
lo que opiné el doctor que el nifio Javier
trajo de México: que si lo cuidamos mu-
cho, mucho, podra vivir un afio més 4 lo
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sumo, pero que también puede morirse
en el momento menos pensado, sobre todo,
si tiene cualquiera emocién fuerte. ...
Mavorpomo—iDiecinueve!!. .
Joaquin— (con arrogancia) Los médicos
siempre opinan lo mismo, don Francisco,
aunque sean eminencias..., Y sino, ya
lo estamos mirando, jcudndo fué el ata-

D. Francisco—Har4 unos siete meses
lo menos. ...

Mavorpomo —Veintel!. ...

JoaQuin—Y don Andrés, mejor! di-
ciendo que ya mueve los dedos de la
mano. ... 4 don Javier se lo dijo, delante
de mi, la dltima vez que vino....

D. Francisco— Esa es una de las
cosas que me preocupa, que el nifio Javier
no haya dejado de venir ni una sola
semana queddndose aqui un dia y dos
noches cada vez, sin contar cuando trajo
al doctor Muro y cuando la junta de los
cuatro médicos, en que se quedo veinte
dias la primera vez y semana y media
la segunda....

Mavorpomo—;i Veintiuno!!. .
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D. Francisco—Eso me prueba que
le han de haber advertido que la cosa es
muy grave, pues de otro modo, jcual-
quiera io hacia venir tan 4 menudo 4 la

JoaQuin—Que ;siempre ha sido tan
desamorado?

D. Francisco—Pues, hombre, yo no lo
creo desamorado precisamente; se muere
por su mamd y lo que es 4 Blanquita, la
adora, se le ve que la adora!. ... Yo creo
mds bien que asi es su modo, que le tira
mds México, y el o/, y sus diversiones
de por alld, que su familia.... jasi ha
sido siempre, desde muchacho!

Mavorpomo—; Veintidos!!. . . .

Joaquin — Pues figirese Ud. ahora,
que hay carreras!. . ..

D. Fraxcisco—;Ahora? ni - con
bueyes lo saca uno!.... Se fué esperan-
zadisimo en ganar la carrera grande con el
«Gavildn,» que se lo he cuidado m4s! . . . .
jcuatro afios y media sangre, Joaquinito,
y mas vivo que una centella!. ...

_ JoaQuin—Si, ya lo conozcol.... Y
diga Ud. don Francisco, ¢por qué no se
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vuelven 4 México todos? ;No estarian
mejor alld?

Mavorpomo—i Veintitrés!!. ...

(ocultando
el secreto) porque la sefiorita quiere que-
darse, le gusta mucho la hacienda, se
interesa por la gente.... (a/ mayordomo
que se enjuga la frente con la manga)
;cudntos carros han salido ya, Felipe?

MayorpoMo—Cinco Famol!. ...

D. Francisco— Pues, dndale, apu-
rensel. ... (apuntando al horizonte) que
esa agua nos cae tempranito!.... (4 los
peones)  jDénle fuerte, muchachos!....
(6 Joaguin) ademds, el sedor dijo que
aqui se ha de aliviar 6 aqui se muere para
ahorrar el trabajo de que lo traigan &
enterrar junto 4 donde reposan sus ma-
yores. .. pero tendrin que marcharse, al
querer ¢ no, en cuanto empiecen los
primeros frios. ... jincreible se me hace
que hayan permanecido bastante mds de
medio afio!

Mavornomo—;jVeinticuatrol!. . ..

Joaquin—Ojalé y se marchen cuanto
antes, don Francisco!
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D. Francisco— (zumbin) Que ;le

Joaquin—( picado) Cémo han de estor-
barme; don Yo lo digo
por Blanquita, que estd corriendo aqui un
gran riesgo!. ...

D. Francisco—Ay, qué miedol!....
{y cudl es ese riesgo, me quiere usté dar
razon, cuando cada dia se pone mds sana,
y mds contenta, y mds buena moza?....

Mavorpomo—j Veinticincol!. .

Joaquin—Pues esos son los riesgos,
don Pancho, el que cada dfa se ponga
mds linda y mds contenta, y el que....

D. Francisco—Esos serdn riesgos para
usté y para los que la vean, que enamora
el mirarla tan guapa!.... jCuidado, Joa-
quinito, con picar tan alto prenddndose
de una estrellal.... Ja, ja, ja, si saldre-
mos con que usté se ha enamoricadol. . ..

JoaqQuin—(con reconcentrado despecho)
Aunque yo no soy un peén, sefior don

s1 otra fuera mi situacién, no digo que né,
tan decente soy como el mejor!

..

9
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D. Francisco—(con burla) Y enton-

pastor?....

Mavorpomo—i Veintiséis!!. ...

Joaquin— (#7acundo) . Menos todavia
....jDamian!!l. ...

D. Francisco—(levantdndose aterradp)
¢Damidn? Joaquin, no diga usté seme-
jantes barbaridades, y usté dispense, pero
si supiera de qué tamafio es la que acaba
de decir, no volveria ni 4 pensarla, n¢,
Joaquin, ni & pensarlal....(como consigo
mismo) jqué horror!

0AQUIN— (2772tado) Aunque me llame
Ud. bérbaro, don Francisco, no es una
barbaridad lo que le he dicho, ni mucho
menos. ...;por qué Damidn, que es tan
alzado, no se habria de enamorar de
Blanquita, si hace mds de seis meses que
no se separan, que juntos salen 4 caballo,
que juntos van y vienen, y cogen nidos, y
cortan flores, y comen frutas, y se hablan,
y se miran, y se rien?....jpor qué
Damidn, né?....ino es hombre como
todos?....

Mavorpomo—i Veintisiete!!. ...
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D. Francisco—(violentisimo) Porque
Damidn, que no sélo es hombre como
todos jsino mds que muchos! no es para
Blanquita mds que un criado; porque en
el respeto religioso casi, que en las hacien-
das hay de los criados para los amos, no
creo yo que se haya dado el caso de que
el criado se apasione de la hija del amo y
la hija del amo, ya no digamos corres-
ponda, pero cousienta siquiera desman
tamafio jqué enormidad!.... No sabe
Ud. lo que dice, Joaquin, no lo sabe; y
estoy seguro de que 4 nadie, né, 4 nadie,
ni 4 la misma sefiorita Lupe que es tan
cuidadosa de estas cosas, le ha pasado
por la cabeza disparate semejante....
La intimidad con Damidn ninguan peligro
puede acarrearle 4 Blanquita ile -digo 4
usté que no!....jal contrario!....se halla
mds segura que dentro de una urna con-
sagradal....

Mavorpomo—;Veintiocho!l. ..

Joaquin—DBueno, pues vale mds!. ...

D. Francisco—(que titubea con pénico)
N6, no me diga usté, bueno! digame, lo
que es imposible, digame si ha visto algo
que lo autorice 4 sospechar. ...
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Joaquin—Lo que funda mis sospechas
no estd en lo que he visto, sino en lo que
no he visto y me figuro. ...

D. Francisco—Pues una figuracién
de estas le puede costar 4 usté el empleo,
Joaquin!....para que usté se lo sepa....

MavorpomMo—i Veintinueve!!

Joaquin—Haga Ud. de cuenta, enton-
ces, que nada le he dicho, don Fran-
CISCO .. . .

D. Francisco—(nervioso, se pasea, con-
tagiado por la sospecha) N6, né (& st
mismo), si seria una maldicién, una mal-
dicién sin igual....son tonterfas y envi-

D. Francisco—(vuelve 4 su silla, in-
tranquilo) Venga usté acd, Joaquin, venga
usté acd, y disimule mis violencias....
iqué diantre, hombre, también dispara

;como se le fué &

Joaquin—(lastimado) Por mi desgra-
cia, sefior don Francisco, pero le ofrezco
4 Ud. que no volverd & sucedermel....

D. Francisco—Vaya, hombre, no es
para tanto jno sea usté susceptible! y
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hablemos con calma, por fortuna ya con-
vencidos de que lo que usté teme, no
puede suceder. . ... ;cudnto apostamos 4
que soy yo quien le demuestra, por A 4 B,
como usté dice, que lo que usté habia
pensado lo pensé porque no sabe de
campo ni de haciendas. ... japostamos?. . .

Mavorpomo—; Treinta y uno!!...

Joaquin—Lo doy por demostrado,
don Francisco, sin apostar nada!

D. Francisco—Es que sabe usté que
pierde, Joaquinito, que no tiene razones
que oponerme. . ..

Joaquin—(ferco) Asi serd, don Fran-
cisco, asi serd....(al mayordomo) gse

MavorDOMO—Ya no mds quedan tres
6 cuatro. ... Treinta y dos!!. ...

D. Francisco—Mire usté que decir
que Blanquita corre riesgo con Damidn!
....Hombre, Joaquin, ni al diablo se le
ocurre, de veras que né!. ...

Joaquin—Don Francisco, no me dé

¢y sl me cuesta el
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D. Francisco—Vaya, le doy licencia,
Joaquin, s6lo por ver con qué discursos
me sale. ...

Joaquin.— Sencillisimos, .don Fran-
cisco, sencillisimos! y conste que sila
lengua se me va, de Ud. es la culpa....

D. Francisco — Suéltela, suéltela,
Joaquin, y no se enfade si me riol....

Mavorpomo—; Treinta y tres!!....

Joaquin — Lo que yo decfa, don
Pancho, y lo que sestengo y sostendré,
es que tratese de la seifiorita Blanca y de
Damidn, 6 de cualesquiera otros, cuando
dos juventudes se encuentran juntas y en
libertad, es lo natural que tal junta y tal
libertad produzecan una pasién....

D. Francisco—(con creciente congoja
g & pesar de la fingida broma con que ha
tomado las observaciones de Joaguin) Pri-
mer disparate, digo yo, pues todo depende
de la clase de juventudes. ... permitame,
Joaquinito, permitame, ahora me toca 4
mi, una y una....

Mavorpomo—i Treinta y cuatroll. ...

D. Francisco—....si se trata de dos
juventudes viciosas y con malos ejemplos,
como las que se dan en México y en los
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pueblos grandes, pongo por caso, jconce-
dido!. .. .pero dos criaturas como éstas,
ella inocente como una paloma, saliendo
del convento y 4 la vera de la madre y de
los abuelos que la cuidan como 4 oro en
paiio, y él un inocentén 4 pesar de su
cuerpazo y de sus rollizos dieciocho afios,
que en punto 4 amores, s6lo sabe cémo
aman los garafiones y los toros; ni uno ni
otro pensando en nada malo jeso se ve!
iporque rien, y corretean, y salen y
entran vamos 4 declararlos, una perdida
4 ella y un pillo 4 é€l? Dése por ven-
cido, Joaquin, y déjese de dianas!....

Joaquin — Pues, no sefior, no me
doyl....

Mayvorpomo—i Treinta y cincoll....

JoaQuiN—. ...y no.me doy, porque el
amor no necesita de maestros ni de ense-
fianzas; Ud. y yo, y Blanca y Damidn, y
nuestros abuelos y nuestros nietos, al
llegar la hora amamos, hemos amado y
amaremos. . ..

D. Francisco—Eso parece de la gra-
mdtica, Joaquinito....

Joaguin—Y es de la vida, don Pancho!
... .luego, que se puede amar siendo ino-
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cente, y quererse mucho, y besarse mds!
.lo otro, lo que sigue, viene 4 su
tlempo, don Francisco, cuando el deseo
derrota 4 la inocencia mis firme, 4 fin de
que con la transmutacién de las virgenes
en amantes primero y en madres después,
este picaro mundo siga existiendo....
Y precisamente el campo es mal consejero,
la soledad, peligrosisimo_cémplice, y los
animales, con sus impudores de incons-
cientes, al aire libre y delante de grandes
6 chicos, los mds peligrosos profesores.
Mavorpomo—i Treinta y seis!!. ...
{(JOAQUI’N—(que nade apunin porque
nada oye) . ... ipor qué Blanca y Damidn

habian de substraerse? ;en virtud de qué
¢de qué quiere Ud. que se

Jquién les quita las miradas que piden y
las miradas que dan aunque los labios
iquién le ahu-

yenta 4 Damidn las tentamones cuando la
sefiorita suba y baje del caballo, y él
la ayude, y la sostenga, y la toque, supon-
gamos que sin malicia, en sus curvas
juveniles, en su cuerpo de mujer? ;quién,
don Pancho, quién? Que n6, me dice
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Ud., porque ella es €l ama y €l el siervo,
y que el respeto tradicional y religioso
que....

Mavorpomo—;Treinta y seis, sifior

]0AQUl\:—(a/)sm to en su discurso). . ..
en las haciendas se profesa 4 los amos, lo
impide' . Hombre, don Francisco! ; qué

¢Ud. no sabe que
pnncesas iy reinas! si sefior, reinas con
corona, reinas de imperios grandisimos, se
han huido con sus lacayos y con sus

D. FRANCISCO— —(en el colmo del espanto,
ante la verisimilitud de que el amor haya
empujado 6 vaya & empujar ¢ Blanca en
los brazos de Damidn su hermano) Peor
serfa en este caso, {Dios nos favorezca!

.. Blanca y Damian no pueden amarse,
yo le digo 4 usté que no pueden, que eso

serfa peor que la peor de las maldi-
ciones!!!.

(Pausa.)
JoaQuin—(muy  alavmado contempla
& don mezsw) ¢Una maldicién?
ipor quér....
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D. Francisco— (4 punto de revelar
¢l secreto) Porque ., . . !

MavorDoMo—(acercdndose con respeto)
iCon licencia, don Pancho, ya acabamos
de cargar y me voy con los carros!
apunte «treinta y seis,» nifio Joaquin, que
no lo ha apuntado su mercé.... ¢Nos
podemos ir; I'amo?. ..,

D. Francisco—(volviendo en si) Via-
yanse, si, vdyanse y ahf los alcanzo, que
me pongan el buggy, con dos mulas!

(¢ Joaguin) Usté no ha visto nada ; verdad,
Joaquin? nada alarmante entre ellos. .. .
(mutis del mayordomo y de los peones.)

Joaquin — N6, nada anormal, don
Francisco, con excepcién de su mutua
confianza, que aumenta dfa 4 dfa.... Me
iba Ud. 4 decir por qué seria una maldi-
cién que Damiin se hubiera enamorado
de la sefiorita Blanca; don Francisco,
¢ por qué lo seria tan especialmente?

. Francisco—Pues, friolera, porque
el disgusto nos matarfa al sefior, y puede
que 4 la sefiora también!. ...

Joaquin—(cawiloso) Al

D. Francisco—Y ahora, vdmonos,
Joaquin, vdmonos 4 la estacién 4 vigilar el
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embarque ;cudntos furgones despacha-
remos hoy. ...

Joaguin—Tres por todo, D. Francisco.

D. Francisco — Pues, vamonos, y
cogeremos el buggy alld fuera; cierre el
despacho!

( Joagquin cierra y D. Francisco enciende
un cigarrillo, muy preocupado. Luego,
mutis de ambos.)

ESCENA II

Con la tranquilidad de la inocencia, aparecen por el
Jfondo, tras de la capilla, Blanca y [)a.mz’(in., v en animada
charla bajan hasta el primer términeo, saludando G st
paso por la tienda & Fruciueso.

Branca—Buenos dias, Fructuoso!

Damiain—D. Frutos, buenos dias!

FrucTuoso—(desde adentra) Muy bue-
nos, nina Blanca!. ... adiés, Damidn!

Branca—(¢ Damidn) (Y ya no se te
volvié 4 olvidar mi cara, mentiroso?

DaviAN—(é¢ Blanca) Ni un instante!
.... y si al caso algo se me borraba, con
cerrar los ojos, la véia yo, la véia como
si delantito de mi la tuviera!
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D. Francisco— (4 punto de revelar
¢l secreto) Porque ., . . !

MavorDoMo—(acercdndose con respeto)
iCon licencia, don Pancho, ya acabamos
de cargar y me voy con los carros!
apunte «treinta y seis,» nifio Joaquin, que
no lo ha apuntado su mercé.... ¢Nos
podemos ir; I'amo?. ..,

D. Francisco—(volviendo en si) Via-
yanse, si, vdyanse y ahf los alcanzo, que
me pongan el buggy, con dos mulas!

(¢ Joaguin) Usté no ha visto nada ; verdad,
Joaquin? nada alarmante entre ellos. .. .
(mutis del mayordomo y de los peones.)

Joaquin — N6, nada anormal, don
Francisco, con excepcién de su mutua
confianza, que aumenta dfa 4 dfa.... Me
iba Ud. 4 decir por qué seria una maldi-
cién que Damiin se hubiera enamorado
de la sefiorita Blanca; don Francisco,
¢ por qué lo seria tan especialmente?

. Francisco—Pues, friolera, porque
el disgusto nos matarfa al sefior, y puede
que 4 la sefiora también!. ...

Joaquin—(cawiloso) Al

D. Francisco—Y ahora, vdmonos,
Joaquin, vdmonos 4 la estacién 4 vigilar el
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embarque ;cudntos furgones despacha-
remos hoy. ...

Joaguin—Tres por todo, D. Francisco.

D. Francisco — Pues, vamonos, y
cogeremos el buggy alld fuera; cierre el
despacho!

( Joagquin cierra y D. Francisco enciende
un cigarrillo, muy preocupado. Luego,
mutis de ambos.)

ESCENA II

Con la tranquilidad de la inocencia, aparecen por el
Jfondo, tras de la capilla, Blanca y [)a.mz’(in., v en animada
charla bajan hasta el primer términeo, saludando G st
paso por la tienda & Fruciueso.

Branca—Buenos dias, Fructuoso!

Damiain—D. Frutos, buenos dias!

FrucTuoso—(desde adentra) Muy bue-
nos, nina Blanca!. ... adiés, Damidn!

Branca—(¢ Damidn) (Y ya no se te
volvié 4 olvidar mi cara, mentiroso?

DaviAN—(é¢ Blanca) Ni un instante!
.... y si al caso algo se me borraba, con
cerrar los ojos, la véia yo, la véia como
si delantito de mi la tuviera!
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BranNca — (emocionada y amante)
¢ Tanto me quieres, Damidn?

DAMIAN — (Zdoldtrico) ;Téanto, nifia
Blanca! :

-~ Braxca—(con fingido enojo) Damiin,
si has de seguir llamindome nifia, me
enojo contigo y no te vuelvo 4 hablar, ya
te lo dije!

DAMIAN—(como si en voz alfa vezara)
i_B]anca!!.... Pus, no puedo, nifia, te
juro que no puedo!

Branca—; Cémo pudiste hablarme de
t N

DaMiAN—(buscandy la causa) No sé,
porque ti quisistes y porque me salié
natural, de adentro!

Branca—Pues que asf te salga decirme
Blanca ;no ves que los novios sélo se
llaman por sus nombres? ... y cuando me
dices nifia, se me figura que me tienes
cumplimiento, 6 vergiienza, y no quiero
que me tengas nada de eso!.... ;Cémo
me dices cuando piensas eh mi?

Damiin—;Cuando pienso en ti?....
nadal no digo nadal.... no més pienso,
Yy pienso, y te veo, y tiemblo, todito, y el
corazén me hace un ruidero como el que
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hace la gente en l'iglesia, cuando se arro-
dilla.... Y si mi hablan, no contesto,
ni veo por onde camino; si 4 caballo ando,
li arrimo la espuela, pa qui arranque;y
siando 4 pie, hasta me quito el sombrero,
pa correr mejor, y me voy lejos, lejos,
hasta onde naiden mire que te llevo
dentro, clavada en mi alma, pa siem-
pre.... Luego, alld, solito, pienso en
cosas tristes, en que te puedes ir, en
que los amos no han de querer que me
quieras porque tu eres rica y yo pobre. ...
y las ldgrimas se me saltan, unas cuantas,
que al resbalarme por la cara, me la
queman, como si jueran lumbre. ...
Branca—Tonto, tonto ;no te he dicho
que yo con mi abuelito consigo todo lo
que quiero, todo, todo? ;no te lo he dicho?
.... Y verds, ahi verds como él consiente
en que me case contigo!. ... (juvenil) Y
figiirate la cara que pondrdn los deaquf
la cara de
Loreto, y la de Marcos!.... jno te da
gusto?. ...
DaMIAN—(sombrio) {N6! no me da
gusto, porque se mi hace imposible!....
mi padre me lo ha dicho, hartas veces:
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«los amos nos creen diferentes d’ellos y
nos carculan pa todo pior que animales»
--+.¢como habfan de consentir en que
nos casiramos yo y ti, nifia Blanca?

Branca—;Y si somos diferentes, por
qué nos queremos? ;por qué 4 mi no me
import6 que td seas hijo de un vaquero, y
d ti tampoco te importé que yo sea hija
de los amos, como tt les dices?
(A verlia-X

DamidN—( pensativo) Yo no sé....
serd porque al querer no hay quien lo
mande y como la yerba, 4 onde l'aire
avent6 la semilla, anque sea el filo de
una barranca, alli mismo nace y crece
ipor eso serd! Hay cosas que nadie
mandal!....que son libres!....Y asi es
nuestro querer, que hasta me recuerda el
rio de la hacienda, cuando vinieron 4 tor-
cer su rumbo y 4 atajarlo con la presa. . .
le pusieron piedras, muy grandes, y un
arco....y unos sifiores decentes, que
trajo I'amo, clavaban unas estacas y divi-
saban 4 lo largo, con un antiojo....y
dijeron que ya estaba, que ya s'iban. ...
y ¢l rio cada vez que viene crecido, rompe
la presa, sin importarle las piedras ni el
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arco, y corre por onde quiere, enfurecido,
y echa 4 perder las siembras, y no hay
quien lo contenga, hasta que él si aman-
sa, solito, y se vuelve 4 dejar que lo enca-
jonen!...por eso serd!...(Pausa) ;Pero
que consientan en que nos cdsemos?

jes diferente! .

Branca—Verds, verds cémo consien-
ten, déjame 4 mi jdesconfiado!

Damiin—Pero ;y si no consienten,
t'irds conmigo?

Branca—(alarmada) (N6, eso si que
n6, Damidn!....Ya te he dicho mil veces
que es un pecado, y el quererse no lo es!
Una sefiorita como yo, Damidn, no se va
con nadie, ni con el que mds quiera; se
casa, eso sf, con el que quiere, como te
aseguro que me casaré contigo....mira,
ahora que ya. el abuelito va mejor, muy
poco, muy poco....jpobrecito! ;verdad,
Damidn?. ....ahora le hablo, aprove-
chando un buen momento, y estoy segura,
segura de que me dice que si. ...

DavidNn—(ferco) ;Y si te dijera que
Doy 3

Branca— (alarmada) ~ Si me dijera
que no....pues 4 €l le seguiria rogando,
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ruega yruega....y a ti....4 ti te segui-
ria queriendo como ahora, y hasta puede
que un poquito mds. ...

DamiAN—; De verds, nifia Blanca?. ...

BraNnca—(riéndose) (De verds, nino
Damidn!

DamiAn—;Y si se van pa México, me

Branca—Vente con nosotros!. ...

DamviAN—; Y de qué me voy?....;de
criado tuyo, queriéndote? N6, né,
por nada del mundo! Mientras que tq,
si conmigo te vas....jsi te vas conmigo!
(evoca su ensuesio) mira, alld, muy lejos
de esos montes, mucho mds lejos, onde
al querer no lo castiguen ni lo préhiban,
serds lo que eres, mds que mi ama, mucho
mis, la flor de mi vida y el sol de mi
almal. ... (contemplindola con arvobamien-
o) Y sin ninguno que nos vea, nos que-
dremos hasta morir, sin escondernos de
naiden, gritando nuestra dicha; nos que-
dremos como se quieren los pijaros, como
se quieren las flores, como se quiere todo
lo criado!

Branca—( fascinada) ;Las flores tam-
bién, Damidn? ¢las flores se quieren,
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pPero no como
nosotros, Damidn, imposible que se quie-
ran como la gente, ;no ves que no

DamiAN—Mds que nosotros, nifia
Blanca, mds que nosotros!.. .jyo lo he
visto!. ...

Branca—; Tt lo has visto? .... jy
dices que mds que nosotros?....;mdis que

i y yo?....

DaviAn—;Mds que yo 4 ti, no hay
quien quiera!....mds que ti 4 mi, si!
que ellos no se separan, aunque no estén
casados, y ti sélo asi te quedarfas con-
migo?. ..

BrancA—(con pureza) Pero Damian
¢quién quieres que casara & los péjaros,
y 4 las flores?. .. . pareces loco!

DamiAxn—Pus, por eso se quieren mis,
porque se casan solos, sin necesitar permi-
sos, ni fijarse en quién es el rico y quién
es el pobre....

Branca— (infantilmente) Cuéntame,
Damidn; cuéntame tG que lo has visto,
como se casan los pdjaros y las flores, las
flores sobre todo ;quieres?. ...

10
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DAMIAN—(sonriendo del candor de la
doncella) Pus, los pdjaros, se enamoran
en los aires, la hembra juyéndole al macho,
haciéndole dar mil gieltas, escondiéndo-
sele aqui y llamandolo de alld, pidiéndole
agua, en el pico, y gusanos, y pajas....
todo lo que ella quiere, él va y se lo tray,
como una flecha....y luego, 4 los dos 6
tres difas, se casan en los drboles, entre
las ramas en que van 4 posarse, ren-
didos de resistirse ella y de rogarle él,
y cuando la noche cay y los 4rboles se
mecen de sus copas como si se secretiaran;
cuando en el cielo todo es silencio y
todo es silencio en la tierra, de pronto, ya
noche cerrada, si oye qui un péjaro chifla
y qui otro pfa. ... son los novios que ya
se casaron sin que los viera naiden ni
naiden se enoje, que cantan su carifio
con sus trinos, pa que lo sepan la tierra,
y los otros drboles, y los otros pdjaros
qui andan penando porque ya son viudos
6 porque toavia no los quieren!

BraNCA—(embelesada) ;De veras, Da-

&y las flores?

DaviAN—; Las flores?. .. (recordando

lo que tanto ha visto y por visto de memo-
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ria se sabe) Las flores, es diferente!
Esas, desde que se enamoran, que serd
cuando se alevantan erguidas en sus ta-
llos, anque no si alcancen, si arrastran,
por el suelo, 6 se pegan 4 las otras plantas,
4 los 4rboles, 4 las piedras, hasta que
se juntan, y siabrazan, doblando sus coro-
las entriabiertas, perfumando mds....Y
ni quien se enoje, al revés, todos sabemos
lo que quieren decir los trinos y €l perfu-
me, las plumas que vuelan, y las hojas
que cdin: que siempre ha di haber flores
frescas y nidos nuevos, pdjaros y rosas,
porque pa eso crfa Dios todo, pa que
todo se quieral!!....(Pausa. Blanca esté
pensativa, por lo quela conmueve la narva-
cion idilica de su amante.  Damidn, ena-
movado, la coge por el talle)....Y yo,
anque ya entonces te queria, cuando te
tumbé el «Gusano» y te desmayastes
Jti acuerdas? anque mi acordaba de
las flores, de los pdjaros, de todos los
animales—jmds dichosos que nosotros los
que tenemos amos siendo cristianos, ellos
pueden querer libremente y nosotros né!
....—no mi atrevi 4 alzarte de las vivas
piedras, que muchas veces después he be-
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sado porque en ellas reposé tu cuerpo!

y cuando l'amo grande me dijo que s, que
si podifa yo cargarte, jué como si se me
rasgara una venda negra, negra; como si
se rompieran las cadenas que me lastima-
ban l'alma. ...y al sentirte en mis brazos,
al respirar tu aliento, al 6ir tu corazén,
junto del mio, pensé, pensé que, de veras
te podia yo cargar, y quererte como te
quiero, hasta los huesos, que si mujereres
ti, igual 4 todas, hombre soy yo tam-
bién, como cualquiera!l!

Branca—Para mi no eres hombre co-
mo cualquiera jqué vas 4 ser!....si lo
fueras, yono te querria ... te habria visto,
lo mismo que he visto 4 tantos en mi
casa, en la calle, en el teatro, en los
paseos, sin sentir nada, sin sentir lo que
senti al verte, desde el primer momento,
alld, en la estacion, el dia que llegamos,
cuando al saltar del tren y encaminarnos
al coche, ti, muy alto, en el pescante, te
quitaste el sombrero con la mano derecha,
mientras con la izquierda sujetabas las
riendas de todo el tiro, las ocho mulas
espantadas con el ruido de la miquina, y
por tidominadas sin el menor esfuerzo, son-
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riéndonos, de cara al sol....parecias una
estampa. . . . Yo teconocia s6lo de norpbre,
y 4 que no te acuerdas qué fué lo primero
que dije al verte, cuando td nos saludaste
lleno cde contento, diciéndonos: «amos,
buenos dias!»? ,
DamiAn—(Con embeleso) Si me acuer-
do, si, preguntaste si yo era'Damgn. g
ipa que veas que mi acuerdo!. ... erody
te gané, yo no tuve que p‘gegunt'zir 111;1 a,
sino que luego luego te dije, «nina bian-

ca»....|esque tihabia visto ya, en suenas,
creyendo, porque mi madre me lo decia
cuando ya recuerdo le contaba mi suefio,
que como ella le reza tanto 4 la Vngden
pa que me cuide y nada malo me suce zil,
la Virgen se mi aparecia!l. .. .Y no erala
Virgen, n6, ora estoy Clerto de qu'eras
bl ' - o
Branca—(rendida) jDamidnl. . . .jDa
midn!! _ 2\
Damiin—; Te vas conmigo S I’ amo
dice que no? _ '
BrancaA—N6, Damidn, eso nuncd, ni
me lo vaelvas @ proponer!. ... Pero ngstz
entristezcas, miedoso, que no me gbl
vaya, te ofrezco hablar
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ESCENA III

Luego de ung pausc momentanea, saldrd Blanca
empujando un sillbn de ruedas en el que V& sentado ¥
con almohadas y mantas, D. Andrés, paralitico de un
lado por Su hemiplegia. Después, D2 Guadalupe ¥
Beatriz, con algo de costura entre las manos. Buscando
un buen ligar, desde donde el enfermo aprovecke el sol
parcialmente, caminan todos en lentax procesion de dolor
y de mucrte. Al fin, se colocaré al invdlido en el primer
tévmino, junto al dngulo del portal. Blanca, se sentard.
& sus pies, ¥.D¢ Guadalupe y Bealriz habrén sacado
dos sillas.

BranNca—(empujando el sillon, dete-
nitndose agqus y allf) (Cémo te sientes
hoy, abuelito, pasaste buena noche?....
(D. Andrés con sk brazo y mano libres,
hace ademanes en el aive, como yuerz’ena’o
deciv que €ast,» gast). . . - DO, aqui no,
porque no hay sol bastante... ¢mueves
tu manita enferma mds que ayer? jsi?
para que lo veas... para que veas que
mamé grande tiene razon cnando te dice
que curards!.... (te gusta aqui, 6 sien-
tes mucho aire?....sopla muy fuerte
gverdad? ... ;quieres ‘aqui, para que
puedas ver el llano? sf, aqui, mira,
solecito para tus pies nada mads!..
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BeaTriz—(77endo) N6, Lupe, cémo
han de ir hojas alli .... ffjate en el
dibujo.. .-

D* GuapaLupE—Pues, qué, entonces?
;por qué no habian de ir alli hojas?

Beatriz—Porque nd, mira. . ..

Branca— (yendo al abuelo)  Pues,
abuelito, s6lo que quieras «liempos>»
atrasados. .. no encuentro los periédicos

de anoche y ni modo de buscarlos en el
despacho porque estd cerrado. . . Se han
de haber ido Francisco y Joaquin....
D. ANprEs—; A dénde?
Branca—Adiés, abuelito, ;ya no te
acuerdas. ... 4 cargar el trigo! mira
para la troje. ... no la ves abierta?
. ¢mo te llega su olor?. ..
D. Anpris—Ah, si, yala veo....
Beatriz— (¢ dofia Guadalupe). . ..con
estambres de seda que le encargué 4 Javier

para mafiana que viene. . ..
D* GuaparLurE—No cuentes con ellos

entonces, hija, que caso que €l venga no

los traerd, estate segura.. ..
D. Anprés—(gue algoha oido) ;Quien

va 4 venir?
Branca—Mi pap4, abuelito. . ..

IBLICTHES A g T
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ES—S1, eso es, esta tarde

L BeaTrR1Z—No sefior, dijo que mafiana;
sta tarde son las carreras y va 4 correr
uno de sus caballos. . .

D. Anprés—Yal ...y

D. ANDRES—Bueno, si, lee. . ..
’BLANCA—-(CDnSZdl(Z?zdo el diario) A ver
que encontramos. . s.te leeré los titulos
primero ;eh?.
Dt Guaparvee—(4 Beatriz)
4 ponerle raso por debajo?
color?. .. .
I:))EATRIZ-—Verde habia yo pensado
¢qué te parece? -
BLAN_rCA—(Zeyendo) <E
Manzoni,» «La Ciencia yla Fe»....esto
no ;verdad? «Del Vaticano, » ; quieres
yocreo que ya te lo leil. . . .<Las
aguas del Tequixquiac». . ., ifigirate!
ilo que nos importan esas aguasl....

BeatRIZ— (4 dosia G
con un encaje, al rededor?adaluﬁe) B

--.s4Vas
ide qué

I gran poeta
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D* GuavoarLurE—Mejor la tira, hija,
6 ya se ve, puede que td tengas razén. ...
sf, mejor un encaje. ...

Branca—(leyendo) <« La instruccién
priblica en Chihuahuay....<Canta-Misa»
....«Ecos de Tampico» ...;qué teleeré,

D* GuapaLurE—Pero no te atarees,
que te puede hacer dafio; que se acabe
cuande Dios quieral. ...

Beatriz— Hay tiempo de sobra....
faltan dos meses. . . .

BraNcA—(leyendo) Ya encontré, abue-
lito, ya encontré « Soberanas que
fuman» iqué tal?....;no te da
vergiienza, siendo hombre, que hasta
soberanas fumen y ti né?....aprende!
Leswatedolen?

D. AnprES— (en broma que pov su
estado resulta cruel) ;Y si_me molesta

Branca—(riendo con ganas) jAbue-
lito!!....yo te lo espanto....joye! joye!
....me salto el principio seh? porque
estd muy fastidioso joye! .... (leyendo)
€....La czarina es una buena fumadora.
« Sobre su mesa-escritorio vése constan-
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«temente una. caja de oro, cincelada y
«llena de cigarros, un cenicero de plata
«y una fosforera que es una riquisima
«obra de arte,  Apura la czarina sus
< cigarrillos uno tras otro. . ..» Arrimate,
abuelito, anda, no te vaya 4 dar tos tanto
humo. .. .(rfe é imita & los que echan humo
cuando fuman)

BeaTrIZ—(gue seguia la lectura) [Ten
juicio, Blanca, y sigue leyendo. ..

D. Anoriés—( feliz por su nieta, aun
en medio de su désgracia) Espérate 4
que acabe de espantarme el humo. . ..

Dt GuapaLvrE—Pero Beatriz {que
hagas caso de este par de nifios?

BrANCA—(como en secreto 4 D, Andyés)
Ya se enoj6 mamd grande y nos va &
reganar prepdrate!

D* GuaDALUPE—(levantindose ¥y aca-
victando & Blanca) No, 4 donde me voy
es d preparar las gotas de tu abuelo. ...

BEeaTRIZ—Iré yo, Lupe, 6 manda 4
Blanca....

D* GuaparLure—Las medicinas, sélo
la esposa, hija, sélo la €Sposa. . . .(mutis

Beatriz—Vaya, sigue leyéndole 4 tu
abuelito. ...
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Branca—; No te cansas de oirme?. . . .
jqué
ocurrencia!. . . .si eres mi mejor musica. . .
{ S
i uel....
jsigue, sig . ' .
Branca— (leyendo)  ;Dénde fbamos:
ah! si!l... «Su rival, la soberana
< japonesa, siguiendo la costumbre de las
«damas de su pais, fuma varias veces al
«dia, en una pequena pipa metdlica. .. .>;
Anda, abuelito, ;qué haces que no toses?
..esta es pipa....hasta 4 mi me estd
sofocandol. . .. (como si tosiera) ejem!. ...
ejem! . ‘
Bearriz—No tienes hechural. . ..
D? GuapavurE—(con una copa) Con
permiso de las soberanas que fuma;x,
: ; i ; qué . u
bébete esto, hijo....;qué hora es en
reloj, Beatriz? .
Beatriz—Va 4 dar la media; Lupe.. ..
D? GuaparurE—Magnificol. .. y hox,
van cuatro veces que las tomas. ... Qui-
tame esto, Blanca! ' "y
Branca— ;Nos das licencia : e l.qtutg
1 v elito:
fumemos en pipa? ¢verdad, a u/ ’
(le guita la copa, la bandeja y la cuckara,
y lo pone todo sobre el pretil)
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D.. ANprEs—(kaciendo visajes) {Uf!
.+ +jqué amargo es esto, Dios mio!. ..,

Branca—Te lo endulzaré!. . . . (/e besa
los carrillos)

ESCENA 1V

Dickos, D. Francisco .y Joaguin que se descubren
desde lejos al ver d la Jamilia, d la que saludan con
respelo. Luego, D. Francisco se Hega solicitod D. An-
drés que le tiende la mano buena, afectuosamente, ka-
ciendo otrotanto con Joaguin, después. A las sefioras
no le dan la mano.

D. Francisco—Sefioritas, muy buenos
dias!.... buenos dfas, Blanquita!....
Sefior ;c6mo se siente usté, aliviadito?. . .
(contestan las serioras & entyambos.)

Joaquin—Estd Ud. mejor, sefior?

D. Anprés —Acérquense, acérquense

pues dicen que aliviado, Fran-
ciscol. ... ;cémo le va, Joaquin, cémo le
va de destierro?

Branca—Se le olvidaron los periédicos
anoche, Francisco!. ...
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D. Francisco—Pues es verdad, Blan-
quita, los dejé en el despacho. . . .;Hégame
favor, Joaquin! (¢endiéndole la llave.)

D. AnprEs—; Siguen embarcando gra-

D. Francisco—Seguimos, sefior, de
la estacién venimos ahora, tres furgones
hoy!. ...

BeaTRIZ—; Y mis conejos, Francisco?
¢4 que no se acordé de llamar al carpin-

D. Francisco—(sonrzendo) ; Ya estuvo
usté 4 asomarse?, ...

JoaQuiNn—(yendo & Blanca) Aqui tiene
Ud. los llegados anoche, seifiorita! (/e
alarga diarios.)

D. Francisco—; Parecieron las guias,
Joaquin?

D* GuADALUPE— (aparte &  Don
Francisco) ;Qué ha avanzado Ud., Fran-
cisco?. ...

D. Francisco—(aparte ¢ D° Gua-
dalupe) Con Marcos, nada absolutamente!

es de balde que queramos sacarle
nada....
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D. Francisco—Loreto si se ablanda

...-jsedor! (Ulegindose & D. Andrés).

D. AxprEs—(buscando dentro de su

memoria torpe) ;Qué iba yo 4 pregun-
ipues, no me acuerdo!....

D. Francisco—Me hablaba el sefior
de nuestro embarque de granos. ...

D. ANprEsS—(faciturno) (N6, no era
sobre losgranos!.." jyano meacuerdo!. ..

D* GuapaLurE— (& D. Francisco que

me decia
Ud. que Loreto. ...

D. Francisco—(con aires de triunfo)
Pues si, le decia yo 4 usté que Loreto se
ablanda.... he conseguido, con mucha
maiia jclaro! y con mucho trabajo....
habldndole hoy, no menciondndole la cosa
en una semana.... he conseguido que
me prometa, pero bajo la expresa condi-
cién de que no le quitardn 4 Damidn .. ..
jpor eso si que no pasa ni 4 tiros!....
que me revelard el secreto jd4 mi solo,
porque con usté le da vergiienza! la vis-
pera de que Uds. se vuelvan 4 México. . ..

D* GuapaLure—iBendito sea Diosl. ..
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JoaQuin—(& Beatriz, con la gue se ha
acercado & hablar muy cortés) ;Y no se
aburre Ud. mucho en el campo, sefiora?. . .

Beatriz— Casi lo mismo que en
México, Joaquin! Alld salgo muy rara
vez, me vivo con Lupe....

JoaqQuin—La sefiorita Blanca si ex-
trafara. ...

BeaTRIZ—{Qué ha de extradar!....
Yo al principio temi que aquf se fastidiara,
pero me pegué chasco, nuunca la he visto
tan feliz y tan contenta!
0aQuiN—{Es raro!.... ¢no le parece

’

BrancAa—(aparte & D. Andrés) ;Tengo
que confiarte un secreto!

D. ANDRES — (saliendo de su ensi-
mismamiento) ;Un secreto td, de qué

Branca—( jubilante) {Céllate, cillate!
... hasta que nos dejen solos.... (con

gravedad imfantil) (Un secreto muy
importante!. ...

D. Axprés—Les diré & todos que se
marchen!. ...

Branca—N©o, abuelito, né. . . .déjalos,
que no sospechen nada.. ..
1
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D. Francisco—(aparte ¢ D¢ Gua-
dalupe) ....yo creo que siempre seria
bueno, si 4 usté le parece, que en uno de
sus paseos 4@ visitar las familias de los
peones, se detuviera usté con Loreto,
hasta que le pierda la vergiienza. ... por
fortuna, la quiere 4 usté muchisimol....
4 ver si con usté se franquea antes.... se
me hace que si....

Joaquin—(é& Beatriz). . ..;Y se mare6
Wde; o

BeaTriz—En todas las travesias, hasta
con buen tiempo. . . . jsoy muy débill. ...

Joaguin—Ahi tiene Ud. mi mayor
ilusién: viajar!.... desde que estaba yo
concluyendo mi preparatoria, deliraba con
eso; y por mi gusto, por realizarlo, habria
sido hasta marino. ...

Beatriz—Es que no conoce Ud. el
mar, Joaquin, es muy monotono, y Ja
vida de 4 bordo, es todavia mas monétona
que el mar....

D. Francisco — (énterrumpiendo su
plbtica con D* Guadalupe y consultando
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su reloj) Ande, Joaquin, con permiso de
la sefiora, que ya dieron las 11.... vuél-
vase en el buggy con las gufas para Silao
y se me estd en la estacién hasta que no
lacren los furgones.. ..
JoaQuin—(& Beatriz) jCon el permiso
(entra en el despacko.)

BL:}NCA——TCD paciencia, ten paciencia,
que mds ganas tengo yo que ti!

BeaTRIZ—(4 D. Francisco) Francisco
¢me lleva Ud. 4 ver la conejera?

.D? GuapaLuPE—Vdmonos juntas, si
quieres, yo voy 4 ver 4 mis pobres....
(yendo & D. Andrés) ;Quieres algo?

, D. ANDRrREs—jQuiero tdnto! pero
Elu:] i]I;O_ .{n‘Jedes ddrmelo, hija, vete tran-

Beatriz—Blanca! no te separes de
tu abuelo jni un momento!
nimos!. ...

JOAQUIN—(saliendo del despacko, va é
D.~ Andyés) ;Se le ofrece 4 Ud. algo,

SR——

s S T

- e T St —
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D. Anxpris—Pregunte en la estacion
si hay telegrama, de Javier. ...

Joaquin—jEstd muy bien, sefior!....
iCon permiso de Uds.! (por los demds:
multis, devecha.)

D. Francisco— (& /Jas dos seftoras)
;Me permiten un instante? (va al des-
pacho, saliendo en ¢l acto y cervandolo, por
afuera)

Dt GuapaLupE—(& Blanca) iNo te
le separes!. ...

Branca—No tengas cuidado, mam
grande!l. ... (Lo besa, lo mismo que
Beatriz.)

(Mutis de Dona Guadalupe, Beatrizy
D. Francisco, por el Sfondo.)

a
7

ESCENA V

Don _Andre’s ». Blanca
Después de cerciorarse Blanca de que no hay nadie
que los escuche, corriendo de un lado para o0tro, como
una chiguilla, vuelve al abuelo, que no ha cesado de
seguiria con la Visia, amorosamente.

D. AnprEs — Tan reservado es el
negocio, Blanca?
Branca—i Uy! abuelito. . .jmucho!. ..
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D. AnprEs—A ver, 4 ver ;de qué se
(con tristeza por no poder mo-

ver el lado muerto) Vente del otro lado
del que aun me vive, cerca, muy cerca de’a
tu pobre abuelo, y cuéntame, cuéntame

Branca—Antes que nada, dime 4 mf
4 mi solita, cémo te sientes....ya sabe’s
que me lo tienes que decir sin engafiarme
todos los dfas!....(amenazindolo con m’z
dedo)
D. ANDRES—(#étricamente) Y coémo
he de sentirme con sélo medio cuerpo
Mal, muy mal, excesi-
vamente mal l....jcuando mds necesito de
vida, cuando mds la pido, para vivirla
contigo, ya lo ves, contra mi gusto, la
mitad se me va, de un golpe \
Branca—(ajligida) jAbuelito, no me
aﬂuas! .+ -jqué lado muerto ni qué lado
vivo, si te tengo completo, y completo y
pedazo por pedazo te quiero mucho!....
~ D. AnprEs—(enfernecido) Eso, eso,
dime eso y en seguida me alivio, me siento

R e e

e
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bueno y sano, con otros setenta anos, y
otros setenta mil para quererte y para
hacerte dichosa, para que nunca Conozcas,
si de mi depende, ni la sombra de una
penal....

Branca— (acaricidndolo, & sus pies)
Asi, asi no me afliges ;lo ves? asf me
gustal. ...

D. AnprEs—(benévolo) ;Y tu secreto?
Jen qué quedo6?. . ..empieza.. ..

Branca—Calma, calma, que nadie nos
corre y hay que ir contdndolo muy des-
pacio. . . .

D. AnprEs—Anda criatura, que me
tienes en ascuas. ...

Branca—(no sabiendo por dénde prin-
cipiar) Primero, es menester que me pro-
metas que no te has de enojar!

D. Anpris—; Enojarme contigo?. ...

sen qué piensas?.... Solo que
fuera algo malo, y td no sabes hacer nada
malo. ...

Branca—iQué ha de ser malo, abue-
lito!. . ..ibueno, buenisimo!....pero pue-
de que, al pronto, te enojes. . . .
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D. Anpris—; Que al pronto he de

no te entiendo!. ...

Branca—jAhi verds!....jes una adi-
vinanza!l....

D. AnprEs—Torpe fuf siempre para
las charadas, hija mia....sino te explicas
A8 o0

Branca—Bueno, pues ahora veris!
(con hechiceva formalidad juvenil y serena)
i I'e acuerdas, abuelito, de lo que me
dijiste una vez, hace poco mdas de un aiio,

no te acuerdas?.....
D. ANprES—(buscando) ; Al cumplir ti

propésito de eso, de mis quince afios!. ...
D. AnprEs—Dime nada mds ; qué fué?
.+.. gruego? .... jconsejo? .... jadver-

Branca—jQue te quemas, abuelito,
que te quemas!....
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D. Axprés—Ya me tienes bien que-
mado!....Anda, me doy por vencido!. ...
Branca—Pues me dijiste, jno me
vayas 4 hacer burla porque yo no sé€
hablar bonito, como hablas td!, me dijiste,
que cuando llegara

yo 4 querer.. ..

D. ANDRE’s——-(z'nterrm)zfz'éndola, ape-
nado) ¢Y quieres ya? ¢4 quién?.....
Vamos, Blanca, déjate de esas bromas!
.. .|que me empeoras!

Braxca—No te diré nada entonces, 4
pesar de tu recomendacién de mi cumple-
afios, de que 4 ti telo confiara todo, todo,
para que td, con tus anos y tu carifio, me
defendieras y me cuidaras. ...

D. AxprEs—Pero si es que me parece
mentira que en tan corto tiempo ya sientas
amor. .. .jmentira me parece!....idime
4 quién amas, dimelo?

Branca—Abuelito, pero si nada te he
dicho todavia, . . .y si te pones asi, menos!

D. AnDrES—Y yo que cref que en estas
soledades nada podrfa inquietar tu juven-
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jes el 1nico

aqui que puede haber osado audacia

tamana! jy me las paga, por supuesto que
jhabrd altanero!....

Branca—; Joaquin, abuelito, Joaquin?
....Pobre Joaquin, abuelito, ni él me ha
mirado siquiera, nid mi, si no lo dices tq,
me habria ocurrido recordar que existe
... .jestds muy lejosl. ...

D. AxprEs—Menos mal, menos mal,
hija mia, pues lo que ti te mereces es de
principe para arribal....por todos moti-
vOs. . ..jde principe para arriba!. . ..;Serd
alguno de México?... vengan sus sefias,

vengan, y ya verds si no te digo en el
momento quién es!. ...

te digo nada!....

D. Anpris—Ya no te interrumpiré
jhabla, pues!. .. .si, cerca de mi, mds!....
mds!....para disfrutarte 4 mis anchas,

gmtes de que te me vayas!....asf, asi
junto de mi!. .. .esc es!
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BrancA—Pues no se trata de ninguno
de México, ni de Joaquin.... se trata de
uno de aqui. ...

D. AxprEs— (con sobresalto) iDe

Branca—Si, de aquil.... Vaya, te
lo diré de una vez: se trata de un suefo
que he tenido.. ..

D. Axprés— (riendo tranguilo) Por ahi
debiste comenzar, criatura, por ahi
que los suefios no son de riesgo, por dis-
paratados ¢ imposibles que parezcan, lo
peligroso es despertar! jCuéntame,
pues, tu suefio, sin miedo, que yo procu-
raré que no te despierten, que nadie te
haga ruido, que ni la luz te moleste!. ...
icomienzas 4 vivir y tienes que comenzar
4 sonar!. ... jCuéntame tu suefio, cuen-
tamelo, y yo te arrullaré, como te arrullaba
cuando pequeiia, te cantaré los cantos de
la infancia. . . . (suelto & su melamol-.z’.a) aun
me queda todo un medio lado vivo, un
brazo sano, para mecer tu cuna de
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ilusiones!. .. .(acaricidndole la cabeza que
ella habré doblado encima de é/) Sueiia,
mi Blanca, suefia, y asi, medio dormida,
cuéntame lo que suefias. ...
Branca—(que lo ha seguido embele-
sade) (Me gusta tanto ofrte hablar,
abuelito!....jde veras, me parece que
suefio!. ... (meditabunda.)
D. AnpreEs—Anda, que ya te escucho!
Branca— Ahora verds.... acorddn-
dome de lo que me dijiste en mi cumple-
afos, que te contara todo, que ti labrarias
mi dicha, y hasta la del hombre que yo
quisiera siempre que te convencieras de
que él también me querfa, mucho, mucho!
lo que me merezco segilin ti ;ste acuer-
iya te acordaste?.... bueno,
pues acorddndome yo de eso, ahi tienes
que una noche, muy recién venidos 4 la
hacienda, como 4 los quince 6 veinte
dias. . ..sofié, que sofiaba ... .nome nega-
rds que en ocasiones le sucede 4 uno eso:
sofiar que suefial.... jverdad?....sofé
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que sohaba que me habia acostado bue-
na....y que amanecia yo mala, mala,
muy triste, sin que nada me doliera y
necesitando algo que me hacia falta gran-

bueno, pues
igual que si un hueco, que hasta entonces
no habfa yo notado, aqui, del lado del
corazén, me exigiera de repente que lo
llenara yo con algo muy grande, que el
vacio ese necesitaba para que yo viviera
....¢te agrada mi suefio, verdad que
parece que no lo es?

D. Anxpris—Hasta siendo suefio, me
asustal. ... ¢ (con inderés
vivisimo.)

Branca—(de veras sonadora) ¢Luego?
....que para no afligirlos 4 Uds., y cre-
yendo ‘que ne - seria nada, jquién hace
caso de los suefios, me decfa 4 mi misma,
sofiando siempre?. . . . no se te olvide que
segufa yo sofiando, eh!.... disimulaba yo
mi mal, tan bien disimulado, que Uds.
no lo advertian!.... Y me salfa yo &
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andar, por estas soledades. . ..yo también
les diré gestas soledades» como les dices

D. AnpreEs—Si en ellas estds td, ya

para mi dejan de serlo!.... diles como
quieras. . . .

Branca—. .. .pues para ver si en ellas
encontraba yo el remedio de mi mal que
crecia, crecia....y yo decfame: si en el
campo que es tan saludable, me ha venido
este mal extrafio, en el campo se hallard
el remedio. ... jno te parece que habria
pensado otro tanto si hubiera estado
despierta?. ...

. D. AnorEs— (gue con dificultades se
ird incovporando sobre el lado bueno, en
ansiedad creciente) (N6, no me parece,

BrancaA—A mi, dormida, si me lo pa-
recial.... pues, nada, que ahi me tienes
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busca y busca el remedio, por riscos,
bajios, cafiadas, en el rio, debajo de los
arboles, por entre los trigales, cuando
amanecia, al anochecer.... y nada de
remedio. ... y yo buscalo y biscalo....
anda y anda.... hasta que un dia....
seguia yo sofiando!. ...
D. AnprEs—; Dénde lo encontraste?. .
Branca—Oh, abuelito!.... ;por qué
te adelantas? ;como puedes adivinar lo
que soiié después?. ...
D. AnprEs—(resolviendo el misterio)
y porque & tu edad
también sofié esas cosas.... todos las
sofiamos!. ...
Branca—; Ya no quieres que siga con-

D. Axpres—jAhora mds que nunca,
pues me urge saber quién fué el remediol...

Branca—Ese si que aunque mds viejo
fueras, aunque fueras el mds viejo de
todos los viejos del mundo, no lo adi-
vinas!....
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D. AnxprEs—NGO, no apostamos nada,
dimelo!

Branca—Abuelito. . .;ya tecansé?. . .

D. AnprEs—Al contrario!. .. .dimelo
todo!.. ..

Branca—. .. .pues ese dia de que te
hablo, conoci que habia encontrado el
remedio porque mi mal curé, contra mi
voluntad y sin advertirmelo, el vacio se
llené solo. ... cémo?...ve td 4 saber!. ..
como tales cosas suceden en los suefios,
sin duda!..., Y entonces....

D. AnprEés—(con ansiedad) ;Enton-
CESR...;

Brawca—. ... entonces, yo me aso-
maba, por dentro de mi y jmira qué
curioso! por dentro nada habia y habia
mucho, ya podia wvivir, sentiame comple-

jeso es! como si por ejemplo 4 ti, por un
milagro, de subito te llenaran de salud y
vida tu medio cuerpecito muertc y vol-
vieras 4 poder abrazarme con tus dos
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brazos, darme la mano donde tuviera yo
riesgo de caer, perseguirme 4 la carrera
y alcanzarme, como antes de que en-
fermaras, cuando me decias, sofocado,
que éramos ti y

yo, con nuestras carreras, un gran sim-
bolo....jno te acuerdas?....porque tu,
por viejo, personificabas 4 la muerte, y yo,
por joven, personificaba 4 la vida....;ya
y por eso éramos el

simbolo, porque la muerte siempre estd
corriendo tras de la vida y la vida corrien-

Branca—(amante) ;Yo,abuelito?....
¢yo hacerte dafio 4 ti?. . . pues se concluyd
mi suefio, abuelito, que yo no quiero
hacerte daifio {Dios me libre!....

D. ANDRES—(serendndose) Ya paso,
ya pasé!....no me hagas caso json mis
afios!....y sigue, sigue con tu suefio,
no lo interrumpas!. ...
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Branca—. .. .pues, ahi tienes ti que
soné que el remedio, lo vefa juntito 4 mi,
mirdindome, mirdndome ....y jquerién-

Branca—....que sin decirnos nada
....es decir, nada né, pero si poca
cosa, ....N0s poniamos 4 querernos....

D. Axpris—Pues, mira, ya para suefio
me parece que es bastante, Blanca....
¢d qué hora despertaste?....

Branca — ;jDespertar, abuelito? ;no

D. Axnprés—iMal ofrecimiento! ....
que hay suefios que en pesadilla terminan
y no quiero que el tuyo sea uno de
ellagl. o2

Branca—De ti depende que no lo sea,
abuelito. . . . (con pena de verdad) {No me

D. AxpreEs—Vamos, vamos, hija mia,
hay que ser serios, pues con el amor es
peligroso jugar, y desgraciadamente, tu

12
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mal, amor es!....jy no veo & nadie, no
veol s
Branca—Ya lo verds, no te apures!
...y puesto que ya me despertaste, d
pesar de tu promesa, te seguiré mi cuen-
to....(decidida) ;verdad que aunque mi
remedio resulte pobre, no te importa?. ..

D. Anpres—Despacio, Blanca, despa-
cio, que estoy por estallar!....No me ten-
gas 4 obscuras, dime quién es, ante todo,
para resolver si te conviene 6 né....

BraNCA—(2nterrumpiéndolo) ~Si me
conviene; abuelito, si me conviene....

D, Axprés—Eso es lo que ta crees,
pero tii eres una chiquilla que no puede
saberlo. . ..

Branca—; Y quién mejor que yo lo
sabrd, abuelito, 'si es ‘mi corazén el tinico
interesado y lo acepté ya, y se le ha
abierto de par en par, y luego de abrirsele
ha vuelto a cerrarse, con él adentro, de
duefio y sefior, y ni yo jui yo, abuelito!
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D. ANDRP’:S—(melancélz’mmeﬂte’) Ay,
Blanca, es la eterna historia, el amor, €l
amor mds poderoso que todo lo creado!. . .
¢De veras tan esclava suya te sientes?
¢no te engafards 4 tf misma, por tu can-
dor, y de ese corazén tuyo, tan virginal
y casto, se te escape el intruso por los
intersticios del engafio ¢ del olvido?. . ..
¢Do temes que se trate de un salteador
cualquiera, vulgar y ordinario, que apro-
vechdndose de lo mal cerrada que estaba
la vivienda....—todos los corazones %
tu edad estin muy mal resguardados
aunque nosotros, los viejos, los qu: ya
pasamos por ese inquilinato y que debié-
ramos velarlos mejor, los créamos, errd-
neamente, muy erréneamente, demasiado
que lo veo, los créamos 4 cubierto de esas
sorpresas inevitables....—no temes que
te pague el amante alojamiento con mo-

Dime quién es janda! para que yo te diga
si autorizo el hospedaje 6 apelamos 4 la

S et
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autoridad, la de Dios seh? que es la unica
eficaz! para que nos lo eche 4 la calle.. ..
Dimelo, Blanca, dimelo, que puede ser
que €l mismo vaya de paso y no se aco-
mode. . .. Dimelo, antes de que se instale
4 sus anchas, antes de que no haya
poder humano que logre arrojarlo!
¢Quién es?
Branca—Un trato, abuelito ;quieres?
Yo te digo quién es, ahora mismo
jsobre que su nombre casi no se aparta
de mis labios y trabajo me cuesta no
divulgarlo con todas y cada una de mis
palabras!.. .. ahora mismo te lo digo,
siempre que ti me prometas ayudar 4 que
nadie j6yeme bien, abuelito, nadie! intente
arrojarlo ‘de donde lo tengo, sino antes
me prometas darme toda 4 €l, como yo
me le he dado ya....
D. ANpRrES—(éntentando enderezarse,
aterrado) ;Blanca, que has dicho? ique
N6, né, 6 yo no 0igo
bien 6 ti hablas muy mal, hija, malisima-
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mente mal, porque ignoras las palabras
y porque ignoras el pecado.... ti, sélo
eres pureza, y beldad, é inocencia, y luz,
mucha luz, todala que yo he menester para
que se me iluminen, régiamente, hasta las
tinieblas del sepulcro, 4 que me enca-
mino... N6, n6, no sabes lo que has
dicho, nolo sabes!.. . .(pausa breve) ;Co-

Habla, hija, habla, que
me muero si no hablas!!!. .. . (atrayéndola,

acaricidndola, rabiosa y paternalmente,

con €l brazo sano, mivindola de lleno en
sus gjos de virgen sin mancha todavia.)

Branca—(divinamente pura) Pues me
le di desde un principiol.... desde que
él entr6 en mi pecho.... (casi estética,
mivando 4 la aurora inefable de su idilio)
no, desde antes!.... Me le di desde en-
tonces, y después, mds, mds, mds....

mo se da todo lo que ama, como él se me
ha dado.... juna comunién de almas,
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abuelo!. . ..como €l me dijo que se daban
los pajaros. ... y las flores. ...
D. ANDrEs—( frenético) ;El te lo dijo,
iAh, canalla,
canallall. ..
BraNcA— (gue solo oye la interrupcitn
y no el calificativo) (Aguarda, abuelito,
me le di, dobldndose mi tallo
sobre el suyo.... y perfumdndolo!....
D. ANDrRES—( fuera de si, pugnando
por levantarse) Pero, ;estds manchada,
Blanca?
Branca— ;Manchada?. ..

Mirame t, abuelito, td regis-

mds blanca que antes, mds
blanca que siempre!.... ino ves gie ya
amo?

D. AnprEs—(frdgicamente) Ojald y
no lo vieral....(delirante, palpindola)
pero, contéstame, Blanca, mi Blanca,
contéstamel. ... (para sf) jcémo expli-
carle, Dios mio,
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Blanca! Blancal!....entre Uds., entre él

y ti ;qué ha pasado....qué ha pasado

....de malo....cuando estaban juntos,

cuando estaban solos, cuando nadie los

tu pudor, Blanca, tu pudor vir-

nunca sentiste

vergienza de besar 4 tu madre, de besar-

me 4 mi después que se separaban....

volvias la misma siempre.... la misma
que antes de amar?....

Branca—;La misma? né!.... Mids
contenta, mds dichosa, queriéndolos igual,
mads tal vez....

D. AnprEs—; Y tranquila? jsin remor-

Branca—; Por qué remordimientos?. .
..D. Anprés—Por.... por nada....
isin remordimientos?.. ..
Branca—Sin remordimientos!

Branca—Lo podria jurar!
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D., AnxpreEs—jPues, jdralo, Blanca,
juralo, que hay ocasiones en que el jurar
no es malo. ...

Branca—(solemne) (Te lo juro!!!

D. Axprés—(apenas tranquilo) jBen-

Pero no me basta, né,
no me bastal.... ahora necesito que
inmediatamente, Blanca, ;me compren-
des?.... jinmediatamente! necesito que
inmediatamente me des su nombre....
necesito saber quién es!. ...

Branca—/(que continia sin penetvarse
de la gravedad de la situacién) Pues es
muy pobre, muy pobre, abuelito. ...

D. Anpri#s—Siendo duefio de tu ca-
riio no puede ser pobre.... no, no
puedel. ... :

Branca—Pues lo es, abuelito, lo es,
4 pesar de mi carifio!.... es, ademds,
muy humilde. ...

D. AxpreEs—;Humilde y ha osado
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Branca—Si no los ha levantado,
abuelito, ni tanto asil.... ino ves que
soy yo la que ha puesto los mios en los
suyos y para mirarme bien en ellps, como
es mds alto que yo, son los mios los que

pronto, Blanca, quién

Branca—; Me casaré con él, abuelito?
y en seguida te doy el nombre.... Pro-
métemelo, prométeme que convencerds 4
mis padres y me hards feliz!. ... promé-
temelo y te digo quién es!.... si no,
né!....

D. AnpriEs—Pero comprende, Blanca,
que estas cosas, tan trascendentes, no se
prometen asf, 4 ciegas, como ti quieres
obligarmel!.. ..

Branca—Esa es la gracia, abuelito,
esa es la gracial.... de otro modo, no
vas 4 querer.... te conozco!.... vas &
empezar con que es pobre, y con que no
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me merece, y con que no es de nuestra
clase. ...

D. ANDRES—(en el colmo del espanto)

Blanea, por Dios, que me vuelves loco!. . ..
jDime quién es!
Branca—Si no lo vas 4 creer, abue-
lito, no lo vas 4 creer cuando lo sepas!. . .
D. Anpris—{Su nombre, Blanca, su

BrLaNcaA—(risueria ante la sorpresa que
de. antemano calcula h¥ de causar & su
abuelo el descubvimientay- Aqui. . ..

Branca—En la hacienda, abuelito .. ..

D. AnprEs—Vino 4 ella ;de dénde?. ..

Branca—(séempre gozosa) De ninguna
parte vino, aqui vivel. ... .

D. ANDRES— (alarmadisimo). i Aqui
vive? .... (para stf) ;quién puede ser,
quién?...
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Branca—Y tt lo quieres mucho.. ..
lo distingues de los demds. . . .

(aparecen por el fondo D¢ Guadalupe,
Beatrizy D, Francisco en tranguila charia)
...y maméd grande (apuntando hacia
donde viene el grupo) también lo quiere
mucho, y mi mamd chica, y mi papd
y todos, todos... .. (aproximéndosele) y yo
mds que todos, mds....mucho mds!....

ite digo su nombre?
... .anda; que ahi viene ya mama grande,
y me va 4 regafiar si tii no me defiendes

(arwodillindose & sus
Dies, mimosameriie)

D. ANDRES—-(en un paroxismo de te-
ryov, ird incorporandose con mil trabajos,
& par que ahuyenta con la mano buena,
de sus ojos saliéndosele de las orbitas y
mivando hacia el castigo formidable que
divisa, la vision espantosa. Roncamente)

. N6, no....yo veo mal, no puede ser....

yo pienso horrores, n6, né.... Dimelo,
si, dimelo Blanca, que pierdo la razén.. ..
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Branca—(atemorizada é incorporin-
dose al igual suyo, sosteniéndolo, & punto
de llorar) Pero, abuelito ;qué tienes?

¢
por qué te pones asi?....;no ves que es

D. ANDRES— (enteramente en pie,vigido,
quiere astrse del aive con su brazo bueno
que tiembla como vama seca y nudosa de
darbol centenario; describe una gran curva
en ¢l vacto, y divigiéndose 4 D* Guada-
lupe, Beatrizy D. Francisco gue lo rodean
ya, suspensos;—divigiéndose & todos y &
nadie, ahogindose, cuando vence & la asfi-
xia, entrecortadamente, con entonacién tre-
menda) Damidn!. ... Pamidn!....jama
4 Damidn!. .. jla tierra se ha vengado!
.~ «.jes el castigo, el castigo!. .. .;Blanca,
ama 4 su hermano!!l. .,

(Se desploma en los brazos de sus deu-
dos. Pausa trégical)

BraNca—(en su mirada y en su actitud
vetriatase un vapto de locura. Se ha veti-
rado, hasta la columna del portal mbs en
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- ’ '//
primer término, § en él apoyada, cogién-
dose las sienes, sélo murmura, vepetida-
mente) jmi hermano!

. «..jmi hermano!
D* GuaparurE—(¢ D. Andrés) Andrés,

(Aparece, derecha, segundo término,
Joagutn, de vegreso de la estacion, con un
telegrama en las manos. De la tienda,
acuden Fructuoso y algunos compradores,
peones, que Uaman & otros, en el fondo.
Corre el rumor siniestro, entre ellos: «{El -
amo, el amo, se muere el amo!!» gue pro-
nuncian en voz baja, arvodillindose y des-
cubriéndose al decty esto, con respetos cast
religiosos, sobre lu tievra indiferente, eter-
na, grande!)

D. Francisco—(gue se adelanta &
arrebatar el telegrama) ¢ Del nifio Javier,
no es cierto?

Joaquin—(zmpresionado) Si, acaba de
llegar!
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D. EraNCISCO— (leyéndolo)  « Imposi-
«ble ir hoy.  ;Cémo sigues? Nos vere-
«mos mafiana. Yo triunfante, haciéndole
«honor al apellido; el Gavilan gané la
«principal carrera.» (estruja el papel mi-
rando 4 los amos y luego al Cielp, ¥y & su
vez se arvodilla, con Joaguin. Oyense
sollozos muy tenues de Do Gradalupe y de
Beatriz.. Blanca sigue contemplando entye
ligrimas gue no enjuga, alls, al vacto,
donde yacen palpitantes los pedazos de su
idalio mutilads.)

TELON LENTO

Washington, D. C.; 23 de Mayo 4 28 de Junio de 1904.






