LA VENGANZA DE LA GLEBA

(Mutis por el zaguin que cervard por
st mismo, dejando oir el ruido de sus
trancas, al fijarias.)

Gran pausa.....

Por unos momentos, s6lo se oird el melancélico rumor
del agua de la fuente, su romanza tristemente monoritmica
perdiéndose en el silencio de la finca, en la grandiosa impa-
sibilidad de los campos que duermen en la noche, y en la
noche que vela moribunda y sin astros....

ESCENA VI

Marcos, recatdndose como un gato montés, casi sin
ruido, se Hega d las puertas de la tienda, & uno de cuyos
postigos lamard diversas ocasiones hasta que Ifructioso,
despertando, entable con él, desde adentro, el didlogo.
Luego, Loveto, que ha extrafiado la fuga del marido y se
ha venido en su seguimiento al {través de sombras y
malezas, alarmada y temerosa por lo que suceder pueda,
al despuntar el dia que no tarda, entve Marcos v el nifio
Javier, el seductor de ella hace tantos afios, pero el amo
de ella v de su esposo, hace mds ailos todavia, desde que él
no era afn nacido para mandar de vidas ¥ de honras,
n7 ellos lo eran para soportar, por sterwvos, tales fiovyores.

Marcos—(después de dar con el pos-

tigo y de lamar en él distintas veces)
iD. Frutos!.... {D. Frutos!.... por lo
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que més quiera, D. Frutos!. ... (alternando
las voces con los lamados en la madera;
dejando transcurviv intervalos; pegando el
oido & la puerta.)

Fructvoso—(desde adentro y malhu-
morade) ;Qué ocurre?....;quién es?....

Marcos—(dulcemente) Soy yo, D.
Frutuoso, soy Marcos, no se incomo-
de.... es que Loreto se me ha puesto
mala... alld la dejé. .. quejdndose y
retorciéndose con los dolores.. ..

Fructuoso—; Y qué es lo que quieres
que yo le haga?.... ;por qué vienes
a tocarme?.... {Madrchate y déjame
dormir!....

Marcos—Si ya me voy, don Frutos,
ya me voy, no se amohine.... aqui le
paso el vale, pa que me apunte una
bgtella de cataldn con que curar 4 Loreto;
démela, jefe, por el postigo, y anque me
la cobre doble. ... hdgame la caridd....

Frucrvoso— (adivinando la estrata-
gfma) Loreto estd mds buena y sana que
tad y que yo....jembustero!.... lo que
quieres ti es jalarte ;6 crees que 4 mi me
haces tonto?.... Anday bebe agua, del
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jagliey, y ldrgate de la puerta 6 te suelto
al «Tigre» que ya estd grufiendo. ...

MaRrcos—(ferco y sin perder la espe-
vanza de ablandar al tendero) (D. Frutos!
iD. Frutos!. ...jnosihaga, D. Frutos!
contésteme y véndame la botella anque
sea pa mi ;que, conque? Hdigame la
valedura, don Frutos!.... ;né?
no me la ha de dar?....pus entonces no
me voy di aqui, anque el «Tigre» salgay

iD. Frutos! (colérico:
silencio sepulcral en lo tienda.)

LoreTo—(que no es sentida de Mar-
cos hasta que va y lo coge por un brazo)
iMarcos, Marcos, por el amor de Dios,
te has vuelto loco!....

Marcos—(entre iracundo y doblegado
por la sorpresa) Y 4 ti quién ti ha man-
dado venir y espiarme, eh? (bajando
/o voz) las naguas, cuando el marido se
larga, 'se quedan en la casa ¢l oyes?....
y no se van colidndolo ni se meten en
sus asuntos.... Giliélvete, pues, y no
me obligues 4 alzarte la mano jLoretol
que nunca te la he alzado. ... Regrésate
te digo, ¢no te estoy hablando?....
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no quiero que naiden me mire ni me
siga ... .

LoreTo—Pus no te he de largar
ivaya! asi me pegues, ni he de dejarte
solo, armando escdndalo pa que nos
corran de la hacienda; si quieres que me
vaya, conmigo has de venir, y si no, aqui
nos quedamos, hasta que amanezca....
(variando de tono y bajando hacia la troje)
¢no ves que soy tu mujer, Marcos, tu
pobre Loreto que antes tanto querfas?

No quieres dormir, se te espanté ‘el
bueno, pus yo ti acompailo,

aqui, al fresco, y mientras el suefio te
coge, muy silencio pa que naiden nos
oiga (bajando la woz y atrayéndolo 4 la
Suente, & cuyo pie se sentavin al fin) ta
me dirds 6nde te duele, y yo te curaré,
con mis manos, hasta que se te vayan la
dolencia que ti hoga y los pensamientos
malos que te andan dando gieltas, como
avispas.... Yo tediré que ti acuerdes de
que somos pobres trabajadores, muy po-
brf:s, sin naiden que nos quiera jsélo
y ti te conformards con nuestra

suerte, como nos hemos conformado siem-
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4 estas horas de la noche, ni quedrds
beber mds, y nos iremos juntos, los dos
solitos, (apuntando & las negruras de los
campos) por ahif, mira, por lo escuro,
camino de la casa, pidiéndole 4 Dios que
no nos abandone, y nos acostaremos al
llegar, sin que se recuerde Damidn, muy
silencios, pensando tG en Loreto, y yo
en ti y en Damidn. ...
MaRrcos—(doblegado por su pena in-
terna) ¢Dormir?. ... .jdormir!....si el
suefio se me ha juido, dende que supe
que él venia!l....ya hace siete noches que
s6lo giieltas doy en la cama, piensa y
piensa, mirando pa dentro, con mis ojos
abiertos, perdida mi alma en el silencio y
en la escuridd del cuarto y de la santa
noche, ajuera, contando las horas hasta
que Dios echa su luz por lo que el cora-
z6n me patea el pecho, juerte jjuerte!
que lo oigo como oigo el relés del despa-
cho, los sébados cuando nos entriegan
la «raya».
pus te veo 4 ti, de muchacha, hace un
puflo de afios, fresca y linda como rosa
de huerta, né, mejor, como flor del monte
.te veo lavando, junto al rio, 4 la
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sombra de los sauces, las mangas reman-
gadas, echdndote atrds las trenzas di una
cabeciada, y riéndote del agua y del sol
que por entre las ramas te caiba 4 peda-
citos sobre tu cuerpo macizo, como si no
quisiera quemértelo dealtiro.....te veo
riéndote de mi que pasaba y pasaba sin
poder decirte nada, todo mi carifio afiu-
dado en la garganta, todo yo temblando,
y luego, de célera pegindole las espueias
4 mi cuaco qui arrancaba desbocado,
rabioso del dolor y de no poder tumbarme,
levantando una polvadera que mds antes
mi apartaba de tu lado.... Entonces,
aprieto mis ojos y te tiento, quedito, pa
que no te recuerdes, y me da gusto
tristeza, yo no sé lo que me da, di éirte
resollar tranquila, tranquila, pegada d tu
hombre. .

LORETO—CY por qué no me recuer-
das, pa que vele contigo? ;por qué no
mi hablas?

Marcos—Pus, porque toavia te quiero
Y porque mejor me gusta que duermas y
no que pienses en lo que ti acontecié.
Dormida, me perteneces, enterita; recuer-
da y pensando, né! que el pensamlento

“Vr’F"SH?}';n-. @0 ¢
RIBLANTEGR UMY 5 kA

CRLEGNES Y
o, {625 HGNTRBEY, ﬂ%'




44 LA VENGANZA DE LA GLEBA

es potro bravo y no hay jinete que lo
amanse ni charro que lo arriende, se nos
juye, corcoviando, y nos llevay nos tumba
onde quiere.... Luego que te tientoy
que me estoy quieto un rato, se mi abren
los ojos, otra vez, y hasta se mi hace que
te voy 4 recordar con lo juerte que me
late el pecho, le pongo la mano, pa que no
lo alviertas, y el condenado me la arrem-

puja, y me duele, te juro que me duele,

Loreto, lo mesmo que si me lo macha-
caran con pefias!.... Me volteo, me
retiro de ti, y ahi estds, enfrentito de mis
ojos, siempre de muchacha.... Ya no
te veo pura, ya nél....te veo ya perse-
guida por el nifio Javier, en la casa, en el
campo, de dia y de noche; ti, oyéndolo
y oyéndolo, poniéndote colorada si se te
junta, y él juntdndosete y regaldndote
flores, y mirdndote como miran los lobos
4 las ovejas antes de devorarlas.... '
ora, ora que ya soy viejo, ira me da de
no haberte defendido, de no haberte dicho
«cuidado!y como se le dice 4 cualquier
cristiano que se trompieza y que se cae
;qué culpa tiene de que aiga piedras por
onde camina? Pero el nifio Javier
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era el hijo del amo y td eras hija de un
peén, yo de otro peénl!....;cémo habia
de defenderte ni de alvertirte, silos amos,
con ser duefios de la tierra, son los duefios
de nosotros, de nuestros padres y de nues-

Yo lo hubiera hecho, no
creas; de carcularte perdida, hasta mordia
yo 4 mis vacas; me golpiaba yo la frente
contra los drboles, hasta que me saliera
la sangre, porque se me hacfa injusticia
que el nifio Javier jtan arriba! te perdiera
4 tf que 4 naiden ofendfas con ser linda y
buena, con ser la esperanza y el lucero
de uno igual 4 ti, de uno de nosotros, los
de abajo, los que trabajando por ellos nos
abajamos mds, mds, hasta besar los surcos
del arado. ...

LoRrRETO — (aferrada) Si me hubiera
yo muerto, Marcos, por mala, ti no habrias
pasado trabajos, ni penas, ni te habrias
dado al maldito aguardiente....yo, yo
soy la culpable, naiden mds, y por eso te
he querido tanto después; por eso le pido
a Dios que te guarde y 4 ti te pido siem-
pre que me perdones. ...

Marcos—(que continda mirando su
propio drama infermo) ;Y por qué te
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habfas de morir? iqué tiene eso que
ver?.... Mala no eras jqué ibas 4 ser
mala!. ...eras muchacha, una muchacha
igual 4 todas, y quisiste, que pa eso nos
han puesto el corazén, pa querer; y como
cuando quiere uno se le tupe el celebroy
se le enmohece la voluntad, no supiste
pa onde coger y ciiste en los brazos del
nifio Javier que ti andaba alcanzando.. ..
tu cuerpo, lo mesmo que las frutas madu-.
ras, se desprendio del drbol 4 la primer
sacudida, y el nifio Javier, duefio del
terreno, del drbol y del fruto, ti alevanto
y te mordio, tirdndote al suelo luego que
le habias dado la miel de tu carifio, sin
importarle que te pudrieras y ti agusa-
naras; ya ti alzarfan los peones tus com-
pafieros después que los puercos te hubie-
ran hociquiado, pa enterrarte y que no
apestaras las veredas por onde los amos
se pasean....

LoreTo—(deslumbrada con la vera-
cidad de los toscos similes de Marcos)
jAsi jué, Marcos, asi jué mismamente,
com’ ora lo dices!....

Marcos—Y yo que te queria tanto,
yo que no vide la sacudida que te tir6 del
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drbol, si te vide cdida, llorando, desgra-
ciada pa siempre; ya ninguno de los peo-
nes tus compafieros te quedria jpa qué
mordida por el niflo? pa que mafiana
te li antojaras otra vez y ya no tuviera
ni el trabajo de sacudir tu tronco de don-

¢ No ti acuerdas que todos se
te desapartaban? ;que tu padre y tu
madre no mds te miraban 4 ti y luego
miraban 4 los otros, como si adivinaran

¢no ti acuerdas?....

LorETO—(kumillada y apartando los
recuerdos con la palabra y con el ademén)
Si que mi acuerdo, si, mds de lo que
quedria acordarme.. ..

Marcos — Pus afigirate lo que yo
pasaria, alld, en el monte, carculindome
hasta los besos que se redamarian de los
labblos ‘de Uds. en los momentos en que pe-
c?;;zlz_sizl ; (se tapa los ofos y como consigo

0) los oya yo al dormirme y al
comer y al arriar el ganado yal arrancar y
zenta_r a mi penco; los oya yo por adentro

€ mis orejas y hasta me revolvia 4 mirar
pa atrds con miedo de hallarlos abrazados
y escondidos entre la yerba jah :
horrible!.... Por lo que C;J'a.n.(.lll o
o en la
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hacienda se comenzé'a hablar y 4 decir
que si td y el nifio Javier....vaya, pus lo
que se dice....yo, Loreto, de todos me
escondia, de ti mas que de naiden, porque
anque ni entonces ni ora j6yelo! ni enton-
ces ni ora te créi culpable, me daba
rabia de verte tan afligida y tan triste
cuando ti creibas que ninguno ti atisbaba,
por ahf, por entre las milpas y los sem-
brados, 4 'oracién 6 al amanecer, derecha,
derecha, mirando pa lo alto, pa onde estd
Dios, hasta que tu cabeza se te caiba
sobre el seno, de dolor digo yo, lo mesmo
que se doblan en los trigales las espigas
doradas que la hoz no pudo degollar en
la primer podada.... Y el querer no se
mi acababa, al revés, me crecia el indino
de tanto regarlo con las ldgrimas de mis
ojos; ldgrimas que yo ocultaba, hasta de
mi madrecita jque en paz descanse! que
s6lo se me saltaban 4 gusto en el desierto
verde de mi monte, entre mis animales
que me divisaban, si al caso, alzando la
cabeza indiferentes, rumiando su pasto
despacio, despacio, como que nada les
importa lo que sufrimos los cristianos. . . .
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e e
’ ; €s....(amorosa)
h?bflame de después, de cuando yo comen-
cé a quererte, de cuando te juré que no
t1 arrepentirias de haberme alevantado de
los lodos, de cuando te cumpli mis jura-
mentos. ... .hdblame di ora, de nuestra
:;(ig ((:ile ora, quiero decir, de cémo vivia-
e conten i
g tos hasta que no supimos
Marcos—Yo nunca créi que el nifio
volviera, né!....Se mi afiguraba que de
verguenza no quedrfa volver ni 4 toparse
con nosotros, conmigo prencipalmente que
su criado y todo, recogi lo que él ha%ia
despreciado, d4dndote cuanto él traté de
quitarte, él, el rico y el dichoso, yo el
pobre y el sin ventura; recog’iend:) }}Ilasta
su hlJO, su hijo mesmo que éI ni conoce
qu((:a1 a mies d quien llama padre porqluz
padre suyo soy, mds que él que lo hizo
ﬁm slquiera se paré 4 ver lo que habia
,echo, como todos los machos se paran
le:.u:gf)ysaefggéiir 4 sus cachorros, anque
o éuand] rtes, los des'conozcan, s
e O recién nos casé el amo grande,
Javier ya en la capital y yo siem-
4




50 LA VENGANZA DE LA GLEBA

pre en el monte, me afligia regresarme
en las tardes de mis soledades, porque
sentfa que l'alma se me partia de no
poder besarte asigin me lo habia yo ima-
ginado todo el santo dia.... T4, puede
que no lo alvirtieras, pero yo si....no
podia besarte 4 mis anchas porque tu
vientre que si abultaba con el hijo del
amo, mi apartaba de ti, 4 la juerza, y por
00 lastimar al hijo ajeno no podia darte
nunca el beso mio, el que yo habfa ima-
ginado en mis soledades, un beso grande,
grande como los campos queé desde la
sierra se columbran y que con Ser tan
grandes se me hacfan menos, que mi que-
rerte de toda la vida. .. .(pawsa) entonces
jueron las primeras veces que bebi aguar-
diente, pa matar esas tristezas y el abo-
rrecimiento al nifio Javier que iba gana y
gana terreno en mi endevido; entonces
jué cuando tu ti amohinabas de verme
llegar tomado, cuando yo no dormia con-
tigo sino en el otro rincon mirando pal
bulto de tu cuerpo que si alzaba en las
sombras y al que si iban 4 posar mis
deseos de hombre y mis pobres Suspiros

....jes que el hijo del amo me daba
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?orror desde antes de nacer, ocupaba el
ugar de los que debfan nacer de mi, no

no iba yo 4 beber? jhasta ogarme!..
Giieno estd que los amos crean que noso-
tros no sentimos, ni nunca nos duele nada
pero tu, td que eres igual 4 mi, td si mé
comprendias, sabfas que estaba yo pade-
ciendo, en tus ojeras te lo conocia, tus
ojeras negras y hondas que te sombriaban
por las mafianas tu cara triguefia. . .
LoreTO—(g22¢ Con todo lo oido _y evo-
ca’c.io, no puede mds) Pus mira, Marcos
déjame que yo ti hable también, que 0
te diga lo que entonces y antes y o};a
despucs he sufrido, lo que por tantos
afios y afios te he callado pa que ti mejor
(I:;e creyeras ingrata y no sufrieras niés
he?idZStart?) rgomguog_apdo el jierro en la
mads N}iigno es de lésltriﬁ,a.P s
ARCOS—N
e o c{; gféajrda, ag_uarda_m Loreto
e e , N1 quiero Oirte, por
s Jtu bz(%uenjélzieme lo afigure sin
) r '
que te acr’zerdes delacrllte d(ia q;? l(ger?:wausé
quisistes 4 otro....anque ese otro ju%ra
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! callate Loreto, estate silencia
que se regilelven las cosas malas en mi
cabeza y ganas me entran de estrujar
algo, anque sea & mi mesmo. . ..jcdllate,
callate Loreto, no me hables de eso, deja
que yo hable solo, como loco, que loco
ando desde entonces!

LoreTO—(con entonaciones de confi-
dencia trégicd) Pero si no creas que
voy 4 decirte nada de amores, de aquel
amor maldito que como las ortigas me
lastimé mi cuerpo, né Marcos! de lo que
quiero hablarte es de mi dolor, del dolor
enterrado aqui adentro, muy hondo, ¥y
que ni td, con ser mi marido y con que-
rerme tanto, te has afigurado nuncal....
Yo no queria, cuenta losafios que llevo de
sufrirlo, mira pa atrds, Marcos, y dime
cuando te dije nada! pero ora ti has
puesto 4 escarbar y 4 la juerza diste con
mi pena que también me sofoca, mds que
4 ti la tuya, porque yo nunca he bebido,
1o he bebido mds que mis ldgrimas!

Marcos— (asiéndola de las manos)
Pero si es que me da irfo, hasta en mis
huesos, de carcular que me lo cuentas ¥y
de carcular que mafiana, antes de que el
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sol se meta, él estard aqui y tendremos
que hablarle después de tantos afios de
no verlo, después de afigurarme que Dios
premiaba mi sufrir concediéndome el
milagro de no volver 4 verlo!

dremos que hablarle ;loyes? con el
sombrero en la mano y la cabeza gacha,
porque es el amo, el duefio de la tierra
y de nosotros que se la trabajamos....
3Qué me puedes decir que yo no sepa?
que eras una inocente? por eso te queria
yo!....que te deslumbrastes y topetidn-
dote como las mariposas juiste y se te
abrasaron tus alas en la flama? yo lo sé!
....que después, ya sin alas, cdiste por
los suelos? por eso ti alevanté y te lleve
conmigo, y por que te queria y te quiero,
mi alcé de hombros frente 4 lo que de mi
pensaran, y dejé amigos y me volvi josco,
pendenciero y de malas palabras, por eso,
pa que nos dejaran en paz 4 mi y 4 ti,
pa que nos dejaran querernos, los ‘dos
solos, en nuestro jacal, y ni 4 ti te moles-
taran ni 4 mi menos....Pero con las
afiguraciones no pude, que son piores que
nuestros préjimos, pus con los préjimos
puedes peliar hasta matarlos, si la pena
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te ciega y se te va la mano; mientras
que con las afiguraciones no hay quien
pueda, no pelean, no se dejan matar, no
mas se te dan gueltas y giieltas, de la
cabeza 4 los pies, se te aquerencian en el
corazén, y como no hay lugar pa tantas
que entran y salen, ni remedio que las
aquiete, te lo magullan y te enfermas.. ..

LoreTO— (fenaz pov deciv su dolor)
Marcos, 6yeme 4 mi, 6yeme lo que ni al
sefior cura le he contado porque él me
dijo que estas cosas del querer y del
sufrir no le importaban, que pa eso vivia-
mos en el Valle de las Ldgrimas, y que
con que no te faltara 4 ti ni descuidara
de mis hijos, ni dejara de ensefiarlos 4
rezar rezando con ellos, podia yo ir
tirando del carro....(con decisiva ente-
veza,) jmucho quise al nifio Javier, antes
de que él me perdiera y puede que tam-
bién después! jno te incomodes, Mar-
cos!....que tG no eres el amo ni en
nada te le pareces.... €l, blanco, buen
mozo, bien vestido; t4, por adentro eres
mds blanco que él, eres mds buen mozo
que €l y 4 ti te quiero, sin contar eso,
porque has sabido ser el padre de Damidn
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y el padre de nuestro otro hijo, que no nos
duré tan poco, né, pus en sus tres afios
nos amarré pa siempre los corazones y
todavia su recuerdo nos junta y nos acerca,
Marcos, sin mentarlo, pero mirdndolo yo
y ti cuando tantas veces, en la noche,
tus manos buscan las mias y agarradas
se nos quedan sin que chistemos ¢pa qué?
....si 4 ti no te gusta que te mire llorar,
y nos sobra con saber que nuestras manos
se entrelazan en memoria de él pobrecito!
que nos las juntaba cuando vivia....;ya

Marcos— (vuelve el rostro ocultdndolo,
y da la callada por respuesta.)

LoreETo—(gue solloza, muy piano)
Por eso, porque ti has ganado mi carifio,
porque por mi has sufrido lo que sufres,
por eso no quiero que bebas, y menos hoy!
....pero no porque 4 mi me importe el
nifio Javier, ni porque crea que Damidn

midn es todo tuyo, hasta su carne, que
se le ha ido formando con el pan que td
trabajas y que con €l devides, todo 4 ti lo
debe, todo, todo!y es Dios tan grande,
que ha hecho que td lo quieras como al
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otro, el nacido de ti, y que Damidn te
quiera por él y por su hermano, que te
quiera méds que 3 mf, mucho m4ds, como
yo habfa pedido que te quisiera, pa
sanartel. ...

Marcos—Si que lo quiero, ora si,
primero no! Primero, se lo habria
dado 4 los lobos que rondan aullando por
las noches, qué sé yo lo que le habria
hecho, era yo un creminal por culpa del
nifio Javier, n6é por mi mesmo! pero
después ;qiiba yo & hacer mirandolo tan
chiquitito, sin naiden mds que ta que
naiden eras no contando conmigo, mirando
que los amos no te lo quitaban, ni man-
daban por él, ni preguntaban si era vivo
6 muerto, mirdndolo en su cuna de pobre
tan contento, tan gordo, tan sano, pegan-
dote unas chupadas en el seno como si
juera 4 devordrtelo? lo quise, si, me
conocfa, se réia conmigo jyo nunca he
sido malo!.... Luego, lo quise mds, por
lo que ¢l quiso al mio, j4 mi hijol....¥
luego, toavia mds, por lo que al mio me
recuerda.... De Damidn yo no digo
nada....yo ti hablaba del nifio Jav .,
del dafio que 4 mi me hizo perdiéndote 4
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t{ que no tuviste culpa, toda jué de él,
de &l solo, y como pa lo pasado no hay
remedio, por eso bebo, cada vez que lo
pasado resucita, y ora mis que nunca,
ora que €l va 4 venir, que ya estd en
camino, que ya lo veo llegar. ... (Resuel-
tamente) Me voy pa mi monte, con mis
animales, no nos vaya 4 antecoger 4 todos
una desgracia.... De quedarme aqui,
tengo miedo, me miro tan desamparado
junto al amo! (Pa todos hay justicia,
Loreto, pero pa nosotros, ng, te digo que
no hay justicial. Ya lo ves, pa el que
hurta, cdrcel; pa el que se emborracha,
mplta; pa el que peliando hiere, mds
cércel; al que mata, lo ajusilan, y pa el
nifio Javier (bajando muchisimo la voz, con
homicida entonacién de odio reconcentrado)
que ti hurté tu pureza, y se emborraché
del querer tuyo, y sin peliar te hirié y 4
mi 4 traicién me di6 muerte jque no es
vida lo que yo cargo! ¢pa el nifio Javier,
ni carcel, ni multas, ni

‘ Plata, harta plata; dicha,

la hacienda entera, con nosotros y todo
ywirseguiremos siempre junto al surco,
cuidando de sus yuntas, ddndole nuestro




