LA VENGANZA DE LA GLEBA

”

a....ellaledird, Francisco, ellaledira.. ..
yo ya vuelvo, saldré, para que u_stedes’
queden en libertad. ... (a/ pasar junto é
Francisco y en voz baja y ripida) (Por
Dios, Francisco, no me eche 4 perder mi

ESCENA IV

Donia Guadalipe, Francisco

D* Guaparure—(benévola) Siéntese,
Francisco, que la cosa va larga y me
darfa pena tenerlo en pie tanto tiempo;
siéntese, siéntese, le doy permiso....

D. Francisco— (sentdndose cast en
el borde de una sille) Ud. dird, sefiorita,
en qué puedo servirla... _

D* GuaDALUPE—(con cierta solemnidad
que ivd awmentando conforme lo vequiera
¢l desarvollo de la escena) Francisco, no
le extrafie esta nueva prueba que voy 4
darle, con autorizacién de Andrés por
supuesto! de la estimacién en que lo
tengo, ni vaya después de lo que hablemos

FEDERICO GAMBOA 95

4 comunicarle 4 nadie el delicado asunto
de nuestra plitica, aunque transcurran
muchos afios Francisco, jd nadie!, y sean
cuales fueren mis preguntas y sus res-
puestas....

D. Francisco— (por cobrar brios)
¢Quiere Ud. que cierre?

D* GuapaLupE—DBueno, seria mejor,
para que no nos interrumpan. . . .

D. Francisco—(después de haber cerra-
do entrambas puertas de comunicacion)
Ya estd, sefiorital. ... (se sienta de nucvo,
stempre encogido.)

D* Guaparure—No tengo que apelar,
Francisco, 4 la honradez de Ud., pues,
le repito, que precisamente porque la
conozco y estimo he querido tener con
Ud. esta entrevista; tampoco creo nece-
sario advertirle que aunque el asunto de
que vamos 4 ocuparnos es de suyo delicado
y aun en cierto modo impropio de una
sefiora, mis canas y mi condicién especia-
lisima 4 ello me autorizan, por lo que Ud.
podrd contestarme segin vaya siendo
indispensable, sin callarme, hasta cierto
punto nada mds jeh?, los detalles y por-
menores que yo le pida.... Y desde
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luego (tratando de sovprenderlo) ¢le dijo
4 Ud. Andrés que yo querfa hablarle de
algo importante?

D. Francisco—(muy turbado por ha-
Harse obligado & mentir) NO, sefiorita,
el sefior nada me ha dicho. ...

D* GuapaLvpE—;De veras, Fran-
cisco?....en las dos semanas que lleva-
mos aqui ¢nada le ha dicho? iNo me
engafie, Francisco, no me haga perderle
la confianza que me inspira desde hace
tanto tiempo! :De veras nada le ha
dicho Andrés, ni nada le ha escrito?

D. Francisco—(con visible esfuerzo)
;Nada, sefiorital... .quiero decir. ...nada
de lo que Ud. dice de asunto grave....
no sé 4 qué asunto se referird Ud. ...

D* GuaparurE—Debia Ud. habérselo
sospechado ya, Francisco, al asunto....
jqué vergiienzal. .. .al asunto del hijo que
tuvo Javier en Loreto, hace wvarios afios
....iDe éste (con intencion) nada le ha
hablado Andrés?....

D. Francisco—Ah! de ese si, pero no
ahora, ahora n6, me hablé de él entonces,
y me encargé que estuviera pendiente del
nacimiento, y del bautismo, y de lo que
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pasara con la criatura, con Loreto y con
Marcos. ...

D* GuapaLurE—Pues bien, Francisco,
no sé si Ud. recordard,—puede que ni lo
haya sabido!-—que el horrible suceso 4 mi
me lo ocultaron todo lo mds que pudie-
ron; posible es que hasta 4 Ud. le dieran
6rdenes en ese sentido ¢verdad?

D. Francisco—Si, si me las dieron;
el sefior me dijo que queria ahorrarle 4 Ud.
el disgusto que le causaria saber lo que el
nifio Javier habfa hecho....

- D* Guaparure—Pues el digusto me
vino al fin, en cuanto supe el sucedido,
que fué bien pronto. ... jY calcilese Ud.,
Francisco, para mis ideas, que no son un
secreto para nadie, caleule Ud. lo que
sentirfa de que mi hijo, jmi hijo! fuera el
culpable de una cosa tan espantosa!

Ud. sabe, Francisco, cémo me he preocu-
pado siempre de que, hasta donde ello es
posible, se procure moralizar ;por qué

4 estos infelices, que pecan, en
ese capitulo, mds por rudeza que por mal-
dad....Ud. ha de recordarlo, Francisco,
desde mis primeros viajes 4 la hacienda,
de muy recién casada, mi empefio de que

7t
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los noviazgos acabaran como Dios manda,
de que los chicos, al crecer, sepan que
sus padres son casados.... jMe ha dado
silempre una tristeza tan grande ver que
las muchachas del campo se pierdan sin
arrepentirse ni casi importarles su perdi-
ciénl..., ;Ya ve Ud. c6mo caen, Fran-
cisco, como las hojas! ...

D. Francisco—(seducido por la exac-
titud del simil) (Como Ud. dice caen,
sefiorita, como las hojas!

D* GuUADALUPE— ....y si su caida
siempre me interes6, si siempre procuré
hasta donde me ha sido posible, 6
evitirsela 6 aminorarles los resultados
cuando de sus iguales se trata, figirese
Ud. si habré sufrido con que mi hijo
j4 quien no disculpo aunque sea hijo mio!
haya sido el causante de una de estas cafdas
que traen tras si tantisimas otras, de todas
clases, de todos tamaiios, Francisco, y de
las que, mds que ellos mismos, yo creo
que nosotros, los amos, somos los respon-
sables. ... Aunque Andrés, y muchos, me
critiquen y me llamen exagerada y visio-
naria....yo sigo creyéndolo.... Y si
cuando sé que los causantes de ellas son
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los peones, los vaqueros, todos estos pobres
que no saben ni dénde tienen la mano
derecha, le consta 4 Ud., Francisco, que
me apeno y que mds de un casamiento se
ha hecho por especial encargo mio, se
imaginard los remordimientos incesantes
que me acosan por no poder, con mayor
razén porque estd de por medio mi hijo,
reparar el mal causado.... Pero, y crea
Ud. que es mi atenuante, cuando yo supe
esto, no habia remedio; Javier y Beatriz
estaban presentados ya, su boda era casi
un hecho y el romperla habria sido un
nuevo mal. .. .luego, que conla ocultacion,
mientras yo procuraba posponer siquiera el
matrimonio, el tiempo corrfa, volaba, mejor
dicho! y Andrés, guiado por propdsitos
buenos para su modo de ver estas cosas,
no cejaba en su empefio y casé antes &
Loreto con Marcos, sin decirme 4 mi
nada, hasta que Ud. avisé que ya se
habian casado.... :

El matrimonio de Javier se efectuo, y
yo, en los primeros tiempos, fui débil,
Francisco, lo confieso! y cedi, dejé que el
hijo de mi hijo continuara en las sombras,
por poco tiempo, me decia yo 4 mi misma
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por via de disculpa, por poquisimo tiempo,
el indispensable para que 4 Beatriz, que
ninguna culpa tenfa, no se le enturbiara
su luna de miel....pretextos, Francisco,
complacencias que tenemos todos para
disculpar nuestros malos procederes... .
iNo debi haber cedido, no sefior, que si
en mi casa todos se habfan vueltos locos
y yo me tenia por cuerda, no fué cuerdo
obrar como obraban ellos, ni plegarme 4
sus reflexiones y consejos!!! (Serza) Ya
considerard Ud., Francisco, s1 me inspira
confianza desde el momento en -que lo
entero de todas estas intimidades....
correspéndala Ud. no engafidndome en lo
que voy 4 preguntarle!

Francisco—(con la brijula ente-
ramenle perdida) Yo le ofrezco 4 Ud.,
sefiorita, que....que de lo que yo sepa y
Ud. me pregunte, le diré la verdad, ya
lo'creo. ...

D* GuaparLure—Ya vamos 4 llegar al
interrogatorio, ya vamos; antes, sélo le
diré que, casual 6 né, se atravesd nuestro
viaje 4 Europa, en donde, 4 los tres afios de
permanencia, para mi siempre acibarada
con el torcedor de lo que aqui habfamos
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dejado en una situacién (Z7dnzca) oh, muy
buena jmagnifica! de las tantas que los
cédigos sancionan, pero no las conciencias,
que me parece 4 mi, no hay ni pizca de
conciencia en ningin coédigo del mun-
se me adelant6 la muerte y me

quedé més desconsolada que antes....
¢ qué chiquillo habia muerto, el de Javier 6
Y Andrés, claro! desde

un principio se aferré 4 que el muerto era
el hijo de Javier, aduciéndome una porcién
de pruebas, en su mayoria, afirmdbame él,

suministradas por Ud., 4 encargo suyo

....Una fiesta volvi6 el fallecimiento de
esa criatura, que, por su edad, se habria
marchado ya al Cielo, derechito, 6 al
Limbo cuando mal le hubiera ido,—
deciame echdndolo todo 4 la broma,—si
Ud. se habia olvidado de la estricta obser-
vancia de mis reglamentos que previenen
que 4 todo muchacho nacido en la hacienda
lo que primero se le aplique sea el agua
del bautismo....Y lo extrafio es, que ni
entonces ni ahora, né, nunca cref, 4 pesar
de que ello nada tendrfa de imposible, que
el muerto hubiese sido el hijo de Javier
....¢Por qué?, me preguntard Ud....
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D. Francisco—(enterrumpiéndola) Yo
no pregunto nada; seflorita...

D* GuaparurE—Pero lo pensard, que
es igual, pues yo misma desde entonces
vengo preguntdndomelo: ; por qué no creer
en lo que me decian, si se hallaba dentro
del orden natural y daba la mejor solucién

pues por
eso mismo, porque todo lo arreglaba &
pedlr de boca por eso era, y es, increfble

D FRANCISCO—PueS, realmente, no
sabe uno qué decir.. . .(ademin evasivo.)

D* GuaparLurE—Es que hay mds,
Francisco, hay mds. Ya sabe Ud., todos
se lo hemos dicho y Ud. lo palpa, que
en esta casa todos estamos enfermos de
idolatria por Blanca, en escala ascen-
dente como tenia que ser, es decir, que-
riéndola mds, mil veces mds, nosotros
los abuelos que sus mismos padres, &
quienes, sin embargo, no puede tachdr-
seles de desamorados; es que ellos la
quieren tunicamente como padres y nos-
otros como abuelos. ... Desde que nacié
esta nifia jcreerd Ud. que lo del hijo de
Loreto jmi remordimiento! se me empe-
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quefiecia y aun lo olvidaba del todo?
iY nadie me lo quita de la cabeza! de la
infancia de Blanca sacamos resistencia y
fuerzas Andrés y yo para soportar aquellos
climas 1mplacab1es y nuestras nostalgias
de viejos por nuestro rincén y nuestra
casa.... Que nevaba, afuera, en la calle,
y se ponia todo blanco, todo helado, todo
tristisimo?.... pues, junto 4 la nieta, 4
calentarnos con el aliento de Blanca, con
Que nos
nevaba 4 nosotros, por dentro, con mds
frecuencia que en la calle, y se nos enblan-
quecia la cabeza, y se nos helaban los
afios, y los recuerdos y los anhelos nos
pues con la nieta tam-
bién!a calentarnos por dentro, con el amor
4 Blanca que inconscientemente nos lo
devolvia, con su risa, con su suefio, con su
charla, con saber nosotros que vivia y que
Asi resistimos los

INVIErnos, Franmsco. créame Ud!...

D. Francisco—(melancélico) Yo nunca
tuve hijos, sefiorita, pero siempre me he
imaginado tedo eso que Ud. me dice
ahora..
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D* GuaparuvrE—En mds de una oca-
sién, sin embargo, esa dicha mia,—de la
de Andrés no sé!—turbése con el recuerdo
inopinado del otro, (bajande la woz con
rubor) de nuestro nieto de acd, el repu-
diado, al que habfamos fabricado un padre
postizo, sin derecho ninguno, por bien
parecer ante parientes, conocidos y ami-
gos, ante la buena sociedad _(cmz sarcasmo)
€n que ocupamos por nacimiento y por
caudal un prominente sitio. . . .podiamos
andar poco aseados de la conciencia, con
tal que vistiéramos con elegancia, y lavé-
ramos y perfumiramos nuestro rostro para
que el rubor no se advirtiera; con tal que
calzdramos guantes en nuestras manos
culpables..., Y Andrés, por ceder él

Pero lo que yo

decia, Francisco, cuando me comia 4
besos 4 Blanca, que se reia, se refa de los
lo que yo

decfa: malo, malisimo que tratemos 4
estos cuerpecitos mejor ¢ peor de cémo
deben ser tratados, al fin y al cabo son
miseria y barro, y los hacemos nosotros
que somos otro tanto, barro y miseria
iverdad? pero dentro de cada cuerpo
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hay una alma, y las almas son hechas
por Dios que no es ni miseria ni barro. . . .
Dios no se preocupa de nuestros cuerpos
que han de podrirse y agusanarse; por
eso nosotros, los dividimos en esclavos y
amos, en ricos y pobres, en felices é
infelices, en negros y blancos, en vestidos
y en desnudos. ... jDios, n6! Dios cria
iguales 4 todas las almas, y cuando wvuel-
ven 4 El, no las premia 6 castiga por la
circel que tuvieron aqui abajo....para
Dios no hay almas siervas ni hay almas
sefioras, s6lo hay almas (Pausa.)

Y el alma de mi nieto, el rechazado,
me hablaba por conducto del alma de
mi nieta, la idolatrada; se quejaba del
abandono y de la ingratitud, me pedfa un
poquito de amor, y de justicia....!!!

D. Fraxcisco—(enternecido) Es Ud.
mds buena que el pan, sefiorita, y si
todos los amos fueran como Ud. jcudntas
cosas que ahora suceden no sucederian

D* Guaparure—No, si no hay bondad,
Francisco, no hay mds que deber y con-
ciencia! (Volviendo al asunto) Pero no
nos alejemos de nuestro caso, Fran-
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cisco, ni nos metamos 4 hablar de lo que
no entendemos; volvamos 4 lo que mds
importa por lo pronto. Del embeleso en
que Blanca nos tenia, me sacé la noticia
de la muerte de «uno de los hijos de
Marcos,»—palabras textuales de la carta
de Ud., Francisco,—esa muerte inespe-
rada jno es natural esperar que los nifios
mueran antes que nosotros! vino 4 aumen-
tar mi resolucién y mis remordimientos;
mi resolucién de cerciorarme de si el que
sobrevive es el hijo de Javier; mis remor-
dimientos, por no haberlo hecho antes,
mientras hubo tiempo y de sobra, tres
Hasta temblé con la finebre

noticia, si, antojéseme una advertencia
de lo alto: los nifios mueren cuando menos
se piensa y para después de la muerte
salen sobrando todas las reparaciones de
Temi jy temiéndolo sigo,

Francisco! el castigo, el castigo inatajable
que surge de improviso y sin piedad nos
hiere, precisamente porque nosotros tam-
poco tuvimos piedad ninguna cuando
debimos tenerla.... temi 4 ese castigo
que nos sale de cualquier rincén de nues-
tra existencia y en lo mds sensible nos
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lastima, 6 nos arrebata lo mds caro, 6
nos hunde en un horrible dolor de
alma, que son los peores dolores en este

D. Francisco — (serendndola) Cal-
mese Ud., sefiorita, cdlmese Ud., que, por
fortuna, ningiin castigo les ha caido encima
ni ninglin castigo los amenaza.... digo
YO s}

D* GUADALUPE—(amedrentada) (Vaya
Ud. 4 saber! Pero amendcenos 6
n6, hay que obrar en seguida, Francisco;
que reparar el tiempo perdido, aunque
no por mi culpa jbien lo sabe Dios!

Y en cuanto 4 castigos, si que nos han
caido, y gordo uno de ellos, acuérdese de
la hemiplegia de que Andrés curé mila-
grosamente y que fué causa 4 que tanto
demordramos nuestro regreso de esa ben-
dita Europa en la que yo he pasado mi
purgatorio, Francisco, se lo aseguré &
Ud.! Lo que es los tltimos afios,
los que nos trajeron el advenimiento de
institutrices y preceptores para Blanca,
fueron mds que mi purgatorio, porque ni
el consuelo de mi nieta me quedaba, y,
en cambio, el remordimiento no se me
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separ6!.... Andrés dice que voy para
loca que vuelo; que mis remordimientos
son chocheces, porque como mujer me
he envejecido antes que él.... bromas
suyas que de propésito me suelta para
tranquilizarme. . ..

D. Francisco— Pues puede que el
sefior lleve razén. ...

D* Guaparuvre — Francisco, ;usted

D. Fraxcisco—N¢6, yo né, sefiorital
Decia yo que.... :

D? Guaparure—No6, Francisco, no
me diga nada en ese sentido, y conclu-
yamos, que Blanca no ha de tardar de su
paseo. Lo resuelto es esto: si Damidn
es el hijo de Marcos, que Dios se lo
guarde y se lo colme de dicha!
si (mirando con intencion ¢ D. Francisco
2y vecaleando sus frases) como me lo figuro
y me lo temo, es el hijo de Javier, que
Javier lo reconozca y le dé su nombre,
suceda lo que sucedal! La tnica que
podrfa objetar algo, es Beatriz, que nada
objetard, yo me encargo, la conozco y se
que nada objetard! De consiguiente,
Francisco, hemos llegado al punto prin-
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cipal: que Ud. me diga y afirme, como
hombre honrado que es, toda la verdad
en este desagradable asunto; ya ve Ud.
que nada malo aguarda 4 nadie jal con-
trariol (Con solemnidad) ;De quién es
hijo Damian, de Javier 6 de Marcos?

D. Francisco— (ez pie y azaradisino)
Pues, sefiorita, 4 ciencia cierta, tal y como
Ud. me manda que se lo afirme, le diré
lo que le dije 4.

D* GUADALUPE—(con viveza) ¢ A quién,
Francisco, 4 quién le ha dicho Ud.

D. Francisco— (con mayor turbaciin)
N¢, 4 nadie; quise decir lo que me habia
ya dicho 4 mi mismo.... lo
lo.que me he dicho 4 mi mismo tantisimas
veces que he pensado en esto: que no
puedo saberlo, né puedo!.... Lo sabfa
antes, cuando los vi de chicos 4 los dos. . . .
después, se me confunden sus caras, y sus
Cuerpos, y.. ..

D* Guaparure—;Francisco, Francisco
por Dios! no me engafie, diga Ud. la
verdad! Cémo no distinguirlos, c6mo no
se ha de acordar Ud. qué nombre era el
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del primero y cudl el del segundo?....
fAverl. o

D. Francisco—Pues hasta sus nom-
bres se me revuelven, sefiorita, (furba-
disimo) no atino; unas veces se me figura
que el primero fué Damidn, otras, que fué
Luciano. ...

D* GuapALUPE—(violenta) ¢A quién
querfa mds Marcos, 4 Damidn 6 4 Lucia-
no?....Ahi no cabe equivocacién! Por
fuerza ha de haber querido mds, pero
mucho mis! al hijo de su sangre, que al
hijo de su amo, y en su rudeza, no
ha de haber sabido disimularlo scon qué
objeto?. ...

D. Francisco—(radiante porque ako-
ra puede afirmar la vevdad pura) Alld
iba yo, sefiorita, alld iba yo! Esa de-
beria ser la prueba decisiva ¢no es ver-
dad? Asi lo pensaba yo también y le
juro 4 Ud. que fall6 la prueba! Nadie,
en la hacienda, podréd decir que Marcos
tuvo preferencias nunca por aquél 6 por
éste....jle doy 4 Ud. mi palabra, sefio-
rita! (ol observar sus ademanes negativos)
por fuera, parecia querer igual 4 los dos
muchachos jes tan fdcil encarifiarse con
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un 111ng! e .‘Ahora, dentro de su corazén
sélo Dios y él sabran! ;
D :

‘ﬁ GuapaLure—; De manera que Ud,
ni ahrma ni niega, Francisco?
Ud. en la duda?

D. Francisco—También dudo yo

3 3
senorita. .. .ahora, antes no dudaba. ..
(con escrapulo por su mentiva.)

5 :
Ll’D. GuADALUPE—Est4 bien, Francisco!
Liameme entonces 4 Loreto y 4 Marcos
d los dos; y avise Ud, 4 An :
hemos concluido!. . ..

D. Francisco—; N i 1
: ¢ No he perdido -
macién de Ud., sefiorita?. P . o
: Df G’UADALUPE—(dd?%{oJe la mano gque
él lleva & sus labios, vespetuosamenie) N6,

Francisco, no; i
rral » N6; yo soy la que pierde el
juicio! Avisele 4 Andrés!. .. P

(Mutis de D. Francisco, de:recfm.)

Dt GUADALUPE—(va & abrir una de
las puertas, izquierda, y habla desde el esce-
nario) ;Estds mejor, hija?

BEATRIZ—(desde adentro) Muy poco,

! pe . 5 I
Y 3 a

s . w

¢me deja

drés que
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D* GuaparupE—No ha vuelto toda-
vfa, no tengas cuidado.  Procura dormir
' ?
;quieres algo :
; Breatriz—Nada, Lupe, gracias! Que
entre 4 verme Blanca, en cuanto llegue. . ..

ESCENA V

Dofic Guadalupe, Don Andrés; luego, Lovelo ¥
Marcos; luego, Damidn.

D. Axprés—( festivo) ;Qué aclaraste,
: itenemos otro

nieto?. ..« . ’
D* GuapaLupE— (seriz) Ya lo sabris,

conmigo, cuando oigamos 4 Marcos y 4
Loreto que no deben tardar!

D. Anpris—Ni cémo han de tardar
si yo mismo fuf 4 buscdrtelos, yo, yo mis-
mito ;jde qué te azoras? ¢por que pone}s
esa cara de juez de lo criminal?. Ca’—
culé que tu pdrrafo con Francisco SGI&&
largo, pues conozco cémo plumeas cuando
de este asuntazo se trata, y pian, plarnto:
me fuf hasta la casucha de esas gentes 4
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las que, me calculé también, y repara en
mis facultades adivinatorias, habrias de
interrogar, y aqui te las traigo, al marido
y 4 la mujer, advirtiéndote (en broma)
que mientras fué un peén, 4 caballo, iqué
contrasentido, eh! {peén 4 caballo!. ...
ricte mujer! que estoy haciendo esprit
para que te rias!. ...

D* Guaparure—Andrés, no me vio-
lentes!

D. ANDRES— (con fingida seviedad )
jAcabo! advirtiéndote, como te decia,
que mientras fueron en busca de Marcos,
ausente con sus vacas y sus toros, all4, en
los cerros, coeché 4 su mujer; y que en
cuanto €l se me presents, también le dije
cudntas son cinco, y ahi los tienes aleccio-
naditos por mi. ... ;qué tal?

D* GuaparLure—No creo Andrés que
tanto hayas descendido 6 que trates de
engafiarme con la verdad. .. Sin embargo,
yo sabré 4 qué atenerme....Lldmalos,
hazme favor!

D. Anorés—(legindose & la puerta
derecha) Marcos! Loretol. .. .entren! . ...

(Loretoy Marcos entran muy encogidos, )
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