Antofiita desperi¢ alegre. Un matiz rosado, de ado-
rable freseura, fenia sus mejillas; la risa brotaba de
sus labios & borbotones, como el recuerdo de algo pla-
centero. Y un torbellino de palabras, un eharlofeo con-
tinuo hubo de invadir la casa, en cuanto ella salio de la
recamara; 4 tal punto, que los gorriones que piaban en
la azotea, corriendo 4 saltitos, escapaban azorados hasta
posarse en la torre veeina. Estéfana, que 4 tal hora vol-
via de hacer las compras, extranose tanto al verla asi,
que dejando caer la cesta, que olia 4 pan caliente, la in-
terrog6 con pertinaeia, eual si recelara enganarse y no
diese crédito 4 lo que sus 0jos miraban.

;Nada! ;:Qué se creia la buena Hsiéfana? ;Pensaba
acaso gune su nina iba & permanecer callada siempre?
Pero {Virgen Maria! :zguién le habia metido tales ideas
en los eascos? (Ni ella misma lo sabia! Ni el Nino Jesis,
ni aquel Nifno Jesus regordete y feo del templo cercano,
que la buena cocinera tante temia y ponderaba tanto,
era capaz de explicar su jubilo.

—;Nina! no diga usté esas afrocidades.., Mira que si
el Santo Nitio se enoja, sele ird el gozo al pozo...

Y eso lo afirmaba con enfonacién grave, los ojos
puestos en el techo, disimulando &4 duras penas la car-
cajada franca que le retozaba en los adentros, al ver 4
su ama dichosa. Habituada 4 la tranquilidad impertur-
bable de Antonita, 4 su disereto mutismo, & su sonrisa
m#As que A su risa, era para ella no flaco suceso lo que
observaba con el asombro pintado en el semblante. Se-
ouia de pie, con los brazos caidos, las puntas del rebozo
barriendo el suelo, mientras que Antonita iba y venia
corriendo, atropelldndolo todo, y ponia el mantel sobre
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ia mesa, y trasladaba 4 ésta vasosy platos, tened_{_)res
y cuehillos, con estruendo, reidora, cuando la vajilla,
bien humilde por cierto, atnenazaba'l‘omgerge.

—;Estéfana, falta agna en el botellon! ;Estefana,’aquel
salero no tiene sall jEstéfana, la taza de mami estd

sucial . S

7 la_pobre vieja la contemplaba boquiabierta, atur-
dida, ignorando cuil de los mandatos deberia obedecer
primero. La moza, cada vez que por su l’ado pasaba,
acariciabala en el cabello entrecano, sacudia los angu-
losos hombros y le daba palmaditas carinosas en las
espaldas, prodigandole mimos que de puro melosos pas
recian exagerados.

"~ J.ena todavia duerme. La perezosa! A ver, dfame el
pan... :Cudndo pensard levantarse mi hgrmamta?

—Pues ya tiene para rato—_—respandla. Estéfana, co-
locando los bizcoehos en su sitio.

— Y mama? ;

I.a domestica se encogi6 de hombros. :En aquoella
easa serviase el desayuno d mediodia! Al regresar de
1a tienda encontro a la sefiora, camino de la Santa Ve-
racruz, dispuesta 4 oir la misa del padre Morales. Claro
que tardaria en volver. iVaya si el padrecito dilataba
1as misas! Era un horror. Aconsejaba 4 Antonita gque 56
abstuviera de poner los pies en la iglesi.?, de marras, ¥
daba pequerios detalles: una vez, €1 tantico estuvo que
no se quemara la leche 4 consecucnclias de su dilacion;
otra, sufrio terribles retoriijjones de estémago, por razon
de una platica religiosa interminable.

__Wso de las misas largas y los sermones gque nunca
acaban, bueno estaria para el nino Alberto, que cada
semana es mas perdido gue el demonio—agrego sena-
lando con un gesto la puerta baja que se abria.mas allé
de la cocina, en la azotehuela. i

Podo su orgullo de sirvienta ha!a,g:ada,, de ilota que
participaba de las desazonesy alegrias de sus amos,
que se identificaba con ellos, liegando a ser, al cabo del
tiempo, algo asi como una yeneral?le parle_:nta,_estallabq.
al pensar en Alberto, el primogénito, el libertino que st
en su adolescencia tuvo derecho para explotar el pater-
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no bolsillo, ahora cometia la mayor de las infamias vi-
viendo 4 costa de su hermana, de la pobre Antonita, que
trabajdba del dia 4 la noche sin descanso <como una
martir». Cuando la rubia oia tales reproches, poniase
grave. Consideraba que Alberto, enganando 4 su fami-
lia con un falso talento, signiendo los eursos de medi-
¢ina desde hacia anos, sin terminarlos nunea, era digno
de acres censuras; pero sus labios sole acertaban 4 ha-
blar de perddn.

iQué perdoén ni qué calabazas! cLe parecia razona-
ble que el grandisimo sinvergiienza entrara en casa al
amanecer? (Era justo que el dinero ganado por ella con
¢l sudor de su frente funese tirado 4 Ia ealle por el gran-
dullén de su hermano? Y se complacia en dar pormeno-
res acerca de la vida de Alberto: ella misma le habia
visto apurando copa tras copa en la cantina de 4 la
vnelta en unién de picaros de su ralea. Dona Manuela,
que se hallaba conceptuada en la vecindad como per-
sona excelenfe, que se desvivia por las buenas costum-
bres de los demas, y siempre andaba 4 caza de bella-
querias, jostamente para corregirlas, referia eomo le
encontro, riendo 4 carcajadas, cogido del brazo de una
mujerzuela, en pleno Zoealo, un demingo por I1a tarde.

:Queria saber mas? Alli estaba el caserén entero, que
le contaria mil lindezas. ¢Tenia atn fresco en la memo-
ria el recnerdo de aguellas dos coristillas que ocupaban
el 52 Pues bien; Petra, la eriada de los Gémez, con los
propios ojos que Dios le diera, vié edmo nna. manana,
tempranito, don Alberto salia del caarto de las edmieas,
acompanado hasta el mmbral por la mds joven, una,
rabia flacueha, que, en camisa, lanzaba risofadas, chi-
llidos de gata en celo, al notar que el honradisimo hijo
de dona Pepa hundia el brazo hasta el codo en el escote
y tiraba del camison hasta dejarla... jJestis, qué atroci-
dades se ven en el mundo!

¢Y nointentd, meses atras, sedueir 4 1a misma Petra?
;A Petra! ana marisabidilla ligera de cascos. ¢Y qué
mds? ;Ni las viejas escapaban 4 sus atrocidades! La.
portera, una chocha que podia ser su abuela, fué reque-
rida de amores por él.
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Antofiita escuchaba con los ojos bajos. Instintiva-
mente experimentaba honda repagnancia hacia el chis-
morreo de la vecindad, hacia el ciimulo de soeces aven-
turas que Estéfana, con ser tan buena, guardaba en los
labios, pronta’a dispararias, anmentadas y corregidas.
Comprendia que Alberto era calaveron; convencida es-
taba de la verdad de sn existencia crapulosa; mas con
ternura de virgen, procuraba echar un velo piadoso
sobre el fango en que &l se anegaba. Su boquita pilida
tenia una sonrisa de misericordia para cada falta, y sus
0jos upa lagrima gue & manera de rocio purificaba el
ambiente de aguel pantano. :

—;Eis un mal hombre! Y tu una santa que morird sin
recompensa. ..

Antonita, pensativa, con la frente baja, jugneteaba
nerviosa, haciendo chocar contra uno de los platos la
taza que tenia en la mano.

— Y3 ves—murmuro cuando Bstéfana hubo termina-
do—: me robaste mialegria de esta manana...

Alzo la maritornes la angulosa festa; en sus grises
pupilas, bajo las cejas de rodeza hombrana, falgurd
una mirada de perro fiel. Aproximdsed ella, y cogiendo
la manecita fina, gue se colaba al sentir 1a opresion de
los asperos dedos, le dijo quedo, duleificando su tono
habitnal:

__Si te lo digo por tu bien... Veo lo que agui pasa y
me enojo... Pero no te aflijas, que todos los males tienen
remedio... Ahora, si quieres, me callare...

La halagaba, acariciando el rubio pele, que resplan-
deeia 4 la clara luz matinal que entraba por la puerta
abierta, tocando apenas las mejillas de palidez sonro-
sada de petalo.

— Mi nina, mi pobre ¥ buena nifa...

Y como 4 chiquilla, le prometia golosinas para que
diese de mano & la morrina, dulces buenos que vislum-
braba en los escaparates. Antonita, entregada al pesar
momentdneo, sonreia 4 cada nuevo halago. Un arrebol
de dicha destellaba en su rostro, gue aparecia mas bello
con la albura de los dientecillos que asomaban enfre el
leve carmin de los labios, con el jubilo de los ojos pro-
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fundos, con el oro suave de los cabellos mal peinados
que se esparramaban en mechones sobre la frente. :

—:No se levantard la chiguilla? {Es tan tarde! Ve 4
despertarla—dijo 4 Estéfana.

'Una carcajada estalls detras de la puerta, y la ehi-
quilla en persona entrd en el comedor de un salto, con
susurro de faldas recién planchadas. ’

—T_,;Estabas alli>—pregunté la mayor, besandola.

No era capaz de evitar que la invadiese pueril temor
cuando se fignraba que Lena podfa enterarse de los
chismes de la fregona. Contemplibala tan pura, con st
1-edon(i;a, cara morena, sus vivos 0jos de nina, que pro-
curé siempre mantenerla en relativa inocencia, Impi-
diendo que conociera Ia podre de su clase, ¢l lodo amon-
tonado en derredor, gue adivinaba mas bien que veia.
Adoraba 4 aquella moza de diez y siete anos, tan robusta
y exnberante, que representaba veinte. Tenia para ella
ternuras maternales, complacencias de abuela hacia
nietecilla caprichosa. Desviviase por saciar sus deseos
SUS antojos todos, y cuando Lena incurria en falta la:
amenazaba con el dedo, eomo & pequeria, diciéndole
que si no-era buena no tendria Ia blusa ansiada, el som-
b;‘ero nuevo que iba & comprarle 6 el cinturén con he-
billa que le prometiera. Y Lena la besaba fuertemente
semejante a joveneito vigoroso, ofreciendo que 1o 15;.
epfadarla en adelante, que seria formal como una seno-
rita. Entretanto, la fingida mirada severa de Antonita
transformabase en caricia.

—Si, preciosa, no seas traviesa; guiéreme mucho
como te quiero yo, y bésame asi, asi... :

Y la sentaba sobre sus piernas, juntando su cara con
1a de ella, envolviéndola en un abrazo. La chiquilla
murmuraba frases de nino consentido, haciendo mohi-
nes, torciendo el hociquito de modo tan gracioso, que la
costurera se hacia la ilusion de tener en sus rodillas §
una hija.

Las Gomez, cuando lograban sorprender uu instante
de ternura de las dos hermanas, reian burlonas. Real-
mente, era demasiado afecto el de Antofnita; un carino
exagerado. Ellas no conocian ofro igual. "Por eso al
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verlas salir de paseo los domingos, T.ena muy peripues-
ta, elegantisima, cual damita aristéerata; la ofra ata-
viada con modestia, con un vestido de buen gusto, pero
pobre, decfan que ia mojigata de la chiguilia era nna
tirana que mataba 4 fuerza de hambre 4 los suyos con
el fin de gastar buenas prendas.

Muchos habia que juraban que Antofiita era la mas
joven. En efecto, cefmo creer que ¢€sta, tan desmedrada
y timida, contaba tres afios mas que aquélla? (Dianfre,
o de la chiquilla era una ironia! Como que Antofiita
inspiraba solo una inclinacion meramente casta, ¥ el
Benjamin de la familia—de alguna manera habian de
llamarla—atraia con la voluptuosidad de sus andares.

Fra regular de estatura, morena, de grandes 0jos
color de avellana. Su eara, un tanto ancha, adquiria
nuna expresion de altivez bajo los cabellos negros, que
caian en dos ondas abundosas sobre las sienes, ci-
briendo las orejas. Su boea, de gruesos labios, con-
traiase 4 menudo, ineitante, como si guardara el secreto
de un deleite. Vagaba por sus pupilas nna mirada de
granujilla, mirada engafiadora de picardia y de candor.
Y poseia su cnerpo 1as curvaturas sensuales de los cuer-
pos dvidos de placer: ias caderas, amplias, estallaban
en una florescencia de juventud bajo las enaguas; el
busto, de pechos morbidos, se erguia desbordante, pleno
de savia. Triunfaba con el ritmo ondulante de su paso,
con el gesto pillo de su rostro.

Mirabala Antonita exiasiada, con la fernura suma
de las madres gue suenan €on el porvenir dichoso de
sus hijas. En aquella familia, de la cual la medistilla
ora la sostenedora unica, Lena constituia esperanza, flor
pronta 4 abrirse. Atios antes, cuando don Juan Fernan-
dez entregé su alma a Dios, dejando por herencia a
dofia Pepa un tenducho comido por las deudas y ires
hijos, el mayor, estudiante de primer ano en la Eiscuela
de Medicina, la pequena, inutil entonces para cualguier
labor, y la otra, paliducha y enfermiza, nadie dijera
que tales gentes se sostendrian a flote, confra viento y
marea, gracias al empeinio de aguella rubita, que se sa-
crifieé en aras del bienestar de 1a casa, transformandose
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en bada protectora. Hoy, el mds escéptico sonrefa al
verla con la ehiquilla enlas piernas, ensonando eon una
felicidad perenne para la hermanita, con una dicha que
para ella nunca imaginé. ¥ al par que Antonita, donia
Pepa adoraba 4 Lena, llegando su earifio 4 1a sumision:
cuando ésia lloraba ¢ imponia su voluntad con adema-
nes de persona entrada en lustros, 1a devata bajaba la
frente. Impesible creia no trapsigir con la nina. (Como
no ser débil eon la mas chica! Tal razén era la que
exponia, con acopio de deduceiones; siempre que la
acusaban de flagueza. Cierfo que Antofiita era mdas
buena y mas blanca de alma que los manteles del altar;
pero podia vivir ya por si sola, merced al conocimiento
gue de la vida tenia; mientras que la pequefia era una
inocente de Dios gue todo lo ignoraba, merceiendo, tanto
como el afeeto, nn poquitin de compasion maternal mas
que la ofra.

Hasta Alberto, el zangano de veinticuatro anos, hu-
ranote y desamorado de los suyos, que jamdas entraba
en la vivienda si no 4 comier 6 reparar los molimientos
inherentes 4 libidinosa existencia, parecia sugestionado
por Lena. Le encantaba aguel diablillo que, al reyés de
Antonita—que para €l sélo tenfa la triste mirada de
reproche—, se encaramaba en sus espaldas, con las
groesas pantorrillas al aire, el pecho convulsionado por
la risa, euando por mera casualidad tornaba ¢l temprano
4 casa, agotado, exhausto de vigor, después de semanas
de criapula.

—Serds una gran mujer, conejita mial-—exclamaba—
Necesitas un boen marido gue te dé gusto...

A ella no le agradaba mucho el mofs, justamente
porque lo habja visto en una novela de Pail de Kock,
que ley6 4 escondidas. Lo de conejita le parecia ordina-
rio y corriente. Mas el doetor en ciernes se moria de
jubilo al bacerla rabiar, repitiendo que juzgaba de todo
punto preciso gue el easorio fnese con uno gue le diera
gusto.

Lena, 4 veces, le interrogaba con malicia acerea de
los maridos:

—c:Cudles daban gusto y cudles no?
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Alberto contenfibase con insinuar I&._cuestién matri-
monial, murmurando quedamente gue sl gueria saberlo
ce deslizara en la alcoba de Juanita Loppz, una _rec}én
casada, gue ocupaba la vivienda prmmpal. E(;_Eandes
cosas se verian aili, 4 eso de 13 media noche! Y Lena

reia con risita picaresca, fijando sus grandes ojos en los

enrojecidos del primogenito, as?gmandoie gue no en-
tendia, que se explicara eon claridad. 0

Recelo inquieto embargaba 4 Anfofiita al _ohsen-eu a
su hermana hablando en secreto con el es!;udla-_ntel. Pei‘}
saba que el tal; corrompido por anos de _hbertma-Je,vela.
capaz de difundir el mal aun en el propio hogax. ‘I va
gue no impedir 125 conversaciones enftre ambos, pql que
esto lo consideraba imposible, procuro, por cuantos me-
dios tuvo 4 su aleance, que Lena ignorase toda suerie
de detalles sobre la vida de Alberto.

Cuando la vié plantarse en misa.q d'el em_a:edor, con
ligereza de gacela, 1a interrogd con insistencia, pregun-
tandole si habia escuchado. -

—No, no; te digo gue no... Pfaro, oye: ;acaso se trata-
ba de algo reservado? A ver, dimelo, d}melo...) '
¥ rodeaba el cuello de la moza con sus brazos more-
nos. besandola en la barba; en 1a nuca, donde se agita-
ban ricitos rabios. - :
__Dimelo, dimelo—repetia—; guiero saberlo...

Estremeciase de placer al reiterar sus ruegos. 'Lo
sabia todo, conocia al dedillo 1as aventuras de Alberto;
no le eran extrafios sus lances en la vecindad y en la
ealle. S6lo que ahora hubo de aumentar sU car_.lda,l con
nnevas noticias: oy6 distintamente las cuestiones de
Estofana, mientras se vestia alli, en el marco MISMO de
la puerta, tras de los eerrados maderos. :

_ Anda, 1o seas mala... (Qué era eso, eh? .

Ia eocinera, que desde momentos antes se troltaba
las manos en el delantal, senal irrecusable de encjo en
e”ja-’;(\lfié?game! jPor Nuestra Seﬁolra, de los Rgme{ilqs,
qué curiosa es uste! Déjese de _argmendes y de vidas aje-
nas, que ng epadran con las ninas de su edad...

—:Y a4 ti qué te importa?
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—Mirala, .Antoﬁita. Se propone sacarme de mis casi-
1las, b}u’lannose.de mi, ¢omo si yo no tuviera canas...
fea—c‘_') qué? (Ojala que no las tuvieras! Serias menos

Seculares eran las reyertas entre mocosa y fregona.
Bsta, con so espiritu de dominacion adquirida en luen-
gos ainos de vasallaje doméstico, pretendia corregir &
aquélla, la cnal se rebelaba, no desperdiciando ocasion
de herir.

—fmnque rabies, Antofiita me lo dira—. Y luego
volviéndose 4 sn hermana, con felina zalameria ml?si:
taba—: ¢Verdad gue me lo dirds, madrecita? :

— Si no vale la pena... Insignificancias... jAsombrate
ya se me olvidaron! |

Y como la chiquilla hiciera un mohin de disgusto
Antonita pregunté a Estéfana: ' ;

—¢De qué hablabamos, te acuerdas? Diselo f...

—Que mi abuela lo sepa—gruné la vieja, encaminan-
dose 4 la cocina, con chaneleteo furioso.

Una oleada de luz suave penetré en la pieza. Dona
Pepar‘ rosario en mano, con el chal prendido en el mono
eniro de pronto. Venia sofocada; estremeciase de fatiga
su cuerpecillo endeble, 4 causa de la ascension porria
angosta escalera; sus 0jos pequenos, grises, animados
de rara brillantez, parecian decir algo que 4 pronunciar
se negaban los labios. Despeinada, con ‘el sencillisimo
vestido negro cubierto de polvo, aspiré grandes boca-
nadas de aire, en tanto que su nariz roma- se dilataba;
luego arrojo el chal sobre la silla méds proxima asi
como el breviario de mugrosos cantos, sentandos’e en
seguida. Las dos muchachas Ia miraban, azoradas de
tal desasosiego en persona por temperamento apacible.

—Lo que te dije, Antonita, lo que te dije...—articuld
al fin, mirando 4 la moza con maliciosos ojuelos—
Pero ;no lo sabes ya?... : .

Titubed la chica, barruntando, sin embargo, para
sus adentros, de lo que se trataba. 1

——,;i’fo‘.»“;Si no hay cato en la casa que no lo sepal...
Arsenio Urizar anda como unas pascuas; dona Manuela
se lo cuenta al que quiera oirla... '
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Estéfana se precipito desde 1a cocina, con soplador
y todo, avida de gulusmear. 1ba de por medio sn honor
de doméstica que estd enterada de cuanto pasa el la ve-
cindad. Mas no interrogo; limitése 4 ponerse en jarras
y esperar pacientemente 4 que su ama despegase los
labios.

—;Ves como fué verdad? Eugenio ha vuelto; ayer
mismo alquilo el cnarto del rincon.

Antonita, que por un instante permaneciera muda,
palideecio levemente, enrojeciendo después. Habia alza-
do el rostro: los mechones rubios invadian su frente;
sus manos, nerviosas é inguietas, se juntaban, y en sus
pupilas advertiase dulee jibilo. Apenas pudo decir pa-
labra: el acento de su voz era vago y trémulo; su carita,
despojada de 1a habitual tristeza, sonrefa confosa 4 las
risas, 4 los placidos gestos, 4 los ehillidos de Lena, que,
semejante a 0na peonza, danzaba en torno deella. «Ya
lo sabia, mama», pensg, sin 0sar revelarlo, recordando
con ternura el ensneno de la noche anterior, su presen-
timiento, su esperanza, la esperanza poL tanto tiempo
acariciada en lo intimo del alma, en los dias tristes O
dulce amargos de su vida obscura. Y la certeza del re-
torno de €l le inspiraba la alegria callada, el amor al
cielo, & las flores, a la casa, 4 la gente, a la existencia
que palpitaba en derredor, eternamente renovada, eter
namente joven. Y Estélana la observaba dichosa. jQué
gusto sentia viendo 4 la nina contenta! i5i, que riera;
por Maria Santisima, que riera, como los ninos rien,
mostrando los dienteeillos blancosl Y su predileceion
por Antonita deshordabase en un charloteo francote y
carifnoso.

. Ahora no se te va de enfre las manos— declaraba
Lena, ebria de gozo—- Gran pillo seria el tal Linares si
se largara de nuevo.

A lo que la maritornes asentia con Vivos movimien-
tos de eabeza, sin percatarse de que dona Pepa implo-
raba, repitiendo: ;

_ Fstofana, el desayuno... Bl desayuno, Iistefana. ..
{Por Dios, que me muero de hambre!

Sentados ya 4 la mesa, doiia Pepa en el cenfro y a
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sus lados los 1ozanos retofios, aquélla devord desde [uego
un bizeocho. Después, entre sorbo y sorbo de calé, con
la bocaza llena, maseullando las frases al propio tiempo
que el pan, contd detalles conmovedores acerca de Ha-
genio Linares. Recordd la partida de éste, hacia seis
meses, cuando, interrampiendo sus estudios, enderezd
los pasos hacia el pueblo natal, un polvoeso lugarejo ja-
lisciense donde su madre agonizaba, consumida por una,
enferinedad del estémago, que lentamente habia minado
su existeneia hasta condueirla al lecho de muerte en
que el pobre muchacho la encontro, exangiie, y en
donde lanz6 el tliimo suspiro tres dias mds tarde, en
brazos del hijo torturado por el safrimiento. ¥ra aquel
el unico ser que 4 Linares restaba en el mundo, y al
verse solo, abandonado 4 su fristeza, en la habitacion
palidamente alumbrada por 1os ciries, decidio huir del
pueblo, esconderse en una eindad lejana. Le hostigaban
las miradas de los parientes, gue, convencidos de su
pobreza, apenas si le dirigieron un saludo cuando le
veian bajar por la empinada cuesta gque al eementerio
conducia. Y con los restos del mermado patrimonio en
el bolsillo, repleta de ilusiones para el porvenir el alma,
tornaba 4 México, 4 su antigno cuartito de estadiante.

Tal relato, que mas tenia de imaginario que de real
en sus sentimentales peripecias, apasioné al caserdn en-
tero. Hasta las Gomez, tan discolas y habladoras, como
jamonas gue maldicen su sino, entristeciéronse al saber
cudl habia sido la suerte del mozo, riente antano, que
ahera volvia, con huellas frescas de dolor en el rostro.

Y en tanto que dona Pepa referia los hechos con voz
mondétona, el sol se colaba por la puerta. Fué una inva-
sion lenta, nna conquista callada: después de haber do-
rado el suelo, deslumbrando al gato blanco, de redon-
des ojos verdes, que se desperezaba, tendiendo las finas
garras, ascendio 4 la mesa, haciendo resaltar la nitidez
del mantel y envolviendo en sutil pelvillo de luz los
trastos sucios.

Antofiita, con las manos en-la frente, parecia entre-
garse 4 vagas anorapzas. Y aparecia mas hermosa que
nunca en el comedorcillo Hmpio, con la sonrisa en los
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Jabios, mirando como una onda de 1_92 se deslizaba‘_;for
sus brazos, hasta unirse en beso diafano con los rizos
que eaian sobre las sienes, rebeldes, con desbordamien -
{0 de mies maduora. s :

Un rato mas tarde, levantose, enea.mtmmdos_e a ia
sala, experimentando la fiebre de aceion, de movimien-
to, gue sigue 4 las emociones placidas.

Al entrar hubo de hacerse un reproche, levantando
contra si la mano pequena, cOy0s CONLOINOS Apenas
veia, en la penumbra que fiofaba en la habitacion 010:
rosa a flores marehitas. Habiase olvidado dfa dar paso a
su buena amiza la manana, que estaba alli, bras de !as
eerradas hojas, dejando penetrar por las rgnc_:h_]as estrias
de lnz amarillenta, que se desiizah&n timidas, arras-
trandose, retorciéndose en la sombra, desvanecidas,
hasta morir cerca de la maquina de coser, que parecia
adormecerse, encerrada en su funda blaned. '

—:Qué cabeza la mia! {Las nucve, y esto 4 obscuras!

Se detuvo... Bl gato, que se acercara Sin SeE visto,
frotaba la sedosa piel contra su falda. Manilaba dtﬂee-
mente, enarcandose, moviendo la cola, alzande haeiala
moza sus pupilas de esmeralda. e

__;Como! ¢No te han dado tu carne, Bonifacio? Esta
desdichada de Estéfana. .. - :

Volvio hacia la puerta. El animal la seguia con lige-
reza de bestia hambrienta.

— ;Estefanal jEstéfanal :

Asomose la vieja: temia el rostro congestionado y
temblaba foriosa. . o _ :

— ;Bastante me fastidio con 1os gatos! _t.g_iltfareq queﬁyo‘
{enga cabeza para todo: don Alberto grita nnpmpeI}OS

porque no se le lleva pronto el agna; Le_na, me aturde
zon sus retozos... ;Y ahora el gato! No mds eso me fal-
taba... {Valgame!

& Antonita rid, murmurando:

—Piensa que el infeliz...

Entonces ablandése la criada; chasqueando los la-
bios, hubo de llamar & Bonifacio, que se a}e]é de la jo-
ven, presuroso, enarbolando la <'.-.qla, que 4 Ia claridad
matinal ostentaba una pureza denieve.




