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-sonriente, con los entreabiertos labiog que daban paso
al cdlido aliento que llegaba hasta 61, esperando tran-
quila con el hulto de ropa bajo el brazo, el chico vaeilo,

<comprendiendo cuin grande era el sacrificio que se im-

ponia. Perplejo, desmenuzaba 1a colilla, humeante entre
sus dedos.

—Vaya, que no esperaba verle hoy...

—ilngrata! Como que por 1a matniana no saliste 4 la
azotea...

—¢Me tuteas? Mira que tantas confiancitas...

—:No te gusta, Antofiita? Es natural que los que se
quieren...

Ella bajé el rostro. Linares, al notar gue la mirada
de los claros ojos, dulee, insinuante, no se posaba ya
sobre él, coneluyd con el mas persuasivo acento que
podia encontrar, dada su tristeza:

—c¢Luego no me quieres?

No respondié la muchacha al instante. Pasado un
rato, hubo de murmurar:

;—c;Pa,ra qué me lo preguntas, si lo sabes mejor que
yo?...

Un susurro de hojas agité el ambiente. A través del
‘escoeto ramaje, la fuente continuaba su plicido maur-
mullo. Los grillos, en sus escondites de césped, no ce-
saban de repetir su parloteo. Y los dos, en aguel rincon
de Naturaleza saturado de aire puro, sintieron que sus
almas se acercaban, arrobadas por el mutuo estrecha-
miento. Cogidos de las manos, dirigiéronse al tosco
banco sombreado por 1os arbustos. ;Qué bien se estaba
allil’ Antefiita o afirmaba con el pensamiento mis que
con los labios, y decia para sus adentros:

—>Solites, solitos. ..

Después, con fingida seriedad, refir6 sus manos de
las de Linares, sin hacer caso de las mudas protestas de
éste.

—Estese usted guieto, sefior mio. ..
—Antonita...

—iNada de réplicas! Inméviles €848 .manos, porque
;81 no...

Y mostraba la calleja obseura, que se perdia all, en
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los montones de escombros. El muchacho hubo de resig-
narse. Privose del placer gue le prodigaban las maneci
tas amadas, y poniendo de nuevo el cuello del saco en
8u sitio, torn6 4 su mutismo.
_Au;;aﬁita., itenia tantos deseos de verte! :
—Oye; s1 no me viste por la manana, no fué culpa
mia. Dona Manuela, gue se perece por los chismes, nos
espiaba, y...
p—-Per,oyen cambio, recompensado egtoy €on creceé...
Aqui te tengo 4 mi lado, junto & mi, sola; puedo ha-
blarte, pnedo oirte. (Ah! mi nina, td bien.sabes gue soy
L
timido, corto de lengua, como algunos dicen. Y es que
no sé qué me impide expansionarme con los extra-
fios, darles mi corazén, como lo doy a las gentes que
niero. : :
: La rubita escuchdbale sin parpadear casi, con geséo
afectnoso. Su cara, suavemente velada por ]u'onesbe
sombra, aparecia mas dulce, contra;taludo con la cabe-
; etozaban rayos de luz.
llera sobre la cual retozaban r 1
— Hablame asi, asi... No me explico por qué cuap(-io
te oigo, tengo mas confianza en ti que cuando te miro.
—:Confias en mi?
—%onﬁ&r.,. no tanto. Dicen que los hombres son muy
malos. Yo no lo s¢&, no lo s¢, porque ta eres el primero...
—;Quién sabel...—interrumpi6 el mancebo con aire
de duda. . e
—BHl primerito, te lo juro... ; g
1Bl ;ﬁ'imeritoi’ Ya podia mentir la picaronaza, pa.tia
que‘Cristo se lo ereyera. Siera el pi'[‘mei'o_y;:a%to e
queria, ¢a qué tales remilgos y abstinenciast alsita.
aquella noche le concedit Ia gracxg_gie charlar con ella.
; s no? A ver, que lo dijera.
;Por qué antes no? A ver, que | =
¢ —qucw no tenia seguridad en ti, Eugenio; yo no e.sta:ga.
cierta detu carifio. Eras la primera _1‘;115161;: de mi v11 a
y no dueria desvaneceria... Ademas, son ta.n.tc)csl. dos
dimes y diretes que corren en casa, que tave miedo de
que nuestras relaciones anduviesen de boea en boea...
Luego, Lena... Y Alberto... -
—gPéro, nina, pensaste que nuesiro amor no pasaria
de la azotea y del patio, lo cual es un error.

8
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Intenté mirar de fre i ij
¢ nte 4 Linares, y dijo
de amigable franqueza: sl
Te;plces bien. Pero_no tué porque no me simpatizaras.
mia que, en tratdndome, no me quisieras eéomo al
principio. Tu has estudiado, has visto mucho mientras
que yo soy una tonta, Eugenio ]
ue mo sa
€OSer ¥ coser y coser. . . et
, ;Eg:;ndlta I‘?u‘chact’:a!rgP&ra qué deseaba saber m4s si
0 sabia todo? Conocia 4 maravilla la ciencia de la tor-
nura, la tniea que no c¢s tenebrosa ni ecruel. Asi la
queria, hac:an@oswa, nada sabihenda: amable que no
instruida. Y Linares daba paso al borbotén d’e frases
q;;le.se le escapaban del alma, destorrentadas, edlidas
elocuentes, con la.' elocuencia tosca de lo gue se sienté
élms bien que Se piensa. Pero 4 la mitad de su perora-
da, cuando se oian las campanadas de las ocho, callé
sgbsgm?o:i hurano el rostro, abandonadas las ;nanos
ré- el descolorido pantald i :
s pantalon, en actitud de rebelde
= ??t.oéma' 8€ puso en pie de un salto. ;Las ocho Dios
n"i?é, ,_bl\-[a:d. Bernard qne estaria impaciente!
1ba & partir. Mas sorprendid ilenci
: : i i) a4 de
Eugenio, inclinése. e
F—,::Qué tienes?
= I:lil)&l‘es la contemplé largamente. ;Qué loco habia,
sh o! Pensar en ia} dicha, pensar en el AmMor, pensar en
ella, cuando la vida le reclamaba en otra parte
—¢Qué tienes? Respéndeme...
: De pronto experimentd cobarde temor. Desbaratar
lgs c‘e}snllas que !E} chica se forjara en el entusiasmo de
Q[imera enirevista; lanzarla de Ia altura en que sond
morar; confesirselo tedo, sus amarguras, sus desenga

nOS, 508 eSf!l&lZOS 1131}.51]35 cons {131&2} ]0 OINO
3 1 B com: una

—ﬁad%, nada... No sé... Nifierias. ..

—No, Eugenio; 4 ti te sucede algo i A

: 20 que te niegas 4 de-

cirme-—repuso sentindose—. Cuéntamelo todg Reﬂz-

xiona en que si lo ocultas, yo no podré estar tranc uila;

me moriria de pena. ; o
Torné & coger las manos suaves, y como reconforta-
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do por agquel contacto, procedié 4 hablar, con voz inse-
gura, que hacia contraste con su jovial tono de antes.

—Yo te he enganado, Antonita... No puedo hacerte
feliz. De buena gana lo ambiciono, créeme; pero 1os po-
bretes como yo...

Ella le observaba fijamente. Sus manos estaban
yertas. Leve temblor 1a sacndia. La brisa, imprimiendo
su halago impalpable en los ramajes secos, envolvia la
Alameda en un ramor triste. Tras de los setos, oculta
por los rosales, la fuente proseguia en su murmullo, que
Hegaba hasta ellos como un canto lejano.

Antofiita replied:

La pobreza... ¢Qué nos importa? Pobres somos,

pobres nos hemos de quedar...

—No, no te ilusiones. Bl bienestar lo trae consigo el
trabajo. Y enando éste falta aqui, yo necesito, yo me
veo obligado 4 busearlo en otra parte.

[.a moza estreché mis entre las suyas las manos de
Linares, eomo si temiese una separacion instantinea.

—iComo! ;Te vas?

Bl afirmo6, taciturno. Después, con el semblante con-
traido por sorda rabia de impotencia, repitiole la eterna
historia, la historia referida dia 4 dia al poeta en el ca-
fetin. Y mientras hablaba fijibanse sus ojos en los zapa-
tos rotes, en el raido traje, en sus prendas deslucidas de
bohemio, que mal intentaban disimalar su estrechez, no
obstante el empeno de amante gue en ello ponia.

— Ya ves—murmurd al ultimo —; mis frazas no son
las de un principe, ni mucho menos... El dinero se ago-
ta. Llegara dia en que para tener pan, me vea obligado
4 ciertas labores...

Pensaba con horror en un porvenir tan negro ¢ in-
cierto. Criado con relativa holgura, considerdbase impo-
tente para arrastrar sn existencia en los oficios bajes.
cDecia ella que hasta los mendigos eran felices? Sf;
claro. El vejete que limosnea, siempre topa con carita-
tiva mano. L.a miseria del pobre, del hombre del pueblo,
considerabala menos triste que la dorada ineuria. Este
podia buscar el pan en los basureros de la calle, en los
andamios, en las herrerias, ensordecido por el golpeteo
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de los martillos. El pertenecia al ntmero de los impo-
tentes, de los inhabituados 4 tareas de ese jaez. No na-
Cieron sus manos para manejar 1a escoba ni la barreta:
es_tahan _eondenadas 4 los trabajos cultos, propios‘de sr;.
temperamento y de su casta. Hablaba con febril violen-
¢la, con amargura punzante, y cuando ineliné el rostro
livido y flacucho, sinti6 que dos brazos delzados de
tersura de raso, le estrechaban. % ’
—.éutoﬁi_ta...—masité con voz temblorosa.
— Eugenio...—respondié 1 i j
o %grimas. p a chica con los ojos arrasa-
Y permanecieron en silencio, estrechdndose como si
apurasen con fruicion las delicias de aquel abandono
precursor de la ausencia. El bhuscé sus labios: ella le
recha_zo débilmente, como si en el beso adiv’inara. el
amargor del lipulo. Con el cuerpecito yerto de frio. la
cara palida, mpjados los parpados, reclinibase enl el
hombro de Linares. Todavia quedaron nn momento uni-
dos. I:lu las calles disminuia el ruido: los wiltimos coches
de bn!lautes cajas y los simones crujientes de vejez y
de polilla, deslizibanse perezosos. Siluetas de retrasa-
dos iranseuntes veianse pasar rdapidas 4 través del apre-
tado maridaje de troncos. Y en lo alto, en el cielo turbio
cuajado de nubarrones, un cacho de luna, amarillento.
dejabase ver 4 intervalos. : :
—Vamonos...
—Tan pronto, Antofiita... {Tan pronto!
Se levantaron. Sentian un escozor angnustioso, y mi-
rabanse con ojos nublados, !
—Adiés. La marcha no serd hoy, ni mafiana tampoco
Todavia podré mirarte desde el patio... -
No continud, porque la joven le habia vuelto ya la
espalda, escondido el rostro entre los pliegues del chal
Alelado, con el sombrero en la mano, ]a?‘ié ir siﬁ de:
tenerla. Alejibase con andar lento, cual si liora:se Con
el bulto debajo del brazo, avanzaba cada vez mas )Ya.
se fundia en la sombra...’ Se paraba... No seguia' N
cuando la perdio de vista hubo de dar aE’rrurws pé'sos
hasta sentarse de nuevo en el banco. Apbya:‘ios los codos
en las rodillas, sin gemir, atontado, estupido, clavaba
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1os 0jos en 1a arena, que ann conservaba las huellas de
los pies adorables. No se di6 cuenta del tiempo que
transeurriera mientras él se abismaba en sus cavilacio-
nes. La sensacion de dolor intenso desvanecidse gra-
dnalmente, hasta transformarse en nn estado de incons-
ciencia, de sopor. El viento frio que se filtraba por entre.
las ramas, arreciando 4 veces hasta levantar oleadas de
finisimo polvo, no le hacia apartarse de alli. Penso mu-
cho en su novia. Al cabo del farrago de sus ideas, halld-
base el pensamiento ideal: la rubita de sofiadores 0jos.

Escncho el sonar acompasado de un reloj.

Una, dos, tres, cuatro... jLas once! Se puso en pie,
desperezando los ateridos miembros; tomé por uno de
los paseos; atraveso la calle...

C'uando entré en el patio, después de haber propinado
sendos manazos 4 la puerta, 4 fin de que la poltrona de
1a portera se decidiese 4 abrirle, encamindse &4 su cuar-
to. Tode permanecia en silencio. Por las rendijas de la
ventana de la Raiz, filirdbanse estrias de luz; a traves
de los cristales de 1a casa del empleadillo de Fomento,
Linares observo que alguien levantaba el visillo con
disimulo, y en la Sombra que vislumbrara creyo des-
cubrir Ia cara ojerosa de Eloisa Gomez. Acordése de los
amores testarudos de la jamona, de los celos de su her-
mana. {Quc lejanos, qué lejanos estaban aqguellos tiem-
pos! Junto 4 los tiestos de aromosas flores, eseucho el
gotear del agua sobre las mojadas paredes de la fuente,
y en su cerebro surgié vaga la visién de los despeina-
dos'rizos que se reflejaban en el cristal, asacteado por
Tayos de luna. Miré a la azotea. Reinaba alld la ohseu-
ridad. Antonita estaria despierta en la negrura de su
recimara coquetona, en aquel ¢uartito gue tenia algo
de su olor y de sa gracia. De pronto, furiosos mayidos
rasgaban el mutismo gue envolvia la vivienda, y la si-
lueta de un gato, alumbrada de sabito por indecisa luz
lunar, destacdbase de la sombra.

Ya dentro de su habitacion, luego de haber emcen-
dido la vela que, sostenida por panzuda botella, se
erguia en la mesa, tendiose cuan Iargo era en la cama.
Con los parpados entreabiertos, sonholiento y cansado,
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dejé errar los ojos por la pobre mansién que antafio- co-
bijara su vida alegre de estudiante: era un cuartucho
estrecho, de irrezular forma, alto de techo, de paredes
enjalbegadas y carcomida puerta. En el rincon, dormia
el centenario bail, lezado de sus abuelos, de claveteada
tapa, cuyos goznes no chirriaban desde el dia de Ia lle-
gada. ¢Para qué abrirlo, si nada habria de guardar?
En el lado opuesto, arrimada al mMyro, una mesita de
madera blanca ostentaba sobre la cubierta llena de
manchas de tinta tres libracos descuadernados, mon-
tones de periddicos de atrasada fecha, un pomito de
tinta, portaplomas DESTUZCOS, ¥ esparcidas 1as cuarti-
llas que piadosas recibieran la sibita inspiracién de
Arsenio Urizar. Clavado en el muro vefase un fotogra-
bado, obsequio del poeta: era nna mujer desnuda, de
suaves lineas, de caderas amplias, que, sedienta de
amor, lujuriosa, revoleibase sobre la deshecha cama
abandonada por el amante. Pendiente de una percha
lncia 1a inica prendano usada por él: un ehaleco blanco
de verano. Junto al lecho, el ¢ojo burd no iba en za 4,
tocante 4 lujo, 4 los restantes muebles. Y escuchaba,
alli, bajo su extenuado cuerpo, el crajir de aguel arma.-
toste que le sostenia durante el suefio, y al cual, en el
REgTo pesimismo que le hostigaba, no sabia qué nombre
dar. Vagando por el campo de las comparaciones, en-
contraba cierta analogia entre el cuchitril Y su alma.
iQué triste era el tal cuarto! Las aranas, tejiendo su
tela en los rinconcillos obscuros, junto al techo, le ha-
eian sentir una emoci6n de abandono, y suspirando,
pensaba que siempre falté alli la mano graciosa de la
mujer, el espiritn diligente gune embellece lo feo ¥y em-
boza lo pobre con ese donaire tan propio de su condi-
¢ibn y sexo. Tan abstraido hallibase en su soliloquio,
que no percibi6 los discretos golpecillos que sonaban
en la puerta.
—FEugenio, Eugenio.... ;Qué demonios! ¢Estis dormi-
do 6 no guieres abrirme?
—:Quién es?
—iCon un diablo! Estoy que no puedo tenerme en
pie... ;Abreme!

LA CHIQUILEA

Y el poeta, bafiado el rostro por la.]gz_;_mrpadleagte
de la vela, enfrd eon paso inseguro y dirigiose al eqbg,
no despegando los lg.l;ioshhasta quedar panza arriba,

eatitnd los brazos.
cru_zz.ggzec;;n_lzﬁjo mascullando la colilla del puro que
traia—. Ha sido la gran comilona. Dos dm"os por c:llé
bierto... ¥ para rematar, ya borrachos, el' uteid‘a,(étor =
un periédico eclerical nos ha llgvafio... cAdon ednn_
llevé?... jAh! A casa de unas chignillas muy saAn :sa.
gueras, y muy... Boeno. Ta ya me comprendes. A ¢

* =N T = .
* de mnas prestamistas de encantos... {Vaya dos preciosi

dades! Nos ban sacado hasta el ultimo centavo... i
Luego, revolyiéndose y fumando, como si 1pten_
reunir sus recoerdos, murmu_ré €on VOZ e_stropajoga.r =
—;Cdscaras, cdscaras, cagcara,s!... ;Bpmta ]jletig !
jAy, ay, ayl... Bi yo te confesara... Tenia 11(111 cu SY
mira, como esta vela de blanco... ¥ unas caderas...
ias caladas... :
unaii?;is, que paseaba pensativo de un lado & otro del
arése de pronto.
ta}f%{:ﬁ-g, hombre,pf;pat'a qué me e_sti? contando esas
?... jDe humor estoy yo para oirte! : =
cos?(slia,m‘IDYa sabia él con&lo gue iba a sa]n;. Hab:aseﬁ
tornado santurron indecente, ¢¥ todo por qué: Por q%ee_
dar bien con una marisabidilla. ;Corno si no ie_cou;}eién
ra! ;Cndntas habian corrido juntos? Y a conpéule on
desatose en denuestos en conftra dpl a.mm!' ideal. o
sefior; el amor ideal no existia. Considerabalo cl:omaonde
cura roms#ntica. Kl unico, el verdadero amor, el gr - L
amor humano era ¢l carnal, la CO[I]:LU]Ile‘,l de los cnerp lc;
Y si no, alli estaba el ma.qssrg f;ghc;g;r‘a)i;a;uer que
ia: <El amor es la atraccion de los s ;
dec_l-%o te fies, amigo Linares... Aunque lleves.dd?tx;trl':
esa porqueria de idealismo, no tardara en morder
i a carne... .
hldfdg:ﬁlziiado, repetia sus frases. Lentamente,!el suen:
le invadia; y Linares, a.peyado‘de espaldas ex} 19:1 m%gdz
pensé vagamente en aquella dicha tan cac.alea a.“; ei
Antonita no le inspiraba tan brutal amor; no ?Ia:'én
deseo el que 4 ella le unia. Bastdbale la contemplacion
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de los claros ojos, de las guedejas sedosas, de los labios
paliduchos que daban Paso 4 las frases sencillas, adora-
bles de inocencia, reflejo de un amor, aspiracién supre-
ma de una vida. La hidra, Ia hidra... iSi estaria borra-
cho el tal Urizar! ¥ e] poeta, cual si adivinase sms
pensamientos, repetia, cnando mas embriagado de ideal
sentiase Eugenio:
—Necedades... Romanticismos, ..

Viendo que su amigo dormitaba, Linares echése de
€odos sobre la mesa. Distraia su insomnio mirande tem-
blequear 1a llama de Ia bujia, que ora parecia morir,
irradiando en torno resplandores debiles, ora se reani.
maba, luciendo azulados y amarillentos tonos. Tenne
melancolia infiltrabase en sus pensamientos. Ante Ia luz
temblorosa, reflexionaba en Ia, partida, en la ausencia,
en aquella separacién que en el silencio de 1a noche
antojabasele pesadilla. Con mano trémula, hubo de
trazar sobre el papel, que brillaba al falgorde la flama,
renglones y renglones. Ella los leeria mas tarde, en la
salita. Eseritas llevaba dos carillas; pero, al releerlas,
advirtié que carecian de sentido. Cuando semejantes 4
1as niveas palomas que revoloteaban alrededor de la
bujia, los menudos pedazos de papel de la misiva espar-
eiéronse por el cuario, Engenio Linares volvié 4 caer en
Su meditacion de antes. Transcarrido un instante, vié
un librejo pequerio, propiedad del pesimista vate, que
de dias atras andaba rodando POr la mesa. Cogiélo de
mala gana, por matar el tliempo. Por sus cantos mu-
grientos, colegiase que era uno de aquellos volimenes
devorados por las turbas, que del estante de palo rosa

van a dar 4 los anaqueles de los libreros de viejo.
Abridlo al azar y leya:

«Primero es un albor trémulo ¥ vago,
! Iaya deinquieta luz que corta ol mar;
Iuego chispea y ereco ¥ so diiata
en ardients explesion de claridad.
>La brilladora Inz es 1a alegria,
-~ Ia temerosa sombra es el pesar: 3
iaylen la ebscura noche de mi alma,
ccuéindo amanecera?s
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Ahogando un suspiro, volvidése hacig'ia. Péler;;aﬁtge:
1 patio, los gatos, ahitos de
un rayo de luz. En e : : e fe e
i bian eallado. Muy lejano, es 17
i i f nte, debili-
sonidos suavemente,
de un gallo. Halagaba sus ¢ oy
1 i or el aire. Despnés, ofr :
tado por la distancia v p o
: i I, hasta tocar su furno g / y
tos respondian 4 aquel, has taade
i oiia. Manuela, que p
1a alada. de bestia de d : A
1 ventanuco. Sonoro bol
noches en el marco de oo e
i6: er Irizar daba tregua & su larg >
sorprendié: era que Ur ; >
fio pdesperezeindose ruidosamente, a pesar de los last
}
ta cama.
meros ayes de la vetusta.

— ¢Qué tal? chas dormido bastante? ; o
EGI poeta le observd con sus hinehados ojos, hurg

dose los parpados.

—T1i no te iras, much‘?chu.

—:Qué estas diciendo? ;
Ig(:eorp01'ése sobre el lecho, mesdindose la alborotada
lena. S e

me—Tﬁ no te irdas... Ti... no... te... irds...—anadia,
i : na.
abriendo una bocaza taman = :

—iLios vapores aun no se te d:swlpan, 110mb1:3._da o
Arsenio hizo un gesto desdenoso. En seguida,

ando 4 acostarse, gruno: 3

. ——iAh! la incredulidad bumana... Iifg te iras porggg
ya tienes empleo... Conti... Yose o dlgeg antx...
ici -yafionos ananos te dari...
Magricio Orvafionos, no... Orv :
Linares habiase levantado, acercénglo‘se eon p‘; estez;i
4 1a cama. Deseubrianse en su caém enju uaélsa %gl‘;ug i
)| : udo oir mas,
esperanza. Sin embargo, no pud
argicro reanndando el interrumpido suefio, mascullaba
>y t )
las ultimas palabras. : ' Siai

—iArsenio, Arseniol... jDimel... .D(!—Spl(il ta, Pl
Le zarandeo de lo lindo. Ni por esas. Urizar era’u

iedra. : : Zands

P —iPor favor, Arseniol...—suplicaba, m(;lfm}ndoie.op
— Con mil diablos, déjame dormir... Orvananos,
vananos te mnecesita... 2 - .
Y ahogando un estruendoso bostezo, hundié el rosiro
en la almohada. : ot . i
Linares guedose en pie, extdtico, funcido el cefo.
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Por las rendijas de la carcomida i

or S d puerta, deslizibanse
h!ll}los de Inz livida, que se desvanecian ’en la semiohs-
curidad del cnarto. Sobre la mesa agonizaba la vela,

dejando caer 4 lo largo de la botel
liquida. 8 ella chorros de parafina

Amanecia.

Tornaba dona Manuela de la tienda dela esquina,
con los vivarachos ojuelos fijos en tierra, cuando, al
entrar en el patio, divis6 4 Estéfana que, encorvada,
con la mugrienta cesta al brazo, descendia de la escale-
ra con paso mesurado, cual si honda preocupacién y
fatiga la conmoviesen. Detiivose, y sonriente, mostran-
do las negras encias desdentadas, esper6 la ilegada de
la doméstica.

—;Eh, querida Estéfana! ¢por qué tan tristona? Si
tiene usté cara de inquina, hija...

[.a cocinera, habitnada a las dulees reconvenciones
de sn exeelente amiga, alz6 hacia ella los ojos hundidos,
murmurando:

— Para jolgorios estd una con estas perrerias que le
suceden, dojia Manuela.

La vieja hizo un gesto de fingido azoro. iPor Maria
Santisima de los Remedios! ;Pasaria algo alla arriba
que ella ignorase? No; estaba cierta de que no. Mas, por
si acaso, disptisose & escadrinar el alma sencillota y
buenaza de su interlocutora.

—¢Pero qué le puede suceder 4 usté, mibuenaamiga?
Si no cambiaria su vida por otra de ricos. En aguella
santa casa todo es paz.

—jAsi se le fizura 4 usté!

No, no; Estéfana se equivocaba. Creia de buena fe
que la felicidad reinante en casa de la familia Ferndn-
dez, no podia trocarse por la mejor entre las mejores.
Y si no, alli estaba ella, pasindola como Dios se lo daba
4 entender: por la mafiana, su taza de café con un biz-
cocho; 4 mediodia, la sopa de fideos y el cocido, hechos




