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taneial advertiase el deseo inconsciente de disipar de su
alma, refractaria & la pena, toda sombra de amargura,
de apartar 4 su novia de la tristeza, de tornarla alegre,
para hacerla mis deseable.

Banoése el Oriente en los vagos resplandores del ama-
necer. Una pincelada larga de lila rosa se destacod del
azul, mas alld de la cindad dormida, en tanto que en el
espacio brillaban todavia las estrellas con fulgor tenue.

—ijCaramba! Amanece ya. Manana no me levanto, de
seguro, nina mia,

Y cogi6 las manos de su novia, despidiéndose. Al
advertir que Antoiiita continuaba con la [rente inclina-
da, dijo:

—Adiés, chiquilla. ¥ que no te entristezcas mas, seh?
Todo tiene remedio en este mundo, que sino lo tuviera,
estariamos lneidos...

Y se alejo riendo. La muchacha escuchd el resonar
de sus pasos en la estrecha esealera, cada vez mas
amortiguados por la distancia. Al fin, dejo de oirlos,
hasta que de nuevo los pereibié abajo, en el embaldo-
sado del patio. El ehirriar de la puerta del cuarto de su
prometido llegd hasta ella. Después, el silencio volvié &
reinar, interrumpido por el gotear de la fuente y los
raomores débiles del alba. No se movia de alli. Una ob-
sesibn apoderdbase de su mente, y pdlida, como ador-
mecida, estrujaba en sus manos el pafinelo. Al eabo se
iué, camino de la easa, deteniéndose 4 cada instante.

Iia lnz de la lamparilla habiase consumido; en el
comedor peneiraba la claridad indecisa de la aurora.
Kehd el cerrojo. Avanzando en la obscuridad, sentése,
reclinindose sobre la mesa, sin ruido, cual si no quisie-
Ta turbar el suenio de los otros. Sentia una angustia que
le oprimia el pecho, algo que se anudaba en su gargan-
ta, sofocindola. Y llevdndose las manos & los ojos, lloré.

La casa de las Ruiz, aplastada, hundida en un rincén
del patio, permanecia como aprisionada en invencible
somnolencia. Al pasar delante de 1a puerta, percibiase
un olor de abandono y de ruina. Reinaba alli la sombra.
Los randales de sol que batiaban de la manana 4 la
tarde las vivienditas de al lado, cubriendo con una cari-
cia larga, suave, luminosa, los muros carcomidos por la
humedad, apenas si se deslizaban hasta la ventana de
Clara, 2 eso de las once, despertando a la moza.de su
turbado suetio. A través de los cristales empaniados,
donde las aranas laboraban, nada se veia; los maderos;
entornados siempre, no dejaban pasar ni un rumor de
vida. Semejaba aquélla la morada de la soledad y del
silencio, impasible ante el bullir de la existencia, sorda
4 los murmullos del caserdn colonial; gque resonaban 4
toda hora.

Los vecinos se interrogaban, extranados del caso.
Los hombres, empleadillos en su mayoria, euando se
encaminaban 4 la oficina, presurosos, mascullando ain
los nltimos bocados del desayuno, fijaAbanse en la vi-
vienda de la c¢dmica, intentando en vano penetrar el
misterio de la juventud exuberante, bella, que se ence-
rraba alli, tras de las paredes sombrias. lLas mujeres,
sobre todo, se apasionaban. Desde el amanecer no cesa-
ban las preguntas y discusiones. Las criaditas, con el
rebozo liado 4 la eabeza, las [aldas recogidas, mostran-
do los tobilles, de dudosa blanecura, acercabanse a la
fuente, dejaban las eubas en el brocal, y poniérdose en
jarras, se entretenian en charlar de lo lindo, siendo el
tema obligado el de «qué pensaria la tiplecilla aguellas.
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El sol, un sol tibio de estio, un sol dorado, earicioso,
dejaba caer sus rayos oblicuos, que temblequeaban sobre
el eristal liquido y hacfan fulgurar 1a superficie metslica
de los recipientes.

—Oye, ti, mujer; ;qué me cuentas de ésa?

—Yo, nada; no he sabido nada. ;Viste algo ti.

De ordinario, poco sabian de cierto, conformindose
con las suposiciones. Séle Petra, la cocinera de los G6-
mez, una. muchacha menundita, de ojos vivarachos y
malicia singular; 4 la cnal cortejaban con buen éxito
los veeinos jévenes, daba siempre amplios detalles sobre
la. vida y milagros de Clarita Ruiz. Ella estaba en enal-
quier ocasion oido alerta para todo lo que hablaban sus
AMmos.

—Pero ;qué pueden decir?—interrumpia alguna del
corro—. 51 don Hipolito es un sinvergiienzon indecente.
—Bneno, lo serd... (Yo qué sé!...

Y esto lo murmuraba con la cabeza alta, retozindole
en las pupilas y en los gruesos labios una sonrisa de
perversion. Después, al ver la insistencia de sus compa.-
neras, que la interrogaban, ansiosas, con el deseo desen-
frenado de escudrinar las cosillas intimas de sus patro-
nes, de eomentarlas en publico, ostentando al sol el
montin de miserias acumulado en lo recondito de las
moradas, reia mas alto, 4 tal extremo, que ahogaba el
reir cristalino del agua. No; ella no diria nada. ;Qué le
importaban las cochinadas que hicieran alla dentro?
(Jue las senoritas fuesen buenas 6 malas, no era de sn
incumbencia, no sefor. Alld eon su pan se lo comieran,
¥ todos en paz. Pero su acento era de incisiva burla, de
una infensa ironia, que Se traducia en el gesto descara-
do de su trignena cara, en sus ademanes de chica pros-
tituida junto al fregadero. Y Ia curiosidad despierta, no
saciada de las otras, estrellibase contra su ignorancia,
porque ignoraneia era en realidad, pues hasta entonces
nada sabia de cierto en tales asuntos. Susurribase, eso
si, que la frialdad de Esteban Conti babia sido vencida
por la ternura inmensa de Eloisa; gue el periodista se-
guia regalindose en casa de don Hilario; que éste nada

descubria, embrutecido como estaba en las faenas ofici-
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nescas; que dona Luisa lo adivinaba y de seguro prepa-
raba algo sonado, en tanto que paseaba su corpachon
per la casa; y por tiltimo, que Teresita se moria de en-
vidia al reflexionar en la suerte de su hermana, que de
chica condenada al celibato que era, tornariase mujer
efectiva.

Y las mozas asediaban 4 Pefra, obstinindose en
arrancarle una palabra siquiera. Chillaban, reian, bro-
meaban, dichosas al contemplar la manana limpia, de
cielo azul, sin nubes. Mas presto volvian al tema de
costumbre, hablando de dofia Silveria y de su hija.
Dofia Manuela, que 4 tales horas rondaba por las coci-
nas, trotando con su pasito de gorrién herido, husmean-
do con su nariz de pdjaro de presa y observindolo todo
merced 4 sus ojos astutos, eruzaba el patio presurosa,
yendo hacia el grupo de sicvientas, prédigo siempre en
nofieias interesantes.

—Buenos dias, muchachas. jAy! bien se conoce gue
110 es mueho el quehacer.

—iComo si usted trabajara tanto! —grunia Petra, que
en achaques de ironia no perdonaba 4 nadie.

Y la vieja, con sus eternas faldas de lana en ofro
tiempo negras, v ahora de ese color indefinible de ala
de moseca, sonrefa con aire bonachén y humilde. Equi-
vocaditas andaban Ias pobres. ;:No trabajarella, quedel
8lba al atardecer se deslomaba, saliendo 4 vender trapos
viejos sdlo por consegnir un pedazo de pan, un punado
de frijoles y tantico maiz para Mufastefe? Si por pereza
se entendia el que una persona anduviese calles y calles,
snfriera malas earas y olor de ropa sueia, y se estuviese
en su cuarto, aguja en 1nano, remendando prendasno
remendables, 4 trueque de una vil peseta, entonces ella
ignoraba lo que era laboriosidad y apego i la faena. Los
tiempos eran malos. Bl negocio no prosperaba: sobraba
gente gue diese ropa vieja 4 eambio de guincalla, pero
no bieho humano que, soltara los dineros por adquirir
hilachos. ;Virgen Maria, para que lo dijese ella, que co-
noeia el género como 4 sus mismas manos! Y gninaba
los ojos, hatiendo muecas de cansancio, mezelando &
sus frases palabras mimosas para granjearse el afecto
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de sus excelentes amigas, que como tales frataba 4 las
fregonas, flel 4 sus aficiones republicanas, segiin decia,
pero atendiendo en el fondo 4 su vicio de chismorreo
al deseo de penetrar las intimidades del nido ajeno. :
Aquella mafniana estaba dofia Manuela harto nervio-
sa,.La noche anterior habia visto que de casa de las
Ruiz salia una sembra que se recataba, deslizindose 4
{o largo de la pared, 4 fin de ganar la puerta. Su curio-
sidad crecia 4 medida que cavilaba en el descubrimien-
to: sera aquel extrano fantasma un misterioso visitante
que pagaba & precio de oro las bondades de Clarita; era
acaso algnna correveidile que arreglaba dificultades y
vencia obstdculos, 6 bien la propia comica que se lan-
zaba por esos mundos de Dios en busca de un amante?
No podria responder. Tan desnsado aconfecimiento tuvo
lugar 4 eso de las nueve y media, cuando ella echaba el
filtimo vistazo sobre el patio, desde Io alto del ventanu-
co. Por lo tanto, vanos fueron sus esfuerzos para ente-
rarse, 4 pesar de haber corrido en seguimiento de la
sombra aguella, que se perdié guizds en Ias solitarias
calzadas de la Alameda 6 4 la voelta de la esquina,
antes de que la benemérita cizafiera pisase el umbral
de ]fa. puerta. Corrida torno al obseuro tabuco, vy maldi-
to si pudo pegar los parpados en la calurosa noche. Fn
cnanto se proponia explicar el caso, embrollibase mas,
cala en suposiciones falsas, en pensamientos absurdos
indignos de sn agudeza secular de vieja encanecida en
los corrillos de vecindad. Sentiase herida en su orgzullo
al.no saber nada; la indecision y 1a rabia le haeianmpre-
83, sin que para evitarlo bastaran los planes que se for-
jaba, planes il6gicos, puesto que no partian de un punto
cierto, de un vislumbre siquiera entrevisto de verdad.

_ Apenas los destellos del alba traspasaron los carco-
midos maderos, levantose. Cogio los guinapos que col-
gaban de un clavo, y vestida ya, sali6 presurosa. Faé
primero a la porteria. Alli nadie supo decirle cosa de
provecho. La portera, vieja encorvada con trazas de
harpia, y su marido, hombretén enamorado de las ta-
bernas, no vieron transponer a nadie el umbral la noche
antes, ni muche menos abrieron la puerta, después de
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fas diez, 4 ninguna de las Ruiz. Infrigada, abandofié
aquel sitio dofia Manuela. ¢Era entonces que Clarita no
habia salido de casa? Y dudosa aun ante la sospecha de
que fuera un amante el que en la mustia vivienda pene-
traba, continud sus pesquisas. Al cabo, ningin resulta-
do le dieron, y muerta. de congoja llegése 4 la fuente
donde las maritornes parloteaban como pajaros y hun-
dian 1os morenos brazos en el agna gque se agitaba, es-
tallando en irisadas burbujas.

Luecia el sol con todo el esplendor de su cabellera
rubia. Junto 4 las puertas, en derredor del patio, las
flores de tiestos y macetas exhalaban fragancias de
suave frescura, Reia el patio con el va y ven de sus mo-
radores, los gritos de los hombres, la charla de las muje-
res y el Horiqueo de los chiguillos que iban 4 la escunela
mohines y anbelantes de holganza. El retintin de las
jarras de los lecheros qne median el blanco liquido en
sendos litros de hojalata, mezclibase al grito agudo de
1as vendedoras de legumbres, que se detenian en mitad
del patio, con el cesto rebosante de coles, lechugas y
tomates al hombro.

—:Mercaran calabacitas? ;Mercarin ejotes! {Las cala-
bacitas, nina! jLos ejotes!

En el lavadero, bajo el techo de cine que centelleaba,
una mujer regordeta, como de treinta anos, entreteniase
en lavar raida falda. Era de caderas redondas, de ro-
bustos pechos, y con voz clara y aflantada entonaba una
cancioneita monoétona, interrnmpiéndola 4 infervales
para charlar con las otras chieas gue se solazaban, bro-
meando, junto 4 las cubas rebosantes.

—Muehachas, buenos dias.

—Buenos los tenga, dona Manuela.

No terminaba atn de repetir su salndo la huena seno-
ra, cuando se di6 cuenta de que en el grupo pasaba algo.
*Podas reian indiscretamente, interrogabanse con la mi-
rada, fingian una burda turbacién, y si hablaban era
para hacerlo con reticencias, con medias frases, que
para ella convertianse en enigmas. Su buen olfato le
hizo comprender que alli estaba el intringulis que con
tants ansia buscaba. Y afinando lo mis que pudo su
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natural meloso, decidiose 4 preguntarles socarrona-
mente. Petra, sobre todo, guardaba una actitud intere-
sante. Las miradas, los mudos comentarios, dirigianse
4 ella deliberadamente, en tanto que sonreia con sus
gruesos labios sensuales.

—¢No te lo decia yo, Petra? Y luego cuentan que nna
sola es la paseadora y la cochina...

—:Y qué dijiste, eh? Vamos a ver, ;qué dijiste?—pre- -

gunté la vieja 4 la eriadita.
D v L 5 < 1 gy H 3

: 1810761411 vanas las interrogaciones, las veladas si-
plieas. Nadie respondia. Eso si; creyérase que la gatuna
tarba conocia el lado flaco de dona Manuela, compla-
ciéndose en hacerla rabiar 4 fuerza de silencio y charlas
Incomprensibles. Fué¢ la primera vez en su larga exis-
tencia que la chismosa encontré la burla en vez de la
verdad. Su cachaza habitual vacilo; perdia la paciencia
por instantes, y su acento almibarado, dulzén, iba tor-
ndndose daspero y amenazador.

—“\'aya, hablemos claro: se trata de la cémica esa,
£Hor...

Rieron todas 4 coro, apretindose el vientre, inelindn-
dose para no estallar. Algunas se llevaron el delantal &
los 0Jos para limpiarse las ligrimas, y otras, no pudien-
do resistir, corrieron, olvidindose de las cubas.

—;Q'rz, muchachas! Parecen ustedes locas...(En SErio,
€D Serio...

- —Ahora le ha dado por Ia seriedad—murmuré Peira
riendo.

Entonees dofia Manuela, haciendo un esfaerzo para
domina: acercose 4 la bullanguera chiea, y eoziendo
una de las puntas del rebozo, quese habia deslizado 4 lo
largo de nbros & causa de la convulsiva risa, dijo:

—Mira que esto se ensucia, y no tendras para com-
Prar otro muy pronto...

Y en seguida le rogd al oido, desesperada ya.

: Ias demas permanecieron inmoviles, esperando,
fijindose en los pequenos ojos de la moza, que chispea-
ban 4 cada una de las palabras de dofia Manuela. Y el

- y
so{ Jugueteaba sobre el brocal de la fuente, y el patio
reia, con el esplendor de 1a manana estival.
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De pronto, Petra estallé en una carcajada.
—¢A que no se figuran lo que dice? ;A que no?

E irénicamente burlona ante la mirada de asombro

de la vieja, exclamé al fin, con voz entrecortada: :
—iPrecunta si Clarita pasé la noche en casal... {Ja,
jal... La inocente de ochenta afios...

Se desencadenaron las risas. Eran risas picantes,
joeosas, agudas como alfilerazos. La portera, que hacia
un instante barria un rineon, detlivose en su tarea,
escuchando, alelada; 1a mujerona del lavadero ceso en
su faena, atenta. Y dona Manuela, al percatarse de
aquellas pupilas fijas en ella, de aquellas risas que la
zaherian, perdid su serenidad, y abalanzdése sobre la
menunda sirvienta, con los purios en alto.

—iAh, bribona, me las pagaris!...

Petra se esquivé y cogid la cuba, huyendo después,
sin cesar de reir, en tanto que un hilillo de'agna se des-
bordaba, manchando la negrura del suelo. Y dona
Manuela no supo qué hacer al darse cuenta de que las
otras escapaban también, como bandada de picaros
gorriones. Todavia estaba alli, elavada en el pavimento,
con la arrogada faz llena de ira, cuando eseuncho el
cacareo de Matasiete, que alld en la ventana del descan-
sillo agitaba su vistoso plumaje. Iba 4 enderezar sus
pasos hacia el chiribitil, mormurando frases de enojo,
cunando la sorpresa la dej6 muda, idiotizada de puro
asombro. Por la ancha puerta del easerén entraba Cla-
rita Ruiz, rapidamente, escondido el rosiro en on negro
chal, como si quisiera escapar 4 indiscretas miradas.
Dona Manuela sonrid, triunfante, invadida de intenso
regocijo. Al cabo descifraba la frase aguella que tanto
cosquilleo le hicjera: «Y luego cuentan gue soélo una es
la paseadora y la cochina.» Gustosa, con menudo paso,
acudié al segundo llamamiento del gallo, lamentando,
sin embargo, el no ser ella la Unica poseedora del
secreto.

Cuaando Clarita se colé en 1a pieza de entrada, halla-
base de tal modo aturdida, que pensé gue nadie la habia
visto. Introdiijose en la recimara, invadida por maci-
lenta luz, dejo el chal sobre la cama, guit6se el viejo
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corsé, las raidas faldas azules, las botitas llenas de
baito, y cogiendo las antignas zapatillas de seda, sen-
tose en el sofd 4 fin de ponérselas. Luego, lanzando un
suspiro de satisfaccion, se desperezé. Iistaba rendida,
fatigadisima. Un desfallecimiento atroz habiase apode-
rado de ella; su estado animico era el de las naturalezas
materialmente débiles, que se doblegan después de las
grandes emociones. Pilida, de una palidez marmoérea,
st cutis no ostentaba el leve tinte rosa que le bafara
por las mananas; sus 0jos, circundados de grandes oje-
ras, eran los de la corfesana poseida de muelle laxitnd
después de una noche de amor; sus labios, secos, no
tenian la frescura de los otros dias. En aquel momento
no sonreia con la sonrisa altiva que la distingaiera: su
semblante revelaba una f{risteza ecruel, una intensa
amargura, que, de seguro, sisu caracterno fuese egois-
ta, dspero, 1a impulsaria a las lagrimas.

Sobre la mesita de noche veiase una caja de ciga-
rros abierta. Encendié uno, y se absorbié en la contem-
placion de Ia espiral de humo azulado que subia, que
subia siempre, en la atmosfera saturada de un olor acre
de abandono. No oia nada, en nada pensaba: su aniqui-
lamiento le prodigaba siquiera el dulce consuelo de una
indiferencia estiipida. Escuch¢ 12 voz de Lena, gue en
el patio saludaba & las de Gomez, riendo. Después llego
hasta ella distinto, claro, el taconeo de Ia chiquilla, que
ge torno indeciso por instantes, basta perderse en el
romor de afuera, confuso, incesante. Aquello la hizo
salir de sn abstraceion. Penso, didse cuenta de que esta-
ba, alli, en su cuartito de muchacha pobre.

iCudntas cosas se habian sucedido desde 1a noche
maldita del debut! La desilusion, 1as esperanzas desva-
necidas, tantos suefios creados alla en lo recondito de la
mente, fueron eoronados al final por 1a miseria que ella
no preveia, que no esperaba. Recordé el amanecer de
aquel dia, cnando alin comservaba en su rostro las
huellas del colorete; amanecer gris, prenado de triste-
zas. Suspiraba entonces por la agonia de sus ambieio-
nes, de los anhelos que alentaban su mondtona vida de
muchacha olvidada. Pero no la habia hecho presa la

LA CHIQUILLA 191

desesperanza, el escepticismo que todo lo ve negro y no
confia. Su belleza, palpable, admirada mil veces en el
espejo, le infundia una gran esperanza: la de quela
fortuna llamaria 4 su puerta, elevandola 4 la cima. Asiy
las horas franseurrian. Huobo de tornar a sus costam-
bres de antano, con dolor, es cierto, pero animada en el
fondo. Mas una tarde, la portera le entregd un sobre
cerrado, blanco, que lueia arrogante sello. Era del Mi-
nisterio de la Guerra, y en €l participaban 4 su madre
que cesaba la pension que recibian. El golpe no pudo
ser mas ruodo. jComo! ;En adelante no contarian con
agquel auxilio para subsistir? Y enlogueecida, abrumada;
tuvo el valor de callar, de no decirlo 4 nadie. Adiviné
la mano negra: eran los amigos, los buenos amigos de
gu padre, que por respeto 4 su memoria, exponian a la
vinda v 4 la hija al hambre. ¥ su sospecha confirmoése
con una carta de una amiga de su nifnez que leyo dias

1is tarde, y en 1a cual se asentaba que un personaje
inflnyente, escandalizado al ver el nombre de ella en
los carteles, llevd Ia amistad que profesaba al difunte
eoronel hasta el extremo de rematar la obra que la

'hundia de sibito en la miseria.

Repuesta de susorpresa, serena ya, ocultd la escasez
que se avecinaba, amenazando al euchitril aquel, tumba
de sus grandes ansias. Siguid la vida su eurso, mondto-
na, silenciosa. Ni una racha de aire puro llegaba de
afoera: por los eristales sucios, filtrabase opaca clari-
dad, gue hacia mis dolorosa la tristeza de su existencia,
enfangada siempre en el obstieulo, en el obsticulo
invencible contra el que luehara, y que se interponia,
semejante 4 espesa bruma, entre su presente y su faturo.
¥ su misma migeria la impulsé 4 un refinamiento de
pereza. Dias hubo en que no abandonase el lecho, ten-
dida de espaldas, semidesnuda, aspirando el hamo del
cigarro y absorbiéndose en la lectura de novelas ver-
des, unica distraccion de sus horas de soledad y abati-
miento. En vano Lena, que bajaba diariamente, la
inst6 & que salieran 4 dar paseos por Chapultepec, como
en los mejores afios. Nada queria; resistiase & las nue-
vas insinuaciones de la chiguilla, gue se quedaba per-
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pleja al verla asi, 4 ella, que antes, por mds gue no
pecara de bulliciosa, no vacilo nunca en echarse 4 andar
por las calles con sus eternos vestidos reformados. Tam-
poco volvio & pisar las casas vecinas. A la de los Ier-
nindez no iba desde la vispera del fracaso, adivinando
cierta hostilidad en los ojos dulces de Antotiita; los Go6-
mez le cerraron-la puerta desde el momento en que
Hlofsa, con su percepeién de mujer amante y celosa,
adiviné algo de lo que pasaba en el corazon de Esteban
€onti. Sus refinamientos de Iaxitud y vida solitaria no
tenian ofra causa que el deseo de olvidar, de ignorarlo
todo, ella, la uinica poscedora del secreto. Y lo fingia de
manera tan asombrosa, que nadie, ni la propia dofia
Silveria, se percato del drama que azotaba su alma, del
drama que por instantes la minaba, empujandola al fin
que preveia de tiempo afras, pero que no esperaba tan
pronto. Muchas veces hizose la pregunta terrible: ,_:Qqé
hacer? Y ni una idea brotaba de su mente, nise creia
con fuerzas para adoptar una pronta determinaeion. Al
fin, llego el dia del hundimiento. Ningan recurso salta-
ba 4 sus 0jos; era como el negro poder del destino que
1a empulaba hacia la torcida ruta.

La vispera de aquel dia—21 de Junio—, dona Silve-
ria, con su andar pausado y su habla gangosa, se acerco
4 la mesita en donde Clara daba los ultimos sorbos de
té. Pedia dinero, el dinero para las compras, y la mu-
chacha dirigiése 4 la comoda en la cual guardaba los
restos de la mensualidad. Sus manos temblaren al coger
un peso que alli, en el rineon del mueble, brillaba eon
brillo tenue. Era el nltimo, lo necesario para pasar las
veinticuatro horas siguientes, reduciendo al minimom
los gastos.

Cunando torno hacia su madre, hallabase pilida, y su
wvoz parecia haberse debilitade.

—cPero qué tienes?
—Nada, madre—respondié, poniendo en manos de
ella la moneda reluciente.

La vieja, al examinar ésta, monté en edlera, en una
de aquellas tercas irritaciones que provenian de su es-
tado convulsivo de alcohédlica. {Cémo! ;Un peso nada
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mis? Solo al lechero adeudaban otro tanto, y asi, por el
estilo, 4 la panaderia de 4 la vuelta y 4 la tienda. ;No;
aquello no podia soportarse! ;Se habia propuesto la
picarona de su hija que muriese de hambre? Porque yva
no les fiarian. Fué un chispazo, una Hamarada que la
arranco de su snefio de bestia. lirgaida, con su misera-
ble cuerpecillo agostade por el agnardiente, miraba 4
Clara mostrandole el duro que retenia en la mano. La
chica, sombria, sentése de nuevo, con los ojos bajos,
nerviosa, agitando la cucharilla contra la taza. Y cuando
doria Silveria ceso en el forrente de palabras que esca-
paban roncas de su pecho, la moza, altanera, alzando
el rostro con estoica indiferencia, murmuré:

—Tii eres 1a ealpable de todo, madre. Pero no te apo-
res, no, que el dinero lo tendras...

En sus palabras vibraba el odio contra aquel pin-
gajo humano al que llamaba madre. Revivian en ella
las reflexiones que hiciera sobre el pasado, sobre aguel
pasado fastuoso que aprisionara i sus padres, cegAn-
doles hasta el extremo de haberla echado al mundo en
que vivia, sin esperanza alguna. Resueitaban los renco-
res dormidos, la amargura acumulada dia 4 dia en el
fondo del pecho. Y quiso deeirle con vehemenecia todo
lo'que pensaba, todo lo gue sentia; pero apoyada en su
natural orgullo, contiivose, y hubo de limitarse 4 repe-
tir, con una sonrisa de desprecio:

—Mafiana lo tendras... Vete, déjame.

A continuaeién, ya sola, requirié tintero y pluma, y
cogiendo una hoja de papel, escribié:

«Setior Cortezo: Aunque de usted no tengo necesi-
dad, ya que, pobremente, vivo, estoy dispuesta 4 todo,
Acepto o propuesto: seré suya. Espéreme esta noche en
el costado Oriente de la Alameda.—CLARA Bui1z.»

No vacilé sn pufio. Los earacteres menudos, pequefii-
simos, estampironse enel papel destacandose negros, fir-
mes, eomo si faeran el resultado de largas meditaciones.
Después, cuando hubo doblado el pliego, encerrindolo
en el sobre, conservo la carta en sus manos, mirdndola
atentamente, cual si nna duda la poseyera. Caia al
cabo. Pero o en brazos del hombre que sofiara, del
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