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ilamindndolo. Nunea comprendi6 como aquella noche
la simpatia gue le inspiraba el despreoecupado mozo.
Hstaba juonto 4 ¢l separada tan sélo por el pegneno
mostrador, en el tibio ambiente del cafetin, ya solitario,
que se tornaba encantador al acordarse ambos del aire
que barria la calle. Carrizales, 4 pesar de su curiosi-
dad, Irabiase marchado 4 las ocho. Hasta ellos Hegaba
confusa, susurrante, 1a charla que dos sirvientes soste-
nian alld en el rineén. El gato, hecho un ovillo, dormi-
taba junto i la mano cariciosa de sm ama. Estaban solos.
El murmullo de su conversacién, entrecortado por
sonoras risas y declamaciones, sonaba acompasado en
el recinto, haciende rebosar de sana alegria 4 dona
Filo. jQué delicia gozar de las gracias del muchachote
aquel, tan decidor y atrevido! Y estos pensamientos
venian a la mente de ella, sin que los enturbiara el
menor asomo de pasion; gue tal alimana no habia roido
ain el alma de la robusta patrona. Le queria porque si,
porque desde que le vié sentarse en una de las mesas de
su establecimiento, hubo de experimentar por él una
inexplicable atraccién que nunea sintiera en su ya larga
vida de viuda, y que la movio & darse por pagada de
las dendas del poeta eon una mueca, con una broma
salida de los ironicos y palidos labios.

Por eso habia extrafiado su breve ausencia, y le
preguntaba abora, sin abandonar su cara de pascuas:

—2Y por qué no habia venido, don Arsenio? Si es

tan bonito charlar con usted, y tan gracioso, tan gra-
€1080...

Reia, con su francota risa, con los enormes senos es-
tremecidos, sin reparar en la stbita seriedad de Urizar.

—iPor algo habia de ser, dona I'ilo! ;Sabe usted que

mi padre me ha echado 4 la calle como 3 un granuja?

No; no sabia. A ver...

iPoes nada! Que el pobre ranchero supo que los aho-
rrillos depositados en el arcon, los dineros & costa de
tantos sudores enviados al bellaco de su hijo, iban &
parar. & restaurants y paseos, derrochados & manos
lenas; que algun intruso le informo de que so retorio
no llegaria nunca 4 leirao y sid poeta, 6 lo queeslo
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mismo, 4 pillo, segtin los entenderes campesinos, y que,
cerrando el bolsillo, mared un <hasta agui> solemne ¥y
testarudo. ¥ consuwmaltum est. Bl tacano del viejo no era
de los que se dejan ablandar tan ficilmente; decidiase
4 perder 4 su hijo antes que al lefruo que soniara.
Quedodse dona Filo muda de sorpresa. ;Qué hacer?

—ILo que yo hice, mi querida dona Filo; gastar la al-
tima mensnalidad y confiarme & la ventura, 413 buena
suerte.

— Pero, hijo...

No habia hijos que valieran. Ni un sélo eentavo
quedo en el bolsillo del poeta. ¢Que como viviria? Del
modo mds seneillo; trasladariase al cuarto de un estu-
diante amigo; daria un adi6s 4 las alegres francache-
las, v con permiso de la buoena mujerona, continuaria
visitando el cafetin, ya que se le tenia ciega confianza
y 12 segnridad absoluta de pago.

Y gainaba los ojos de una maunera tan picarona y se-
duoetora, que doiia Filo no tavo empacho en responder:

—iAn!si, don Arsenio. Mande usted aquilo que guste.
Luego arreglaremos cuentas...

Arsenio Urizar estrechd sus manos con efusion.

—(iracias, gracias. Descuide unsted, que yo saldaré
mi adendo. Estan en prensa los Poemas salvajes. ¢Eh,
qué le parece 4 nsted? ;Los Poemas salvagjes!

Extendia los brazos cual si anhelara abarcar el mun-
do enfero con su obra, con aquel fruto de labor incesan-
te, de noches pasadas de claro en claro y dias de turbio
en turbio. L.a jamona contempldabale boguiabierta, atur-
dida por la noticia. jLa obra! ;lba A aparecer la obra,
aquella esfinge de la cual el bardo hablaba con reticen-
cias y misterios desde hacia un afio!

Y los dos, esperanzados, prosiguieron su amistoso pa-
ligne, alli, en el recinto saturado de tibias emanaciones,
de un olor de pan caliente que abria el apetito. En la
avenida habia cesado el barullo. Alzuno gue otro simén
arrastrado por flacuchos pencos, turbaba el sileneio noe-
furno. En el escaparate, luminoso todavia, no asomaban
yva las cabeeitas infantiles ni los graves y severos ros-
tros. Dijérase que ambos permanecian olvidados alli en
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un lejano rincén del mundo, si el arcaico reloj, colocado
entre espejos, no diese en aquel instante las diez, con el
crujir de su maquinaria envejecida, y les voiviera de
pronto 4 la realidad.

—iLas diez! Muchachos, cerremos.

Arsenio Urizar echo 4 andar calle abajo. Alld en su
Interior experimentaba una profunda satisfaccibn &
causa de la acogida de Ia buena mujer. Ya tenia el pan
seguro. [Ah! qué delicia seria pasear su libertad por las
avenidas sofiolientas: ir 4 su antojo  por tedas partes:
respirar con fruicion; entregarse 4 la vida de hohemia.
Nunca como aguella noche se habia creido mas dichoso.
Y era que su temperamento de muchacho libre, iluso,
dilatdbase al verse sin trabas. Alzado sl enello.del saco,
metidas las manos en los bolsillos, marchaba 4 pasitos,
silbando entre dientes. Su principal objcto, al entrar de
nuevo en La dama blanca, era ver 4 Euogenio para darle
instruceiones acerca del cuarto que abandonara dias
antes. Y he ayui que en su cabeza de pajaro se habia
desvanecido ague!l deseo, puesto que ni siquiera le vino
4 las mientes preguntar por sa amigo. Ni pornn instante
pensé en llamar 4 Ia puerta del caseron. Conocia de
sobra 4 1as porteras para hacerlo. Por lo tanto, siguit
8. camino 4 lo largo de la acera, sobre la cual brilla-
ban reguercs de Inz. Al cabo, dejose caerindolente sobre
ano de los banecos de la Alameda. Se esiaha muy bien
alii,"en aquel sitio perfumado por las flores, hasta donde
llegaba el ritmo caricioso de las hojas que caian. Ante
€l extendiase 13 ancha calle, muda entonces. Recostado
en el respaldo, de cara al eielo, con el sombrero echado
hacia atris, semejaba Io que era: un sonador. Pero no
se acordaba ep ese momento de los versos, de sus FPoe-
mas salvajes. Cerebro perezoso, placiale no pensar, abs-
iraerse del ambiente que le rodeaba. Y a5i, eon los par-
pados entreabiertos, inmovil, vi6 que una silueta, vaga
en un principio, distinta luego, corria presurosa por la
acera de enfrente.

Reconoeio 3 Eugenio Linares, v levantdndose de un
salto, no pard hasta eneontrarse 3 sn lado.
—ijAh! feres tii, Arsenio?
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—Si, chico; buenas noches... Pero oye, ¢tienes prisa?
—No... no tanto... : :
Ez;faba agitado, sndoroso. En la notaria el trabajo
era cada dia méis duro. Don Maurieio Orvanianos no le
dejaba ir, desde hacia dos noghgs, hasta las Fhez. f&?ﬁe-
1lo no podia resistirse, no, maxime cuando €l no cobra-
ingun sueldo. .
> ?ial%l.aba con precipitacion, poseido de la colera. En
sus frases enfrecortadas, en sus gestos rabiosos, gi. poeta
descubrié el hambre de dinero gue ahora asediaba a
aquel mozo, antano tinido y modesto. Aungue 1a amis-
tad de anibos era la misma de otro tiempo, algo les se-
paraba; un velo impercepiible primero, densalflente
opaco después, alejé sus almas. ¥ A‘rsemo observaba
con euriosidad 4 Linares, como e.x_trana(_lo de la trans-
formaci6n lenta que advertia en el genio de su compa-
nero, gue de dalee y apacible habiase tornado aspero.
Ya no era el moceton carifioso. Rodeado de fria reserva,
no volvio 4 entregarse nunca 4 las sabrosas charlas de
dias mejores. Callado, meditabundo, pasaba el dia la-
borando maguinalmente, comzepd__o apenas, deseando
con ardor la noche, para precipitarse em. lcaga de }95
Fernindez. :Era gque amaba mas 4 Antonita: in}.iefl
sabel Porque Antohita tenia un color mnas palido y una
sonrisa mas triste. En el fondo de sus ojos claros, cual-
quiera descabria la pena, una pena muy misteriosa y
muy honda. ;Entonces, la olvidaba? No, Segtlramenl:ie,
porque si asi faese no le atraeria fanto la escalera de
peldanos reshaladizos que conducia 4 Ia vivienda per-
ida en 1a azotea. -
dldArsenin perdiase en eonjeturas, desdefiando, por otra
parte, saber la verdad. = :
Charlaron brevemente. El poeta rogé 4 80 amigo que
salvara del embargo préximo algunos libros y manus-
critos. Era tiempo ya: los muebles, tan pobres, serian
vendidos para saldar con pérd_xcias_cl adeadq de cnatro
meses de alguiler que el propietario reclamaba. Y los
amigos dijéronse adiés; Linares, turbadg por la mirada
burlena. del otro, huyo rapidamente, mientras que éste
se alejaba murmurando.
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iPobre muchacho! No comprendia que era eruel al
separarse asi de un buen camarada, de un protector.

Ni la tristeza leve, ni la suave melancolia de Ia an-
sencia invadieron su alma, cuando, de pie ante 1a enor-
me puerta, luego de haber llamado brutalmente, esen-
ch6 los pasos del bohemio, que se perdia alld, 4 1a vnelta
de Ja esquina, no triste por la frialdad de su amigo, por

. 50 presura en marcharse, por sus palabras seeas, sino
irbnicamente alegre, con esa alegria piadosa de los que
suenan y pretenden ver el mundo & través de la 2asa
tenue, sufil, del estoicismo.

Avanzé 4 obscuras en el patio. Por Ias rendijas de
las puertas asomaban tenues rayitos de loz, y en el am-
biente un tanto frio resonaban los cantos de las madres
que dormian 4 sus ninos, ruidos de vajilla removida,
disputas veladas por los muros; todo ese murmullo de
1as easas pobres. En la vivienda del rincén, morada en
otro tiempo de Clarita Ruiz, veiase en la penumbra del
comedor abierto nna sombra que se agitaba. De alli
partia aguella canturria ronca, semejante 4 quejido, que
heria los timpanos de Linares:

Ya no volverd la ingrata. ..

Enfrente, la casa de los Gomez permaneeia cerrada,
sombria, como sumida en un abismo de somnolencia.
No estaba alli, en la ventana, 1a enamorada de treinta
anos, esperando, atisbando la negrura del recinto en
donde al cabo dibujibase la silueta del amante. ¢cPara
qué esperar?

Y aquellos recuerdos de cosas idas, aquel vaho de
dolor y de tristeza que se esparcia en derredor, ator-
mentaban el alma de Eugenio Linares. Bl tambion esta-
ba triste, angustiado por una duoalidad que le obsesio-
naba, robandole el reposo, la tranquilidad, el sumeno.
Por eso hayo, perdiéndose en las tenebrosidades de la
escalera; sin percatarse de que tras del ventanuco del
descansillo, dos ojos penetrantes, aleves, le segnian en
su rapida ascension. Al llegar 4 lo alto, al jiron de azo-
tea ilaminado por el palido resplandor del farolillo, dos
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brazos le estrecharon, al mismo fiempo que una risita

cristalina, juguetona, le embriagaba, haciéndole suaves

cosquillas en el pecho y en la barba. Aquel era el sitio
de sus amores, el rineoncito escondidp. El perfume que
aspiraba era el de las rosas de Antofiita; el muro que se
destacabsa ante él, era de Antonita también, porque evo-
caba el primer dia de amor; el cielo, aquel cielo sin
estrellas, opaco, fraia & su mente, asimismo, el recuerdo
gentil de la costurera. Todo lo que le rodeaba, todo lo
que vivia en derredor de la vida muda de las cosas, ha-
lidbase impregnado del alma de ella. S6lo los brazos que
Ie ceriian no eran los bracitos delgados, débiles, de nifnia,
sino otros més morbidos, mas robustos.

Pero la inquietud que le poseia, el maiestm" que le
impulsaba 4 mirar en forno con azoro, el remordimiento
que ahogaba las palabras en sa boca, desa.pareme_ron
bien pronto. Los brazos apretibanle con faerza, estre-
meeidos, y de los labios htimedos continuaba brotando
la risa, con arrullos de fuente_. :

—:Pero qué te pasa, Eugenio? Ni parece, que somos
cutiades. Cunaditos, zeh?...

Linares no respondia. i

—Pones unos ojos de tonto, que me dan risa... 1Ji, ji!

Y reia, con risa burlona, mitad amorosa, mitad pun-
zante. : :

—Buen mozo, ;no dices nada 4 tu hermana? :

—i5i, Lena; tengo que decirte muchas cosas. Ay, si
pudiera decirfelas!... Fe :

—:Cosas de amor?—pregunté con malicia—. jCuida-
do, picaro! Se enojaria Antonita. i

Diariamente se repetia la misma escena. La chiquilla
le esperaba en el dltimo peldafio, rebosante de juventud
y de freseura, eharlatana, mareindole con e! ’vaivén de
ideas que revoloteaban en su cabeza de gorr:on.’L_enta-
mente la confianza entre ellos habia ida estrechindose,
apartandose de los limites que marca un afecto pura-
mente fraternal. Seduncido por la alegria pilla, por la
gracia y donaire de la hermana de su novia, Linares
eayo en una dualidad extrafia. Ll

Al prineipio las bromas y familiaridades de Lena le
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complacieron. Experimentaba simplemente una simpatia
profunda, avasailadora, por ella, pero sin que esta sim-
patia le desviara de su amor 4 la primogénita. Hasta
hubo vez en que la presencia de la pequetia le disgusta-
se, porque le impedia gozar de los momentos de charla
4 solas con Antonita. Después, la-fizura de Lena, su
caracter aturdido y bullicioso, penetraron en aguella
pasion, convirtiéndese en algo necesario, de que no po-
dria prescindirse sin aminorar las delicias de las vela-
das en el comedor ¢ en la salita. Entonces faé euando
la chiquilla y ¢l se encontraron en la azotea, en la ya
lejana noche en gue Lena desdenara el empleo que le
ofreciera Mad. Bernard. Pero aquello no altero la indi-
ferencia de Linares hasia mis tarde, cuando observé
que la moza salia 4 bromear con ¢l en la sombra, dos
0 tres veeces por semana.

cPor qué semejante empenio de verle 4 solas, lejos de
las miradas de los-0jos azules? No lo comprendia. Limi-
tabase 4 atribuirlo 4 la natural llaneza de la chiquilla,
4 su genio travieso y eandido. Mas no tardé en conven-
cerse de ese error, cuando, una noche en que Antofiita
les sorprendiera, sin mostrar, por cierto, asombro, Lena
afirmé con serenidad que él aeababa de entrar, no obs-
tante que el palique habia dorado media hora larga.
Mintié con tal frescura, que Engenio hubo de titabear
para sostener su aserto. Pero animado, fortalecido por
aquella carita de nifia grande, respondi6 sin inmutarse.
iOh! Todavia recordaba sus palabras, aquel «si, Hegué
hace un instante». Y la inocencia de Antonita le hacia
dano, le laceraba, al propio tiempo que un tembloreillo
ligero le estremecia, vy en su cerebro revolvianse mil
ideas confusas, opuestas, que chocaban sin produeir la
chispa luminosa, 1a verdad.

La caida de Clara Ruiz produjo un inmenso abafi-
miento en Lena. Acostumbrada 4 la amistad, 4 los con-
sejos, 4 las maximas, al calor de aquella criatura, de l1a
cnal era, en realidad, un plano de reflexion, vidse de
pronto sola, abandonada en el camino gne empezaba &
recorrer, encerrada en aqguel hogar burgués y pobre del
-que, moralmente, se habia alejado hacia mueho tiempo.
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Se la vi6 silenciosa, abstraida, como si un pensamiento
misteriosamente oculio la encadenase al mutismo, ver-
dadero suplicio para ella, tan riente y vivaracha. Pasa-
ron los dias. La nube que empané la sonrisa de sus
labios sensuales, disipose lentamente, como la niebla
que se desvanece 4 la caricia de los rayos del sol. S
temperamento ardoroso, rebosante de voluptuosidad,
propicie 4 los extremos, inclinése de la frialdad pro-
funda hacia el macho gque aparentaba, 4 la verdadera
adoracion. La intimidad de Engenio se convirtié en
recurso necesario 4 su vana existencia. Y sin darse
euenta, sus palabras, sus gestos, sus miradas, perdieron
el encanto fraternal que tenian, adquiriendo, en cambio,
un tinte amoroso.

Eugenio Linares experimenté la sensacion tenue,
apenas perceptible, de aquella conquista lenta, pausada.
Amaba 4 Antonita, sin duda. Tedavia sentia por ella el
earino tierno, respettioso, mezela de admiracion y de
idealidad. Pero un formidable grito de su carne excita-
daempujabale hacia Lena. Eran dos sentimientos opues-
t0s que le martirizaban, que le posefan, Y lo que su
singular estado de alma tenia de mas doloroso, era que
Ia ebiguilla nanca ie hablo de amor, y reia como en sus
buenos afios, euando él queria arrancarle una confesion.
iNada! Ni una palabra, ni un signo revelador. Le besa-
ba, le estrechaba, se unia & &l con estremecimientos de
abandono; pero rehaciase luego, riendo como una loea,
llamandole eunadito pillo, sin importarle un ardite su
turbacidn y cansancio.

La vispera, en la sala, en el instante en que Antoiiita
les habia vuelto la espalda, 4 fin de recoger unas telas
caidas en la alfombra, Lena se habia inclinado, mos-
trando § Linares Ias ilustraciores de una novela que
lIeia. L.os eabellos de ambos se entrelazaron, confundié-
ronse sus alientos, y el mozo, al tenerla tan cerea, tan
deseable, Ia bes6 en los labios, con suavidad, Fué un
beso callado, traidor, alli, tras de 1a hermana que labo-
raba; un beso gue enloguecié al chico, ¥y que le hizo
cobrar valor para encararse con la muchacha. Al despe-
dirse de Urizar, un solo deseo le obsesionaba: el de sa-
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berlo tedo. ¥ ahora, al tenerla en sus brazos, riente,
melosiea, la sangre fria gue pretendia guardar para el
instante sapremo de la explicacion le abandonaba. Su
timidez, su vacilacion, reflejibanse en el rostro angas-
tiado, palido; que banaba el fulgor mortecino del faro-
lillo.

—¢;Qué fe pasa, cufiadito? No eres el mismo de ayer
—decia, fijando en Engenio una mirada profunda.

Ne respondia. Las palabras se ahogaban en su sar-
ganta y una embriaguez infinita se esparcia por sus
venas, ofuscandole, En la piel experimentaba cosqui-
lleos punzantes, como si la sangre embravecida golpe-
tease en su interior. Convulso, con el rostro enrojecido
y los labios trémulos, Ia apretaba eontra su pecho. Pre-
tendia penetrar el secrefo de aquellas pupilas obseuras,
acariciadoras, en donde mil puntitos dorados chispea.-
ban. Hubiera querido inerustarla en su CUErpo; aspirar
hasta morirse el olor de carne joven que exhalaba; mor-
derla hasta experimentar la sensacién de las mejillas
desgarradas por sus dientes; hundir su rostro en la
cabellera negra y rizosa; robarie sus risas murmurado-
ras a flor de labio; haceria snya, compleiamente suya,
en un arrangue de Injuria feroz. Pero su debilidad in-
nata, la timidez que parecia acompanarle desde su
nacimiento, le impedian saciarse, produciendo un oleaje
brutal de encontrados anhelos, que estallaban con furia
de mar tempestuoso en su pobre organismo enfermo. Y
ansiaba huir, escapar del poderio tremendo de los bra-
citos rollizos, en la apariencia tan débiles; libertarse de
la tirania de los ojos humedos; correr, lejos de ella.
Pero una doloresa impotencia, una fuerza desconocida,
¥ sin embargo, latente, le refenia, le encadenaba.

Habianse retirado & un rine6n obscuro, amantes de
la sombra, enemigos de la luz anémica del farol, que
ahora falguraba, alld en la entrada de la escalera. En
lo alto esplendia la noche con el azul palido de un cielo
deestio, y el titilar imperceptible de las primeras estre-
llas. Los grillos entonaban su canto misterioso, mong-
tono, que parecia evocar vagas serenatas en castillos
fantdsticos. Escuchdbase el aleteo de las mariposas in-
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visibles, negras mariposas que moran en los edificios
vetustos. Y hasta el gotear de la fuente, alld en las pro-
fundidades del patio, tenia algo de triste, algo dela
nostalgia de las cosas amadas.

Linares pensé que era aqguel el marco gue corres-
pondia 4 sus amores infames; pero las palabras de pro-
testa brotaron de sus labios convertidas en un beso acre,
voluptuoso, prolongado, que estallé en la beea dela
joven con el ardor de la fiebre,

De subito, un resplandor argentado se espareio enel
cielo, con lentitud, envolviendo 4 las estrellas en un
vaho luminoso y transparente. Las hojas de los rosales
susurraban. El farolillo agonizd, con su Hama que par-
padeaba; y los muros, las lejanas azoteas, las copas de
los arboles que asomaban por encima de las altas pare-
des, adquirieron un tinte blanquecino, albo, destacdn-
dose del espacio.

Engenio sintié que la ehiquilla se escurria de entre
sus brazos, deslizandose con- encogimientos felinos,
riendo, con su eterna risa buriona y pueril.

— Lena, ¢por qué te vas?

Con los cabelios en desorden, arrebolada la ecarvita
por el rubor, mostréle ella el enadro lnminoso que se di-
bujaba sobre el suelo negruzco.

—La luna... ;Y qué importa?

Alz6 la moza el rostro. Era la primera palabra re-
belde gue salia de boca del eufiado. ¥ la risa murié en
sus labios al ver el semblante descompnesto, enrojecido,
de Eugenio, en el cual adivinaba una angustia crael, un
deseo infinito.

—Ven, Lena, ven...——gemia con voz entrecortada y
tan baja, que casi se perdia antes de llegar 4 oidos de
ella.

Y avanzé, mientras que la chiquilia refrocedia, rien-
do de nuevo, esquivindose. Intent6 cogerla con sus
manos crispadas, y reprimi6 un grito de dolor al sentir
que en sus brazos se clavaba el largo alfiler que brillaba
entre los dedos rosados de Lena. Y aquel dolor, aquel
castigo de su carne irritada, le enlogueci6. Andaba de
Prisa, sin precancioén alguna, siguiéndola.
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—Lena, ven...

La persegnia, sin temor 4 los rayos niveos que le ro-
deaban, dibujando su silueta alargada y negra hasta el
muro de la sala que se elevaba al fondo.

—Ven, Lena...—impleraba plantindose 4 su lado y
retrecediendo al recibir otros pinchazos.

Al cabo se armé de valor. Del montén confuso de
pensamientos que ensombrecian su cerebro, sobresalio
uno, atrevido: el de estrecharla. Y adelanto con rapidez,
reprimiendo una blasfemia. Perode pronto se detuvo. La

chiquilla le miraba con miedo, seria, livida. Alli, tras.

del eristal, mis alld de 1a hoja entreabierta, Anfonita
cosia, de espaldas 4 ellos. Arrebujada en el raido chal
azul, inclinada, luciendo 4 la luz de la vela el oro de
sus cabellos, permanecia inmdévil. Adivindbase la fatiga
de su cuerpecito endeble al verla alzar el rostro, como
siuna idea persistente la distrajera de su labor.

sMiraba al cielo que resplandecia 4 través de la ven-
tana? sMiraba al cisne de doradas alas gne se erguia en
la mesa,; trayendo 4 su mente el melanedlico recuerdo
del pasado? [Quién sabe! Nada descubriéo Linares: Por
eso, al aparecer ante sus ojos la vision de los amores de
antaiio, volviose hacia afris, y conteniendo el sollozo
que le desgarraba, huyo, perdiéndose luego en las tene
brosidades de la escalera, en lo alto de la cual brillaba
el farolillo eomo ojo sangriento.

En el espacio estallaron los primeros cohetes. Lumi-
nosas cascadas de oro pilido, de verde, de rojo, de lila,
descendieron lentamente, balanceindose. Manchaban el -
cielo terso con salpicaduras sangrientas, semejando pu-
fiados de piedras preciosas lanzadas al vacio. A veces
las lucecillas convertianse en cabelleras inmensas, des-
madejadas, que sureaban el firmamento retoreiéndose,
hasta confandirse y ecaer transformadas en Huvia de
chispas. Después poblibase el azul de un florecimiento
extrano. Millares de flores exdtieas, multficolores, se es-
parramaban en todas direeciones, haciendo pensar en
una primavera faniastica del cielo, desvaneciéndose al
finen el ambiente incendiado, radioso. Persistente romor
alzibase de la cindad, hayendo en alas del aireeillo
freseo y hiimedo. Eran gritos confusos, cantos lejancs,
estallidos de bombas, gimotear de organillos, ahozadas
conversaciones de muehedumbres invisibles, que piso-
teaban el arroyo, entregadas al foror de 1a fiesta nacio-
nal.

En la puerta del comedor, Antofiita veia y oia fodo
aquello con gesto triste, & pesar de su sonrisa. Vestida
con su frajecillo de easa, modesto, coquetén, anngue
algo raido, movia la cabeza negativamente al escuchar
1as suplicas de Lena, que, deslumbradora de gracia, al
lado de Hugenio Linares, le rogaba con muecas de nina
inocente.

—Anda, animate... Mira que encerrarse en casa el
15 de Septiembre, 4 nadie se le ocurre.
El mozo, bien frajeado, ostentando en el ojal un




