228 CARLOS GONZALEZ PENA

—Lena, ven...

La persegnia, sin temor 4 los rayos niveos que le ro-
deaban, dibujando su silueta alargada y negra hasta el
muro de la sala que se elevaba al fondo.

—Ven, Lena...—impleraba plantindose 4 su lado y
retrecediendo al recibir otros pinchazos.

Al cabo se armé de valor. Del montén confuso de
pensamientos que ensombrecian su cerebro, sobresalio
uno, atrevido: el de estrecharla. Y adelanto con rapidez,
reprimiendo una blasfemia. Perode pronto se detuvo. La

chiquilla le miraba con miedo, seria, livida. Alli, tras.

del eristal, mis alld de 1a hoja entreabierta, Anfonita
cosia, de espaldas 4 ellos. Arrebujada en el raido chal
azul, inclinada, luciendo 4 la luz de la vela el oro de
sus cabellos, permanecia inmdévil. Adivindbase la fatiga
de su cuerpecito endeble al verla alzar el rostro, como
siuna idea persistente la distrajera de su labor.

sMiraba al cielo que resplandecia 4 través de la ven-
tana? sMiraba al cisne de doradas alas gne se erguia en
la mesa,; trayendo 4 su mente el melanedlico recuerdo
del pasado? [Quién sabe! Nada descubriéo Linares: Por
eso, al aparecer ante sus ojos la vision de los amores de
antaiio, volviose hacia afris, y conteniendo el sollozo
que le desgarraba, huyo, perdiéndose luego en las tene
brosidades de la escalera, en lo alto de la cual brillaba
el farolillo eomo ojo sangriento.

En el espacio estallaron los primeros cohetes. Lumi-
nosas cascadas de oro pilido, de verde, de rojo, de lila,
descendieron lentamente, balanceindose. Manchaban el -
cielo terso con salpicaduras sangrientas, semejando pu-
fiados de piedras preciosas lanzadas al vacio. A veces
las lucecillas convertianse en cabelleras inmensas, des-
madejadas, que sureaban el firmamento retoreiéndose,
hasta confandirse y ecaer transformadas en Huvia de
chispas. Después poblibase el azul de un florecimiento
extrano. Millares de flores exdtieas, multficolores, se es-
parramaban en todas direeciones, haciendo pensar en
una primavera faniastica del cielo, desvaneciéndose al
finen el ambiente incendiado, radioso. Persistente romor
alzibase de la cindad, hayendo en alas del aireeillo
freseo y hiimedo. Eran gritos confusos, cantos lejancs,
estallidos de bombas, gimotear de organillos, ahozadas
conversaciones de muehedumbres invisibles, que piso-
teaban el arroyo, entregadas al foror de 1a fiesta nacio-
nal.

En la puerta del comedor, Antofiita veia y oia fodo
aquello con gesto triste, & pesar de su sonrisa. Vestida
con su frajecillo de easa, modesto, coquetén, anngue
algo raido, movia la cabeza negativamente al escuchar
1as suplicas de Lena, que, deslumbradora de gracia, al
lado de Hugenio Linares, le rogaba con muecas de nina
inocente.

—Anda, animate... Mira que encerrarse en casa el
15 de Septiembre, 4 nadie se le ocurre.
El mozo, bien frajeado, ostentando en el ojal un
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clavel rojo, que alli pusieran las manecitas suaves de su
novia, apoyaba 4 la chiguilla. ;Qué demonio! Deberia
acompanarles. Bl cura Hidalgo merecia la atencién de
las muchachas bonitas. Adem4s, el patriotismo... Pero
esto lo decia con vaga indecisién, sin ternura, dejando

entrever el oculto deseo de que Antofiita no faera con
ellos.

Habia tornado 4 la casa despnés de algunos dias de
ausencia, de lucha eruel consigo mismo. Tuvo el propo-
sito de no volver nunca; pero si las ligrimas de Antoni-
ta no lograron revoear decision tal, basté un guifio des-
cocado de Lena para volverle al redil. En la dnalidad
que le hostigaba, era ese sn sino: ser vencido siempre
por la ehiguilla, jamds por 13 otra. Tan grande era el
poderio que la pequenia hubo de adqnirir sobre 6l, que,
resignado al fin, consintio en someterse 4 lo que llamaba
camores muodos», sin abandonar por eso sus relaciones
con la rabita, Io cnal le producia una inquietud eterna,
indomable. Los vecinos, especialmente dofia Manuels,
torcian el gesto al mirarle con el rabillo del ojo, por las
mananas, caando salia del cuarto, ecamino de 1a notaria.
¥n efecto, no rebosaba salud el pobre: pilido, 6jereso,
desencajado, marchaba con el rostro hajo, la mirada
mortecina 4 ratos, 4 ratos avivada, cual si una preoca-
pacién le royera las entranas. En la vivienda de sn
novia, mds de alguno hizo observaciones semejantes.
Estéfana veiale con desconfianza desde gue sorprendie-
ra lagrimas en los ojos de la predilecta; dofia Pepa, que
de vuelta de la Santa Veracruz le habia encontrado el
dia antes de palique con las ninas en el comedor, pre-
guntble si estaba enfermo. S6lo Antonita, alejindose de
su tranquilidad habitual, pretendia aeallar la tristeza
del chico 4 fuerza de mimos y caricias, segaida por las
iniradas de Ja chiguilla, sonreidoras & irénicas.

Linares se habia fornado agrio de caraeter, silencio-
80, casi hosco. Ni la amabilidad exagerada de la modis-
ta era capaz de calmarle- Unicamente Lena, que conti-
nuaba tan risuefia y dicharachera como antes, conseguia
hacerle reir eon alguna broma 6 mediante ciertas fami-
iiaridades nada raras. Justamente ella fus quien propu-
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S0 la vispera que los tres se marcharan de paseo esa
noche. Habia visto los preparativos: los escudos y ban-
deras de vivos colores alineados en postes & lo largo de
Plateros; los hilillos de focos multicolores tendidos de
esqoina 4 esquina; las ilnminaeciones del Palacio Nacio-
nal y la Catedral; todo el lujo desplegado con anticipa-
€ion, 4 fin de celebrar el aniversario de la Independen-
cia. Saltaba de gozo al pensar en la fiesta; sus labios
gruesos, de encantadora sensualidad, prodigaban sonri-
sas 4 Eugenio, que se ofrecié gustoso 4 llevarlas. Y ni
los canarios enjaulades en el marco de la ventana, ni
la llovizna que por la manana golpeteara en los crista-
ies, ni la maquina de coser que desde el alba arrallara
1a sala con el traqueteo de la rueda, metieron més raido
que-ella, que iba de acd para alld como un gozqueeillo
vivaracho y nervioso, atendiendo & la grufiona coeinera
¥ 4 la hermanita eomplaciente. La verdad era quela
pobre Lena se fastidiaba. Ni las novelas alquniladas &
montones, ni el sueno, ni las reyertas con la fregona,
podian sustitnir 4 Clarita. La auseneia dolorosa de la
amiga; sus iriunfos mundanos, que llegaban hasta ella
como débiles rachas, sumianla en un tedio atroz, som-
nolento, infolerable. ;Y qué mejor oeasion de solaz y
esparcimiento que la que ahora se ofrecia? Con doiia
Pepa no habfa que contar; sobrado perezosa hubo de
volverse desde que se encerrd en el templo. En caanto
4 Alberto, ni siquiera valia la pena de avisarle. {Bonito
papel harian dos senoritas decentes con tan redomado
pillo! Por lo tanto, sélo quedadan para la fiesta ella,
Antofiita y Engenio.

Se dispuso 4 engalanarse tan pronto como los prime-
ros rayos del sol la despertaron. Bamndse; su pelo lacio
sufri6 las torturas de candentes tenacillas; el vestido
azul, el predilecto, fué sacado del armario; las botitas
nuevas aguardaban en el fondo de la eaja de earton el
instante anhelado de recibir el tesoro de Ios pies breves.
Trafagueo como nuneca, azuzando 4 Antonita, indignan-
dose al verla sentada a la miquina, cosiendo, tan tran-
guila. jLa holgazana! ;No sabia que esa noche estaba
obligada 4 aparecer bella 4 los ojos del novio? {Qué ca-
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ramba! Preeciso era dejar las modas ajenas y ocuparse
de las propias.
Y la mayor asentia 4 todo, murmurando:
—Tiempo sobra para terminar esto. No te agites...
Pero jay! el tiempo huyé, despiadado, cruel, sin
importirsele las horas de alegria que esperaban 4 la
muchacha condenada & 1as torturas de I3 aguja. Pasé la
manana con sus jirones de cielo nuhosos 4 veces, 4
veces envueltos en la luz acariciadora del sol; pasé el
mediodia, la comida frugal, hecha de prisa, sin apetito,
con el deseo de acabar, de acabar pronto las confeceio-
nes de las ricas faldas, de los refajos murmuaradores, de
los escotes llenos de encajes. La Huvia cesé 4 las enatro.
Aun habia claridad a raudales en el <taller> v Antoni-
ta sonreia confiada al contemplar el astro inmenso, toda-
via muy alto, todavia muy lejos del poniente. Y e
sorprendi6 el crepiiseulo afanada, alimentando la espe-
ranza de conchuirla-tarea, imponiéndose un trabajo rudo,
superior 4 sus fuerzas, bien flacas por eierto en aquel
cuerpecito endeble, Cuando el oeaso se arrebolaba, osten-
tando matices dorados, suaves coloraciones de Gpalo,
florecimientos de nimbos blanquisimos, Antoiiita se puso
triste. El sol se habia hundido va. Las hojas de los ties-
tos mecianse al soplo del remuasgo del atardecer. En el
cielo erraban resplandores inciertos. Y 4 Ia alegria de
1a tarde llena de Iuz, sucedia la penumbra satorada de
melaneolia, de una melancolia desconsoladora, idéntica
4 la que ensombrecia ya sn alma de mujercita laboriosa
que s6lo mira el regocijo a traveés del velo torturador de
las grandes fatigas. (Ah! no ir, quedarse alli, sola, en-
cerrada, laborando, laborando siempre... Quedarse all,
lejos de él, que, entretanto, se divertia y apuraba hasta
las heces Ias delicias de 1a fiesta. Era amargo. Y la agu-
Jja eayd de sus dedos, sobre la tela. &Para qué atarearse
mas? Echada sobre el respaldo de Ia silla, dejaba vagar
la mirada por las lontananzas obseureeidas, ezando en-
tré la chigunilla:
iComo! ¢No se aprestaba afin 4 vestirse? Era tarde
¥a; habian sonado las seis y media.
Antonita movié la cabeza tristemente. Y no dijo
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nada. (Para qué? La mueca de su semblantelo degla-
todo: nunca es tarde para los pobres, para los que I:s
fren y lloran. Tarde es para los poderosos, paz:rian
damas que al signiente dia, por la nocht'a, ostelz i
los trajes que le robaban el deseanso, el 1eposP y e
los ratos de dicha que se esfumaban en el hG}lﬁon 2
su vida, disipindose luego, eternamente engana ]or]'?e o
Lena Hor6. Su dolor ruidoso ocultaba en el fon 2
sorda rabia. jComo! ;Ahora gue estaba dispuesta pa.ror-
el paseo, ahora gune era dichosa sélo con pensar qrée r?de
algunas horas saldria de aquella horrible casa en do e
se hastiaba, iba & quedarse? Maustia, con 1a .moreiiae-ei
rita mojada en ligrimas, se habia dejadohca,er sobr
sofd. {Oh! no; su existencia era insoporta le. o
T.a hermana mayor se levanto, riendo, y sentdse a8
]ad—oi’ero ning, ;quitn fe ha dicho que no irds? Vaya
io que tienes! :
con[ingae?éoegcogié de hombros, h_acien.do un p}'l'cheri-to
de mozuela mimada. Antonita refa, ;'fna,‘.co'n }fga cns;
talina, pura. iNo falmhga, mas! Fria, si ﬁm_l?z,\ _1?13., (:;:Za
para eso estaba en sus diezy ocho, para dn‘el tii se,l ptra-
gozar honestamente, gue no para des]?marse e.lil ei’ 2
bajo, privandose de Sanos recreos. ¥ estf) l(‘.. e(;mter-
pobre con el rostro ilnminado por una“sonrmf e T
nura, mis suave gue las oleadas de ctandad] c,epuﬁ?én
lar que la rodeaban, sin acordarse de que ella tambi
jov tenia veinte afios. ; :
era[-"(;;snfima vacilo. Titubeaba, como si alguna idea
1a hubiese herida de sibito. No; no iria sola.} :
Antofiita estuvo 4 punto de enojarse. ;Por ;més ta
eapricho? (Acaso Eugenio no era un cm:uzllerovf !lagm
hombre honrado, pedia llevarla 4 todas partf:'.s. . a ;’1
blar, no observo que en el rostrodela peq}lega, retozaba
un gesto de pilluelo, qne en vano pretendia omlgar. g
Al eabo, Lena se decidio. Turbada, temerosa ;3 q;;é)_
una negativa infandiera sospechqgs, vy %}nheiand%_a. p s
pio tiempo experimentar la alegria de la ﬁes(za;‘, ijo qna,
si, abrazdndose & Antonita, llamAndola emamsdi» en 4
explosion de halagos y de besos.
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~Vamo§, monina, haz
olros—decia ahora, 4 punto

atemorizada bajo las blond
aznl.

lY Eugenio_ coqti_nuaba apoydndola, pero con menos
:::Ii gzhcomqo si aQ1v1nase en 1os ojos de su novia el deseo
OF- D€ equivocs, porque. ésta segnia diciend
no, despidiéndoles amable. sin n . el
. les a e, sin revelar descontent
prestando atencion al lejano rumor de holgorio v 4 lgz;
cohg}bes gue tronaban en Io alto. z
staba muy bonita con sy fald i i
‘ ( & gris y sencilla, s
?;:;ﬁa?}fgepaé gr_ lésl n?dgro listén cefiido al eue}ilo que bacf:
ez de su cara enfermiza. Bp a i
1a ez ( - nel ins-
Eaéntle:; It;mfires sintié que una ternura inmeusaqbrotaba
\hacia,l ol;: od de su ser; que una admirgcion religiosa
a bondad de 1a muchacha le invadia, y 4 punto

te, obligan-

un esfuerzo, ven con nos-
ya& de marcharse, fresca y
as vaporosas de sn vestido

€stavo de empujarla hacia af
¢ _ gera, dule
dola 4 que les aco et

2 lajo burgnés,

jes que exhalaban un aroma embriagader de heliotropo,

¥ dijo:
—YPuestp que 1o quiere, vamonos, Tena. ..
] _pg,rt{eron, cogidos del ;brazo, riendo, bromeando
toseéinla,oe; gz?nal' £on sus tacones los peldarnos mugrien:
Cia, sin percatarse del encyent 1

C : ro gne tovie-

3?3!11' O?E;D gona Manuela, en el ventanuco donde Matasicte

'émil aba. C_uan'do. atravesaron el patio, Eugenio vol-

;:3 C?)dlc}nstro 1lnstmtivamente. Alla estaba ella, apoyada

s en el pretil, inmévil en Ia
dida casi con los ro: sl O
: osales que dibujaban la

- : masa eon-

51.1‘8? (de su follaje. Yel_maneebo experimentd sibita

elllz }e{g:, UI? yago re_g;mr{cihmiento que le escarabajeaba

: ~Cro sigulo adelante, con paso ripi

L : : - apido, ator-

gllfand?s%(fon ls:, charla juguetona de Lena, qu% le’ opri-

hta. el brazoe, JanzanQO chilliditos débiles cuando sus
otzaj r;ue‘va.s 8¢ ensuciaban en los eharcos
ntonita les vi6 perderse e je

L D 0 el agujero negro de]

zaguan. Mas no Se retiré de alli lnego. Conzinugba sin

moverse, sin sentir el frio del muro que se comnunicaba

- LA CHIQUILLA 235

4 sus miembros. El regocijo que poco anfes la invadie-
ra, habiase desvanecido: una amargura inexplicable la
poseia, la obsesionaba. Se iban los dos... Y sin darse
uenta, este pensamiento hubo de entristecerla.

A sus espaldas, los rosales florecian, esparciendo en
el ambiente hiimedo suaves fragancias. A lo lejos, el
murmullo seguia resonando, ensordecedor, callado &
intervalos, turbulento después, como si la llamase 4
participar de la dicha. Titilaban las estrellas. Del pa-
tio, solitario y obscuro, no ascendia el mas leve rumor:
todos se habian marchado, con los trapitos de eristia-
nar, 4 olvidarse por un instante de las miserias y fatigas.
Solo ella permanecia alli, silenciosa, pensativa, con los
ricillos de su cabellera de oro agitados por la brisa,
ignorando el misterio crael de sacrificio que para ella
encerraba la vida.

Sonaron las diez en un reloj lejano. El farolillo de
la porteria apaglse, y en el caserén resond el chirrido
de los goznes de 1a enorme puerta que se cerraba.

Auntofiita se pasd las manos por el rostro, como para
disipar una pesadilla borrosa. F'ij6 su atencién en un
puntito brillante que se elevaba en la atmésfera, y que
estalld en lo alto, salpicando el cielo de manchas san-
grientas. Miré c6mo se desvanecian en el azul... Bl pri-
mer dia de su amor, egando abandonaba las manos a
su novio, mirando al cielo, habia visfo también otra
llnvia luminosa como aquélla, sélo que no era roja,
no, sino multicolor, henchida de promesas y de espe-
TANZAS.

Entré en las habitaciones con andar lento. Era presa
de nn desasosiezo, de una angustia prolunda, como si
con esa percepcion maravillosa de la mujer para adivi-
nar el futuro, presintiera algo vago, un peligro amena-
zador y terrible. -

Lena y Engenio, cogidos del brazo, corrian apresura-
dos. La impaciencia les devoraba: querian llegar cuanto
antes al centro del bullicio. Respirdbase ¢én las calles
un ambiente de regoeijo desusado. Por los paseos de la
Alameda deslizdbanse muchedumbres heterogéneas, que
se dirigian al Zocalo, el cual se adivinaba & lo lejos por

—

A e . o A e,
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el inmenso vaho de luz que incendiaba el cielo. Fami-
lias numerosas de obreros rozaban el vestidito azul de
la chiquilla, que miraba airada al padre de rostro bra-
talmente alegre, que, abrazado de 1a cintura de la mu-
jer, 4 1a cual cubria con ol propio jorongo, gritaba 4 los
hijos, muchachos traviesos que correteaban por la orilla
de los prados, que no se alejasen. Junto 4 1a Fuente cen-
fral, un matrimonio provineiano parecia alelado, perdi-
do en el vaivén. Ella, muchacha ro busta, de grueso talle,
enfundada en el esirecho traje color de rosa, con una
maseada al euelio y sombrerillo verde, veia con timidez
4 los transenutes, mostrando los guantes gue aprimian

Sus manos. Kl campesinote bonachon ¥ panzndo, que

lucia vestimenta de eharro, mascullaba la colilla de un

puro, bajando los ojos ante las miradas euriosas. Mis

alla, en 1a Avenida Juarez, bajo los arbolillos refresca-

dos por la Uuvia, las parejas gmapas abundaban. Y la

chiquilla sentia un placer intenso al observar qune las

sefioritas la examinaban, cuchicheando al ofdo de sus

compafieras, volviendo el rostro con insistencia. {Aht

por algo amaba ella su vestido azal. No pudo, sin em-

bargo, continuar en sus reflexiones vanidosas de modas.

Ella y Bugenio se detnvieron deslnmbrados ante el es-

pecticulo gue ofrecia la gran avenida.

Desde el puente de San Francisco hasta Plateros, ex-
tendiase un ascua luminosa, resplandeciente. Millares
de foquillos eléctricos formaban :aprichosos arabescos
sobre las fachadas, esparciendo viva claridad. Eos
habia verdes, semejantes 4 luciérnagas; rojos como gra-
nates; azules, tan pequenitos, que se les ¢reyera mioso-
Ltis; amarillos, de un amarillo palido, enfermo, gue ago-
nizaba en el ambiente surcado de rafagas de claridad
policroma. Fn el centro de la calle, inméviles, Ios gran-
des [ocos de arco esparramaban su luz blanca, desta-
cdndose como astros. Sobre Ios postes, sobre los baleo-
nes, en lo alto, ondeaban bhanderas. anastillas de rosas
mustias, 4 medio marchitar, veianse de trecho en trecho,
bajo trofeos v escudos alineados 4 lo largo de la calle.
Y una cascada de tiores, una invasion de pétalos y de
hojas, canbria las paredes, haciendo pensar en la devas-
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tacién de las huertas. Frescas guirnaldas, rusticas c:g:
gs.d'uras de heno, gue mecia b]andamc}nte’ el aire, ;) =
dian de los alambres tendidos de esquina a es(?uel:or.me
i 4 : inte azul, aparecia som
eielo, 4 pesar de su iin » 2] o
i ; i el lujo de color, que alla
franja negra que cubria aqu : : :
lo le}es, egx; el término de la ealle, transformabase enin
endio brillante. : : :
- La chiquilla reia. jQué hermoso era togo ag:e}]ﬁg-
Creia. sonar, deleitarse en la {cjoute}pplgr_- 1(:;1 br?a. Zg are
1 rimiendo : g
rada maravillosa de hadas. P lelg
ducho de Linares, avanzaba pausadamente, c?nf:;nmdea.l
entre la muchedumbre que henehia las aceras y
0- ” = =
arrc}gy;,jo el resplandor intenso, tornibase mlgtmésos‘of?
bullir de las masas. La gentle se apretaba[,l,l ?glnt?:z- i
i X has las caras sonr :
tigada. Pero eran muchas : )
bonachonas de burguaeses (ue ss iplg;};etgig (131323&10(;@3:
i as j rrebolads
de holgorio; earas jovenes, al [ : e
iacnes; as intantiles, de labios frescos,
1z embriaguez; caras inian : b e :
gjos vivégque se cerraban ante la profusa Inz. hxam_ttlrs
mullo que ascendia era entrecortado 4 veces por ,:,frlrt;
de jubilo, por las exclamaciones de las tm‘ba.s._vomﬂirer
doradas de muchachos que ya pemenzaban a rec e
1a calle, al son de los foques cstridentes de las wtbn s
de barro v del redoblar de improvisados tambores:
e hojalats jas artén,
botes de hojalata y cajas de ¢ '
A la puerta del Jockey Club, seﬁo;oges enfpndac}c:j
en airosas levitas, ostentando el soiniére“:fc; ded?;i;?eido
; ban el desfile,
lastrén novisimo, eanb_e{np!a. : 4
?rases a los mozos barbilindos que les ac,pmpanab?lg,é?;
enales, haciendo muecas de fasﬂgho bajo la ane %as
de su jipijapa, afirmaban fener nnust_z;is. EI;& ua'};{(;%sfera
S husma ac a ft 4 envileeer In
ue la chusma aguella foese 4 | v
?16! hulevar con su olor de miseria; horrerizaba, en t;ars
dad que mujerzuelas dela peor catadura, de v;en d;-
hiuc’.hadas por la maternidad, se codearan con las
mas distingunidas. Fo : :
Lena, sin pensarlo, participaba de Iasmismas ldeg::
Sentia repugnancia al verse encerrada eni‘;'re la m].;l}c. e
dumbre. Y si reia, era para burlarse & mas y mejor
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los modales groseros de log pobres. No;: ella tendia 4 lo
alto, 4 lo chic. Por eso la seducian las pastelerias y los
restaurants caros. Agitibase alli la flor v nata de la
aristocracia mexicana: chicas ataviadas Imjosamente,
de rostros palides ¥ nerviosos; galanes enamorados de
las poses sutiles, que se inclinaban cuechicheando, en
torno 4 las mesitas cnajadas de cristaleria valiosa. De
buena gana hobiera entrado; pero sabedora de los escq-
S08 recursos del pobrete de sa cunado, ni siquiera se
atrevio i insinuar su deseo. Contentabase con detenerse
juntoa los escapgrates, resistiendo la mares Jhnmana
que pretendia arrollarles. Placiale clavar 1os rientes
ojilles en los interiores lnjosos, de blancas paredes, de
ricos artesonados. iQué algarada reinaba alli! Las de-
* pendientas, coquetonas ¥ sonreidoras, luciendo delanta-
les llenos de encajes, iban y venian; rondaban en torno
de los parroquiancs, como abejas: metian las manos
blanquisimas en los frascos de bom bones; envolyian los
pasteles en paquetes, atando 65t0s con delicadeza, y po-
niendo encima de ellos, traidoramente, un ramillete de
violetas, cuyo aroma creia ellg, aspirar desde afnera.
Eugenio Linares, de pie 4 espaldas dela chiguilla,
inelinado, miraba los rieillos gque temblequeaban en sn
nuea. No eran tan finos como los de Antoiita; pero, en
cambio, tenian tales rebeldfas, tal encanto, que le
atraian. Aspiraba las emanaciones del cnello .moreno,
encerrado en la boa blanca; embriagibase al sentir e}
calor del enerpecito voluptuoso contra el cnal le empu-
Jjaba el gentio. Sus sensaciones, mis suaves que las de
la altima noche de charla en la azotea, eran, sin embar-
£0, 1o sufieiente fuertemente para aprisionarle. Enwol-
viala en las oleadas tibias de su aliento, sin percatarse
deque no reia ya, de que miraba el especticulo de Ig
Pasteleria con una atencion semejante 4 1a tristeza. Se
clicontraron sus miradas, y Linares advirtio el SEereto
del mutismo de Lena. En sq mente folouré una idea
infantil. ;Si la conquistase haciéndole gozar del boato
dealli dentro? :
No vaeilé un instante. Guardaba en la cartera un
billete de diez duros, destinado 4 pagar el alguiler del
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cuarto. (Qué demonio! Justo le parecia derrocharlo cgmo .
principe. Alguna vez se han de dar gusto los hombres
honrados. Y oprimiendo cariﬁosa_mente el brazo de Lena,
murmurd 4 sa oido, econ voz juguetona, en la que se
podia advertir leve temblor:
—¢Quieres? - :
La moza hizo un mohin negativo. - -
—iPillo! Y me lo propones como si tuvieras los bolsi-
Hos repletos.
—Anda; vamos... :
—%o, aéeﬁorito. Seguiremos nuestro camino como
pobres.
—J;ena... ih 2
- a, nada de ru :
nggrl{siin;mba diciend?) gue no con la cabeza. Rgspon-
dia 4 las insinuaciones de Linares con palabras inque-
brantables, hijas, en la apariencia, dg la mas firme de-
¢ision. Mas no se movia; sus ojos picaros, sus gr'neso%
labios, su gesto encantador de chiquilla candorosa y
ligzera, la confradecian. Aquella mlradfz, aquel%ausongx-
sa, aquella mueca, pronuneiaban an <si» mu@o. Alea c,>.,
una risa de ambos les delato. Los dos querian entr-a&,
franqueza por frangueza. Y la chiguilla, gstxecha:rf o
amorosa el brazo de su compaiero, deleitdse al oir el
taconeo de sus botitas nuevas sobre el terso mosaico.
Tamizabase 1a lnz a traves de los globos de eristal
opalino, derramando leve fulgor, de una claridad opaca,
que daba a los rostres cierta traza aristocratica. Lena
sentiase 4 sus anchas. Arrellanada en _el asiento de
felpa roja, apenas si se digné responder # Llna'r_es&que
desplegaba desde momentos antes una lOCH&:C-lda_ ex-
tracrdinaria, con vanidad de ser él quien satisfacia un
capricho de Ia muchacha. Pero ésta maldito el caso qu?
le hacia, solazindose en levantar los visillos de seda y
mirar, tras de los cristales, 1a avenlda'rebosanbe, ensor-
decida por el vaivén eterno. Experimentaba secreto
placer al verse en aquel sitio, frecuentado tan solo per
ricos. Y en un rinconcillo de su cel'ebro' alentaba an
anhelo, nn anhelo rabioso, mas grande ain que el l_us-.
pirade porlos helados y pastas que acababan de colocar




CARLOS GONZALEZ PENA

sobre el mirmol de la mesa; un anhelo que se advertia
en el brillo de sus ojos... ¢Si pasaran por la acera algau-
nas gentes conocidas? jBaena sorpresa.les causaria!
Mentalmente hacia la lista de sus amigas. {Eran tan
pocas! Mas lo gue le infundia loco regocijo, era refle-
xionar que acasose les ocurriese 4 las cursis de la vecin-
dad darse una vueltecita por aguellos parajes.

—Lena—dijo Engenio—, comencemas.:. :

Illa se volvis, radiante. Dona Manuela la habia
visto. Envuelta en su chal rameado, debié de quedarse
atonita al descubrirla. Y glegre, risueiia 4 causa de su
triunfo, la moza bhundid con snavidad en el belado de
vainilla gue tenia delante la cuchara argentada. Des-
bordose enfonces en insubsftancial charla, riendo de
todo, 4 fin de lucir sus dientecillos graciosos. Bl moce-
ton estaba cual nnas pascuas; nunca como aquel dia se
mostraba la chiquilla de 7al soerte amable y coqueta.
Llamibale en diminativo, le daba los calificativeos mis
€Arinosos, y no contenta con eso, atreviase a prodigarle
palmaditas en las manoes, ante los ojos indiferentes de
los que ocupaban 1as mesas cercanas. :

Tras los helados y pasteles vinieron los cock-fails,
las sodas, los dulees. Hasta [pidieron dos choeo_}ates’, a
pesar de la sonrisa buriona de la dependienta.ﬁn}emap
apetito, ;por qué no saciarlo, vamos 4 ver? Experi-
mentaban singular glotoneria al hallarse tan cerca de
manjares raros y exquisitos. Cuando, ahitos ya, se re-
clinaban sobre el mullido respalde del asiento, ella,
-entornando los ojos, raarmues: :

—Cualguiera diria, al vernos, que 50mos novios.

Dijo estas palabras en voz baja, con extrafio acento,
insinuando la barla. Linares, al escucharlas, se rabo-
rizd, sin comprender. Pero no hubo de alargarse dema-
siado su confasidn, porque la moza, segnidamente, dejo
escapar una risita perlada.

—Novios, ¢eh? :Qué te parece? No hariamos mala
pareja, sverdad? Pero jay! cufiadito de mi alma; cono-
<ciste 4 Antonita, y Anfofiita...

Termino la frase con un gesto expresivo.

De la calle ascendia confuso clamoreo de voces, de
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carcajadas, de gritos. En medio del resplandor intenso
alzabase dorado polvillo, que parecia emanar de las
flores, bafiadas de luz. Linares consult el reloj. Eran
las once menos cnarto. Apenas tendrian tiem po de llegar
al Zécalo 4 Ia hora del «gritos.

Se encontraron de nuevo en la acera. Una atmésfera
pesada, caliginesa, acre, les envolvia. El perfume de
las fiores marchitas y del follaje seco; el olor de la mul-
titnd amontonada, poseida del vértigo del entnsiasmo;
el fino polvo que se desprendia del suelo, elevindose en
vaporosas nubecillas, saturaba el ambiente, torndndolo
astixiante. Ahora la maultitad huia calle arriba, espolea-
da por el ansia de verlo todo, de engrosar las ya apre-
tadas filas de espectadores que desde horas antes espe-
raban en la plaza que se extiende desde ol Palacio
Nacional & Mercaderes y de Ia Diputacion 4 la Catedral,
Chusmas de pilluelos de rostro ennegrecido y vozrones,
corrian despavoridas, ondeando banderas de papel y
ensordeciendo la calle con la eterna tocata de sus cor-
netas. Lena, al verles, se estremecia de miedo. Ague-
llos chicos se le figuraban pequenios salvajes por su
catadura, . y grandes picaros por ias atrocidades gue
deeian,

Abriéndose paso con los codos, lograron llegar 4 la
esquina de Mercaderes. Alli, ante el especiaculo que se
ofrecia 4 sus ojos, Lena no pudo contener una exclama-
¢ién de asombro. :

Enfrente, el Palacio Nacional esplendia nimbado por
el resplandor de los foces de luz, que serpeaban 4 lo
largo de los muros, reforeiéndose, semejantes 4 una ser-
plente enorme. A Ia derecha, la Catedral, pesada, aplas-
tada por sus torres, recortaba en el cielo obscuro sn
silucta fantdstica. Trepaban las luces por los cornisa-
mentos; seguian los arquitectonicos detalles, cabriendo
los mures negrazeos con un encaje de mil colores, que
se alargaba hasta las cruces, perdido casi en la altura.
A la izquierds, los portales de la Diputacion, pequedi-
tos, easi mindsculos ante la grandiosidad del femple,
veianse sarecados por haces luminosos. En el centro, los
arholes, de enyas ramas colgaban farolillos venecianos,




