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UNA PALABRA 

Por temor á la crítica, que las más veces es 
injusta y mordaz, y que casi siempre está mal pre-
venida contra los que se inician en los secretos del 
arte, sin contar más que con la innata afición á lo 
bello y con una que otra ráfaga de inspiración, 
muchos jóvenes, que podían honrar á la literatura 
patria, se abstienen de dar á la estampa sus pro-
ducciones literarias, dejando para un día que nun-
ca llega, ó para cuando alguna agrapación de ami-
gos ó adeptos lo determina, la publicación de 
aquellos trabajos emprendidos y meditados en la 
soledad del gabinete, y en los cuales bien pueden 
encontrarse verdaderas joyas literarias que acusan, 
si no la presencia real del genio, cuando menos la 
de la poesía lírica en toda su original belleza. 

El poeta nace, dice un adagio vulgar; la ver-
dadera inspiración no paede adquirirse ni con el 
estudio ni con los desvelos, ni siquiera con la afi-
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ción al arte: y no á todos nos es dado decir como 
Ovidio: 

Quamtum tentabam dicere verana erat. 

El poeta, quizá mucho antes de conocer el ar-
te métrico, mucho antes de descubrir los ocultos 
encantos de la rima y las harmonías de la caden-
cia, concibe ideas y crea imágenes de un orden 
muy superior, y también se ve muy comunmente 
que hombres qne jamás se han dedicado á hacer 
versos y que en largos años no han llegado á reci-
bir el ósculo de la inspiración, se sienten á la hora 
que menos lo esperan, poseídos de ese espíritu 
inquieto, de ese dcemoniam que como el que tentó 
á Cristo sobre las almenas del templo salomónico, 
puede también hacer desfilar ante su asombrada 
vista, en procesión fantástica, todas las opulentas 
y deslumbradoras bellezas del mundo de los sue-
ños, para que, como el Profeta de Pathmos, las 
transmita á los simples mortates. 

Cervantes era poeta sin saberlo él mismo; 
pero sus versos, cuando esa forma daba á las ins-
piraciones de su genio, eran detestables; sin em-
bargo, hojead el Quijote y encontraréis sendos tro-
zos de poesía idílica y arranques verdaderamente 
sublimes, de cuyo mérito no debe haberse dado 
cuenta el ilustre manco de Lepanto. 

Otro caso original. Don Jayme Balines, en 
todos sus escritos y especialmente en la Etica, de-
ja escapar torrentes de poesía: en cambio, sus ver-
sos son flojos y malos; por eso no llegó á prospe-
rar en ese género. 

Se puede, pues, ser buen poeta y mal cons-
tructor de versos, y al contrario, hacer versos muy 
aceptables, siu que en ellos palpite un átomo de 
inspiración ú originalidad. 

Y cada poeta es muy dueño de su estilo y de 
la forma que le place dar á sus concepciones, lo 
cual los hace inimitables casi siempre. Entre Bec-
quer y Nnñez de Arce, y Grilo y Mariano Chacel, 
median abismos, y siu embargo, todos han desper-
tado la admiración universal. 

Lo mismo puede decirse de los nuestros: Acu-
ña, Plaza, Altamirano y Manuel Flores, cultiva-
dores de un género trascendental, cada uno des-
cuella por sí solo en el horizonte de la literatura 
nacional; son astros que tienen luz propia, pero 
cuyas claridades se juntan para encender las irra-
diaciones misteriosas del infinito. 

José Gómez Ugarte, joven de esperanzas, que 
apenas hará un año empezó á cultivar la poesía 
lírica, ha consentido, á mis instancias y á las de 
otros varios amigos suyos, en hacer la publicación 
de sus producciones en volumen aparte, pues va-
rias de ellas corren impresas, con éxito satisfacto-
rio en "El Amigo del Obrero", del que Gómez 
Ugarte es fundador y redactor en jefe, y en otros 
periódicos de la metrópoli y de los Estados que 
han tenido á bien reproducirlas. 

La idea, pues, de esta publicación, nos per-
tenece; y por ese hecho se verá que Gómez Ugar-
te no abrigá ningunas pretensiones al hacerla y 
no teme, por lo mismo, ni la justa censura de la 



crítica imparcial, ni la amarga diatriba de los 
aristarcos mordaces é intolerantes; aprovechará 
las lecciones que se le den, pues no acostumbra 
desoír el buen consejo;)' procurará enmendar los 
defectos que se le señalen, siempre que la fuente 
de donde la admonición proceda no esté viciada ni 
adolezca de los mismos defectos que trata de co-
rregir ó reprender; verá con gusto que se le criti-
queamparcialmente, y no rehuirá la discusión, re-
servándose en ella, por supuesto, la defensa de 
sus ideas y de la forma de sus conceptos, tanto 
para aprovechar lo bueno, como para librarse 
de los ataques de los necios, cuya actitud nunca 
es leal ni correcta, y cuyas indoctas observaciones 
de nada absolutamente sirven, pues carecen de un 
fin práctico y laudable. 

Gómez Ugarte es el primero en reconocer que 
sus versos no son una obra maestra, ni mucho me-
nos; pero nosotros haremos constar que son mejo-
res que otros muchos que andan por ahí emborro-
nando columnas de periódico, y lejos de desalen-
tar al joven escrif or con observaciones pedantescas, 
deseamos que se le abra paso y que se le trate con 
indulgencia y lealtad. 

Otra cualidad que me complazco en reconocer 
á Gómez Ugarte, es que éste ni sigue ninguna 
escuela ni imita á nadie, debido á su poca afición 
á leer versos. Sus inspiraciones le son propias, 
las ideas que brotaron de su cerebro le pertenecen, 
y en vano se buscará en las producciones del no-
vel escritor, que ahora se publican, alguna señal 
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ó indicio que lo haga aparecer como sectario ó ému-
lo de alguien; lo cual no le impide admirar á los 
buenos poetas y rendir pleito homenaje al mérito 
y á las celebridades legítimas. 

Tampoco encontraremos en estas páginas esas 
puerilidades ridiculas del erotismo provinciano, ni 
esas imágenes absurdas y maltrechas que tanto 
prosperan entre el vulgo y que convierten en oro-
pel deleznable loque ser debieran joyas de oro pu-
ro: los asuntos son serios; viril el acento del poe-
ta; y si no abundan las Jlorecillas silvestres ni los 
acordes virgilianos del caramillo pastoril, en cam-
bio puédese hallar una que otra perla engastada 
en hermoso estuche de concha nácar y uno que 
otro busto modelado sobre los perfiles de algún 
héroe ó de algún vidente, de esos que de cuando 
en cuando aparecen entre nosotros para bien de la 
humanidad ó para la vindicación de los eternos 
principios de la justicia y del derecho. 

Hay una composición, "Diosas y Genios," á la 
que, en último análisis, pueden tachársele grandes 
defectos; pero éstos desaparecerán si se le juzga 
como un verdadero capricho de poeta, ó como una 
creación puramente fantástica, que revela las in-
quietas palpitaciones del genio ó los esfuerzos de 
un espíritu que se siente libre y que pugna por 
romper las ligaduras que lo sujetan. 

Como todas las obras de imaginación, ésta va 
á tropezar seguramente con las exigencias de los 
gramáticos y de los retóricos, y más aún, con la 
tirantez áulica; pero ésto no debe desconcertar 



al poeta jpnes no porque se interpongan nubarro-
nes entre nosotros y los astros, dejan éstos [de ful-
gurar en el espacio y de esparcir sus claridades en 
los abismos del firmamento. 

Gómez l igarte escribirá de otro modo, y se-
rá más sesudo y conecto, cuando su corazón haya 
adquirido el temple que dan los desengaños y cuan-
do la edad madura, rasgando el velo de la ilusión, 
le haga ver de cerca las desnudeces de todos esos 
"esqueletos vestidos de oropel" que nos rodean y 
de todos esos fantasmas de colores que deslumhran 
á las imaginaciones juveniles; entonces será filóso-
fo; pero dejará de ser poeta. Por ahora, dejémos-
le bordar en el vacío y rimar dulces mentiras, en 
ese idioma que nos atrae por encima de las cosas 
perecederas; dejémosle que publique sus íntimas 
sensaciones, á riesgo de quejarse alguna vez co-
mo el poeta americano: 

Todos cantamos en la edad primera 
cuando hechicera inspíranos la edad, 
y publicamos necios, indiscretas, 

muchos secretos 
que el corazón debiera sepultar. ,i 

¡Ojaláque nuestro amigo, arrollando los obstá-
culos que amontonen á su paso la envidia y la 
malicia, se conquiste un asiento estable sobre la 
cumbre del Parnaso mexicano, para honra y lus-
tre de las letras patrias! 

ATANASIO OROZCO. 

R I M A S 

i 

Cuando cayó el soldado, tras la cumbr.e 
la tarde se empinaba; 

caballos y ginetes, todo había 
barrido la metralla. 

Teñidas por la sangre y en confuso 
desorden, las espadas 

sobre el revuelto campo de combate, 
heridas por el sol, centelleaban. 

Allá, llena de polvo, la bandera 
triunfante, desgarrada, 

del muerto vencedor, como un sudario, 
cubrió la frente pálida. 

Lamentos de pesar, quejas del pecho, 
y explosiones de r a b i a . . . . 



¡diálogo del dolor y de la ira, 
del tremendo anatema y la plegaria! 
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Serpeando la blonda cabellera 
sobre la ebúrnea espalda; 

desgarrado él vestid o, el rostro pálido, 
incierta la mirada, 

cruzó la vivandera, entre los muertos, 
el campo de b a t a l l a . . . 

volvió al suelo la vista, y de sus ojos 
desprendióse una lágrima. . 

m 

No sé lo que pasó . . . tras la alta cumbre 
la luna se asomaba, 

y rompía sus ráfagas el viento 
en la abrupta montaña. 

IV 

Apenas el clarín, allá á lo lejos, 
dejaba oír la diana; 

í 

á levantar el campo disponíase 
el cuerpo de ambulancia. 

La enseña de la patria, la bandera, 
triunfante, desgarrada, 

cubría del soldado y la heroína 
muertos, la frente pálida 



PÍO. ..PÍO. ../ 

(Para un álbum) 

En una verde encina, un pajarito 
fué su nido á colgar, 

y viendo una violeta al pié del árbol, 
así empezó á cantar: 

Feliz yo—le decía—en esta cumbre 
nada puedo t e m e r . . . . 

si te vienes conmigo, aquí en mi nido, 
¡que feliz has de ser! 

No—dijo la violeta—tengo miedo; 
yo sola quiero estar, 

oyendo del riachuelo que resbala 
las ondas murmurar . . . . 

¡Oh, púdica violeta!—el pajarito 
volvióle á repetir— 



«i pudiera contigo en este nido 
feliz siempre vivir. . . . ! 

V mnda la violeta, entre las hojas, 
de amor palideció, 

y bajó el trovador y en su piquito 
al nido la llevó. 

Cantóle sus amores, de su cáliz 
libó después la miel, 

y temblando la púdica violeta 
sintió morir por él. 

* 
* * 

Brilló el sol en el cielo, y en el nido 
á la violeta halló: 

besóla con su luz, y avergonzada 
la flor, se marchitó. 
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CUAUHTEMOC 

¡De pié está el gladiador! La noble frente 
yergue altanera ante el audaz tirano. 
Contémplalo admirado el Castellano 
en él fijando su mirada ardiente. 

Altivo se adelanta, y al valiente 
Cortés, le dice: «Que tu fuerte mano 
hiera mi pecho, el pueblo mexicano 
cual es hoy ha de ser independiente. . . 

Arráncame la vida, que este suelo 
descansa en mí; por él en la pelea 
busqué la muerte con febril a n h e l o . . . » 

Y la leña á sus piés chisporrotea, 
mientras rasgando brumas, en el cielo 
de la patria su nombre centellea. 

7 



REMEMBER 

Este es el mismo templo. . . e3a la imagen 
de la virgen llorosa y enlutada'; 
aquella la ventana dé colores 
que acaricia la púdica a lborada. . . ! 

Las bóvedas, los muros, los altares 
que oyeron de tus labios la plegaria, 
estos son. los que visten silenciosos 
colgaduras de gasa funeraria! 

Ayer era el «Te Deum» que llenaba 
el templo con sus dulces melodías 
hoy es el De Profundis que palpita 
exhalando sus tristes harmonías! 

Qué enorme diferencia! Ayer alegre 
aquel canto dulcísimo se alzaba, 



y el rezo de tus labios, palpitante, 
á sus místicas notas se e n l a z a b a . . . . 

Hoy, se escapan las notas y parecen 
aves errantes que al vagar se quejan, 
y trémulas suspiran y sollozan 
cuando del nido, con dolor, se alejan! 

Así llora mi pecho. . . . como lloran 
del órgano las tiernas harmonías. . . . 
De luto viste el templo, y enlutadas 
también están las ilusiones m í a s . . . . 

* 
* * 

Llora, llora! torrente desbordado 
por las naves en ondas caprichosas. . . 
mis suspiros irán tras los suspiros 
que exhalas en tus notas lastimosas! 

• 
* * 

Este es el mismo templo, .el «De Profundis» 
inunda del recinto la extensión: 
ya oficia el sacerdote por un muer to . . . . 
otro muerto hay aquí. . . ¡mi corazón! 

10 

LA NOCHE 

Es la hora de amar ! bajo las frondas 
el viento con las linfas cuchichea; 
bullen del lago las azules ondas 
y Yésper, soñoliento, parpadea ! 

Al monte envuelve la sutil neblina, 
cruza el espacio la flotante nube; 
el heno cuelga de la añosa encina. . . 
la Musa baja, el pensamiento sube! 

El cielo arde; el perfumado broche 
se abre al soplo de la brisa leve, 
y entre negros crespones, de la Noche 
el carro triunfador la Osa mueve! 

Como en sedoso estuche, en las corolas 
se ven brillar las gotas de rocío, 

11 



y canta el dulce ruiseñor, á solas, 
en las calladas márgenes del río 

Entre el zarzal de la feraz montaña 
se apresta á su festín el lobo hambriento, 
y el celoso guardián de la cabana 
rompe en aullidos que dilata el viento. 

Como incesante ebullición de estrellas, 
aladas chispas en el campo giran, 
y deslumbrantes, luminosas huellas 
en caprichosa confusión se miran. 

El roble asido á la escarpada roca 
la frente hunde entre la parda bruma; 
el oleaje en los peñascos choca, 
y se corona el peñascal de espuma. 

El fresno al soplo de las auras canta, 
la nieve al rayo de la luz chispea 
el espíritu al cielo se l e v a n t a . . . . 
el labio calla, y el cerebro crea! 

Como el arrullo de amoroso beso 
vago rumor hasta el confín se extiende, 
y—sombra que proyecta el monte espeso 
Romeo en busca de Julieta asciende! 

La Noche avanza, y el murmullo crece; 
¡a Osa el cirro fatigada t i r a . . 
el semblante de Arturo palidece, 
el agua gime y el cedral suspira . ' . . . 

La sombra de una nube toca el suelo 
y el alto muro del castillo de ja . . . 
—La hoguera del oriente incendia el cielo 
y de su amada el trovador se aleja! 

/ 

¡Oh Noche!... ¿dónde estás? llegó la aurora: 
un mar de fuego baña el horizonte 
en las cumbres la nieve se colora, 
y se alza un himno triunfador del monte! 



RAMON CORONA 

¡Cayó!.. . . loque era polvo 
á la nada volvió!. . . .sólo ha quedado 
del ínclito soldado 
un recuerdo á la patria, y á la Historia 
un héroe á quien la Gloria 
con la unción del martirio ha consagrado! 

¡Que lance la perfidia 
en torno al inmortal sus maldiciones!.. 
¡no empañará la envidia 
ia grandeza de aquel cuyas legiones 
en la sangrienta, íormidable lidia, 
supieron combatir como leones! 

Retuérzase el reptil y en su impotencia 
maldiga al ave porque tiende el v u e l o . . . . 
¡nació para arrastrarse, como el ave 
nació también para escalar el cielo! 



La Historia ha recogido 
el nombre bendecido 
de aquel que fuera gladiador constante 
empuñando la espada 
para el servicio de su patria amada; 
que nunca en su locura el homicida, 
al golpe del puñal, pudo en la sombra 
sepultar el recuerdo 
de su gloriosa cnanto noble vida! 

El pueblo, que se escuda 
con el ciego y ardiente patriotismo 
que hiciera de la Corona 
el tipo más perfecto de civismo, 
hoy á su ilustre defensor saluda 
y su grandeza de titán pregona! 

La mano del artista 
vació en el bronce la inmortal figura 
de aqnel modelo heroico de bravura, 
del que pudiera Esparta 
haber copiado sus nervudos tipos, 
que contempló sobrecogido el mundo 
como un ejemplo de valor fecundo. 

¡Levántese la estatua! En la morada 
donde todo lo grande centellea, 
reciba al héioe que blandió su espada 
por una noble y redentora idea, 
aquel que por divisa 
tuvo el derecho, y la lealtad por norma: 
¡El gran Benito Juárez, 
el invicto Moisés de la Reforma! 

FANTASÍA 

Apenas lo recuerdo.. En el convulso 
brazo, apoyé la frente. 

Cerníase la luna entre el follaje 
de los árboles, ténue. 

Si soñé ó no soñé, no acierto ahora 
á decirlo; de un leve 

rumor, llegó á mi oído el eco blando 
é hiriólo dulcemente. 

Y sentí ¡no lo sé! pero sentía 
en mi sér, fuego y nieve... 

hielo en el corazón y en el cerebro 
las llamas de la fiebre! 



Cerráronse mis ojos, y un instante 
se abrasaron mis sienes 

Sacudí la cabeza, brotó el verso. ( 
y levanté la frente! 

Todo está triste!.,, en la sierra. 
los pinos amarillentos 
en la parroquia la esquila 
rogando á Dios por los muertos! 

Plegarias, quejas que en ondas 
palpitantes, lleva el vient"; 
luz de cirios que en los mármoles 
vierte pálidos reflejos 

Rumor de hojas marchitas 
al ósculo del Invierno; 
enlutada mnchediuabn 
que reza eu el cementerial 

T>>do pasa; todo a c a b a . . . . 
vuelve el lúgubre silencio, 



y poco á poco se extingue 
el lu umlaut) clamoreo. 

La noche l l # a en el monte 
los l inos visten de negro, 
y en la sombría necrópolis 
Be elevan los mausoleos! 

•Av!. .par¿cemp que entonces 
de'íau su tum'»a los muertos, 
y es el grupo de cipreses 
una procesión de espectros. 

El aire finge á mi oído 
entrecortado resuello, 
y tül parece que cava 
la tierra el sepulturero!. 

¡Oh p a n t e ó n ! . . . . . ¡oh morada 
fempiterna del silencio. . . . 
dulce abrigo del que ansia 
la paz del último sueña! 

Huyó la noche tornaron 
¿ dormir los esqueleto«, 
mientras el toque del alba 
se dilataba á lo lejos ! 

A SALVADOR DÍAZ MIRÓN 

¡Oh soberbio pneta! alzas la frente, 
y el verso brota, remedando al trueno: 
tienes como el volcán, dentro del seno, 
no mansas ondas, sino lava hirvieuté. 

Tu numen es lo grande, lo esplendente, 
y de luz llevas el cerebro lleno; 
cruzas el mundo, indómito y sereno, 
y al mundo azotas con tu voz potente. 

Nunca te arredrará con su marea 
Pobre el in fec to lodazal h u m a n o 
b r i l l a el sol r e fn l»en te de tn idea 
rompiendo las t in ieblas del a r c a n o ; 

qne en este sig'o de maldad y mofa, 
t a lira es reto, látigo su estrofa! 



V E S P E R T I N O 

Suena el trique en la ermita 
lento, pausado; 

Be puebla de gorriones 
el campa'.ario 
la sombra invado 

el suelo y tras la cumbre 
muere la tarde! 

Blanquísimo sudario. 
finge la niebla; 

eurge la luz radiosa 
de las estrellas 
— ¡trémulos cilios 

que brillan bajo el arco 
del infinito!— 



Aves, n m n s y b ri?as, 
todo se queja: 

todo al sonar el b.once 
llora en la selva 
el ajina bulle, 

y es el rumor de ondas 
un salmo lúgubre! 

A l a margen callada 
se abren los lirios, 

Ostentando en su cáliz 
fresco r o c í o . . . . 
j flores tempranas 

en cuya tez de raso 
tiemblan las lágrimas! 

¡Q:ié tristes los rumores 
del bosque espeso! 

enlutadas Us cumbres 
vénse á lo l e j o s . . . . 
sobre las f.ildas 

los árboles se yerguen 
como fantasmas! 

Todo calla! la sombra 
be desvanece ; 

el clamor vespertino 
lento í-e pierde. 
huye la bruma, 

y en el cielo ¡-e e'eva 
la blanca luna! 



A MANUEL G U T I E R R E Z N Á J E Ü A 

]Oh inmortal Duque Job! el que arrancara 
místicas notas al ebúrneo plectro! 
/qxíé rayo descuajó tan fuerte roble, 
hundiéndolo en los antros del silencio.. . J 

¡No lo sé!. . . p<!ro el águila altanera 
cansada.de volar, al fondo negro 
del abismo rodó, mientras tu espíritu 
quedó en los nimbos de la gloria envuelto! 

Algo, como la ráfaga.que ahuyenta 
la sombra, rasga el velo 

de esa noche en que duermes: el radiante 
sol de tu pensamiento! 

¡Sé que vive tu lira!... ¿es que en el fondo 
de ese vacío inmenso 



alienta el luminar que de tu frente 
hizo brotar el verso? 

¡No, mariposa de la luz sedienta, 
creador de los mágicos ensueños! 
vive, porque en las almas vierte aromas 
el dulce acento de tus cantos tiernos; 

porque alietau las notas inmortales 
que tu laúd excelso 

virtió como un torrente de harmonías, 
en la urna bendita del recuerdo! 

¡Quién sabe!. . .Sólo sé que aún palpita 
el cadencioso eco 

de tu blanda y doliente " S e r e n a t a " . . . . 
¡sólo sé que no has muerto! 

§ 

28 

CANTARES 

Sólo Dios sabe cuándo, 
mi bien querido,, 

será que se comprendan 
tu amor y el mío: 
mi pensamiento 

no concibe amalgamas 
de nieve y fuego! 

Dime: ¿Por qué tus ojos, 
si son tan negros, 

como los astros vierten 
claros destellos? 
cuando me miras, 

me deslumhran los rayos 
de tus pupilas. 
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Al beso del invierno 
mueren las flons, 

matan los desengaños1 

las ilusiones! 
¡Oh primavera 

de la flora del alma! 
fueras eterna! . . . . 

AMOR S E N I L 

Allá en el campo lleno de flores, 
bajo el ramaje de un naranjal, 
dos viejecitos viven dichosos 
sin más riqueza que su jacal. 

No habrá cariño que iguale al suyo, 
pasión más grande que su pasión; 
nanita canta, mientras patita 
el fuelle estira de su acordeón. 

Siempre contentos, siempre risueños 
cuando la lumbre prendida está, 
el viejecito, cántaro al hombro, 
al ojo de agua gustoso va. 

Vuelve á su choza llevando flores 
para el sencillo, rústico altar, 
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y entonces piensa qne en el marqnito 
está quien todo le puede dar. 

Nanita borda de lentejuelas 
el blanco peto del camisón; 
to.tita estira la burda manta 
que ba de servirle para cotón. 

Llega el domingo, y al pueblo bajan 
con sus mejores ropas los dos; 
oyen su misa, y uno por otro 
con fe sencilla ruegan á Dios. 

Suben la cuesta; gozosos vuelven 
al dulce albergue de su jacal, 
y alzan en caja de caprichoso 
jaspe, su traje dominical. 

Después se acuerdan de la mañana 
en qne sellando su eterna unión, 
ante una Virgen,.de las Mercedes 
les daba el cura la bendición 

Y cuando en tosco lecho de jaras 
Sin aflicciones duermen los dos, 
sueñan que un ángel baja hasta ellos 
y que sus almas acerca á Dios. 

PENSAMIENTO 

Nacer, vivir, morir; tal es la suerte 
del débil y del fuerte: 
de la cuna al sepulcro hay sólo un paso; 
una ley es la muerte: 
el sol que tiene oriente, tiene ocaso I 
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MATINAL' 
- "V. 

Recamando las nubes de oro y rosa, 
la luz medrosa 

de la aurora risueña surge lejana 
se desata del monte la sinfonía, 
y el aire vuelca el eco de la campana 

que anuncia el día. 
Su rústica morada deja el labriego 

donde entregado al dulce, grato sosiego, 
tras la faena, 
quizá soñaba 

ageno á todo daño y á toda pena, 
que sus mansas ovejas apacentaba! 

Y allá va, tiritando, por el camino, 
vwndo caer la escarcha del alto pino ' 

que el viento mece, 
tras su chinchorro 

que á través de la bruma desaparece! 
Por la angosta vereda de la montaña 



que el alba con sus tintes de ópalo baña, 
al monte sube 

el leñador y en tanto, como una nube, 
sutil neblina 

los árboles arropa de la colina! 
El plácido murmurio del arroyuelo 

—idilio de las linfas—el aire llena, 
y el golpe suena 

del hacha que al añoso roble desgaja, 
mientras cortando flores al campo baja 

la pastorcilla 
y los céfiros besan su pantorrilla. 

Allá, desde la falda del alto cerro, 
respondiendo á la vaca muge el becerro; 

la caballada 
retoza por el valle desordenada, 
y—como silueta—de la empinada 
cima que se levanta detrás del monte 
la humilde cruz se mira como pintada 
sobre el fondo de raso del horizonte! 

Salpicando las blancas nubes de oro, 
en medio al matutino, solemne coro 
de aves y de ramas, el sol asoma 

la fértil loma, 
bordada de fragantes,-pintadas flores, 
la variedad ostenta de sus colores, 
y en los niveos picachos la luz riela, 
y su calor los duros tejos deshiela! 

Que se desborde ¡oh monte! tu sinfonía; 
la soberana 

música de las aves y de las frondas, 
y que el aire hasta el cielo lleve en sus ondas 
el Te Deicrn laudamus de la mañana! 



A CUBA LIBRE 

Será tu redención! Nunca el torrente 
respeta los crestones del ab i smo. . . 
Fulgura el sol cuando la tierra siente 
la horrible conmoción del cataclismo! 

Levántate y camina! 
fuerza de tus Termópilas el pa so . . . . 
que siempre ha de tener lo que se empina 
sobre lo que se arrastra y lo pigmeo, 
algún broquel donde lo ruin se embote: 
tras el buitre se yergue Prometeo, 
y Cristo tras el pérfido Iscariote! 

La túnica de esclava 
destroza entre tus manos; la coyunda 
á tus plantas caerá; que trueea el siglo 
jiara los tronos, en candente lava 



su luz que al mundo de Colón fecunda! 
Lo grande y lo sublime, 

lo sublime y lo grande son tu n o r m a , . . 
de Céspedes das forma 
á la intentona audaz que te redime, 
y con sangre de mártires has hecho 
escribir eu el libro de tus leyes 
las cláusulas eternas del Derecho! 

;Será tu redención! Yérguete altiva! 
la luz del siglo veinte 
desgarrará los velos del pasado, 
virtiendo sobre el campo de batalla 
de sangre y de cadáveres regado, 
la luz con que despida 
al siglo ya caduco, moribundo, 
como un perenne manantial de vida! 

Céspedes y Martí! Nunca fué en vano 
vuestro esfuerzo gigante: 
Cuba que gime encadenada ahora 
será mañana un pueblo soberano; 
caerán al abismo 
los degradantes lazos 
con que la ataron al tremendo yugo, 
y al rostro arrojará de sn verdugo 
el infame grillete hecho pedazos! 

¡Oh Cuba! encontrarás en la pelea 
el triunfo de la causa que ce agita, 
de tu grandiosa idea, 

porque 'a luz de! siglo es la que abate 
al soberbio León en el comíate, 
y dsbe ser tu suelo, 
convertido en panteón, y en sangre tinto, 
entre las brumas del hispano cielo 
el ocaso del sol de Carlos Quinto! 



BAQUICA 

Ellas son!. . ellas son! . . las sencillas 
chuparrosas sedientas de a m o r e s . . . . 
ya se agrupan en torno A las ramas, 
á las ramas cuajadas de flores! 

¡Bien venidas! . . . . abiertos los cálices 
os esperan: libad, chuparrosas! 
6Í venís con escarcha en las alas, 
que os conforte el licor de las rosas! 

Ellas son!. . . .ellas son!...ya se agita» 
aletean en torno á las flores, 
y libando, libando los cálices 
se estremecen ya ebrias de amores 1 

Apurad, apurad ¡oh aterida« 



* pasajeras! la miel de las rosas 
si venís con escarcha en las alas, 
bebed mucho, bebed, chuparrosas! 

I I 

Poco á poco, temblando en el aire, 
—efusión de brillantes colores — 
de la llama se agrupan en torno 
las aladas, nostálgicas flores. 

Ellas son!. . . ellas son!. . ¡pobrecitas! 
las enferma el fanal que se a p a g a . . . . 
las consume, las mata la sombra, 
y una chispa de luz las embriaga! 

Poco á poco se ciernen, se llegan 
á la luz las nostálgicas flores, 
y se embriagan, temblando en el aire, 
—efusión de brillantes colores!— 

• 
¡Mariposas! la luz os espera 

¡oh del aire las tímidas rosas! 
si la sombra os enferma, embriagaos, 
embriagaos de luz, mariposas! 
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A H U T ! . . A H U T ! . . 

Cava, cava! tu faena 
prosigue, sepulturero: 
abre fosas y más fosas, 
vendrán muerto» y más muertos. 

No desmayes, 110 desmayes . . . 
cava, cava, y ¡hasta luego! 
que cendré, tarde ó temprano, 
que venir, sepulturero! 
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LA PORDIOSERA 

¡Pobre mujer! desamparada y triste, 
por el obscuro callejón camina 
¡Dios sabe cuántas veces ese ángel 
proscrito de la gloria, habrá pensado 
en el fango del vicio hundir la frente. 

Implora una limosna, y á sus ruegos 
nadie, con un mendrugo, hay que responda 
nadie que en su semblante 
pintado el signo de sus cuitas vea! 

¡Pobre mujer! ya avanza, ya detiene 
el paso vacilante.. . ya su pecho 
con las huesosas, descarnadas manos 
oprime con dolor, cual si quisiera 
matar el sentimiento de su alma! 
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Sola, sola, y sin rumbo, 
camina porque hay algo que la impele 
á caminar: el pan para sus hijos 
y cae y se levanta. 
y se levanta y cae... Si alguna mano 
fingiendo compasión hay que la ayude . . . 
—¡quién lo sabe, Dios bueno!— 
tal vez será la que la arrastre al vicio! 

Miradla arrodillada ante la imagen 
de la Madre $ue l l o r a . . . . 
el oro la deslumhra que recama 
las magníficas bóvedas del templo! 

¡Implora compasión! Óyela ¡oh Madre! 
tu la del alma de dolores llena 
¿qué crimen pudo cometer que expíe 
con tan amargo cáliz? Di á tu Hijo 
que si es grande aleoi.nto.te y camina», 
es sublime «¡mujer, yo te perdono\s> 

No hay qnien la consuele, quien restañe 
la herida de su alma, y entre tanto 
que por escueto callejón camina, 
sin abrigo y sin pan lloran sus hijos 
los rigores del hambre y del invierno! 

¡Pobre mujer! desamparada y triste, 
cayendo y levantando, 

18 

va en pos de nna limosna, y á sus ruegos, 
nadie, con un mendrugo hay que responda! 

¡Protégela, buen Dios, que no al abismo 
de inmunda bacanal caiga-esa m á r t i r . . . . 
¡que brille tu clemencia! 
manda que el cuervo del Profeta lleve 
á su hogar desolado 
un pedazo de pan, para que pueda 
dar de comer á sus hambrientos hijos! 
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D I O S A S Y G E N I O S 

(Al Sr. Manuel Cambre) 

Allá, en sn excelsa mansión, 
abre la Historia nn proceso, 
y en el carro del Progreso 
cruza un Genio la extensión. 
En pasmosa confusión 
las nubes se precipitan, 
se enroscan, luchan, se irritan, 
y son, en pugna tenaz, 
titanes-monstruos que un haz 
de relámpagos vomitan! 

—Quién eres? 
-El vencedor 



del dragón de la tormenta, 
qne con su espíritu alienta 
al rayo devastador. . . 
Cuando al sentir su furor 
la humana prole se aterra, 
yo, p i r la asombrada tierra, 
me yergo y lo desafío, 
y al poder del genio mío 
rinde sus armas de guerra! 

Después en la inmensidad 
se destacó una figura 
que rasgaba la espesura 
de la horrible obscuridad.. 
Irradiando magestad 
aquel titán hendió el viento, 
y al llegar al firmamento 
alzó orgulloso una tea: 
le dió sus llamas la idea 
y su vuelo el pensamiento. 

—Soy Gutenberg. El proscenio 
del mundo, obscuro, sombrío, 
alumbró el cerebro mío 
con una chispa de i n g e n i o . . . . 
Las radiaciones del genio 
refleja mi concepción, 
y del orbe la extensión 
de luz llena el pensamiento, 
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como inunda el firmamento 
del astro la irradiación. 

Tendió su mano la Historia, 
de Franklin escribió, el nombre 
y después el de aquel hombre 
que al saber dió una victoria. 
Haciendo temblar la gloria 
la nube el rayo incendió, 
y gigantesco se alzó 
como un himno el silabeo: 
la Ciencia arrió su trofeo 
y á Gutenberg aplaudió! 

Después se vió en el profundo 
espacio un mar irritado, 
y en su confín dibujado 
el perfil del Viejo Mundo; 
su barquilla un vagabundo 
dejó á las puertas del cielo: 
soy Colón -dijo—y un velo 
de bromas se descorrió, 
y ante el Juez apareció 
el virgen, índico suelo. 

—Yo soy aquel que á las puertas 
de un convento me detuve, 
y las teorías sostuve 
que motejaron de inc ie r tas . . . 
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vi entre las olas, abiertas 
las mansiones de un edén, 
v de la mar al vaivén 
g0üé pero no soñaba 
en que la España buscaba 
espinas para mi sien! 

El cielo se estremeció: 
Galileo al Tribunal 
llegó tras el inmortal 
que un mundo á la Iberia dió. 
Presa de rabia rugió 
la hidra del fanatismo, 
v absorta ante el estoicismo 
del Genio, la gloria entera. 
vió que la terráquea esfera 
rodaba por el abismo. 

El Juez con letras radiantes 
los dos nombres escribió, 
y de los mares se alzó 
himno de tumbos gigantes. 
Ciñó lauros fulgurantes 
al genovés sin segundo 
que vió con dolor profundo, 
en medio á sus negras penas, 
en unas viles cadenas 
el precio de todo un mundo. 

La noche su negro velo 
«i el espacio extendía, 

y al ocaso llegó el día 
despidiéndose del suelo. 

Llamó á las puertas del cielo 
otro Genio que llevaba 
una luz que disipaba 
las tinieblas del abismo 
¡aquel fulgor era el mismo 
que en el ocaso espiraba! 

Yo soy Davy. Cuando al mundo 
niega el sol sus resplandores, 
lo llena con sus fulgores 
de Volta el arco fecundo. 
De aquel cerebro profundo 
que examinaba una rana, 
seguí la haella: la humana 
creación mi foco i l umina . . . 
; Si ya la Tarde declina, 
«mpujaré á la Mañana! 

Dijo.—En su libro la Historia 
puso su nombre y en tanto 
lo cerraba, se alzó un canto 
á los Genios de la Gloria; 
ornó después la Victoria 
de aquellos hombres la frente 
con laureles, y esplendente 
la luz de Davy brilló 
¡En el espacio se oyó 
una máquina rugiente! 



negarme pudo sus dones, 
y mis altas concepciones 

Luché y vencí! la fortuna 
de Dios al verbo fecundo 
la Ciencia hossanas cantó, 
y Dios al mundo le dió no encontrar ayuda alguna! 

mas. ..¡nada importa! ninguna como el sol al firmamento, 
un fanal : el pensamiento 
que en los cerebros creó!, 

vez la suerte me arredró.. 
¡ marchará 1-dije-(y partió 
el tren surcando el vacío) 
va cesará el vocerío 
que en Inglaterra estalló! 

Era Stephenson: la frente 
inclinó ante el Tribunal, 
y puso el Jnez inmortal 
en ella un lauro fulgente. 
En la máquina rugiente 
llegaron con él Herón, 
y Savery y Salomón 
de Cans, y en tanto la Gloria 
»•Izó un canto de victoria 
pn an p.snléndidn. mansión 

* 
* « 

En los abismos del mundo 
tendió sus rayos la idea 
y del Progreso la tea 
alumbró el antro profundo; 



N U P C I A L 

De veráes hojitas hicieron el nido, 
después lo adornaron de niveo azahar, 
y el vaho de Flora, la mística Flora, 
llenó de perfumes el lecho nupcial. 

Al árbol los novios llegaron cantando; 
tras ellos su estirpe cantando llegó, 
y al son de las harpas eolias, el himno 
de bodas nn coro de hadas cantó. 

Los cálices llenos de fresco rocío 
—licor de las ninfas—libaron después, 
y absortos los novios, sumidos quedaron 
en éxtasis dulce de inmenso placer. 



Ya tarde, muy tarde, quedáronse solos 
la noche su manto de estrellas tendió, 
Y un leve, flotante girón de neblina, 
llegándose al árbol el nido arropó. 

• 

AL Á G U I L A 

¡Salve á tí! la que alzándote potente 
desde la enhiesta cumbre de granito, 
te encaras con el sol resplandeciente, 
bañándote en la luz del infinito! 

La que altiva, y audaz, y valerosa, 
hiendes el aire y hasta el cielo subes, 
mientras rasga la sombra tenebrosa 
el estruendoso parto de las nubes! 

La que en medio al furor del cataclismo, 
á través de los ámbitos profundos, 
oyes alzarse en el obscuro abismo 
la plegaria elegiaca de los mundos! 

La que impasible ves rodar la esfera 
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de la mano de Dios bajo el empuje, 
la que bates tus alas altanera 
libre del recio vendaval que ruge! 

¡Quién tuviera la fuerza de tu vuelo! 
¡Quién, como tú, pudiera remontarse 
á través de las sombras, hasta el cielo 
y en su infinita irradiación bañarse! 

Y ver que paseando por la ignota 
región su carro que el estruendo aumenta, 
su tropel de bucéfalos azota 
el hado aterrador de la tormenta. 

Y subir más y m á s ! . . . .ver cuando á oriente 
la Aurora asoma, despuntar el Día, 
y contemplar después en occidente 
á la Tarde en su olímpica agonía. 

¡ Quién teniendo tus alas no pudiera 
del místico Tabor hollar la cumbre! 
¡y á quién, con tu poder, dable no fuera 
robar del cielo la sagrada lumbre! 

Y perdido en el éter, siempre errante, 
escudriñando el seno del arcano, 
ver real cuanto ve el febricitante, 
el insaciable pensamiento humano! 

¡Ave-titán! Levántate potente 
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desde la enhiesta cima de granito, 
y elévate hasta el sol resplandeciente 
para beber la luz del infinito! 

Tú qoe altiva y audaz, hiendes ansiosa 
el recio vendaval y al cielo subes! 
¡tú que bates tus alas orgnllosa 
cuando incendia el relámpago las nubes! 

Si perturbando al orbe en su organismo 
estalla el cielo de rencores lleno; 
si sucumbe al furor del cataclismo 
lo que es escoria, y podredombre, y cieno. . . . 

Cuando el juicio de Dios abierto sea, 
y en lumbre se convierta el mar profundo, 
la única serás que entonces vea 
el fin apocalíptico del mundo! 
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ANTÍTESIS 

—¿Qué haces? le dije, y alzando los ojos 
el buen carpintero, 

—: Labrar esta cuna, me dijo entre tanto 
del último golpe perdíase el e c o . . . . 

Más tarde, tomando la sierra en sus manos, 
un tronco de pino partió por el medio; 
y entonces, como antes, le dije: ¿qué haces 
con esa madera? 

—¡Cajones de muerto! 
* 

* * 

La noche en mi cuarto 
pensando en la vida pasé sin quererlo.. 

¡qué cerca, qué cerca 
está en este mundo la cuna del féretro!. 
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SERENATA 

I 

Ya surges ¡oh Vésper! ya extiende en el cielo 
la noche su velo, 

y el lago murmura, rizando sus ondas, 
sus ondas azules, endechas de amor! 

La nieve las cumbres informes blanquea; 
tu luz parpadea 

cual trémulo cirio con vivo fulgor; 
la niebla se esfuma 

fingiendo en el aire blanquísima espuma, 
y esparce su aroma la mística flor! 



Ayer, como ahora, mi fúlgida estrella, 
su tierna querella 
el alma que sufre 

en débiles rimas te vino á contar, 
y hoy, como entonces, su triste lamento 

te viene á expresar 
en notas que el viento 

envuelve en sus ondas cual hojas marchitas 
que arranca del tallo y entrega al azar. 

I I I 

Ya extiende su velo 
la noche en el cielo, 

y esparcen las ondas dormidas del lago 
su blando rumor 

Cuando abra su cáliz bebiendo el rocío 
la mística flor 
de tibio perfume; 

y al soplo del viento la niebla se esfume, 
y brillen los astros con tenue fulgor; 
entonces ¡oh Vésperl mi fúlgida estrella, 

que baje hasta ella 
—la virgen de mi alma—tu luz y le diga, 

que muero de amor! 

Te vas! es preciso que acabe mi canto, 
que cese mi llanto 

Ya brilla la aurora . . ¡qué pronto te vas! 
¡Adiós! cuando llegue la noche, contigo 

vendré, y tú c o n m i g o . . . . 
¡Oh Vésper! ¡oh Vésper! conmigo vendrás! 
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LA INOCENCIA 

—¿Quién eres? dime. 
< —Soy la Inocencia, 

la flor sencilla, la casta flor... 
—Yo soy el aura, la l u z . . . la v ida . . 

soy el Amorl 
—¿De dónde vienes? 

—¡no se de dónde! 
abre tu cáliz 

—no lo abriré 
—Yo soy la brisa, soy el rocío, 

en él mi ardiente savia pondré... 
* 

* » 

Abrió su cáliz la blanoa rosa; 
en él sus besos puso el Amor . . 
pero ¡ay! qué pronto su inmaculada 
trente de virgen tiñó el rubor. 



DEL NATURAL 

Allá en la estancia lánguidamente 
iluminada por un quinqué, 
está la abuela bebiendo á sorbos 
el humeante, sabroso té. 

De ella en torno, los pequeñuelos 
el cuento esperan, y el cuento al fin 
la anciana empieza, clavando el codo 
en el mullido, blando cojín. 

Habla de duendes, después de hadas 
con tal derroche de erudición, 
que no hay quien chiste ni quien se atreva 
á interrumpirle su narración. 



Ricos palacios, fuentes de oro, 
mágicas varas cuyo poder 
no tuvo aquella que á dura roca 
límpidas aguas hizo verter; 

Todo á la mente de aquellos chicos 
se agolpa, y llenos de admiración, 
en su abuelita clavan los ojos 
oyendo el cuento con atención. 

Y poco á poco, y uno por uno, 
comienzan todos á dormitar, 
mientras bosteza la viejecita 
harto cansada de tanto hablar. 

El cuento s i g u e . . . .de cuando en cuando, 
—cuestión del tiempo—suele toser, 
y se despiertan los pequeñuelos 
que en vano al sueño quieren vencer 

Peí "caño roto" sale la anciana, 
porque en la torre las once dan; 
y ¡qué sorpresa será la suya 
al ver que todos durmiendo están! 

Ya fatigada, muy fatigada, 
para otra noche deja el sillón 
levanta el campo, y uno por uno 
entre SU6 brazos lleva al colchón. 

Reza por ellos, le pide al Santo 
que les conceda cumplido bien, 
y acariciando sus cabecitas 
un casto beso les d a en la sien. 

Y siempre buena, desde BU cama, 
como un reflejo de abnegación, 
tiende la mano, y haciendo cruces 
les da amorosa la bendición.. 
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