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ües BRIBONES 

C A P Í T U L O I. 

Desde muy t emprano el Magnate había man-
dado orden á PUS pr incipales empleados para 
que se reunieran en su despacho par t icular , con 
objeto de t r a t a r asuntos de impor tanc ia , y a-
quella m a ñ a n a de J u n i o , en que un sol de b r i -
llo luminoso y candente , pene t raba en hazes 
esplendorosos den t ro de la pieza, urdía pensa-
tivo, proyectos que a g r a n d a r a n sus empresas ó 
que salvaran las dificultades que ' s i empre y á 
cada paso b ro taban an te sus a t revidas especula-
ciones. Desde el in te r io r de aquel la pieza a-
mueblada confor table y sobriamente, las mira-
das se es tendían, t raspasando el vano de las 
ventanas , por sobre la ondulan te é i nmensa lla-
nura q n e se ampl iaba , en u n a tonalidad verde-
amar i l len ta de pastales maduros , confund ién-
dose en la vasta lejanía, con los azules fondos 

de las s ie r ras que servían de línea divisoria con 
la Nación vecina. Por la ven tana del lado con-
trario, la vista abarcaba de un golpe el con jun-
to admirab le y a t rayen te de la naciente pobla 
eión que hormigueaba , pu lu l ando 011 las calles, 
t r epando por las vías que ascendían al lomerío, 
encausada en los largos*y rectos claros bordea-
dos por las casas del vecindar ip de obrero6. Las 
oficinas de la compañía , edificadas de ladrillo 
rojo en blocs de dos ó t res pisos, se enh i laban 
en la calle pr inc ipa l y sus techos inc l inados re-
cor taban el m i r a j e en cuadr i lá teros que se esca-
lonaban en surcos cónicos laterales y t r epaban 
en las estr ibaciones de la montaña hacia la cor-
dillera, en cuyo seno, de r iqu ís ima formación 
metálica, se sent ía he rv i r la mul t i tud mine ra . 
Después de los edificios, en una brusca eleva-
ción del t e r reno , las gigantescas fundic iones del 

S minera l , de techos ar reglados en longi tudes có-
nicas, daban paso á las ch imeneas por las que 
brotaba el h u m ó blanquecino cargado de sulfu-
ros de la mater ia fund ida , en bocanadas densas 
y que se e leravan en el a i re eli volutas que gi-
r aban hasta d i f u m a r s e en el azul del cielo. La 
gran chimenea de t re in ta y c inco metros de al-
tura , crugía por las expans iones del h u m o y se 
destacaba de entre las otras, como u n a m a d r e 



corpulento y formidable . Erec ta audazmen te 
c i rcular , br i l lando al sol su cub ie r t a de placas 
de acero de los tal leres d e Wes th iuhouse . por 
su in te r io r corr ía con espantable ruido el h u m o 
sa turado de corpúsculos metálicos en ignición, 
que emerg ía en ios ho rnos donde se f e f inaba el' 
cobre y luego, dando un paseo c i rcu lar en u n a 
cave rna d e ladri l lo Refracto río de j ando oír a l 
exter ior fur iosos b ramidos , a b a n d o n a b a toda su 
riqueza metálica que despites era recogida y 
vuel ta á la ref inación. 

Como ad i t amen to de la fund ic ión se conti-
n u a b a la P o w e r - h o u s e . y escalonándose, poste-
r ior á ella, las s ierras minera les ; se cubr í a su 
superf icie de casitas de operar ios y sus cañadas 
se hund ían desde la c u m b r e y se e n s a n c h a b a n 
a l descender al valle. Al t r epar la vista, a lcan-
zaba los peñascos de color roj i -negro que ascen-
d í an como to r r e s t runcadas rompiendo la líne.t* 
ondu lan te ó angulosa de las c u m b r e s de la sie 
r r a y que se prolongaba en !a vasta extensión 
del hor izonte . 

El Magnate á veees lanzaba un? mi rada -so-
bre aquel p a n o r a m a y sus ojillos carnosos y me^ 
lancó l ieamente duros , ch i speaban con fu lgores 
de dominio y ambic ión . Desde m u y joven, 
cuando llegó de las regiones del Norte, buscan-

do un campo aprop iado á sus incl inaciones a -
ven tu re rás y acar ic iando nebulosamente en su 
cerebro u n a vida 5 e opulencia y d e domin io , 
aspiración en que se fund ía su na tura leza , pre-
sint ió en aquel las l l anu ra s y en aquel las mon-
tañas un campo expléndido para sus luchas. 
P r i m e r o las t ransacc iones ganaderas le d ie ron 
opor tun idad de «íomprar ganado en pequeña es-
cala y aumen ta r lo por medio del merodeo y la 
"cuá t re r i a , " en aquel los t iempos en que á los 
apaches se les podía echa r enc ima todos los ro-
bos que los blancos cometían y en que no exis-
t iendo las cua ren tenas actuales, podía m a n d a r -
se el ganado á los mercados de San Francisco ó 
d e K a n s a s City. De este modo hab ía h e c h o 
buenos negocios; m a s t a rde con t ra jo mat r imo-
nio con la viuda de un ganadero de Arizona, 
con t inuando como "Cow boy" del ganado de su 
f&ujer; al poco t i empo 'de jó á ésta en la miseria, 
d is ipando los novillos en el juego, las m u j e r e s 
y el Whiskey. El "Cow b o y / empezó á hacerse 
célebre desde el día en que en un r a n c h o de 
Tombs tone se agarró á balazos con dos compa-
ñeros de cuat rer ías , un mexicano y u n amer i -
cano que eran tenidos por los mas audáces y 
valientes; en la lucha salió t r i u n f a n t e con la 
m u e r t e de sus con t ra r ios y desde entonces , los 



demás "Cow-hoys" tenían á honra es t rechar su 
mano y en las correr ías "cua t r e ra s" que em-
prend ía , en compañía de aquella gente, él era el 
qué,con gustosa anuenc ia de ellos, llevaba la me-
jor par te en el r epar to del ganado recojido. 

Sus correr ías le habían hecho conocer aque-
llos cuant iosos y ricos depósitos na tura les de 
cobre y concibió la idea de ser el..jefe de u n a 
g rande explotación minera. Var ias veces habló 
con el viejo General mexicano que después de 
u n a vida azarosa de guer ra y de polít ica, expío-
taba en pequeña escala las minas de cobre. El 
viejo guerrero adiyinó en el joyen " g r i n g o " un 
hombre-de audacia y de capacidad y tal vez tu-
vo la in tención de asociarlo en sus empresas 
mineras , pero lleno deorgu l losa honr radéz , an-
te las combinaciones que entrevio desechó el 
in tento. Su muer t e dejó aquello abandonado v 
entonces el a t rev ido aven tu re ro emprend ió con 
e m p u j e que l e valió el éxito, la adquis ic ión de 
las minas y la organización de una compañía la 
que, él como Pres idente , explotaba ahora en es-
cala bast ís ima los extensos y cuantiosos v ricos 
depósitos de cobre nat ivo. Una población de 
mas de veinte mil a lmas , acusaba el éxito ad-
mirable del an t iguo " C o w b o y " convert ido alio-
ra en un millonario y á quien el periódico de la 

localidad apel l idaba: 

"S . M. Majestad. E L R E Y D E L COBRE." * 

Casi se veían coronados sus esfuerzos y satis-
fecha su ambic ión; toda la comarca ganadera le 
per tenecía; sus valles de pastoría se d i la taban 
hasta mas allá He la l ínea divisoria; sus vaque-
ros he r r aban hasta qu ince mil becerros al año 
V d o m i n a n d o el inmenso valle, la c iudad mine-
ra se ag rupaba como un t rono, en los p r imeros 
escalones de la S ier ra de cobre y desde' allí po-
dían las miradas del Amo envolver todo el do-
min io , cuando tornaba de sus correr ías finan-
cieras de Estados Unidos y de Europa ; por que 
ahora , ya mil lonario, sus act ividades y su in-
comparab le energ ía las empleaba en"o re j anea r " 
millones lo mismo que en sus buenos t iempos 
de "Cow-boy" " o r e j a n e a b a " becerros. Sus cam-

-pos ya no eran las l l anuras f ronter izas ; sus rea-
les estaban sentados ahora en el corazón del 
mundo, en la Ciudad-luz, en Paris , donde sus 
rápidas y audáces combinaciones le habían 
dado ya " l e br i l lant succés" de a lgunos centena- » 
res de millones de francos, sacados á accionis-
tas inocentes, á quienes les hizo creer que los ^ 
ríos mexicanos se desl izaban dulce y poética^ 0 , 
mente sobre a r enas de oro v , 1 JpK:. 

JaiP i 
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Todavía se prolongó un rato más la espera y 
después de escucharse el rodar de un ca r rua je 
en el arenoso pav imen to de la calle, se oyeron 
golpes discretos en la puer ta del despacho. 

—Come in ,—di jo el Rey. 
Se abrió la puer ta y en t ró un hombre excepcio-
na lmen te delgado, vistiendo cazadora y panta lón 
que fo rmaba profundos pl iegues en los muslos, 
deno tando las m e n g u a d a s carnes , se le abro-
chaba en los laterales del corvejon, de rótulas 
p ro tube ran tes ; polainas inglesas de color alazán 

Aquella m a ñ a n a del mes de J u n i o el Rey es-
taba inquieto; su cara carnosa y sangu ínea ha-
bía perdido su aspecto o rd ina r io de ruda f ran-
queza, i l uminada s iempre por u n a especie de 
cortesía a r r í tmica , sin regla y ex- temporanea , 
como toda cortesía rús t ica . Impac ien t e espera-
ba á sus hombres , dando pasos por la estancia, 
cuyo piso hacía c rug i r su corpulencia; en su 
diestra t en ía u n a carta en u n a de cuyas esqui-
nas se d is t inguía un membre te de t res - renglo-
nes cortos de letra cursiva de color azul, q u e 
dec ían : 

C O R R E S P O N D E N C I A P A R T I C U L A R 

D E L C I U D A D A N O G O B E R N A D O R 

D E L E S T A D O D E 

4 
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se le a jus taban hasta los zapatos. U n fieltro de 
anchas alas ocupaba su s iniestra mano. Re-
presentaba unos sesenta años a u n q u e de m u c h a 
menos edad; una p ro funda dispepsia lo decre-
pi taba p rematu ramen te y daba á su cara de 
nariz prolongada, de bigote gr is semicaído so-
bre la boca y en la que dominaba la flacura 
rayana en comsunción , un aspecto de p ro fundo 
disgusto y que á veces se trocaba en desdeñoso 
desprecio; sin embargo, un detalle qu i taba todo 
este caracter á su fisonomía y era la expresión 
can inamente sumisa de sus ojos de perro apor-
reado y hambr ien to . En lo general , su mísero 
aspecto desdecía por completo del t ra je vana-
mente varoni l que por taba : era el Super in ten-
dente de la Compañía . 

De t r i s de este personaje se destacó la figura 
rechoncha y vulgar de un h o m b r e de regular es-
ta tura , de cara de perfil de huevo redondo, de 
color rosado, semi-calvo, sonriente y de ojillos 
vivaces y amables: era el Cashier del Banco de 
la Compañía v a l mismo t iempo Pres idente Mu-
nicipal de la Población. 

El Rey se adelantó á ellos y estendió su dies-
tra para el " shake-hands . " 

—¡Helio! ¡helio! Cashier. ¡Helio! Manager. 
Are vou well? 



— W i are all r ight . T h a n k s . 
—Well , Wel l j Vell. Y el Juez y el aboga lo 

Robleda? Por qué no vinieron? 
—Creo que llegarán luego. Dijo el Cashier . 
—Siempre hay que esperar á estos hombres . 

Yo no sé p o r q u é 110 se acos tumbran á consi-
derar que el d inero que se les paga es para que 
sirvan para algo, di jo el Manager —Sus ojos de 
perro aporréa lo y h imbr ián t > se tornaron du-
ros por el desprecio que le inspiró lo que aca-
ba de decir . 

— Y o pienso lo mismo pero no hay remedio. 
—expl icó con ruda f ranqueza el Rey. 

— E n efecto. En efecto. No puede haber re-
m e d i o — ins inuó suavemente y sonr ien te el 
Cashier. 

— P e r m i t a Vd,—dijo Ojos de Per ro al Rey,— 
que le diga, qne yo creo que, con la inf luencia 
q u e Vd. t iene con el Gobernador , puede Vd. 
hacer que se nombre un "b l anco" de Juez, en 
vez de éste " d a m raes,' borracho y bueno para 
nada. También creo que el abogado puede ser 
mandado al infierno y t raer un "amer ican law-
yer . " Es decir, personas con quienes no se 'ne-
cesite usar espuelas. 

—Yo lo ha r í a si pudiera y si no lo "hago es 
por que conozco mis negocios. "Tha t ' s a l l ." 

L. G U T I E R R E Z D E LA R A . 

El Rey tenía razón: aquel par de borrachos, 
como e ran l lamados el Juez y el abogado por 
Ojos de Perro , hab ían sido los mejores agentes 
para sus combinaciones de ganadero . Borra-
chos y todo, pero le eran út i les y esto es lo prác-
tico en cuestión de negocios. 

—Bueno . E n t r e tanto hab la remos .—El Rey 
se acomodó en su as iento jun to al escritorio co-
locado f r en t e á juna de las ventanas , mien t ras el 
Manager , Ojos de Per ro , aboyaba su escuálida 
persona en una cabecera del escritorio y el Ca-
shier se sentaba en f ren te de ellos, m a a i e a u d o 
su puro y haciéndolo pasar , entendiendo y f run -
c i e n d o l o s labios, de una comisura á otra de la 
boca, sobre la que se erizaba un bigotilio canoso 
recortado al rás del belfo. 

_ W e l l , — d i j o el Rey .—Ya V. V , están al 
tan to de mis propósi tos y espero que pongan 
todo el cu idado posible para que las cosas sal-
gan bien. Under s t and? . Sobre todo es nece-
sario i r con energía y vigilar á Robleda y al 
Juez para que hagan bien lo que t ienen que ha-
cer. Yo sé bien que estos " m e x " se emborra-
chan cuando mas se les necesita, pero por eso 
les encargo á V. V., que no los de;en solos un 
momento has ta que mis instrucciones estén 
bien cumpl idas . 



1 4 L . G U T I E R R E Z D E L A R A . 

— E s t a m o s listos á todo,—dijo el Cashier 
—Además—di jo el R e y - N e c e s i t a m o s hacer 

c o s a s d e , u o d o que pueda yo, cuando sea 
preciso estar en New-York para esta cuestión, 
tener listos los documentos oficiales de las auto- ' 
r idades mexicanas, que comprueben que se es-
tá robando á la Compañía en g rande escala, pe-
ro que ya están en la cárcel los ladrones. Jus -
t amen te a q u í tengo una car ta confidencial de ' 
mi amigo el Gobernador , en la que me autor iza 
para que yo haga con toda libertad todo lo que 
yo crea conveniente á mis propósitos. Léala 
Vd. Cashier . 

El Cashier leyó la car ta del membre te de 
renglones azules. 

—¡Magnif ico!—esclamó—con esta autoriza-
ción para que nosotros y el Juez procedamos 
con entera l ibertad, todo -lo podemos l l 9var á 
cabo perfectamente . 

La cuestión era la s iguiente: El Magnate te-
m a que rend i r su i n fo rme anual á la J u n t a Di-
rect iva de la Compañía , que radicaba en New 
York. E n sus propias especulaciones, cuyo 
caracter conocemos, había inver t ido cant idades 

. considerables de d inero de la Compañía y cuyo 
empleo no podía justificar por que era extraño á 
la negociación. La verdad era que para él el éxito 

era br i l lante por que g ran par te de esas canti-
dades hab ían a u m e n t a d o sus propios mil lones, 
pero lo que él t r a t a b a , era de hacer práctica u n a 
de sus geniales combinac iones y por la cual 
just i f icar ía an te la J u n t a Directiva de New 
York qué, la desapar ic ión de los millones era 
debida á una de t an tas fatales dificultades por 
que atraviesan los negocios, p r inc ipa lmen te en 
un país como México en que , lo mismo se pue-
de ganar m u c h o como perder lo mismo. Su 
propósito firme era sobre todo, obtener y seguir 
con la presidencia y de seguro que lo lograr ía , 
como de igual mane ra ya lo hab ía logrado o-
t ras veces, en que se le hab ían atravesado al 
naso iguales ó peores dificultades. La pr inc i -
pal qué, para sus intentos se presentaba ahora , 
era la pérd ida de esas cant idades y que podía 
servir de pretexto á algunos accionistas con 
quienes no estaba bien y que t ra ta r ían de ta-
char lo de la Presidencia y por esto hab ía que 
resolver esta cuestión en sent ido favorable para 

^ — B u e n o . — D i j o el C a s h i e r . - Y o creo que la 
cosa es segura. De aqui á cuando Vd tenga 
que rend i r su in forme á la J u n t a Direct iva yo 
le prometo obrar con toda la eficacia posible 
¡Oh! Es té Vd. seguro, Señor, que todo saldra 
bien. I n d u d a b l e m e n t e que todo saldra b i e n . -
el buen h o m b r e levantaba su l a b i j superior por 
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un lado s o n n e n d o ' v s e f r o t á b a l a s manos con 
satisfacción. 

El proyecto q u e ya debían conocer de ante-
mano el Cashier y Ojos de Perro, debía de ser 
bueno por que este aprobó sumisamente con sus 
Ojos caninos . 

7 V U s e e ® r | , r ¿ de que el Juez y Robleda 
anden p r o n t o - d i j o el l e y d i n j i é n d o í ad i | 
hier—y V d.—dijo al Manager-Descogerá los que 
vayan a la cárcel y debe cu idar de que, de Al-
guna manera aparezcan en realidad ladrones 

- A I 1 n g l | Sir dijo éste Ú l t i m o — P e r o yo 
desear ía que Vd. rae d iera un consejo ó una in-
dicación cualquiera para hacer ésto 

- L a cuestión es muy f á c i l - c o n testó el R e y -
ordene Vd. por. ejemplo, al J e fe del Depar ta-
mento mercant i l , que haga regalos de cierto va-
or a v a n o s de los dependientes , p r inc ipa lmen-

te a las muchachas y después de ésto, que vaya 
el Juez á la casa de ellos, que les pida explicacio-
nes sobre la procedencia de los objetos y como 
cont t n solamente que son regalados, creo 
que nadie sera capaz de aceptar esa esplicación 
y de este modo-aparecerán rea lmente como la-
dronas y como justo, que se les lleve á l a cár-
cel. Es to es todo. 

- ¡ O h ! ¡Oh! ¿Es toes a d m i r a b l e í - . ' e s c l a m ó 

> 

rea lmente emocionado el Cashier . Ojos de Pe r ro 
aprobaron con firmeza lo d icho por el Rey. 

Por la par te exter ior del j a rd ín inglés del o 
pu len to l ' h o m e " de que fo rmaba par te el des-
pacho del Rey, plat icaban dos hombres , babean-
do al mismo t iempo sendas n a r a n j a s que uno 
de ellos sacaba de la bolsa de su sobretodo 
de verano, un sobretodo cuya par te delantera 
l legaba casi al suelo mien t ras la posterior se al-
zaba hasta las corvas, debido á la mayor ampl i -
tud de superf icie que en la espalda ocupaba; el 
h o m b r e se incl inaba hac ia adelante por el pe-
cho hend ido que le convexaba la región de los 
homoplatos . 

El Cashier adivinó, desde su asiento, m i r a n -
do por la ven tana por donde en t raban bocanadas 
de pr imavera , la presencia de los hombres y le-
vantándose se acercó al vano. Su fisonomía se 
hab ía modificado tan luego como los divisó y 
despues de avisarle al Rey q u i e n e s eran aque-
llos, les lanzó un " c h i s t " imperioso: sus oji-
llos se hab ían vuelto duros y en su cara antes 
tan suave y r i sueña se r e t r a t aban ahora el des-
precio y la a l taner ía . 

Al escuchar el chist ido, los h o m b r e s dejaron 
caer las n a r a n j a s que chupaban , r áp idamen te 
se desensuciaron los residuos de la f r u t a que 



les colgaban de los bigotes y se d i r i j i e ron apre -
surados al despacho del Magnate , en cuya puer -
ta tocaron vaci lantes y t rémulos . 

Ojos de Per ro les abrió sin decirles pa labra y 
ellos en t r a ron t ímidos y torpes, t ropezandose 
uno con el otro y sin acer ta r á separarse , como 
bestias acobardadas 

Es ind ispensable hacer la presentación de es-
tos dos personajes : 

El uno, Is idoro Castañeta, era el Juez de 1 1 3 

Ins tanc ia del Pa r t ido Judic ia l creado en aquel 
lugar á voluntad del Rey, no hacía mucho t iem-
po. Castañeta era un tipo de cuerpo de regu-
lar es ta tura , desmedrado de hombros , edad co-
m o de c incuenta á sesenta años, vestía desali-
ñadamen te y usaba un sombrero viejo, pareci-
do á los que usan los louristas; pero lo más no-
table en él era su fisonomía: boca de labios flo-
jos y colgante el inferior , bigote cano y sucio, 
caído en mechonci l los pegados y convexos á la 
boca r egu la rmen te f runc ida , nar iz r o m a y bo-
luda a v a n z a n d o s iempre hacia ade lan te como 
si husmeara cont inuamente , p resentaba yema-
ciones rojas y azuladas, s igno pa tonogmónico 
de prodromos de inveterado alcoholismo, sus 
ojos desaparecían det ras de unas gafas de mio-
pe; f r e n t e a n c h a por la calvicie, fo rmándole en 

la par te ' super ior de la cabeza, los pocos pelos 
que tenía, un sucio y roñoso arco semicircular 
que lo as imi laba á ciertos s imios de cabeza pro-
longada hacia arr iba y hacia atrás . 

Su historia era curiosa y él mismo la conta-
ba con cierto orgullo en sus largas y co t id ianas 
francachelas alcohólicas, rodeado de sus "h i j i -
tas ," como l lamaba á las "pe rd idas" predi lec tas 
y despues de haberse fas t idiado has ta de 

el juego por que lo peor era lo que ha-
cía pr imero. 

Su juven tud la hab ía pasado en un P u e r t o 
del Pacífico desde donde hacía sus correr ías á 
Sinaljoa, La Baja Cal i fornia y Ch ihuahua . E n 
unión de algunos de su misma fibra esperaba 
(en aquel Puer to) la llegada de rancheros que 
venían á negocios ó á paseo. De seguro que el 
que caía en sus garras conocía i ncon t inen t i los 
lugares más i n m u n d o s de la Población, á don 
de los embrutec ía en unión de muje re s de la 
peor ralea á fuerza de prost i tución y embr ia -
guéz, pero la v íc t ima podía da r por cierto que 
amanecer ía s in un centavo y con algo pue rco 
que llevar, como un recuerdo de su i n m u n d a 
estupidéz, á la esposa ranchera , quien después 
t endr ía que curar las consecuencias de las in-
decentes luchas de Castañeta. U n a buena t e m -
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porada tuvo que pasarla en La Baja California 
debido á ciertos líos en que se vio envuel to á 
consecuencia de haber in tervenido como pr in -
cipal agente en la cor rupción de n iñas de diez 
á doce años que él consegía para saciar los cri-
minales apet i tos de viejos ricos degenerados . 
Ejercía esta clase de indus t r ias al mi smo t i em-
po que era escr ibiente de un juzgado. Más tar-
de logró "cae r l e" bien por su descarada picar-
día y su bellaca bufonería , al viejo General que 
por aquel t i empo fué el héroe y el absoluto fa-
vorito de la región f ronter iza . La mejor gra-
cia que empleó para ser soportado por el Gue-
rrero fué la publicación de un periodiquil lo lla-
mado "E l Tore te ," cuya l i te ra tura dipsótica y 
v i ru len ta hizo reír á unos y e m b e r r e n c h i n a r 
á otros. Su t i empo pasó ent re t r iqu iñue las de 
t inter i l lo y camándulas de burdél , hasta que, 
ya en los ú l t imos t iempos un Gobernador de 
Ch ihuahua , g igante de cuerpo y enano de lo 
demás, lo " f ab r i có" abogado en pago de "vale-
duras" , por que "este Castañeta es r ia ta y no se 
revienta y gúeno pa arreglale á uno cua lquier 
tapao cuando se o f rece"-dec ía el p r o h o m b r e 
para just if icar el t í tu lo profesional con que lo 
agració. Volvió al c ampo de sus hazañas ju-
veniles, pero ya autor izado como un Val lar ía ó 

un Pal lares , tomó mas altos vuelos en los méto-
dos de sus combinaciones y t r iqu iñue las a u n -
que no abandonó sus especulaciones ant iguas , 
por que eso le era imposible, lo llevaba en la 
sangre . P o r fin después de alzas y bajas , aun 
que no podía nunca ba jar mora lmen te por 
s iempre estar en lo mas bajo, el Magnate , por 
indicaciones de Robleda, le o rdenó al Goberna-
dor del Estado lo n o m b r a r a Juez de l 35 ins-
tancia de sus propios domin ios . 

El otro ind iv iduo era el abogado de la Com-
pañía, Pe t ruc io Robleda. I n d u d a b l e m e n t e que 
es ind ispensable concluir el re t ra to físico v mo-
ral, que ya tenemos empezado, de este buen 
chico: De u n a edad como la del Juez , éste tenía 
un cuerpo que parecía mas alto pero agobiado 
por un h u n d i m i e n t o del pecho que lo obl igaba 
á ser jorobado, de hombros angostos, p i e rnas 
delgadas y zambas, vestía un t r a je oscuro de te-
la corr iente y en que e ra notable el a b a n d o n o 
y la suciedad; zapatos rotos. Su cabeza agacha-
da s iempre , cuando se levantaba de jaba ver la 
fisonomía, sus ojos hundidos no se a t r ev ían á 
ver de f ren te y parecían jun ta rse en el naci-
miento de la nar iz que se prolongaba sobre la 
boca floja y lacia, u n bigote en t r ecano y sucio 
colgaba sobre la boca, notándose mas aquel la 

Jfes 



mañana su "po rque r í a " debido á escrecencias 
nasales que no cu idaba de l impiar con la nece-
sar ia pu lcr i tud . Su vida era u n poco fuer te . 
Los hab i tan tes de u n pueblo del Río de 
t emblaban al re fer i r que, en unas elecciones pa-
ra Pres iden te Munic ipa l y s iendo él uno de I03 
candidatos, un pobre viejo octogenar io y med io 
loco, despues de haber inger ido a lgunos t ragos 
de "ch ico te , " gri tó a lgunas tonter ías contra Ro-
bleda. Es te salió electo para la P res idenc ia y 
su pr imer acto autor i tar io fué m a n d a r dá r u n a 
paliza al viejo a t revido y hab lador y por la q u e 
quedó con las p ie rnas rotas y el poco t i empo 
que sobrevivió al " t an merecido caát igo" tuvo 
que c a m i n a r a r ras t rándose . ¡Oh! El Sr . de 
Robleda debía l lamarse por ésto, como aquél 
del cuento, " E l Jus t i c i e ro . " 

E n ese pueblo, que t endrá mi l a lmas , Roble-
da se dedicó á la car re ra de J u r i s p r u d e n c i a , y 
allí se a u t o - g r a d u ó de Abogado, viniéndose 
después de este g rande acontecimiento, á la ca-
becera del Dis t r i to donde obtubo el empleo de 
Juez de l f Ins tanc ia , puesto que desempeñó 
hones t amen te d u r a n t e doce años (este lapso de 
t i empo prueba su hones t idad por más que al-
guien piense otra cosa). E n toda es ta . tempo-
rada tuvo a lgunos merec imien tos , pero los m á s 

vulgarmente conocidos, fué el placer que se clió 
m a n d a n d o quemar todos los t í tulos y documen-
tos otorgados por los Reyes de España y los 
mamotretos en que estaba escri ta la h is tor ia 
de la an t igua In tendenc ia Septent r ional . Es-
te fué uno de sus goces a u n q u e pasajero . 
Los pergaminos y papelotes a rd ie ron mas de 
quince días. Sucedió también , que desde los 
pr imeros del desempeño de sus func iones , a-
gradó al Sr. Juez una muje r del pueblo (he 
aqui los romant ic ismos de Robleda) agrac iada 
y buena , casada, también oon un buen hombre , 
labrador de oficio, lo que se l lama h a m b r e del 
pueblo. Nuestro Robleda ha sido de pasiones 
fuer tes , y concibió u n a terr ib le por aquel la mu-
jer ; hombre al mismo l iempo de g randes y fe-
cundos recursos, no tardó en hal lar la m a n e r a 
de hacerla suya y sucedió, que un r a n c h e r o 
se quejó de que alguien le había robado u n a 
sar ta de chiles colorados; Robleda inició la ave-
riguación c r imina l consiguiente y como caye-
ran vehementes sospechas sobre aquel hombre , 
lo mandó a p r e h e n d e r y lo encer ró en la cárcel ; 
á los cua t ro ó cinco meses la pobre m u j e r se a-
t révió á ir á rogar al Sr. Juez favoreciera en al-
go á su marido; los abogados cuestan m u c h o 
dinero y los pobres q u e no lo t ienen se ven o-
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Luego que nuestros dos héroes se repus ieron 
un algo de la poco amable acogida que les 
hicieron Ojos de Pe r ro y el Cashier , a l a rga ron 
to rpemente la mano al mismo t iempo los dos, 
sa ludando al Magnate , en cuyo rostro se d ibu -
jó vagamente su an t igua expresión fcanca y bo-
nachona . El Cashier tuvo la cortesía de le-
van ta rse pero los Ojos de Pe r ro se volvieron 
mas despreciat ivos todavía. 

—Señor—di jo el Juez Castañeta adop tando 
un aspecto de r anche ro inocentón, y adelantan-
do la cabeza q u e ladeaba graciosamente , este e-
ra su gesto característ ico; la sonr isa que fluc-
tuaba en su boca ab ie r ta podía desarrol larse 
r áp idamente en una carca jada de adulación y 
solo esperaba en aquel momento , que el Magnate 
d i jera algo que la mot ivara , para soltarla á todo 
trapo.T^Señor, he recibido un recadito de Ro-
bleda esta m a ñ a n a para venir á ver á Vd. y a-
qu i me t iene Vd. como s iempre , incondicional-
mente 

—Si, Señor—di jo el abogado Robleda—yo le 
d i je á Castañeta—(el h o m b r e hablaba quedo y 
t a r t a j ando las pa labras) le dije q u e V d. 
quer ía que lo viéramos.—-entretanto los dos 
pe rmanec ían en pié. 

— P u e s Señores .—habló el Rey.— Por cir-

bligados á permit i r que sus muje re s se ocupen 
de estos asuntos. Despues de la p r imera en t re-
vista vinieron otras y por fin la m u j e r 
fué la quer ida de Robleda. El hombre m u r i ó 
de tuberculosis en la cárcel nueve años después 
sin h a b e r logrado se le sen tenc ia ra y sopor tan-
do en todo aquel t iempo el peso de su deshon-
ra todavía mas cruel que el de su pr is ión. T ra -
tándose de Robleda y por la respetabi l idad que 
nos merece, apenas nos a t revemos á pensar que 
esto sea malo pero en cambio p rueba el t r i un -
fo de los conocimientos jur ídicos que tan hon-
d a m e n t e poseía y que le d a b a n el g ran poder 
con que dominaba á lós h o m b r e s y á las 
mu je re s . 

E n la br i l lan te c lar idad de aquella m a ñ a n a 
de p r imavera , de esa p r imave ra tardía de las 
regiones del Pacífico, se sentía flotar b l anda 
y du l cemen te un a l iento de vida que se infi l t ra-
ba en la sangre adormeciendo el cuerpo en un 
ténue ensueño de vaga voluptuosidad. U n ai-
recillo su t i lmente cálido, pene t raba al aposento 
en bocanadas de embr iagadora d icha . 



cuns tanc ias muy especiales, necesito que VV. 
dos ,de acuerdo, hagan una investigación p ron ta 
y que salga buena , para aver iguar a lgunas co-
sas que están pasando aquí . En t i enden? 

— Y muy fue r t e s—añad ió el Cashier . 
El Juez abandonó por un momen to su fingi-

do aspecto de bobo. 
— Pues ya sabe Vd. Seño'r, que estoy á las 

órdenes de Vd. como s iempre—di jo interrogat i-
vamente . 

— Y quie ro que ponga Vd-—cont inuó el Rey 
— m a s atención y cuidado que el que ha puesto 
en otros negocios. No me conviene que emplee 
Vd. tan to t iempo ni tan to d ine ro como lo lia 
hecho antes --luego, cambiando in tempes t iva-
mente de tono, pros iguió—por que tú te embo-
r rachas como un marrano"y por esas borrache-
ras te pones bruto y entonces no sirves para na-
da—luego di r ig iéndose á Robleda .—Tú tam-
bién eres un bor racho sucio y además eres flo-
jo, perezoso. Dírae, cuánto d inero me cuestas? 
— L a voz era i r r i tada y despreciat iva. 

Robleda se mascaba los bigotes de un modo 
asqueroso. 

— P e r o Señor—habló supl ica tor iamente el 
J u e z - q u e yo me embor rache? Es verdad. Pero 
Vd. conoce nuest ro buen deseo para servirle. 

Ahora es t iempo de decirle que por las órde-
nes que Vd. me dá y que yo cumplo lealmente, 
no me h a n escaseado responsabi l idades. ¡AJi.! 
Pero yo me he reído s iempre de las tales res-
ponsabi l idades—cambiaba de tono sonr iendo 
y daba á su voz la inflexión con que quer ía sig-
nificar u n a heroica y decidida adhesión al Rey. 
— Q u é no ve Vd. que yo me digo? He de ser 
buen amigo de Vd. y a u n q u e "es taque la zalea" 

—Que d ice?—preguutó Ojos de Per ro al Cas-
hier . Este le explicó en inglés riendo bur lona-
men te . 

— Y o creo—dijo Ojos de P e r r o — q u e si hu-
biera que echar á estos hombres de aqui , se mo-
rían de hambre . 

— I th ink so—afirmó el Cashier. 
La vergüenza andaba por las ant ípodas . E n -

t re tan to el Rey permanecía pensat ivo, luego di-
r i j iendose á los h o m b r e s con lenguaje mas i r r i -
tado, casi ordinar io ; les di jo: 9 

— L a cuestión es qué, como se debe,^ hagan 
tú y til lo que ' les diga el Cashier y pronto. En -
t ienden? y tengo que hablar á VV. cómo se me-
recen y es necesario hacerlo para que compren-
dan. También los "o t ros" me cuestan dinero. 
Ellos no tenían ni conque comprar le enaguas á 
sus muje re s y ahora t ienen d inero que yo les he 



dado—al decir esto señalaba con coraje y agi-
taba en la mano la carta de los renglones azu-
les.—A todos tengo que dar d inero y en cam-
bio para que sirven?. S.»n buenos para nada . 
Yo tengo mas derecho á este país que nadie. 
Yo vine aquí cuando los mexicanos ten ían mie-
do a l o s apaches y yo fui el que guer r ié con e-
llos. Por eso creo que nadie debe meterse en 
lo que yo haga aquí . 

La to r ren te ra mega lómana se le desataba al 
Rey. E r a su manía , creer que él había con-
quis tado á los apaches aquel la par te del país. 
El había empezado por platicar esto y como na-
die lo contradecía , acabó por creerlo y como 
tan to los periódicos yanqu i s como los mexica-
nos dieron en l lamarle "coronel" ' él concluyó 
por creer al fin que si á México no se lo h a b í a n 
comido los franceses, era por que él lo hab ía 
evitado. Su megalomanía en este sent ido se 
hab ía a f i rmado desde el día en que , en un b a n -
quete al que concurr ió el -Jefe de la Zona y el 
Gobernador de aquel Es tado f ronter izo , decla-
raron éstos, hab iendo delante a lgunos millo-
narios yanqu i s , que era verdad cuan to en este 
sentido, expresaba el Rey. Aquel día, en aquel 
momento , al hab la r de aquel la manera , su ros-
t ro ca rnudo se puso apoplético. 
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El Juez abr ía mas la boca, a p a r e n t a n d o u n a 
absoluta estupidéz y Robleda agachaba la cabe-
za ocul tando sus miradas . 

—Wel l—siguió el Rey—pueden irse. Re-
pen t inamen te se levantó, i rgu iendo su corpu-
lencia y r áp idamen te cambiando su groser ía , 
volvió á su bonachoner ía de viejo "Cow-boy" y 
prosigió di r ig iéndose al Juez .—Oye, tú . T ienes 
todavía qu ince días para bor rache ra en com-
pañía de tus muchachas , pero mucho cuidado 
Hea! Great! Scot! Ni- un día más de los qu in - ' 
ce y t ú Don Robleda, ya estas viejo y cuídate 
el catarro . Lo t ienes muy fuer te . 

Todos r ieron g randemente , felices de ver pa-
sar la to rmenta . Al J u e z le sobraba saliva, se-
gún podía colegirse al notarse el t o r ren te que 
de su boca surgía en un a b u n d a n t e chor ro de 
babas. 

—Well Well—decía el Rey—Yo me enojo pe-
ro pronto se vá todo y lo que recomiendo por 
ú l t imo es que todos vayan d e acuerdo. 

Como daba la señal de despedirse, todos le 
tendieron la mano . El Juez se quedó a t rás . 

—'Caramba! Qué quieres? le preguntó el 
Rey. 

El Juez tenía un semblan te de picaro com-
pungido y su nar iz coloreando en bello escaria-



ta se tornasolaba al azul violeta de P a r m a en 
las yemaciones prodrómicas . 

— B u e n o . Pues quiero decirle Vamos, 
quiero decir le , pues que ayer me 
fué de los diablos en los gallos y . . pues , per-
dí cua t ro mil pesos. Que le parece? y "o r i t a " 
estoy "pe lao" y yo me di je: h o m b r e no tengas 
cuidado "pos pa q u e " son los. verdaderos ami-
gos? Y además si viera Vd. á mi pobre vieja 
llore y llore; ya Vd. sabe lo que son las viejas? 
y ella es la que me ha dicho: A n d a con el Rey; 
y aqu í me t iene Vd. " O r a " Vd. sabe lo que 
hace conmigo " O n d e " Vd. no me ayude vov á 
tener á la vieja llore y liore 

—God 1 Oiga Cashier dé Vd. á éste dos 
mil dol lars—Asi era el Rey , m a g n á n i m o con 
los que lo servían. 

—Pásese^ Vd. por el Banco—dijo el Cashier á 
Castañeta. La m i r a d a de Per ro parecía enfer-
m a de h idrofobia al fijarse en el Juez . 

Concluyeron de despedirse y dejaron sólo al 
Rey que se entregó á nuevas combinaciones ya 
que aquel la quedaba en tendida y p ron to se-
ría pues ta en práct ica por sus hombres . 

i 

C A P Í T U L O I I . 

El Palacio Municipal del lugar , un edificio 
de ladri l lo rojo, bas tan te ampl io y elegante, ha-
bía sido construido gracias á un emprést i to de 
sesenta mil pesos, facil i tado por el R e y . Se 
había edificado en los t iempos del an ter ior Pre-
sidente Municipal , un Doctor l lamado Fi l iber to 
Prieto y á quien los rancheros de los a l r e d e d o -
res, l lamaban Tordil lo, nombre de color caba-
llar que trastocaban a ludiendo al de su pelo en-
trecano. E n el Pueblo había un pseudo—abo-
gado cuya caracter ís t ica era conocer de memo-
ria y repet i r , cada vez que se ofrecía, todos los 
art ículos de nuest ro gran Código Civil. El tal 
abogadazo, l lamado Castro, cuando se cansaba 
de repet i r de memor ia los ar t ículos que hemos 
dicho, se dedicaba á refer i r á gri to pelado y en 
sus momentos de cu lminan te alcoholismo, que 
el Doctor Tordi l lo solo había gastado en la 
construcción del Palacio unos t re in ta y cinco 
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mil pesos y lo demás se lo hab ía robado. Esto 
es u n a cos tumbre (la de robar los P re s iden te s 
Municipales) algo inve te rada en nues t ra quer i -
da cuanto i n f o r t u n a d a y mil veces sacrif icada 
pa t r ia . A veces el abogado Castro e m b a r r a b a , 
en estas inocentes ra ter ías á nues t ro buen ami-
go el Cashier, pero hay que duda r de esa mala 
lengua. Nuestro buen Cashier cargaba con u-
na qu iebra f r audu len ta en la que, a lgunas viu-
das y huér fanos , habían sido las víctimas, pero 
ésto no qu i ta ni pone rey y además ¡¡éste 
mala lengua de Castro !! 

El salón dest inado en el Palacio para las se-
siones del R. Ayun tamien to , hab ía sido con-
cluido al ú l t imo y ahora se t ra taba de i n a u g u -
rarlo celebrando u n a fiesta significativa y de 
t rascendencia ; lo mas significativo posible en 
cuestión, sobre todo, de( moral y que quedara 
g rabada en imperecederos recuerdos al par que 
gratos, en aquella población, cuyo f r eno guber-
na t ivo jalaba ahora con sus d ignas y h o n r a d a s 
manos nues t ro buen Cashier , El, con este no-
ble y au tor i ta tor io carac ter , ejercía sus funcio-
nes en el orden político y admin i s t r a t ivo con 
las mas ampl ias facultades, en el c ampo i n m e n -
so que nuest ras sap ien t í s imas leyes conceden á 
los que t an pa te rna lmen te m a n e j a n el f r eno de 
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que hemos hab lado y que nosotros tan conten-
tos y felices tascamos con nues t ras rebeldes bo-
cas. El, (el Cash ie r ) había a r reg lado las cosas 
de tal m a n e r a que la fiesta inaugura t iva ten-
dr ía que resu l ta r explóndida y resonante . Vea-
mos cómo: 

Var ias personas de las más respetables del 
lugar en unión del Cura que admin i s t raba la 
parroquia Católica y conseguía la gloria e terna 
para sus feligreses a u n q u e le costara los sacr i 
ficios de cos tumbre , h a b í a n notado como si u n a 
espina les picara sus respectivos corazones, la 
gran carencia de ideas religiosas de los habi-
tantes del Minera l . El vir tuoso Cashier e ra 
t ambién de los que sent ían el p iquete de la es-
p ina ; h o m b r e de ideas p r o f u n d a m e n t e morales, 
na tura l í s imo era que se preocupara por aque-
lla ant i r re l ig iosa si tuación de sus dominios . 
Hubo varios acuerdos en t re los creyentes de 
rango. El Cura s iempre es taba poseído de un 
entus iasmo casi rayano en divino f renes í y-süs 
sermones dominica les versaban indefect ible-
men te sobre el par t icular . 

Por lo regular las chicas del pueblo bai laban 
los sábados toda la noche y el domingo 
en la m a ñ a n a comentaban en la Iglesia, á 
la ho ra del santo sacrificio, en t re r isas y 



cuchicheos que por lo regular e ran conversa-
ciones en voz alta, todos los inc identes noviaz-
gueros de la noche an te r ior . Todo lo hacían sin 
cuidarse para nada del Curi ta ni de su misa. 
Al concluir ésta, era de ordenanza que les echa-
ra u n a filípica, pero esto era lo más d iver t ido 
para las muchachas por que, como el buen hom-
bre t en í a el defecto de añad i r á todas sus pala-
bras la final " to- to" todo el m u n d o se mor ía de 
risa al oír cuando decía: ' ' H e r m a n o s míos-to-tó 
Jesucristo-to-tó no puede-to-tó ver que VV., se 
estén-to-tó plat icando-to-tó en su santa Iglesia-
to-tó, d e sus novios-to-tó y de sus condenados 
amores- to- tó ." A los dos minu tos de prédica 
aquel las picaras reventaban de r isa ó hac ían 
coro al Cur i ta y mas de cuarenta voces repe-
t ían , como u n a jaculator ia el " to- tó" del Cura . 

Como decíamos, hubo var ios acuerdos; el 
Cashier se man i fes t aba a lgunas veces vac i lante 
en las de te rminac iones cohibido por el cargo 
civil que desempeñaba , hasta que al -fin, p rév ia 
respetuosa invitación al Sr . Gobernador del Es-
tado y á su muy respetable Secretaro, la q u e 
estos contestaron con la cortesía que caracteriza 
á los Señores Gobernadores y sus respect ivos 
Secretarios, resolvieron celebrar la fiesta d e l 
modo s iguiente: I n a u g u r a r el Salón de Cabil-

dos i n a u g u r a n d o en él u n a asociación dest ina-
da á proteger é impulsa r con m a n o firme y co-
razón denodado la subl ime y he rmosa religión. 
La asociación llevaría el n o m b r e romancesco 
y medio-eval de K n i g h t s oí Columbus (Caballé 
ros de Colón). El nombre en inglés estaba 
just if icado por que la mayor par te de los miem-
bros se espresaban en esta poética lengua y a-
demás resul taba esto como un p le i to-homenaje 
rend ido al Rey por ser su lengua nat iva . El 
Cashier era h o m b r e de diplomáticos recursos; 
con los Kni tgs of Columbus con t ra r res taba t am-
bién, u n a Sociedad de pro tes tan tes de la que 
eran miembros var ios empleados del Banco que 
él regenteaba y qu ienes con t inuamen te es taban 
in t r igando para meter le sancadi l la y qui ta r le 
el empleo. Con los Kn i tg s of Columbus, el 
buen Cashier sat isfacía los t i e rnos impulsos de 
su católico corazón y se les ponía e n f r e n t e á los 
lu teranos in t r igantes ; esto es m a t a r dos pá ja ros 

E n los acuerdos de la Sociedad, to-
m a r o n par te las m u c h a c h a s é inf luyeron con 
el Curi ta para q u e se inc luyera en la fiesta, la 
conclusión de ella, con un a n i m a d o baile. E l 
Cura acedió y quedó convenido que se ba i la r ía 
hasta el amanece r y que u n perpetuo lunch-
champagne-whiskey estar ía á la absoluta dis-



posición de la concurrencia . 
—¡¡Que tal!! ¡eh!? ¡Que tal,! ¡Que ta l l - in te-

r rogaba el Cashier , restregándose las manos y 
m a m a n d o du lcemente su puro . 

U n a alegría buena y santa , la alegría de las 
conciencias puras , i l uminaba con u n a sonrisa 
feliz y contagiosa la fisonomía de aquellos 
"caba l le ros" y de las damas que en t an noble 
propósito los acompañaban , yá como cabal leras 
consocias ó como sus respectivas esposas. 

Los pr imeros esforzaban sus heroicos y 
per íncl i tos corazones al sentirse paladines de 
la san ta causa; listos embrazaban sus ideales 
para echarse de un br inco á la lid. Las d a m a s 
de edad, sentían en sus en t rañas la infi l t ración 
embr iagadora de sent imientos d e dist inción y 
de ar is tocracia que nunca an t e s hab ían conoci-
do. E n t r e estas damas, las de más abolengo y 
real orgullo, estaban las Señoras del Cashier, la 
de Robleda, la del Juez , u n a media docena de 
amer i canas que veían con cierto desprecio á las 
autóc tonas ; pero todas eHas con la conciencia 
invadida por el concepto del noble papel que 
desempeñaban . ¡Esposas de los K n i g h t s of Co 
lumbus! Esto no era cua lquier cosa. Las Seño-
ri tas, " m i e m b r a s " t ambién de la sociedad, de 
corazones a rd ien tes y de mi radas como brasas, 

se a legraban mas que todo por la perspect iva 
del baile, y el buen Cura? Oh el vir tuoso sa-
cerdote-to-tó pero ya nos ocupa-
remos de él. 

Se llegó por fin la noche de la inaugurac ión 
(pocos días después de lo que de jamos n a r r a d o 
en el p r ime r capítulo) La aris tocracia de la po-
blación estaba ansiosa por ver realizarse un ac-
to que á la vez que era u n a fiesta de alegr ía les 
daba mas carcáter . Ocuparse de las cosas de 
Dios en esta mísera t ierra , s iempre dá algo de 
divino á los que e m p r e n d e n tal tarea. Las bue-
nas gentes aquel las no se def inían esto pero lo 
sent ían y ésto les era suficiente. 

Eran las ocho de la noche; u n a t empera tu ra 
suave y fresca invad ía todo el edificio Munici-
pal. El salón de Cabildos, una pieza ampl ia y 
bien vent i lada por*seis g randes ven tanas que 
daban al campo, todavía abierto, sin edificios 
vecinos, capáz de contener cómodamente mas 
de cien pare jas de bailadores, es taba di corado 
sencil lamente, las paredes y el techo con papel 
tapiz blanco con ligeros d ibu jos dorados " a r t 
nouveau;" en u n a cabecera estaba el es t rado 
compuesto de una p la ta fo rma levantada sobre 
el piso como poco menos de un metro, mante -
niendo al f r en te un baranda l de madera de no-



gal de bas tante buen gusto; al fondo un dosel 
de terciopelo rojo que caía en sendos y pasados 
cort inajes flecados, abarcaba la silla presiden-
cial y cua t ro asientos más á a m b o s lados. E l 
sitial del pres idente era u n poco mas ampl io y 
alto que los otros, los que deb ian servir aquel la 
noche inaugura l para los K n i g h t s y las demás 
para los que in t eg raban el R . A y u n t a m i e n t o ; 
todo estaba a l u m b r a d o aquella noche has ta des-
l u m h r a r , los focos d e láz eléctrica destel laban 
por todas partes y daban espléndida no ta d e 
vida y a legr ia al recinto, que en aquellos mo-
mentos es taba vacío todavía. 

Ya la sala dé espera y el vestíbulo de la9 
escaleras estaban l lenas de invi tados . All i 
es taban el Juez Castañeta con su " c o n y u g u e , " 
como él deeia, tan ch i spean te como s i empre . 
El abogado Robleda y la Sra. u n a ámpl ia r a n -
che ra que vestía e legant ís ima falda colorada d e 
raso con volantes y l istones negros y azules. Su 
noble cabeza os tentaba u n al to pe inado estilo 
Carlota la de Maximi l iano , pero con u n a d o r n o 
que le daba u n opulento a i re de Condesa . d e 
R e m b r a n t , s in sombrero, era u n a inmensa y 
b lanca p luma de avestruz enca jada en el pelo 
del t empora l de recho que ascendía audazmente 
t r amontando la abu l t ada coronil la y descri-
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biendo u n a graciosís ima curva hácia el lado iz-
quierdo, descendía sobre el homópla to del 
mismo lado. U n detal le encantador se destaca-
ba en este peregr ino adorno y era una ta r je ta 
que colgaba de un hilillo de la misma pluma y 
ocilaba á la a l tura de la oreja; en la ta r je ta y 
en sus dos caras se leia en caracteres rojos 
muy bien claros, lo siguiente: 

" T h e biggest Ostrich p lume 

ever seen in California. 

Size 39 inches . 

P r ice $ 190.00 gold ." 

Es te detalle, nuevo en los ana les d e la ele-
gancia , era de u n a delicadeza y buen gusto ex-
quisitos. Robleda se mascaba ios bigotes endu -
recidos por el flujo catarral y de sus ojos brota-
ba de vez en cuando , ai alzarlos, u n a chispa fo-
gosa de orgullo, al ver tan es té t icamente bella á 
la esposa de su corazón. 

La del Gashier, ar is tócrata también , hac ia 
menos ostentación de su e legancia ; la de Casta-



n e t a seguía " i d i e n " , " i d i e n " , a lgunas mas , u n a 
docena , y luego la gen te m e n u d a : d e p e n d i e n t e s 
de la Negociac ión , m u c h a c h a s e m p l e a d a s en el 
B a n c o y la T i e n d a de la Compañ ía y como cua-
r e n t a ó c i n c u e n t a más , pero todas el las g u a p a s , 
a legres , f u e r t e s y robus ta s m u c h a c h a s f ron te r i -
zas con g a n a s de d iver t i r se s i e m p r e á toda cos-
t a Los v a r o n e s viejos y jóvenes a b u n d a b a n 
más que las h e m b r a s y t ambién con v o l u n t a d á 
toda p r u e b a de d ive r t i r se y de ba i l a r h a s t a con 
la de la p l u m a de aves t ruz . 

Dieron las ocho P . M. y abr iéndose paso el 
Cash ie r , o rdenó c e r e m o n i o s a m e n t e al J e f e de 
Pol ic ía , ab r i e r a las puer tas del salón y después 
de secretearse , t a m b i é n con toda c e r e m o n i a 
con los mús icos ya prevenidos , estos se a d e l a n -
t a r o n y con todo la fuerza de sus p u l m o n e s y 
dedos, a m e n de la c o r r e s p o n d i e n t e i n sp i r ac ión 
filarmónica, la e m p r e n d i e r o n con u n a ru idosa 
m a r c h a . L a concu renc i a p e n e t r ó en el salón 
encabezada po r el Cash ie r y p e r s o n a s de respe-
to. Los m u c h a c h o s g u a s o n a m e n t e se a p r e t a b a n 
en las pue r t a s , al e n t r a r , con las m u c h a c h a s . ¡Oh 
a r d o r juveni l ! ! y por fin cada cual ocupó su a -
s iento. 

N u e s t r o que r ido Cashier ocupó al t r ono , á 
su de recha se sen tó u n joven y a n q u i , el prefe-

r ido por el Cash ie r , famoso por h a b e r h e c h o 
desaparecer ve in t ic inco mil dol la rs de u n a 
C o m p a ñ í a m i n e r a de la que era* P r e s i d e n t e y 
una mul t i tud de operar ios , los acc ionis tas . La 
dies t ra la ocupaba un Br. i r l andés . J u n t o á és-
te el Cur i t a . qu ien se secrete»luí con u n a ex-
joven l i t e ra ta de opu l en t a s c a rnes s en t ada á su 
sacro flanco. Por el o t ro lado las Sras . Robleda , 
del Cash ie r , de Cas tañe ta , o t ras d a m a s a m e r i c a -
nas, desdeñosas y de scon t en t a s de t e n e r q u e 
codearse con las " m e x ; " u n a s so l t e ronas l l ama-
das Rosas y c ó m o complemen to , los Sres . E d i -
les, en n ú m e r o de c iuco, c o m p l e t a b a n el perso-
nal direct ivo. Todo lo demás del salón estaba 
l leno de respe tab les m a m a s , de cabal le ros 
yanqu i s , todos ellos K n i g h t s , los músicos y la 
bu l l angue ra j u v e n t u d , q u e yá en aquel los mo-
mentos a p r o v e c h a b a cua lqu i e r mot ivo p a r a ar-
mar b r o m a . 

Concluyó la m a r c h a . E¡ Cash ie r se inc l ino 
hacia un t imbre . La ex joven l i terata de opu-
lentas carnes , se levantó y acercándose al ba-
randa l del es t rado, lanzó un dis®irsó cuyo te-
ma e ra la noble mis ión de h.s K n . g h t s ; celebró 
con e n t u s i a s m o r a y a n o en delirio, la demos t ra -
ción q u e all i se e fec tuaba , al i n a u g u r a r s e en 
un edificio de la Admin is t rac ión P ú b l i ^ ^ O ' : " 



Asociación des t inada á de fender la rel i -
gión santa, sacrosanta , divina, sublime y poéti-
ca de nues t ros nobles antepasados; elogió al 
Curi ta tan ca lurosamente que este se rubor izó 
hasta la tonsurada coronil la, apesar de ser, au-
tóctono de pu ra sangre y ser por ésto, difícil 
de conocerle el susodicho rubor ; el Cashier tu-
vo t ambién sus pe r fumadas flores y se sospe-
cha que también se ruborizó y por fin concluyó 
la br i l lante pieza orator ia con u n final lleno de 
santa i ra y de fu r ibunda indignación al refer irse 
la oradora que, apesar de la nueva aurora que 
lucia br i l lante y re fu lgente p^ra la rel igión, y 
apesar de la decidida protección de nues t ras 
autor idades por conservar el d iv ino f reno de 
esa misma religión en el hocico del pueblo, y 
apesar de los pesares, existía en México, en la 
m i s m a Capital de nues t ra idola t rada Repúbl ica , 
de nues t ra l ibre y próspera Pat r ia , existia para 
abominac ión de propios y extraños, un "s in-
vergüenza," un pillo, que era la condenación 
de nuest ro país, siendo que ese pil lo no tenia 
n i n g ú n derecho de vivir en ésta, nues t ra ado-
rada México allí se de tuvo la oradora 

y sólo el abogadazo Castro pudo en tende r q u e 
el pillo y el s invergüenza podían ser ó D. J u a n 
A. Mateos ó D. Ju s to Sierra . Nosotros no sali-

mos garan tes sobre el par t icular . Concluyó la 
oradora re t i rándose ap laudida y abrazada has ta 
el frenesí . 

Quizo en seguida hablar el abogado Castro 
sobre las bodas de Camacho (tal vez seria D. 
Sebast ian) pero el Cashier no lo dejó, qu ien 
tocando de nuevo la campani l la concedió su 
t u rno al joven telegrafista del lugar, un joven 
de maneras ostensiblemente a feminadas , que 
cantó con voz ter r ib lemente nazal y acompaña-
do por el piano, una danza l l amada "La Casi-
ta". Cancions i ta de amor , sencilla y significati-
va, que encuadraba d iv inamente con el carác-
ter religioso de la fiesta, pues en esa cancionsi-
ta se le p romete á la novia llevársela al monte 
donde se amarán sin mas testigos que el cam-
po y Dios. ¡Lindo papel le hacia representar á 
Dios el joven telegrafista.! 

Llegó la hora solemne; el Cashier tocó la 
campani l l a por tercera vez y poniéndose todos 
en pie, comenzo á. hablar ; su voz t rémula por 
ia emoción, le hacia c o m p r i m i r las palabras: 

—Pues Señoras y Señores. Aqui nos 
encont ramos . . . nos encon t r amos - pues 
. . . . reunidos pues por que debe inaugu-
rarse este palacio no, digo . . . . este sa-
lón donde deben ser muy patriotas los 



S e ñ o r e s los Señores "Munic ip ios" 
. . .Pe ro en un. Gomo todo debe i r en orden 

P u e s en tonces i naguramos con 
el favor de Dios la sociedad K n i g h t s of 
Columbus por que esta sociedad, pues 

e s para a y u d a r al Sr. Cura y á 
Dios. d i je . Y . . bueno yo les ruego . . . . que 
sean s iempre buenos católicos, apostólicos ro-
m a n o s y bueno ya esta inagurado todo, 
todo. He dicbo. He d icho y 

El Cashier sudaba á chorros. Nunca las ha-
bía pescado tan fuertes , pero el Espí r i tu , el Ge-
nio del Cris t ianismo que inf lamó á l o s már t i r e s , 
soplaba en sus orejas en aquellos momentos, ' 
eon una ventolera de dos mil demonios y esto 
lo volvía heroico. 

Luego que el Cashier "sol tó" la palabra , el 
Maestro músico azotó fu r iosamente el a i re con 
su bastón á guisa de batuta y los acordes m a r -
ciales de nuest ro glorioso h imuo nacional , el 
mi smo h i m n o que deleitó á S. A Serenís ima, á 
nues t ro g ran Santa-Ana, a t rona ron las paredes 
de la estancia y salieron por las ventanas como 
heráldos de la s a n t r y noble idea que acababa 
de tomar f o r m a en aquellos momentos que de-
ber ían ser imperecederos en las páginas de oro 
de nues t ra historia. E l Cura, aquel represen-
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t an te de Dios en el Mineral , en un ademán 
hierático se puso en pié, y alzando los brazos 
al ciel oraso del salón de Cabildos, abrió los de-
dos de a m b a s manos como abanicos y lanzó 
sobre aquel con jun to de escoj idos de Dios, la 
bendición Papal . Todo era en tus iasmo y ale-
gría; los muchachos abrazaban á las muchachas ; 
l a S r a . Robleda se en jugaba las salobres lágri-
mas de sus ojos con los l istones que adorna-
ban su vestido y al ba jar y subi r la altiva testa 
para d is imular su emoción, la p luma se endere-
zaba ga l l a rdamente sobre aquella noble cabeza 
como u n a ins ignia de t r i un fado ra gloria y la 
ta r je ta de los rótulos colorados bai laba sobre 
su oreja, ag i tada también por el santo entusias-
mo de su dueña . 

De nuevo el Cashier tocó la campani l la . De 
en t re un grupo de alegres chicos y ch icas se 
desprendió una joven vestida de blanco y nubo-
sa y semi- t ímida , se adelantó hacia el es t rado; 
un joven judío l lamado Arnold (el meno r ) la 
seguía como caballero, ambos subieron las gra-
das del estrado y entonces se vió al Curi ta dili-
gente y ga lan temente cojer una arpa que esta 
ba en un r incón y la adelanta hasta el lugar don-
de habia de tocarla la ruborosa joven. El joven 
judío concluyó por acomodar la a rpa y la joven 



despues de sentarse colocó e n t r e sus p ie rnas el 
i n s t rumen to . La joven estaba guapa pero se nota-
ba en su fisonomía u n a sonrisa es t raña y pere-
g r ina y consistía en qué, en vez de elevar el labio 
super ior al sonreír , era el labio infer ior el que 
ba jaba , de jando toda la den tadura de abajo 
descubier ta . Ya se j íodrá imag ina r el lector 
la estraña espresión que le daba esta sonrisa y la 
que s iempre estaba caracter izando aquella cara; 
pero esto no obstaba para que tocara y tocó u n a 
canción amer i cana que ella di jo l lamarse "La-
gr imas tr iztes de u n a enamorada bajo la oscura 
sombra de u n viejo» manzano . " E n la faena ,se 
reventaron var ias cuerdas pero la canción con-
cluyó en u n a nota prolongada tan dolorida y 
t an llena de su f r i en te pasión, que todos se sin-
t ieron conmovidos has ta las entrañas, mas 
a h o r a fué nues t ro buen Cashier á quien le to-
có l lorar mas t i e rnamen te . — La joven era su 
h i j a y ya le costaba su educación a l r rededor de 
diez mil pesos pagados en los colegios amer i -
canos. — T e n i a razón de sobra el h o m b r e (es-
tos datos son recojidos de boca del Sr . abogado 
Castro) Sonr iendo, con su es t raña sonrisa, la 
joven hizo á u n lado el a rpa ; el joven Arnold 
con exquis i ta ga lanter ía y d i r ig iéndole dulces 
y apas ionados cumpl imientos , le ofreció la ma-
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no para ayudar la á ba ja r los escalones del es-
trado. Al dulce apre tón de mano que él d is imu-
ladamente le dio, ella cor respondió con u n a 
elocuente mi rada en que se leia todo u n . m u n d o 
de promesas, u n a de esas mi radas l lenas de fe-
menina espresión, mi radas que sólo saben u-
sarse en Southern California. 

En seguidap oniendose en pié nuestro quer ido 
Cashier, todavía oyéndose los a t ronadores aplau-
sos de, la concurrenc ia , con voz aun mas con-
movida se dirigió á los Kn igh t s , la mayor par te 
amer icanos y que se ha l laban confund idos con 
ios asistentes, y les di jo: 

—Gent lemen: You promise before God, our 
very very dear f a t h e r . . . . . . to be the... 
. . . . de fendersof our sacred religión.? 

—¡Yes, Sir.! ¡Yes Sir! 
—¡You be t ! . . . . J L . 

¡Sure! ¡Sure! — contestaron en dist in-
tos tonos los in terpelados . 

— ¡Well! ¡Well! ¡That is all r igh t ! — añad ió 
el Cashier sat isfecho de su g r a n d e obra y de no 
tener que hab l a r más. 

La concur renc ia juvenil impac ien te por co-
menzar á bai lar se inquie taba yá y empezaba á 
a rmar a l a rman te guasa, pero Repentina-
mente fué i n t e r r u m p i d a por la música que con 



formidable ruido de bajos y latones y explosio-
nes de roncas armonias, lanzó la ma rcha de 
Lohengrin. 

La ardiente, la intrépida juventud, no espe-
ró mas y todavía sin finalizarse las notas de la 
marcha , despejó violentamente el salón de los 
asientos y adornos que podían embarazar el 
baile y sin dar t iempo para que tomaran resue-
11o los filarmónicos, los obligaron á " r o m p e r " 
el baile. Pero era necesario que la primera pie-
za bailable fuera aún seria para que el elemento 
respetable tomara parte en ella.. E ra la costum-
bre. 

La orquesta, despues del preludio, abrió el 
fuego con un "Two-Steps" de compases como 
trancazos. Este ne debia ser bailado sino mar-
chado. 

El Cashior invi tó caravanescamente á la se-
ñora Robleda, tan arroganto y tan bella como 
nunca , y ofreciendole el brazo la condujo hasta 
en medio del salón, det rás de ellos siguió Cas-
tañeta con la esposa del Cashier, luego el Doc-
tor Tordil lo con la l i terata; la mujer de Casta-
ñeta se colgaba del brazo del joven amer icano 
de los veinticinco mil dollars. Otro joven 
Doctor de cara rechoncha y de bigotes chines-
cos, daba el brazo á una viudi ta ; el Doctor ha-

cia reir á su pareja refiriéndole historias de co-
lor rojo subido y usando el lenguaje y la ento-
nación canallesca que usan los léperos de Gua-
dalajara, de donde era oriundo. Esta era su 
especialidad en cuestiones de galantería. Des-
pues de estos seguía el joven judio con la hija 
del Cashier, el telegrafista con una de las solte-
ronas y veinte ó treinta parejas más colocadas 
unas trás las otras simulando una culebra que 
ondulaba en caprichosas curvas. El Cashier 
rompió la marcha y trás él siguieron los demás. 
El buen hombre, como cabeza de aquella cule-
bra, seguía, marchando al compás de la música, 
las mas imprevistas direcciones. La pluma 
blanca de su compañera ondulaba erecta y ni-
vea eomo una oriflama de triunfadora gloria. 
Sobresalía de todas las cabeza como estandarte 
heráldico de su propia fuerza de mujer y tam-
bién como la de la potente fuerza intelectual 
de su marido, el conspicuo abogado que, como 
apoderado de la compañía, representaba el ca-
pital y por ende el progreso y la libertad y la 
civilidad y la tranquilidad y la humanidad 
. .Esto que acudía en aquellos momentos, á la 
mente del callereseo Cashier, le hizo llamarla, 
en un arranque de sentimental galantería y re-
firiéndose á su belleza, á su marido y á su ele-



gancia , " L a " h é r o a " de la P a z " n o m b r e 
que, al mismo t i e m p o q u e sonó como 
música celestial en los oídos dé la Robleda, hace 
palpi tar de emocionante gra t i tud el corazón de 
qu ince mil lones de mexicanos, por que es el ca-
lificativo que le damos á nues t ro quer ido Papá 
que casi , casi es t amb ién , nues t ra quer ida ma-
m á y reasume, pudiera decirse, toda nues t ra 
parente la . Bendi to sea él y Dios nos lo con-
serve por los siglos de los siglos. 

Todos seguían las evoluciones que la cabeza 
de la culebra y la p luma blanca iniciaban. 
Despues de cinco minu tos de i r en curva , en 
l inea recta, en cont ra marcha , en oblicua etc. 
etc. los m u c h a c h o s empezaron á abu r r i r s e y 
protes taron ru idosamente con t ra la t r i un fa l 
marcha . Los viejos que h a b í a n de ir, volver y 
t o rna r se d ispersaron sin esperar q u e conclu-
yera , de jando á la j uven tud dueña del campo, 
y la que con t inuó el " t w o - s t e p " co.n ese dona i -
re especial y esa gracia del icadís ima que nos 
h a venido del Norte. . 

Amados lectores mios, queré i s ver el mas" i -
nespresivo gesto que m e j o r caracterize la imbe-r 
cilidad Ó la verdadera fisonomía de la estupi-
dez?—-fijaos en la cara que ponen los que bai-
lan un " two- s t eps " . Es probable que esto sea 

por que toda la in te l igenc ia ' se vá á los pies de 
los bai ladores y la cabeza queda desalojada de 
la mas noble facultad. 



C A P Í T U L O I I I . 

AI apoderarse del campo la j u v e n t u d baila-
dora, los viejos se re t i ra ron á f o r m a r el suyo 
apar te . Nuevos invi tados bab ian llegado. 

Cuat ro l indas dependientes de la t i enda de 
la Compañía , m u c h a c h a s venidas del Tucson 
hac ia poco t i empo y que e ran r epu tadas como 
e legantes y espir i tuales bailadoras. Las cua-
t r o vestían con esquis i to buen gus to ; t res e r an 
h e r m a n a s ; las t res morenas y con ese brillo es-
pecial *en la mi rada que denota el pasionalis-
m o i ta l iano; e ran efec t ivamente or iundas de la 
Campiña r o m a n a y desde m u y n i ñ a s ven idas 
á América. G u a p a s chicas por qu ienes m a s 

de cua t ro "gr ingui l los" se hab ían ya dado de 
" f igh ts" con los "g r i s se r s " . El n o m b r e de e-
llas e ra M a r i g n a n o y su padre , u n viejo y he -
roico soldado de Garibaldi q u e hab ia l legado 
á Estados Unidos con su esposa desempeñan-
do u n cargo consu la r d e su País , venia de vez 
en cuando á ver á sus h i j a s y t o rnaba á la ciu-
dad amer icana , f ronter iza , donde vivia hac í a 
muchos años . 

Mas t a rde l legaron los esposos Alvarez; un 
mat r imonio s impático: ella era u n a cubani ta 
ligera, e legante y airosa; cue rpo mignonado , 
fino y nervioso; u n a cabeza noble, co ronada por 
u n a hermosa crencha rubia pe inada art ist ica-
mente , ojos verdes, a rd ientes y f r a n c a m e n t e 
espresivos, na r i z recta y firme, boca insensi-
blemente g rande , pero t an l lena de gracia a l 
espreaar ve rba lmente las ideas, que esto se veia 
como complemento á su a t ract iva é intel igente 
belleza. Su n o m b r e de Luisa t rascendía en e-
11a como u n ideal y suave pe r fume de l i las y 
jazmines ó t ra ía el recuerdo d e u n a pastorci ta 
de Wateau . Aquel la noche vestía u n t r a j e 
"pl issé" gris-perla senci l lo y de exquis i to buen 
gusto. 

Toda aquel la muje rc i t a se movía en u n a at-
mósfera t an a t r ayen te de s impat ía á la que na -



die oponía resistencia. Educada en E u r o p a , 
se expresaba Con br i l lante corrección en f r an -
cés; el inglés era su lengua m a t e r n a y el espa-
ñol bro taba de sus labios con ese déjo l leno de 
cadencia , de gracia y de t ropical laxitud, pro-
pio de las soñadoras y a rd ien tes meridionales . 
El Sr . Alvarez, Enr ique , corno le l l amaban 
sus amigos, u n buen chico, ba jo de cuerpo, 
robusto, su cara t en ia una espresión s impát ica , 
pero en la q u e era notable u n a perene sonr isa 
de amabi l idad tan ext rema, que más parecía 
encubr i r u n a g ran debi l idad de carácter . Hi-
jo de u n ant iguo diplomático mexicano y crea-
do l leno de mimos y dé mal en t end idas delica-
dézas, 'su Carácter se résent ia forzosamente de 
los defectos propios de los hijos de famil ias ri-
cas de México. Fál to de energía , de p r o f u n d a 
debil idad inoral ante la adversa suer te y siem-
bre esperando la ayuda ext raña en los combates 
por la existencia-

Hac ía seis anos, su esposa lo habia sostenido 
s iempre en u n a vidá Hería de var ian tes mas ó 
menos desafor tunadas ; -Desde hacía como u n 
áño qúé : t r a b a j a b a n los dos en la t i enda como 
dependientes , con un buen sueldo, y esperaban 
en u n año- rtiáa, a h o r r a r lo bas tante pa ra mejo-
rar de v ida . 

J u n t o con ellos en t r a ron todavía a lgunas 
personas mas. E n t r e ellas.se podían notar dos 
americanas de edad indef inida , t ambién depen-
dientes de la t ienda, l a s dos iguales , parecían 
gemelas viejas; secas, altas de cuerpo, duras de 
cara, de nariz larga erf la que se apoyaban unos 
anteojos t ras los cuales unos ojillos grises lo 
i nqu i r í an y lo reg is t raban todo, boca de labios 
delgados y cerrados como con jare ta por lo 
f runcidos ; una de ellas se l lamaba Pr isci la Bro-
wn la otra Lucy O'Neil . Se les conocía como 
muy rezadoras y a s iduas concur ren tes á la Y-
glesia metodista y á todos les l lamó la a tención 
verlas allí. 

El baile se an imó con este nuevo cont ingen-
te que fué recibido con fur iosas demostracio-
nes de alegría, que hicieron q u e Luisa impr i -
miera en su cara un irriperseptible gesto de de-
sagrado^ Desde que hab ia llegado al m ine ra l 
presenciaba aquel las manifes tac iones grotescas 
pero no habia podido acos tumbra r se á ellas. 

El Cashier que con Castañeta, el abogado y 
el Cura se había re fugiado do nuevo eñ el es-
trado, abandonó por u n m o m e n t o á siis compa-
ñeros y se dir igió á la Sra. Alvarez, sa ludando-
la con ex t r emada cortesía . 

—¡¡Ahü ¡Viejo verde! — di jo el lépero Casta-



fieta — quien lo vé siempre tan sério y tan hi-
pocritón. Miren VV. como la chiquilla si le lle-
na el ojo. ¡¡Por San "Pancho" el de Magdale-
na!!. Si yo pudiera arrimármele ¡¡¡juum!!!.. 

No dijo más, pero hizo un gesto tan 
canallescamente expresivo, que de los ojos ba-
jos de Robleda salió un chizpaso de lujuria. El 
Curita sonrió beatíficamente. 

Castañeta hablaba siempre amablemente con 
el Cashier pero en el fondo, lo mismo que Ro-
bleda, lo odiaban cordialmente y solo la férula 
del Rey los obligaba á estar juntos. En reali-
dad, á Castañeta y á Robleda, maldito lo que 
les importaba la tal religión y en el fondo era 
bien grande el disgusto y la repugnancia que 
sentían al estar allí; ellos estarían mas conten-
tos en sus burdeles, pero altos intereses los obli-
gaban disciplinariamente, por aquella noche, á 
tascar el freno y se resignaban. Buenos esta-
ban para andarse con aquellas zarandajas de 
Knights y de Columbus.! 

El Cashier estrechó la mano de Luisa, luego 
la rogó fuera donde estaba su esposa, haciendo 
las presentaciones de ordenanza. Enrique Al-
vares dejó á Luisa con la esposa del Cashier y 
se retiró á la sala de espera donde varios ameri-
canos comentaban el acontecimiento de aquella 

"LOS B R I B O N E S . 

noche y lo mesclaban con planes y combina-
ciones mineras . 

Luisa se sentó junto á la muje r del Cashier y 
se t rabó luego una animada conversación. Ha-
blaban de vestidos, del baile, de los Kn igh t s y 
de religión. A veces el Cashier tomaba son-
riendo, parte en la plática. 

—No puede V. figurarse, Luisita, como ten-
go satisfecho mi corazón de cristiana con ésto 
que acaba de pasar aquí . Tan necesario que 
es para la pureza de las costumbres el profesar 
cualquier religión, pero pr incipalmente la ca-
tólica que es tan sabia. A V. la he visto en la 
Yglesia algunas veces.? 

—Si, Señora. Aunque no vaya muy segui-
do siempre es grato para mi pract icar algo. 

—¡¡Oh!! Yo y mi esposo estamos muy con-
tentos con lo que acaba de pasar. El me dice 
que los Knigh t s of Columbus están estendidos 
por todo el mundo y el crée que en la Repú-
blica van á echar hondas raíces; tal vez hasta 
el Sr . Pres idente será algún día de los Knights . 
Mire V., Luisita, yo creo que todo el mundo 
debe tener religión, la cuestión es que crea en 
algo. 

—Señora—dijo Luisa—lo que me parece en-
t raño es que revuelvan estas fiestas profanas 



con la religión. 
— B u e n o —di jo la Cashier—eso es cuestión 

de gusto. Se puso un poco seria por la obser-
vación, pero luego añad ió :—El Sr . Cura con 
permiso del ¡Tilmo. Sr . Obispo, está au tor izado 
para que se celebren estas reuniones y, V. com-
prende , ellos saben mejor que nosotros estas 
cosas. 

—Señora—expl icó Luisa comprend iendo el 
d isgusto de la Cashier—esto es extraño para m í 
por que no lo he visto antes , pero en real idad 
es agradable y estoy contenta dé que sea así. 

— D o n d e ha vivido V. antes?- le preguntó . 
— H e viajado mucho, Señora— dijo con pla-

cer Lu i sa— Muy joven casi n iña estuve en Que-
bec, en la Un ive r s idad . Tres años después, m i 
padre me mandó a Par ís , donde estuve como 
cua t ro años. ¡¡Oh!! Fu i muy feliz entonces. 
E n Ing l a t e r r a viví c inco años con u n a herma-
na de mi m a d r e q u e me quer ía con todo el al-
ma. Puede V. creer , Señora, que h e s ido muy 
feliz, m u y feliz en ihi vida. Mi tia Hat t ie , la 
h e r m a n a de mi madre, era la mas dulce de las 
m u j e r e s y yo era su ídolo. Ahora en estos t r iz-
tes t iempos, cuando algo sufro, el recuerdo de 
mis d ías de dicha me dá fuerza para sopor ta r 
los días sombríos. Es tuve en I tal ia con mi s 

padres, t ía Hat t ie no quería' separarse de mi y 
nos acompañó en este viaje. Yo no puedo es-
plicarle á V. Señora, lo hermoso que es aquél 
País. Feliz, feliz, t a u feliz como nadie puede 
serlo lo fu i yo — hablaba enardec ida por el re-
cuerdo, con dúct i l locuacidad, que la hacía en-
rrojecer la cara y br i l lar sus ojos por la pasión 
que despertaban en ella los recuerdos. La Ca-
shier estaba pendien te de sus labios y se sent ía 
invadida por la s impat ía que, como dominio, 
estendia sobre ella la mujerc i ta . El Cashier la 
miraba con u n a t i e rna espresíón de car iño que 
le habia t ras tormado la fisonomía. E l Cashier 
era á veces u n verdadero buen h o m b r e pero esta 
bondad efectiva que solía presentarse de vez en 
cuando, era ahogada en él por la pasión del 
"money m a k e r " que soplaba f r í a m e n t e este inú-
til sen t imiento que, como todas las del icadas 
facul tades del espír i tu deben ser bor radas de 
las gentes de gobierno y de las de finanzas. E n 
los pr imeros será la conmiseración que les impe-
dirá pract icar los h o n r a d o s fus i lamientos que 
t an sabrosa y per iódicamente practican y en los 
segundos, les obl igar ía á ser honrados , cosa es-
túpida en grado supremo. 

—España prosiguió Luisa—es la t i e r ra de la 
vida novelesca. ¡Son tan amables las españo-



las y tan f rancas y hay tanta , t an t a a legr ía y 
tanta luz en aquella t ierra!. Yo quiero m u c h o 
á la gente española, de España, nó a l a que ha 
hecho suf r i r tanto á Cuba. Me parece que las 
gentes á qu ienes traté en España son bien dis-
t in tas de las que he conocido en mi País. 

-—Precisamente, como son aquí los america-
nos. Vea V., éstos son burdos y mal educados, 
m u y diferentes de los que uno conoce en Esta-
dos Unidos. Yo no sé por qué será. Tal vez 
se a tonten luego que salen de su Pa í s—di jo la 
Cashier . 

Luisa sonreía con agrado, pero el Cashier 
no èra de ese parecer, por que cambió su cara 
de espresión y viendo á los bai ladores dijo: 

—VV. no bailan? 
—Hijo . Ya estoy vieja para eso- le contes-

tó su muje r . 
—V. ha viajado? Señora—le preguntó Luí 

sa comprendiendo su t i lmente que el Cashier no 
que r i a e m p a ñ a r la escrupulosa delicadeza de 
los " g r i n g o s " y p rocurando llevar la conversa-
ción por otro lado. 
—Yo? Yo h e v iv ido en Ch ihuahua y conozco 
E l Tucsón y Los Angeles, pero m e dá dolor de 

^•Cabeza cuando me encuen t ro en t re mucha gen-
te y prefiero estar en mi casa aquí , contestó la 

interpelada. 
La música seguía en t re tan to con los furiosos 

" two-steps"que al ser bailados hacían poner ca-
ra de tontos á los bailadores. El en tus iasmo 
"crescendo crescendo." 

- E s t á Vd. contenta aqu í? -p regun tó la Cashier 
á Luisa. 

—V. comprende Señora, tengo q u e aceptar 
mi situación y en lo que eabe estoy contenta . 
Se t r aba ja algo pesado, pero mi esposo'y yo he-
mos ahor rado algo y es probable que en cua t ro 
meses m á s nos vayamos á México, donde la fa-
milia de E n r i q u e , que es de inf luencia, puede 
conseguir algo bueno para él. 

— E s muy buen propósito —dijo el Cashier 
notablemente preocupado. 

—Diré á VV. la ve rdad—di jo Luisa—estoy 
cansada de vivir en un medio social en el que 
no estoy acos tumbrada á vivir. Mire V—y se 
dirigía á la ;Señora—los dependientes , mis com-
pañeros, tanto mexicanos como yanquis no son 
personas m u y ref inadas y sobre todo 
no concluyó la f rase como si le a p e n a r a decir 
lo que pensaba. 

—Yo. P o r mi par te pienso lo con t ra r io d i jo 
la Señora—pues me parecen m u y galantes y 
muy finos. E s verdad que a lgunas veces se a-



t r e v e n no diré q u e nó, pero ésto 
110 t iene impor tanc ia . Además son m u y diver-
tidos y á veces son tan chistosos con sus histo-
rietas 

Luisa sonrió con impersept ib le i ronía y lue-
go siguió: 

—Algo que me desagrada á veces p ro funda-
mente, :ne pasa desde que estoy aqui . E s una 
sensación de miedo y de pena que suele poner-
me has ta en fe rma . Me parece que es un pre-
sen t imien to ó como una desconfianza—al decir 
estas palabras r áp idamen te su fisonomía había 
dejado de most rar el agrado y se to rnaba trizte. 
—Cree Vd. en los p resen t imiemos?—pregun tó 
al Cashier . 

Este se sobresaltó con aquella p regun ta y tar-
t a m u d e ó a lgunas pa labras que indicaban que 
no tenía especial idea sobre el par t icular . 

—Tonter ías . Hace mucho t i empo que no 
soy m u y exigente en cuestión de fe l ic idad-con-
t inuó Lu isa—pero nunca me he sent ido tan in-
feliz como aquí . Pasan por mi a lgunos días 
ve rdaderamente sombr íos y deseo, ansio, cam-
b ia r esta s i tuación. 

La música seguía compaseando ferozmente 
los ¡melódicos! " two steps." 

E n este m o m e n t o pasaron por f ren te á los 

conversantes las i tal ianas y las tres s imul tánea-
mente sg inc l inaron para besar car iñosamente 
á Luisa. 

— L a quieren á V. mucho ¿Verdad? 
—Sí , son buenas am¡gui tas mías. 
—Tuvie ra V. la bondad de decirme, cuan to 

t iempo t iene V. de vivir eia>la República?—in-
terrogó r epen t inamen te el Cashier . 

— U n o s cinco años, casi desde que me casé— 
contestó Luisa , ex t rañando u n poco el modo de 
preguntar le el Cashier . 

—Bueno . Bueno. Pero la cuest ión es saber 
si V. es mexicana — el Cashier p r egun taba con 
ans iedad y como impaciente por saber la-con-
testación. 

— Natu ra lmen te . Mi marido es mexicano y 
yo lo soy t ambién por que tengo que seguir su 
nacional idad. 

— P e r o su familia, la de V., es mexicana? 
—No, Señor. Mi padre era f rancés de ciu-

dadanía amer i cana y mi madre inglesa. 
A Luisa le ex t rañó sobre m a n e r a aquel inte-

rrogatorio tan fuera de ocasión, pero no se de-
tuvo á pensar sobre el par t icu lar y porfío pron-
to no se preocupó por sacar deducciones de a-
quello. E n cuanto al Cashier , como si hubiera 
ya concluido su negocio, pidió permiso para se-



pararse de allí y se dir igió á hab l a r con Cas ta-
ñeta . 

Luisa se d is t ra jo luego al contes tar la p re -
gun ta que le hacía la Señora respecto á sí acos-
t u m b r a b a confesarse. 

— U n a vez al año . 
—Será bueno §ue lo haga V. mas seguido. 
E n ese momen to se acercó la h i j a del Cashier 

y sonr iendo, con su es t raña sonr isa , di jo: 
—Mamá. H a z m e favor de ver como está esta 

falda por detrás. Creo que se me ha roto—la 
joven venía cogida del brazo del joven judío 
Arno ld . 

En el fu ro r del " two-step" se le hab ían caí-
do a lgunos broches de la falda. Luisa , diligen-
temente , compuso en un momen to el desper-
fecto y la joven siguió adelante empeñada en el 
baile y sonriendo, son r i endo . 

La música anunció un wals. El Doctor Tor-
dillo se acercó al lugar que ocupaba Luisa invi-
tándola á bai lar y ambos se lanzaron al torbe-
ll ino del baile. 

El Cur i ta se hab ía ret irado; l levando en su 
evangélico corazón toda la subl ime sant idad de 
aquella noche, dulce y sub l ime como el beso «le 
la m u j e r a m a d a 

E n otro ex t remo del salón, el Doctor de los 

bigotes chinescos en unión de Arnold, el jud ío 
mayor, platicaba con a lgunas muchachas , en t re 
las que descollaba la viuda que ya conocemos; 
tres ó cua t ro solteras y u n a respetable m a m á 
l lamada Doña Teodosia (Tórosia le decían las 
gentes) E r a n las dos de la m a ñ a n a y el '•lunch-
champagne whiskey, su r t í a sus efectos 

El Doctor de los bigotes chinescos con taba 
ahora chascarri l los Capaces d e ruborizar á Cas-
t a ñ e t a , s u voz era mas a leperada y aquello sur-
tía un efecto que se t raducía en carca jadas á 
todo t rapo, lanzadas por el femeni l corrillo. 
Doña Torosia, f r anco ta , corpulen ta y ' r a n c h e r a 
fronter iza, re ía de un modo que-hacía t emblar la 
casa. 

Hubo un momen to de silencio mient ras se 
sorbía en pequeños ' t ragos el c h a m p a g n e t ra ído 
ga lan temente por Bigotes Chinescos. El joven 
Judío m&yor hablaba en secreto con la v iudi ta , 
c o m o t r a tando de hacer creer á los demás que 
l e e s t a b a d i r ig iendo palabras de amor (asi ha-
blaba s iempre á todas aquel las chicas) la v iuda 
no contestaba; él viendo esto, le dir igió la pala-
bra en al ta voz pero con marcada modulación 

de a feminado mar ica : 
¡¡Ayü ¡j Ayü Gñer i ta—(así la l lamaban en 

confianza sus amigas) - P e r o q u e répugñant i t a . 
BIBLVOI 
. i. r ? w 



se está haciendo V. ¡Válgame Dios! eso ya pasa, 
ya pasa, ya ya pasa. 

— P o r qué? Arnold . Dígame. Porqué?. 
— " P o s " que eree que no Tne fijo en que ya no 

qu i e r e decir pa labra . ¡Está bueno! ¡Está 
bueno!. 

Háblale, ¡Por Dios! Güera—di jo Doña "To-
rosia ."—Dile algo, aunque sea que es chulo, 
chul í s imo. 

—Eso dígaselo Vd. Doña Toros ia , - le ins inuó 
la Güera. 

— Y por qué no se lo he de decir pues? ¡ Ayü 
¡iAyü. ¡Cómo es l indo. Papas i to l indo!.—dijo 
la viejaza aquella y al mismo t iempo le cogió la 
cabeza, !o a t ra jo hacia ella y le chupó la boca 
en u n espasmo salvaje y descarado de lu ju r ia . 
Bigotes Chinescos lanzó una carcajada que e ra 
un alarido. 

Doña Torosia chupaba la boca del judío y re-
pet ía la operación. Luego le habló al oído co-
mo quer i endo decirle algo en secreto pero que 
todo el m u n d o oía: 

—Mira . . E s t a noche . . . . . sabes? 
Es ta noche Vas, lie? Y'o te e spera ré . . . . 

— E l J u d í o se reía y sus manos tocaban inde-
corosamente á la vieja, sin cuidarse de los de-
más, los que reían gozando con aquel diverti-

miento extra-lascivo. 
Los dos jóvenes judíos Arnold habían llegado 

al Mineral procedentes de la Sierra hacía poco 
t iempo. Al pr incipio hab ían s ido mal acepta-
dos poi que la emprend ie ron luegoeu negocios 
de burdeles asociándose coií iercialmente con 
muje re s que los regenteaban, pero como ésto les 
de jara magníficos rendimientos , el éxito les a-
brió las puer tas de aquella buena sociedad. E l 
Jud ío mayor era el capital ista en aquellos nego-
cios y los buenos miles de duros que se hab ía 
ganado y sus escepcionales ap t i tudes políticas 
empezaban á l lamar l a a tención. F o r m a b a ya 
parte del H. A y u n t a m i e n t o y no t a rda r í a en 
que fijaran en él sus miradas , tan to el Rey co-
mo el Gobernador y el val iente mi l i ta r J e fe de 
aquella Zona para escojerlo c o m o f u t u r o 
Presidente Munic ipa l del lugar , cuando el Cas-
h ier cumpl ie ra su periodo y fuera necesario, a-
catando nues t ras sabias leyes, elegir democrát i -
camente otro Pres idente Munic ipal , j u s t amen te 
como cada cua t ro años tenemos el gran placer 
de elegir y reelegir á nuest ro adorado Pres iden-
te de la República, Exac t amen te el mismo, el 
mismo caso. 

Ahora la mús ica tocaba unas cuadri l las y dos 
filas laterales de bai ladores se p repa raban á las 



evoluciones s imbólicas de ese baile. 
Todos hablaban en voz alta. El c h a m p a g n e 

á pasto abr i l lan taba los ojos y las mi radas lu ju-
riosas de ellos pene t r aban eu ellas hasta no se 
donde . . . 

Los Alvarez y el Cashier se hab ían re t i rado 
escandalizados de lo que allí pasaba , á pesar del 
s incero placer que debía causarle al Cashier 
aquella obra suya. 

De vez eu cuando se escuchaban gritos salva-
jes lanzados por los bailadores que eran corea-
dos a legremente por las muchachas . 

La mús ica de las cuadr i l las v sus evolucio-
nes dán idea de un baile primit ivo por más que 
se le quiera hacer caballeresco, y na tu ra lmen te 
las gentes se vuelven pr imi t ivas también . Al 
e jecutar las m a r c h a s se apre taban las m a n o s 
l ibremente y a lgunos aprovechaban el t i empo 
esperando á su pare ja pa ra estrechársela con 
toda efusión y fuego. 

U n m u c h a c h o que bailaba con una ch iqu i l la 
de qu ince años había logrado que ésta lo besa-
ra. P r i m e r o lo hicieron d i s imu ladamen te perú 
ya después lo hac ían sin cuidarse de nadie pro-
longando los besos, chupándose lasc ivamente 
las bocas hasta fa t igar los labios por el esfuerzo 
de la succión. 
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Castañeta se hab ía reun ido á su " c o n y u g u e " 
y le platicaba, enardec ido lúbr icamente por los 
recuerdos, la práctica de sus mu tuos amores , en 
sus t i empos juveniles. Algunas veces ella le 
pegaba con su abanico en la cara . 

Una de las sol terones Rosas, se acercó á ellos. 
E r a una j amona alta, d e exageradas caderas 
que golpeaban el vestido al andar , en un r i tmo 
lúbrico é inc i tan te como u n a invi tac ión de 
hembra ardiente ; de abul tados senos y que mi-
raba de un modo azás provocativo. 

—¡Allí viene la Chole,! Vieja , míra la , parece 
toro en plaza. ¡¡Ahí! ¡H i j a ' . - p ro s igu ió diri-
giéndose á e l l a — S i vieras " p a " > que m e 
"cuadras? ." 

— " P a " qué? Tío. 
• —Mira . Se lo voy á decir á la Vieja y ella 
que te lo diga. 

—Vamos á ver—dijo. Chole. 
Castañeta le habló á la Vieja en secreto y al 

mismo t iempo m e t í a sus. manos en t re sus pro-
pias piernas y se las res t regaba p icaramente . A 
la Vieja le bri l laban los ojos éon l u j u n o s a ma-
licia. ' . 

— N o . No se lo digo—exclamó la Vie ja des-
pués de oír el secreto. — Sí , t ía . D í g a m e l o - s u p l i c ó , c o n fingida y 



traviesa ans iedad , la j amona . 
- A ver. Arr ímate , pues , - le habló al oído du-

ran te un m o m e n t o ocul tando las dos caras con 
el abanico abierto, luego insp i rándose la mu-
chacha en la m i s m a picardía del viejo, le di jo: 

—Eso? Eso quisiera Vd. pero ya no puede, 
ya no puede. U ju le .—y se reía con todas sus 
ganas . 

—¡Anda! ¡Anda! ¡Bribona!. Si quieres ha-
remos la p rueba ,y verás T e gusta?. 

La m u c h a c h a rió más todavía. El viejo se 
hab ía puesto de pié y se repegaba desvergonza-
damen te á la m u c h a c h a á qu ien hac ía m u c h a 
gracia aquello y también procuraba uní rse le 
más es t rechamente . 

—'¡¡Erriaü ¡¡Viejo lépero!!—le di jo su m u j e r 
y lo iba á re t i ra r cuando pasó el abogado Cas-
tro ya b ien repleto de champagne , de lunch, de 
whiskey , de bacanora & & &. 

¡¡¡—Guajáyü! ¡¡¡Guajáyü! ¡¡Andale Castañe-
ta ¡¡métele al m e n u d o que ya se acaba!!-le gri-
tó con todas las fue rzas de su gaznate . 

A Castañeta no le gustó el d icho del abogado y 
le contestó con u n a asquerosa insolencia; aque-
llo hizo reir más á Castro pero se re t i ró p ruden-
temente t emiendo las " t r o m p a d a s " del Juez . 

Los músicos soplaban bá rba ramen te los " two 

-s teps" pero ahora ya no se bailaban al estilo 
amer icano sino que Cambiando de nacional idad 
adoptaban la cadencia, fur iosa , a lgunas ve-
ces, y otras l lenas de la lánguida laxitud d é l o s 
bailes árabes. 

Repen t inamen te , en t re la algazara genera l 
que ya había llegado al per iodo álgido, 'se escu-
chó el chasquido que produce la mano al pegar 
estendida en la cara, seguido por un gri to fe-
menino de dolor. Se c o m p r e n d í a que la ca-
chetada hab ía sido "b i en dada ," como se dice 
en t é rminos de pleito. Se i n t e r rumpió el baile 
y la música y se formó un corro de todos los a-
sistentes a l r rededor de un g rupo fo rmado en 
medio del salón por un joven como de veint icin-
co años que acompañaba á u n a muchacha co-
mo de veinte, delgada, con u n a delgadéz .casi 
rayana en raqui t i smo; lloraba a m a r g a m e n t e y 
se cubr ía con el pañuelo el carri l lo izquierd o 
enrrojecido por la cachetada, que tan sonora-
mente se hab ía escuchado. E n f r e n t e de ellos 
un muchacho como de veint idós años, robus to 
y con cara bestial, contraía todavía fu r io samen-
te el entrecejo; era el que hab ía ' ' p e g a d o " la 
cachetada á la m u c h a c h a raquí t ica . Esta ,que era 
su novia, bai laba con otro y esto hab ía motiva-



do la "cache tada" . El ofensor se llamaba Pa-
blo Rubín y era hijo del Comisario de Policía 
del Mineral . El corro que fo rmaban los concu-
r ren tes rodeaba á las t res personas que hemos 
descrito. Todos hablaban en alta voz é inqui-
rían lo que había pasado, a turd iéndose unos 
á otros. El misino padre de la m u c h a c h a s e . 
encont raba allí , ' pero la cuestión era á rdua de 
resolver para aquel las gentes por que decidida-
mente el t emor al padre que, como hernso dicho, 
era el Señor Comisario, les imped ía castigar al 
miserable y todos fingían no en tender lo que 
hab ía pasado. El pad re de. aquel briboncil lo 
estaba allí t amb ién ; un hombre gordo, cara dé 
asno que cuando hablaba lo hacía antes que su 
cerebro concibiera algo, p r egun taba t a m b i é n ; 
fingiéndose mas es túpido de lo que era en 
real idad. 

—Queéeeee . . . .paaaaaasa. Que haaaaaa 
pasaaaaado p regun taba .—na tu ra lmen te nadie 
contestaba por que era innecesar io hacer lo . 
Luego se dir igió al muchacho : 

—Que haaaaaaaa paaaaasaaado puuuuues.? 
Paaaaaabli i i ii i iiiito. 

—¡Qué le importa! . ¡Viejo vaina¡—le con-
testó el " m a c h o " aquel poseído de el más pro-
f u n d o y filial respeto. 

Todavía el fu ro r embargaba al m u c h a c h o 
cuando se acercó al g rupo un amer icano de los 
bailadores y r áp idamen te se i n fo rmó de lo que 
había pasado y s in esperar más, a g a r r ó b ru ta l -
mente al Pabli i i i i i i i to por el pezcueso obl igán-
d o l o á agacha r la cabeza, lo impulsó bárbara-
mente de un pun tap ié t r e m e n d o q u e le atizó 
por la trasera, a r ras t rándo lo fuera , cruzando to-
do el salón y opr imiéndole con mano ferrea. To-
dos callaron. El padre abrió el hocico quer ien-
do hablar pero se le atravesó el bozal. Siguie-
ron por la sala de espera y por f in en el vestí-
bulo de las escaleras lo lanzó al suelo. El ca-
nallita se levantó y p ronunc ió en t re d ientes un 
- G o d d a m - E n t o n c e s el Y a n q u i " aga r r ándo le" 
de los cabellos le d i jo en inglés: 

- You get away, and if you do no t keep your 
words to yourself I Will break your head. 
Uuders tand? ¡Damn'd bastard! 

El Paaaaaaabl i to ba jó la esealera acobardado 

La inaugurac ión del Salón de Cabildos y de 
la noble y caballeresca y c r i s t iana asociación de 
los K n i g h t s of Columbus hab ía^ sido ce r rada 
con el consabido "b roche de oro." 



I 
C A P Í T U L O IV. 

P o r demás está decir q u e la br i l lante acción 
del " g r i n g o " no tuvo consecuencias n i n g u n a s , 
como podía temerse por par te del Exilio. Sr . 
Comisario, padre del Pabli to, por el a ten tado á 
la d iv in idad de su famil ia . Nues t ras respeta 
bles au tor idades se sirven tener a lgún respeto á 
los puños fuer tes y á los caracteres resueltos y 
resul ta de esto, que m u c h a s veces se ar regla 
mejor un asunto pa teando la venerable perso-
nal idad de u n Señor Gobernador ó de cua lqu ie r 
Jefecí l lo Político, que ten iendo just icia . No a-
c-onsejamos á nadie que empleé esta clase de a r -
g u m e n t o s p o r q u e hay otros más e locuentes ' to -
davía y es el de tocarles la del icadís ima sensi-

bilidad que nuest ras quer idas au tor idades tie-
nen, t r a t ándose de dinero. Esta sensibil idad la 
s u f r e n , desde el Viejo Idolo que a d m i n í s t r a l a 
felicidad de los d ichosos mexicanos, has ta el 
últ imo policiaco que se vende por u n a copa de 
mezcal. Todos saben la galanter ía de nues t ro 
valeroso y glorioso y an t icuado y senil Cacique, 
hacia los mi l lonar ios ; los idolatra, ios ama con 
ent rañable y p r o f u n d a pasión, en cambio á los 
proletarios los quiere tanto , t an to , que los des-
pacha á gozar de su Div ina Magestad, c u a n d o 
üene opor tun idad . Que g rande felicidad em-
barga a l autor de esta novela al escribir sobre 
estas cuestiones tan sublimes, tan llenas de 
honda te rnura ¡¡oh Dios de los Ejércitos!!! Con-
serva. conserva muchos años á nuest ro viejeci-
to querido y ainado. 

En t re los asistentes al baile se recordará la 
presencia de Pr isci la Brown y de Lucy O ' N e i l . 
Poco t iempo permanecieron a m b a s allí y solo 
cruzaron a lgunas pa labras con contadas perso-
nas. El Cashier les dirigió a lgunas a tenciones y 
las invi tó á tomar u n a copa de c h a m p a g n e ; dos 
veces hablaron con Luisa y se f i jaron con mar -
cada a tención en ella. Luisa les contes taba sus 
interrogaciones con una delicadeza no exenta 



de i ronía y ellas, después, de haber le hablado , 
se secreteaban. U n a vez Pr isci la elogió á Luisa 
el t r a j e que llevaba aquella noche y le p regun-
tó si tenia mas vestidos de la clase de aquel . 

—Si tengo—contes tó Luisa. 
— O h ! Vd. debe tener también preciosas 

a lha jas? 
— V e a n VV. las que t ra igo puestas. Me a 

g r adan m u c h o las a l h a j a s y estaría con ten ta si 
tuviera más. 

Luisa acercaba á ellas su ca ra para que pu-
dieran ver de cerca las magnif icas " d o r m i l o n a s " 
que pend í an de sus orejas. 

— S o n recuerdos de mi madre . Creo deben 
t ene r mas de t rescientos años en poder de mi 
famil ia . 

Luisa daba detalles sobre la procedencia de 
las p iedras preciosas con ese afán caracter ís t ico 
de la f emin idad . 

Las t ias se re t i ra ron luego del baile despi-
diéndose solo de Luisa y escandal izadas en su 
fana t i smo de protes tantes por lo que pasaba allí 

Al día s iguiente, Domingo , todo el m u n d o 
pudo dedicarse al descanso. Luisa hab ía llega-
do con su esposo á la pequeña casita de made-
ra que ocupaban y en vez de apostarse se puso 

á hacer té para reponerse un poco, con la be-
bida, de las fat igas de la desvelada. Un cansan-
cio es t raño en ella, cansancio de la vida, la in-
vadía desde que hab ía l legado al bai le aquel la 
noche y que ahora se acen tuaba con más fuerza 
aunque todavía inde te rminado . 

Enr ique , luego que l legaron, se desnudó y se 
tendió en el lecho, á los pocos minu tos do rmía 
p r o f u n d a m e n t e y su respi ración acompasada y 
t r anqu i l a hacía mas notable la quie tud que ro-
deaba á Luisa . Débi lmente i n t e r r u m p í a el si-
lencio ó la r í tmica respiración de E n r i q u e , el 
he rv i r de el agua de la te tera . La luz de la 
madrugada se debat ía su t i lmente como en débi-
lísima lucha , con las b r u m a s de la n o c h e que 
todavía i m p e r a b a n sobre las cosas y pene t raba 
en oscuro claror al t ravéz de las vidr ieras de la 
es tancia . Luisa se hab ía despojado del t r a j e 
de baile y vestía u n a camisa de noche sencilla-
mente ado rnada con encajes , su cuerpeci l lo ner-
vioso y fino, de jaba t ras luc i r á la luz de la lám-
parilla de alcohol en que h e r v í a la te tera , el co-
lor rosado de su ca rne l lena de in tensa vida. 
Sentada en u n a mecedori ta , los pliegues del 
ropa je se doblaban en su piel como u n a vesti-
men ta escul tural . Su pelo suelto caía o n d u l a n -
do por su espalda y en su despejada f ren te , u n a 



onda que hacía más l aminosa , coa su s o m b r a , 
la luz de sus ojos verdes, g randes y ardiente-
men te expresivos * 
Sentada j un to á una mesita He laca .chinesca, 
cuidaba dis t raída m3nte del cocimiento de la 
bebida. 

Algún pensamien to doloroso y tena-/, debía 
preocuparla; lo indicaba el entrecejo cont ra ído 

y la vaga inmovil idad de su mirada. E n su 
cerebro, pugnaba , por t omar fo rma una idea 
que-germinaba en miedo, en te r ror vago, inde-
finido é inconexo. Hacía ella esfuerzos incon-
cientes para darle f o r m a exacta y perfilarla en 
fo rmas percept ibles y c ier tas pero parecía que 
en las t inieblas en que se e s fumaba apenas , vi-
braban t ambién otras ideas, en embrión tam-
bién, y en las que la vida del verbo pa lp i taba 
con mísera energía. T ra t aba de acó ordinar ias y 
dar les el ropaje concreto de la f o r m a sensible y 
de te rminada , pero el esfuerzo vano é involun-
ta r iamente con t ra r io , disolvía, ahogaba en pro 
f u n d a é insondable sombra , las oscuras é inde-
cisas imágenes de aquel embr ión . 

H u b o un momento en que el corazón más 
sensible que el tubo nervioso, tuvo un enf r i a -
miento; el miedo penetró en él como u n a sutil 
ráfaga precursora de desgracias. Se sintió dé-

bil, con infanti l debilidad femenina . Echó so-
bre su mar i co una mirada im [doradora de au-
xilio, que pedía protección, ante el presenti-
miento de un peligro adivinado, desconocido y 
al verlo en aquel abandono de su sueño, laxo , / 
sin nervio y casi sin a lma, vio también su pa-
sado de vidii mari tal , en la qué, un ida á aquel 
hombre tan débil, ñabía ten ido que resist ir ella 
sola por los dos, todas las coni ra r iedades de la 
existencia, levantándole s iempre, sopor tando 
ella el peso de sus irresoluciones, luchando con 
él para dar le án imo al vaci lar y res is t iendo 
s iempre la carga de la responsabi l idad, cuando 
él su f r í a los f racasos naturales y consecuentes 
de su e n f e r m a idiosincrasia. Ahora se vio sola 
an te aquel la s o m b r a funes ta que apre taba su 
corazón; se vió más sola que nunca , se s int ió 
abandonada , débil ; sus brazos flojamente ca-
yeron sobre los de la silla, su cabeza se incl inó 
sufr iente y abat ida y la sombra del dolor 
que present ía , in tensándose eu su pecho, lo h in -
chó al di la tarse en u n a espansión de pesadum-
bre, escapándose por su ga rgan ta en un sollozo 
y subiendo has ta sus ojos e m p u j ó dos lágri-
mas . 

El p r imer rayo de sol penet ró por la v idr iera y 



reflejó en sus cabellos rubios , n imbando las su-
tiles puntas de fina pelusilla qúe sobresal ían 
en su ondulan te c rencha . El sol disipó las b ru-
mas de la madrugada y puso en vibración la 
vi tal idad adormecida por la noche y que r ena 
cía en la m a d r e t ier ra al contacto de aquel ra-
yo de luz y de calor que es tendiendose por to-
das partes invadía suavemetí te las cosas hacién-
dolas desperezarse y penet raba al a lma universa l 
en efluvios que in fund ían la e te rna act ividad 
de lo que existe. 

Luisa concluyó el cocimiento de la bebida , la 
apuró en rápidos sorbos, corrió las cort inil las 
de la ventana , después se hizo campo en el le-
cho y se abandonó al descanso del cuerpo y á 
la reparadora inercia del a lma. 

* * * * 

La casita ei¿ que vivían Luisa y E n r i q u e es-
taba compuesta de dos piecesitas de madera . 
U n a servía de recámara y la o t ra era utilizada 
para cocina y era t ambién donde gua rdaban los 
baúles, la ropa de lavar y una mul t i tud de ob-
jetos de pequeña util idad. Es ta pieza le servía 
á Luisa para lavar la ropa, cuando salía de su 
quehacer . Por lo regu la r ella hac ía el desayu-
no y la cena y comían , al medio día, en u n a 

fonda. 
La recámara , que les servía también para re-

cibir á las personas de m u c h a confianza que los 
visitaban y en la q u e apenas había espacio pa-
ra sentarse , estaba ocupada en gran parte por 
la cama, mueble de madera de encino de alta ca-
becera, ámpl ia ; a lmohadas cubier tas por fun-
das adornadas de encajes y cubre -cama de razo 
de algodón de art íst icos d ibu jos " r enac imien -
to." 

A un lado de la puerta de en t rada , u n a s cor-
t inas de cre tona dis imulaban el guarda- ropa . 
Al otro lado, sobre una pequeña repisa, es taban 
los boletos que servían para c o m p r a r la leche, 
la carne y los demás comestibles. Todo esto 
arreglado con cuidadosa minuc ia . Pero donde 
se desplegaba un der roche de esquisités y buen 
gusto á p rueba de crí t ica, e ra en las mil nade 
rías que ado rnaban las paredes de la estancia . 
En una tabla angosta, á guisa de consola, que 
corría á lo largo de la pared, es taban colocados 
en a rmónico " p e n d a n t , " pequeños "b ibe lo t s" 
chinescos represen tando graciosos y panzudi tos 
Budas. Mandar ines microscópicos, de ojillos 
alegres y es t i rados hácia a r r i ba de las sienes, 
i l uminaban , sus cari l las con una sonrisa de feli-
cidad perene, en igmát ica y beatífica de Diosesi-



tos. A su lado unos bebés de cabecil las redon-
das, rosadas, casi calvas, con un flequecillo de 
pelo r ígido y convexado sobre la f ren te , de 
rostros radiantes de d i cha y próxima ha hacer 
estallido la pictórica alegría in fan t i l que los a-
11 i m aba. 

U n caballeri to celestial de anteojos circula-
res, de bonete adornado con una p luma manda-
rín esca de pavo real, se cubr ía con una som-
brilla del vuelo de u n a pe-zeta, la que sostenía 
en una mano, en la o t ra vacilaba un abanico 
de nacarados colorines y se inc l inaba en cere-
moniosa reverencia an te una damisela también 
de sombri l la , a tav iada cen un peinado micros-
cópicamente m o n u m e n t a l , a t ravesado por alfi-
leres de marfil ; la piel de su caril la parecía res-
t i rada por la t i rantéz del cabello o rdenado há-
cia atrás al fo rmar el peinado. Debía ser al-
g u n a Empera t r i z por el rostrito aquel t an l leno 
de inocente y soberana y p ro tunda calma y al-
tivéz. 

En u n a cornisa dominaba un espejo ovalado, 
portát i l , de tocador. Sirviéndole de marco se 
enr roscaba en su borde un Dragón, cuyas ga-
r ras p u g n a b a n vanamen te h incarse en el cris-
tal y solo se apoyaban en él cr ispadas en un es-
pasmo nerv ioso de t r e m e n d a cólera. Su cuer-

po escamado acurvaba su lomo, erizado de apó-
fisis espinosos, s iguiendo el r e c o r t e ovalado 
del cristal y su cabeza, irguiéndose fur iosa , a-
vanzaba hacia adelante , a m e n a z a n d o devorar; de 
ojos l lameantes y fu r ibundos , abr ía sus fauces 
espantables, erizadas de filosos dientes; se a-
brían sus mand íbu las como si de j a ran escapar 
del fondo de su garganta in fe rna l , ese hál i to 
magnét ico de las serpientes; las g randes púas 
retorcidas y bravas de su belfo superior , unas 
se e r e d a b a n hacia adelante y ot ras a lcanzaban 
el reborde del cristal donde se enrroscaban co-
mo las gu ías de la vid. 
Fo rmando guard ia al espejo, hab ía un h íbr ido 
conjunto de personajes: U n mosquetero de por-
celana, de formidable chambergo ; las puntas del 
retorcido bigote hacia arr iba pe tu lan temente , 
de mirada a t rev ida y valentona, la d i r i j ía de 
soslayo á u n a muñequi l la de pies descalzos; un 
lienzo azul á rayas blancas envolvía en " r e f a j o " 
su cuerpo; cotoncillo café, cubría su pecho de-
jando los brazos desnudos, su car i ta era morena , 
en postura humilde , sus brazos es tendidos ha-
cia adelante sostenían en sus manos u n a media 
calabaza casi llena de un licor blanco. El obje-
to de las miradas del mosquetero era Xóchil . 

Un guer re ro japonés, un Samura i , se apoya 



ba en sus p ie rnas abier tas , robustas como las 
de un buey, con u n gesto de espantosa cólera 
impreso en el rostro de bigotazos caídos y de 
mi rada fulgurante: sobre sus hombros se alza-
ban las escamas de laca de su a r m a d u r a y sus 
p iernas rígidas se cubr ían con defensas de gue-
r r a de la misma laca. E n f r e n t e á él, dos pas-
torcitas Luis XV. , con sus cabecillas inc l inadas 
coque tamente á un lado, mi raban provocativa-
mente á dos " incroyables" a lmiba rados que con 
galante desdén, adoptaban la postura de un pa-
so de " m i n u e t . " A un lado se erguía u n a j a r r a 
cuya superficie imi taba una ouda mar ina y en 
la que sobresalía n a d a n d o una s i rena " a r t - n o u -
veau." 

Se i n t e r r u m p í a la cornisa , para segui r un po-
co mas al ta , una peaña que soportaba uña pe-
q u e ñ a escul tura bizant ina recogida en a l g u n a 
vieja Iglesia. Era u n a art íst ica y bellísima 
mues t ra de a l to valor, del a r te vigoroso y l leno 
de s imbol ismo de los t iempos del Imper io Ro-
mano de Oriente, r ep resen tando una virgen 
cuyo cuerpo cubr ían es t rechas vest iduras colo-
readas de oro y azul bri l lante y viejo. -A su la-
do, como si s iguiera el orden retrospect ivo del 
t iempo, u n con jun to de co lumni tas dóricas, co-
m o una reminiscencia del arte griego, se er-
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guían os tentando la belleza inmor ta l del génio 
que encerró en mármoles los supremos ideales 
de la intel igencia h u m a n a . El marmol de a-
quellas co lumni tas era extraído de las canteras 
de Paros, la m i s m a piedra en que Praxi té les y 
Fidias dieron f o r m a á sus Dioses y á sus Hé-
roes. y 

Había cuadr i tos , copias de pintores célebres. 
Una virgen de Muri l lo se envolvía en su am-
plio manto como si fue ra u n pedazo de cielo. 
Un " W o r n o u t " ( cansado) de Tom Feed, lleno 
de inmensa t r i s teza: El pobre viejo bohemio fa-
tigado de tocar su violín por las calles, llega á 
su mísera bohardi l la , acuesta á su nieteci ta en 
el fr ío c a m a r a n c h ó n después de cena r la parca 
pitanza, de jando á los ra tones que asus tan á la 
pequeñuela , la ta rea de l impiar la b u r d a escu-
dilla; él se echa sobre un desvenci jado sillón y 
ostenta en su rostro a r rugado , gastado por el 
hambre , envejecido y cur t ido por el e te rno in-
for tunio, la dejadéz absoluta del desán imo. Su 
mano se apoya en el camaranchón , m a n o s in 
fuerza, exangüe, mor ibunda y la chiqui l la duer -
me profundamente , los dos d u e r m e n y ella se 
afianza.se abraza con todas s u s fuerzas, á la ma-
no del viejo; con la pasión egoísta de u n a vida 
que empieza, que quiere imper iosamente fue r -



zas y que las piole á la vida que acaba, que se 
vá 

Eu u n fondo de dorado crepúsculo se desta-
caban los dos a ldeanos del " A n g e l u s " de Millet. 
U n a preciosa acuarela au tén t ica de Ramos 
Martínez, que represen taba la torre ruinosa de 
u n a Iglesia, radiaba, su b r i l l an te colorido y la 
rica y poderosa variedad de sus matices, en to-
nal idades que brotaban del cuadr i to en rad ia-
ciones imperadoras, l lenas de vida y que se di-
la taban suavemente en la a tmosfera que rodea-
ba el " a s u n t o . " 

Retazos de seda sin Valor comercia l , formaban 
tapizes en la superf icie de las paredes. U n za-
rape del Salti l lo de br i l lantes colores en rom-
bos y cuadr i longos servía de "por t i e r . " La 
lámpara que pendía del cielo, al lado de u n a e-
n o r m e sombri l la chinesca de papel <|ue casi cu-
br ía la cama, estaba cubier ta con un velador 
del que colgaba, f o rmado círculo, un fleco de 
enca jes y listoncillos,como vaporosa espuma en 
la que la luz fingía coloraciones y brillos como 
si reflejase en las facetas ir isadas ae un cre-
púsculo nebu lado . 

Hab ía colgaduras que parecían ocultar mis-
teriosos y d iminu tos retretos; r incones d o n d e 
u n pa r d e duendes en compañía de Puck, h a b í a n 

de combinar con su consejo, sus picarescas t ru-
hanerías. U n divanci to, á un lado de la ven-
tana, debía servir para que dialogaran sus ro-
mánticos amores el Caballero J á z m i n y la P r in -
cesa Rosalía. Una ca j i ta de a r te japonés eu 
cuya tapa n iveaba el F u s h i y a m a , colocada bajo 
la mesa en la que se servía el té, debía contener 
todos los personajes de la Cinderela en espera 
del con ju ro que había de darles vida. El poli-
chinela colgado de una cort ina dislocaba sus 
piernas; sus brazos pend ían por su espalda y de 
su cara emergía la nariz rojiza en " p e n d a n t " 
con el t ravieso guiño de sus ojos. 

En una r inconera , un cuadro de metal en-
cerraba el re t ra to del padre de E n r i q u e ; el vie-
jo diplomático, adusto, de cara morena y l lena 
de energía. La madre de Luisa en otro cuadro; 
una Señora algo gruesa; en su rostro la belleza 
se detallaba eu todas sus l ineas y la energía se 
demarcaba en una eSpresión de bondadosa alti-
vez y de sólida fuerza. Algunos re t ra tos de fa-
milia y de amigos se in te rca laban con cuadri -
tos ó con juguetes . 

El piso estaba cubier to con deshechos de al-
fombras pero tan in te l igen temente combinados 
en sus uniones, que al fo rmar tableros se mar i -
daban los colores f ecundando en a r m o n í a de 



tona l idades su art íst ico con jun to . 
En todo aquello se no taba el gusto refinado y 

exquisi to de una alma femenina super ior . L a 
mésela a rmónica y del icada de tantos objetos y 
el r i tmo del colorido y las proporciones, hac ían 
brotar del conjunto una suave vibración lumi-
nosa que fingía la pe r spec t iva de caleidoscopio 
de re f rang ib les y vagos contornos, impresio-
nando tan al bagad ora y dulcemente la visión, 
que las ondas sensoriales propagándose grata-
mente en las s inuosidades del cerebro, inunda-
ban los sentido?, s imulando m u y confusa y 
suavemente las indef in idas modulaciones de 
u n a música de ensueño 

La otra pieza, como hemos dicho, servía pa ra 
gua rda r la ropa y lavarla. Dos g r andes baú-
les, dos cajas de madera y dos ó t res sillas con 
un lavadero de metal y una es tufa ,completaban 
la existencia. 

% * * * 

•Serían las once de la m a ñ a n a , cuando Luisa 
despertó. Todavía se sentía algo t r is te pero á 
poco, al disiparse las b r u m a s del sueño, se sin-
tió en buena calma y saltó ligera del lecho. 
E n r i q u e siguió durmiendo , pero u n m o m e n t o 

después, los dos comían en la mesa de la pieza 
inter ior y ella se en t regaba á u n a de sus char-
las risueñas, infant i les y en las que, de vez en 
cuando, bri l laban pensamientos llenos de luz ó 
brotaba la f rase chispeante y espi r i tua l que ca-
racter izaba su genio de mujerc i t a buena é inte-
l igente. 

E n r i q u e bostezaba aún y escuchaba maqui-
na lmente á Luisa sin parar a tención ni en sus 
palabras ni en los gratos mimos que le prodiga-
ba como u n a cos tumbre que creaba en ella la 
necesidad de quere r , de vivir enamorada 

Al conclui r de a lmorzar , E n r i q u e se levantó 
desperezándose y ella permanec ía sen tada que-
r iendo retener le y t r a t a n d o de hacer mas atrac-
tivo su char la para interesarlo en ella. 

—Si. ¡Hombre! Lo que yo te digo es lo me-
jor. Todavía los amigos de tu papá t ienen 
buena intención de ayudar te y te ayud i rán. No 
lo dudes. 

— B u e n o y m i e n t r a s consigo lo que tu quie-
res, que hacemos? 

—Nos i remos de aquí á México. Con lo que 
hemos ahor rado podemos viv i r cua t ro ó seis 
meses á más d s lo que t ienes que dar le á tu 
m a m á para sus gastos. Yo en t re t an to puedo 
t r a b a j a r para g a n a r m e algo y en ese t iempo, es-



toy segura, q u e conseguirás un e nale > consu-
lar, no importa para donde , pero será s i empre 
un magnífico pr inc ip io . 

—Tu crees —le d i jo con cierto fast idio Enri-
que—que todo es cuestión facil ísima y que solo 
con pedir el empleo ya se tiene conseguido? 

—¡Por Dios.! En r ique—in te rpe ló ella—siem-
pre que hemos hecho algún esfuerzo para me-
jorar , tú te has l lenado de desconfianza y s in 
embargo , no nos ha ido mal. Yo tengo la se-
gur idad de que al pedirle una posición á D. Ig-
nacio (se refería ins inua t ivamente al viejo Mi-
nis t ro amigo del padre de E n r i q u e ) él te la da-
rá, será cuestión de a lgún tiempo, pero t e l a da-
rá yo estoy segura . Mira—añadió mimosa-
mente—podemos i rnos á la América d e l ' S u r . 
A la Argen t ina . Tengo tan tos deseos d e Cono-
cer aquellos países, dicen que allá quieren m u -
cho á los mexicanos. Allí será el comienzo de 
tu car rera . Ya ves, yo puedo ayudar te . ¡Oh! 
si pudieras ser Cónsul, yo podría a r reg la r nues-
tros asun tos diplomáticos pe r fec tamente á con-
ciencia. Sr. de Alvarez, es tudiaré Derecho In -
ternacional y hasta Volapúk, para de ja r con-
tento al Sr. Ministro, con nues t ras funciones 
consulares . Que le parece á Y. Excelencia, S r . 
E m b a j a d o r de la Repúbl ica Mexicana? 

— N o seas tonta . Tu s iempro soñando sin 
que te l lame la atención lo que es práctico. 

—Mira , hijo. Creo que es bas tan te práct ico 
t raba ja r once horas diar ias , ganar lo que gana-
mos y vivir en t re la gente con qu ienes vivimos. 
Mis sueños pueden ser real idades con solo que 
tu pongas algo de voluntad. 

"—Anda. Anda. Dé jame ir. 
—¡Enrique! ¡Enr ique! Quédate mejor á pla-

t icar. Qué no estás contento conmigo? Oye. 
Anoche estuve bas tante tr iste y no quiero que 
me dejes sola. Creo que a h o r a van todos á un 
juego de pelota,pero tu puedes pasarla aqui ó si 
no, i remos á dar una vuelta juntos . Te parece? 
Echaremos un paseo á las lomas.. Oye. Quiero 
decirte una cosa. Ya no quiero volver á los 
bailes que dan aquí . Es una porquer ía . Te fi-
jaste en lo que pasaba anoche? 

—Bien sabes que si vamos á esos bailes no 
es por mi gusto si no por que se sent ir ía el Cas-
liier, que es quien me invi tó y quien se empeñó 
en que fué ramos . 

—El Cashier? Anoche me desagradó, como 
no puedes figurarte, ese viejo hipócri ta . E n 
compañía de ese Juez y ese otro sucio que creo 
es Licenciado ó no se qué, f o r m a un grupo al 
que se añade el Manager y que bastante morti-
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ncan á las gentes del pueblo. Creo que el Ma-
nager ha p roh ib ido vender por las calles á los 
comerc ian tes ambu lan t e s y es necesario que le 
pidan permiso. No es buena gente n i n g u n o de 
ellos. 

— Vale mas que te calles. 
- B u e n o Enr ique - s igu ió ella volviendo al a sun-

to primero—te convences de lo que te digo? Va-
monos de «iqui. Ya no quiero, no quiero vivir 
aquí Algo nos vá á pasar. Estoy mucho muy 
adisgustn. Déjame sola si quieres irte. Hasta 
me parece que estoy en fe rma . Déjame. Dé jame 
sola—añadió, casi l lorando—Por que no quie 
res estar conmigo?—cont inuó en amargo repro-
che—¡Enrique! Si pudié ramos i rnos mañana de 
aqui hoy mismo si fue ra posible Yo 110 sé 
qué me pasa—su cara dejaba ver la pena que 
le amargaba el corazón. 

-Lu i sa . Que tienes? No seas tonta. Lo que te 
pasa es que estas nerviosa por la desvelada. 

La verdad era que á Enr ique le fast idiaba 
g r andemen te la sensibil idad de su mujer , por 
mas que esta sensibilidad 'sulía conver t i r se en 
varonil energía cuando llegaban los t ieinpps du-
ros. A veces era brusco con ella y procuraba 
m a n t e n e r s iempre en t re los dos cierta dis tan-
cia, ocupada por lo que él creía respe to á su 

— 

propia persona y q u e no era otra cosa que esa 
esclavitud voluntar ia de cier tas muje res fuer tes 
cuando sienten la necesidad de da r energía , y 
tratan de dar de la que disponen, al hombre 
con quien el dest ino las hace c a m i n a r por este 

-mundo. E n r i q u e vivía engañado por que creía 
en la firmeza de su voluntad cuando ésto pre-
cisamente indicaba su debil idad de carácter , y 
Luisa se creía de buena fé, infer ior á Enr ique , 
al obedecer sus indicaciones, s iendo que lo que 
creía bueno lo obedecía por que así había de 
ser y lo que ella veía malo lo acataba por que 
haciéndolo así, satisfacía la necesidad de creer 
á su mar ido fuer te en voluntad y en concepción 
intelectual. En realidad había gran diferencia 
de caracteres y á Luisa le había tocado s iempre 
llevar el mayor peso; pe* o ella vivía sino con-
tenta. cuando menos soportaba la tarea, ya que 
su alma estaba hecha para la lucha y esa lucha 
era de abnegación y de sacrificio al aceptar 
á cada m o m e n t o la falsa si tuación de su men-
tida infer ior idad . 

Enr ique no dis imulaba la in tenc ión de mar -
charse y Luisa casi se obsecaba en detenerlo. 
Algo bullía en su cerebro y r epen t inamen te se 
hizo claro en su inter ior el deseo de explanarse. 

—Sábel—empezó un poco indecisa—es m u y 
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estrana conducta de Mr. Hitt. el J e fe de la 
Tienda . Antes no era t an amable como ahora . 
Oye En r ique—siguió b romeando—es necesario 
que te pongas celoso. Mr H i t t está de lo más 
galante conmigo. Ayer en l a ' m a ñ a n a me lla-
mó á su despacho y es tuvimos cha r l ando mas de 
u n a hora. Su conversación no tuvo mas objeto 
que h a c e r m e reír. Cómo hub ie ra yo deseado 
que hubieras estado allí. 

—Mr. Hi t t es un buen hombre—di jo él ma-
qu ina lmen te—yo lo es t imo como buen amigo. 
También estuve c h a r l a n d o con él ayer y me hi-
zo en tender que me me jo ra rá de sueldo. Por 
eso presc isamente veo como tonter ía se te ocu-
r ra á tí que nos vallamos, Aqui podemos se-
guir y podremos hacer algo de provecho. 

— L a verdad, E u r i q u e , es, que me l lama la 
atención la conduc ta de /Mr. Hi t t . Antes era 
bien duro con los dos lo mismo que con todos. 
Tu sabes bien que n u n c a á ocultado el desprecio 
que siente por nosotros y n u n c a tuvo empacho 
en decirnos, á nosotros mismos, que todos los 
mexicanos forzosamente son ladrones. Repen-
t i namen te ha cambiado de parecer y ahora es 
un dulce. 

—Creo que esto obedece á que nos considera 
d i ferentes á los demás. Qué in tenc iones crees 
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tu que tenga Mr. Hitt? Yo no puedo figurar-
me mas que u n a est imación s incera . Yo le he 
ayudado en estos ú l t imos días á poner en claro 
sus cuentas y 110 creas que él esté más l impio 
que sus cuentas . Hay muchas par t idas que no 
podrá justificar. 

—Yo sé. Y o sé—di jo el la—Sábes lo que vi-
mos uua de las Mar ignano y yo? Var ias veces 
á mandado sacar Hit t , g randes par t idas de 
mercancías que se las vende ocul tamente á los 
comerciantes del minera l . Yo creo que ya ha 
sacado varios miles de pesos y eso se lo toma él. 
No te quepa ni duda . 

—Mira Luisa. Vale más que no te metas en 
esos asuntos . La verdad es que si te ocupas de 
esas cuestiones tendré que d isgus ta rme contigo. 
Eres tonta, tonta de remate . 

Luisa conocía estas genia l idades de su mar i -
do y no le daban cuidado, sin embargo se ha-
bía puesto pensat iva como si la conversación 
hubiera hecho nacer en ella nuevas ideas ó le 
hubiera aclarado algo que para ella había per-
manecido oscuro hasta aquel momento , por que 
volviéndose con cier ta energía hacia E n r i q u e , 
quien había pe rmanec ido listo para marcha r se , 
le dijo: 

—Yo no sé. No sé cómo espl icarme ahora la 



galanter ía tan es t raña de Hi t t . A raí no me 
agradaron su« regalos. Hace o c h o ' d í a s que 
d ia r i amente me obsequia telas para vestidos ó 
regalitos. Antes no era así. 

*—Bueno. Qué me quieres decir con eso?— 
dijo E n r i q u e rea lmente fast idiado. 

— Y o no te quiero decir nada, pero lo cierto 
es que yo no quería aceptar nada de eso por 
que cuando menos, podrá haber a lgunas habli-
llas, pero él te pidió permiso para h a c e r m e 
esos obsequios y tii aceptaste. Yo creo que 
hubiera sido mejor no aceptarlos. 
-Dec id idamen te , Luisa, estás ahora más tonta 

que nunca . Nosotros no estamos ricos y tene-
mos que ser gratosá aquellos de quienes depen-
demos. Yo también he aceptado esos regalos, 
más por consecuencia que por otra cosa. Lo 
que has de hacer es de a h o r a en adelante tu 
misma negar te á recibir nada . Creo que eso es 
lo mejor . 

- N o . No me gustan nada estas geutes. Ojalá 
©Hubiéramos muy lejos, muy lejos de aquí . 

—Otra véz con tus historias? Hasta luego. 
E n r i q u e salió b ruscamente sin hacer mas ca-

so de Luisa y ella se quedó pensativa. En su 
pecho se agi taba cierto espír i tu de rebelión 
con t ra aquella obcecada insensibi l idad de su 

mar ido y con t ra aquella fal ta de consideración 
á esos derechos de cortesía; derechos que n in 
guna res igna y cuya violación solo aceptan las 
muje res mal t ra tadas , por que no pueden modifi-
car la imbéci l brutal idad del hombre , bruta l i -
dad vana , inút i l y cruel contra la compañera de 
la existencia, la creadora del placer y la no-
ble y santa y b u e n a y fue r t e reproductora de la 
mater ia , del espír i tu y de la in te l igencia h u m a -
nas. 



C A P I T U L O V. 

Cómo fué aquello? Todo el m u n d o se forma-
ba miles de con j e tu r a s y en la d ivers idad de 
pareceres que ag i taban á aquel las gentes, cada 
quien pretendía que su opinión era la mejor , 
aun cuando todos p rocuraban no definir bien 
esa opinión y la de j aban oscura como si su pro-
pósito fue ra nó el de ac la ra r la cuestión, si no 
el d e q u e permanec iera i nde t e rminada y como si 
esperaran acontecimientos posteriores que defi-
n i e r an , nó su propia opinión, sino la opinión de 
a lguien mas poderoso que la genera l idad . Ha-
b ía sin embargo algo, en lo que todos concluían 
por estar de acuerdo y era en que, si bien la 
m a n e r a de proceder hab ía sido b ru ta ly salvaje, 
e n cambio la Compañía estaba en su derecho y 
l a Autor idad obraba den t ro de la esfera de ac 

ción que le marcaba su deber, es decir : La Ley 
Indudab lemen te que el Rey tenía razón. J a -

más se hab ía equivocado en sus g r andes com-
binaciones financieras y de h o m b r e d^ empre-
sa y era imposible, por supuesto que e ra imposi-
bleíque en aquel la s impleza se equivocara . E n t r e 
los que comen taban el caso, hacía t res días, ha-
bía a lgunos que ten ían la c r imina l audacia de 
vacilar al dar le la razón al Rey; pero sin em-
bargo, convenían al fin, en qüe era necesar io 
esperar á que se aclarasen las cosas, que al ca-
bo la cárcel no se come á nadie y en tonces? . . . . 
entonces tal vez...sin embargo. , .debía ser lo más 
probable, que S. M. E l Magnate, tuv ie ra razón 
y si no la tenía, ellos no podían componer el 
mundo y que cada cual se las a r regle como pue-
da ¡¡Oh!! ¡¡Filosofía!!" 

Excep tuando la población t r aba j ado ra q u e 
todo el t iempo tenía que vivir en el fondo de 
las m i n a s ó quemándose en las fundiciones , to-
dos se ocupaban con calor, á pesar de todo, de 
lo que pasaba hacía tres días y como h e m o s 
visto,' casi podía af i rmarse que la opin ión , cual-
quiera que fuese el asunto , estaba como siem-
pre del lado del Rey. E n esto, 110 había un 
perfecto conocimiento de lo que sucedía y se 
trataba,si no que, en unos inf luyendo la s incera , 



p r o f u n d a y s impática é incondicional venera-
ción que les insp i raba el Soberano - y en los de-
más el santo y sa ludable te r ror , todos es taban 
contestes en que lo que El hacía estaba bien he-
cho a u n q u e se t r a t a ra de haber le cor tado sus 
b lancas y mi lenar ias barbas al P a d r e E te rno . 
Sobre todo, con ésto úl t imo, hasta el Curi ta esta-
ba contento . 

El caso era el s iguiente: El Manager Ojos de 
Perro, se hab ía presentado al Juzgado hac ía 
unos seis días y había formulado , con las salve-
dades y protestas de ley, acusación c r imina l por 
el delito de robo, cometido en bienes de la Com-
pañía de la que era Gerente general , cont ra 
los l lamados E n r i q u e Alvarez, María Luisa Le-
blanc de Alvarez, y Leona, Mercy y Annie , 
todas de apellido Marignano. E l robo lo hacía 
consis t i r en objetos sust ra ídos de la T ienda de 
raya de la Compañía y en d inero también sus-
traído. 

La acusación era verbal y tan lacónica como 
se de ja escrita. 

El Juez Castañeta , an tes que dar n ingún pa-
so que pud ie ra compromete r á la just icia que 
t a n d ignamente representaba , quizo pr imero, 
pract icar todas aquel las di l igencias, averigua-
ciones y p ruebas que deben poner todo caso 

criminal tan claro como la luz del día. Tres 
días bastaron para que se hiciera cargo de la 
situación. Tres días son corto plazo para un 
hombre que, como Castañeta, tenía una larga y 
ampl ís ima experiencia en encont rar el fondo 
cr iminal y el c r imen mismo, en cua lquier a sun-
to. Por desgracia, como él decía, por que 
Castañeta era h o m b r e de corazón, casi podía 
darse por probado el del i to y por confesos á él 
y á las l adronas y con el dolor en el a lma y 
cumpl iendo el du ro deber que la inflexible ley 
le imponía , tuvo que decretar la detención ó 
prisión prevent iva de los inculpados. Es de-
veras tr iste para un h o m b r e como Castañeta y 
para la absoluta mayoría de los honorables 
Jueces de nues t ro País, (porque en genera l los 
Jueces mexicanos son h o m b r e s de g randes fa-
cultades de honor y de sensibi l idad, lo que nos 
complacemos espontáneamente en confesar , pues 
conocemos de cerca el asunto , como qué el que 
estas l íneas escribe, fué Juez a lgún t iempo) el 
verse obligados por la ley? Si. I n d u d a b l e m e n t e 
por la ley, á tener que ser tan duros con los 
cr iminales . Pero sin esta forzosa dureza qué 
sería de las sociedades? P a r a Castañeta era te-
rr ible d i lema ó ser el mismo culpable s iendo 
sensible ó era el protot ipo del honor , como 



Juez, cast igando como se debía aquel c r imina l 
y á aquellas ladronas . 

Tres d ías ta rdó en l lenar las formal idades ne-
cesarias y t res días hacía que los de l incuen tes 
se encont raban incomunicados . La población 
en te ra se preocupaba, como hemos dicho, del 
asunto. Be in te r rogaba al Cashier que casi es-
taba en fe rmo y 110 decía pa labra . El Juez? 
menos; Robleda? no daba luz. Pero sin embar -
go muchos h a b í a n visto cuando r epen t inamen te 
se había presentado el J e fe de la Policía con 
veinte de sus subal te rnos y con la energía pe-
cul iar en él y esa fuerza y dureza que s iempre 
es necesario que raye en ordinar iéz , fueron 
ap rehend idos en la m a ñ a n a de hac ía t res días, 
los Álvarez y las Mar ignano. Ellas fueron en-
cer radas en un edificio de la compañía con un 
cent inela de vista cada u n a y en dis t in tos com-
par t imien tos bien asegurados y él, Álvarez, fué 
conducido á la cárcel munic ipa l , donde fué en-
calabozado y per fec tamente incomunicado , se-
gún los r i tos legales. El Cashier , hombre de 
corazón y á quien de veras dolía lo que pasaba, 
hab ía tenido u n a delicadeza, había conducido 
en su buggy á Enr ique , de la T i enda donde fué 
apresado, á la cárcel. 

Muchas personas hab ían presenciado el mis-

mo día de la aprehens ión , que tres de los mo-
zos amer icanos de la T ienda , hab ían abierto al 
medio día, valiéndose de tenazas y punzones , 
la puer ta de la casi ta de los Álvarez y poco des-
pués vieron al Manager que ent raba á la casita 
saliendo como dos ho ras más ta rde y después 
de oirse ru ido de martillazos, de ro tura de ta-
blas, de r ech in ido de ce r r aduras que se forza-
ban y platos que se ro taban , vieron á los mozos 
salir cargados con dos g randes sacos llenos de 
ropa que echaron en un car ro en donde fue ron 
conducidos á la T ienda . La casita fué cer rada 
con un candado por que la c e r r adu ra p r imi t i -
va fué rota para abr i r la y hab ía quedado inút i l . 

Respecto á la averiguación c r imina l , pe rma-
necía p r u d e n t e m e n t e en el secreto del Juzga-
do; formal idad necesaria, por que si ésta fue ra 
pública ó pudieran verla las personas que se in-
teresan por los reos, es lo más probable que 
pueda per jud icarse la inquis ic ión judicial y 
los c r imina les t endr ían opor tun idad de enga-
ña r á la soberana y ú n i c a y í i rme justicia. No 
de ja remos nunca de a labar ésta tan sabia legis-
lación de nuestro País y t a n t o más alabable, 
cuando en m a n o s tan honorables como las de 
Castañeta está la dis tr ibución de ella. Ápro-
pósito recordamos que el sabio y honrado Vice-



Pres idente de la República, que para nues t ra 
d icha es un gran legislador, es el autor del Có-
digo Pena l del Estado que lo vio cuando nació. 
El Señor Vice-Presidente nunca ha sido aboga-
do pero hay está la grac ia " c o m p a d r e " que un 
h o m b r e sin saber y sin entender , encuaderne 
Códigos tan sabios como los del tal Es tado. 
Ese Código t iene una cosa preciosa y es el que 
proh ibe á los presos conocer su causa has ta 
que los Castañetas hayan ar reglado bien el 
"paste l ." Desde el fondo de nuest ro corazón 
m a n d a m o s pa lmas y cigarros al men tado Vice 
y que le dén la oreja. 

Hac í a unos diez dias el Rey hab ía llegado al 
m ine ra l y hab ia l l amado con toda p remura 
á nuestros es t imados y finos conocidos: Cashier , 
Ojos de Per ro , Castañeta y Robleda y les hab ía 
o rdenado procedieran con toda rapidéz y ener-
gía en lo q u e hab ía dispuesto, respecto á los 
que robaban á la Compañía . Nuestros queri-
dos amigos hab ían obtenido buenos regalos 
del Rey quien n u n c a se most raba parco con 
los que le servían fielmente. Les hizo saber 
contento, con el éxito obtenido, que en Los 
Angeles, Cal i fornia , había conferenciado con su 
amigo el Gobernador , quien hab ía ido de Méxi-
co á aquel lugar amer icano á darse su pa -

seada de cos tumbre , y qu ien también le h a b í a 
dado todas las seguridades posibles para el 
buen resul tado de sus combinac iones . Los 
adictos hombres promet ieron obedecer sus ór-
denes y añad iendo Castañeta y Robleda la pro-
mesa de p e r m a n e c e r hasta por quince días en 
abs t inencia de orgías, lo que era para ellos la 
suprema prueba de leaitad hacía el Rey. 

Es te se había m a r c h a d o incont inen t i á Cin-
cinati , donde u r d í a organizar otra compañ ía 
con diez millones de dol lars de capi tal para la 
"explo tac ión" de unos "c r i ade ros" cupr í fe ros 
" r iqu í s imos" l lamados del San to Niño, situa-
dos en las es t r ibaciones occidentales de la Sie-
r ra Madre, hácia la región Norte , cr iaderos no 
cupríferos , pero sí de mil lones ha l lados en la 
bolsa de los accionistas . 

Aquel la vida de audaces especulaciones en 
que los mil lones y los h o m b r e s jugaban á vo-
luntad del Rey, empezaba á ser la admirac ión 
de los p rohombres del país y á atraerse sus s im-
patías. Mas ta rde también ellos habían de ser 
cogidos en el torbel l ino de sus especulaciones 
y cuando tuviera , en sus jugadas , que hace r co-
rrer sangre h u m a n a para d a r con ella el últ i-
mo toque á u n a de sus más a t rev idas empresas , 
el v ie jo Cacique de la Nación, haciendo profe-



sión de fé de su adhesión al Rey, declarar ía an-
te ese r idículo y last imoso r emedo de Repre-
sentación Nacional en nues t ro País , la justifica-
ción de sus sangr ientas aven turas . A esto, se 
l lama Genio financiero ! 

La pieza donde Luisa h a b i a sido encer rada , 
era u n a estancia en cuadro que f o r m a b a par te 
de uno de los edificios de la Negociación, como 
de tres met ros - por lado. En un ángulo habia 
un pequeño lecho, á cuyo lado u n a mesita ser-
via para poner lo necesar io para un preso y 
que ahora se ut i l izaba en pe rmanenc ia de u n a 
mul t i tud de medicamentos y de frascos medi-
cinales de todos tamaños ; u n plato con un bif-
s teak fr ió, d e l d i a an te r io r y que estaba intacto, 
una taza y u n a te tera , sobre u n a l ámpara de al-
cohol apagada . 

U n par de sillas y un tocador corr iente era el 
mobi l iar io . 

H a b i a una puer ta que daba al pasillo inte-
r ior y u n a ven tana para la par te exter ior del 
edificio. Es t a ven tana estaba cubier ta cou u n a 
cort ina verde que s iempre estaba corr ida , y que 
m a n t e n í a el cua r to casi en la oscuridad. 

F u e r a del edificio y en el lugar que corres-
pondía á la v e n t a n a del cuar to , u n policia se-

creto de la Compañía , un texano de los ex-cua-
treros favori tos del Rey, con u n pa r de pisto-
las en la c in tu ra y fingiendo aire embobado, 
cuidaba que alguien se acercara por allí y t am-
bién para evi tar que Luisa se escapara. P o r la 
puerta del pasillo in ter ior , un policia mexicano 
cuidaba también la puer ta y de que la presa tu -
biera lo necesario para la vida. En ésto, el cui-
dado de aquel hombre casi habia sido paternal , 
pues por su cuen ta hab ia comprado la comida 
para Luisa, a u n q u e no hab ia t en ido que gas tar 
mucho, pues desde el p r imer día en que le ha-
bia t ra ído el bifsteak que se veia en la mesa, 
allí permanec ía intacto, solo el té hab ia soste-
nido á la pobre muje r , en su mísero quebran to . 

Alli estaba ella, sobre el lecho y sin qu i ta rse 
las ropas. Es taba a t ravesada en los pies del 
catre, su cabeza se apoyaba en la pared f ronte-
ra á la misma cama y las p ie rnas le colgaban 
hasta poner sus pies en el suelo. Hab ia su f r i -
do h o n d a m e n t e aquellos tres días y las t r emen-
das sacudidas nerviosas que á in tervalos se su-
cedían, casi h a b i a n agotado sus fuerzas. El des-
canso que habia logrado d u r a n t e aquel t iempo 
solo lo hab ia obtenido por las repet idas inyec-
ciones de morf ina que, por cierto, no le hab ia 
escaseado el Director del Hospi ta l de la Com-

\ 



pañ ia . . Es te descanso solo era t ransi tor io por 
que en realidad solo producia mayor debil idad 
al finalizar sus efectos soporíferos. 

El aspecto que a b o r a presentaba , era entera-
men te d is t in to del que le conocimos cuando la 
vimos por p r imera vez en el baile ó en su casa. 
E c h a d a sobre el catre y así, en la semi-oscuridad 
de la estancia, se no taba la fea emaciación de su 
rostro, que presentaba el aspecto de calavera, al 
verse pegada la piel á los huesos; sus ojos casi 
apagados, desaparecían ocultos por el párpado 
superior , de j ando apenas ver una m í n i m a parte 
de su color verde, bri l lante. Todo su aspecto 
le daba á veces u n a espresión de abandono ab-
soluto á la desgracia, que tan d u r a m e n t e la 
hacia su v íc t ima. 

E n aquel momento de exagerada penal idad, 
u n estrafio dual i smo se desarrol laba en ella, 
y creía que podia sent ir y sent ía en efecto, lás-
t i m a de sí misma, creyéndose otra persona dis-
t in ta .— Pobre muje r ! Pobre L u i s a ! — s u s u r r a -
ba quedamen te . Sus brazos, que no podia mo-
ver por la honda debi l idad en que se encon t ra -
ba, y que los tenia es tendidos á lo largo de las 
p ie rnas , se pegaban á ellas y los dedos d e s ú s 
m a n o s acar ic iaban suavemente lo que tocaban 
de su propio cuerpo, como uu mimo de l á s t ima 

por sí m i s m a ó por aque l l a—'Pobre m u j e r ; — 
'Pobre Luisa ;—que sus labios susur raban sua-
vemente . 

Cambió despues su dual i smo del i rante por un 
sen t imiento p r o f u n d o de res ignación, produci-
do por el agotamiento moral . Es te sent imiento 
generó en su cerebro la aceptación tácita y ab-
soluta de su miserable si tuación y esta acepta-
ción, era tan absoluta, que la hacia pensar que 
lo que le pasaba, lo tenia bien merecido. Refle--
xionaba, inf luida por aquel la sombr ia res igna-
ción y, por uno de esos estados de la r enunc ia , 
que la dominaba , ésta la llevaba t ambién al co-
barde abandono de su personal idad moral . Veía 
justo el castigo q u e suf r ía y lo aceptaba t a m -
bién como justo, en u n t r emendo sacrificio de 
ella misma y se en t regaba no solamente al jus -
to castigo actual, sino á u n castigo perene q u e 
hab ia de man tene r se vivo s iempre con ella, y 
que echaba sobre sus hombros de mu je r , la 
e terna condenación de una vida ca rgada de des-
precios y de humil laciones . 

Todo el m u n d o debia saber ya que estaba en 
la cárcel por ladrona y esto no podia olvidarse 
nunca , n u n c a ! Tal véz a lgún dia sa ldr ía l ibre, 
pero cont inuar ía pr is ionera en el hor r ib le y 
e terno circulo del desprecio universal . Su ma-



dre, que hab ía sido u n a faná t i ca prac t ican te y 
enseñadora del honor , le negar ía su m a t e r n i -
dad. Su m a r i d o la ver ia como u n a perd ida . Y 
sus amigos ? Ta l véz. Podr í a ser que a lguno 
tuv ie ra para ella algo de lás t ima y le dedicaría 
a lguna car i ta t iva cortesía . 

P e n s a b a sal ir a lguna vez de allí Podr ía ser 
despues de c inco o seis años de pr i s ión; así se 
lo figuraba y le ven ia al cerebro, como u n a ob-
sesión, este lapso de condena que era el térmi-
no vulgar de las condenas y que s iempre se 
t iene ocasion de oír en las comunes conversa-
ciones cuando a lguno escucha á a lguien hablar 
de cárceles ó de presos. El la se lo figuraba cla-
ro y sin lugar á duda ; pero al salir, si no era 
que moria en la pr is ión, se ir ía lejos, donde na-
die la conociera; donde nadie supiera ni sospe-
chara su pasado, enlodado en el d i t r i tus social 

de la condena c r imina l . P e r o . . . e l l a? E l l a 
se ver ia s i empre como ladrona ; y cada vez que 
quis iera sat isfacer sus ansias inf ini tas de amor 
ó de amis tad , las que t an to agi taban su apa-
sionado corazón, t endr ía que lograrlo e n g a ñ a n -
do á las gentes, cubr iendo con la m e n t i r a las 
aspiraciones de su a lma, presentándose como 
u n a m u j e r buena y ésto ? ésto no era 
verdad; por que la verdad era su c r imen , la ver-

dad le daba el n o m b r e de ladrona. ! 
Veia tan solitaria su existencia en lo fu tu ro . 

Se veia tan aislada por su c r imen , tan despre-
ciable y tan odiosa y repulsiva, causando ascos, 
que se figuraba yá a r ro jada á puntapiés de to-
das partes . Se imaginaba encon t ra r se supl ican-
te y dolorida delante de su madre y ella ? . . . . 
volteando su espalda, desconociendo, en la la-
drona á la adorada cr ia tura que vivia, por que 
habia vivido en sus en t rañas . Se veia misera-
ble, hambr ien ta , golpeada, lien do á parar á to-
das las cárceles del mundo , en el éxodo de su 
desgracia; tal vez t endr ía que disputar les á los 
perros su comida. El in for tun io caía, en aque-
llos te r r ib les momentos , sobre ella, g rav i tando 
con la pesantéz del Universo entero. E n su to r -
mento, que ella mi raba inf in i to é inagotable, 
hal laba como un placer en imaginarse los mas 
crueles mar t i r ios y los aceptaba y hasta se sen-
tía impacien te por no sufr i r los yá. Aquella es-
tancia le parecía lujosa. Podia d isponer de un 
lecho y de sombra . Esto no e ra sufr i r . El la 
quer ía un mar t i r io c ruen to que le macera ra las 
carnes y que le e s t ru ja ra b ru t a lmen te el cora-
zón. El la se resistiría á este sangr i en to holo-
causto de su ser, nó para rehui r lo , sino para 
exi tar mas su sensibi l idad para el dolor. Lia-



m a ñ a en su ayuda al miedo, al ins t in to de con-
servación, al terror , y estos agentes poderosos 
del suf r imiento , e levarian el dolor, lo intensa-
rían, lo condensa r í an hasta provocar el estall ido 
final, que ella se figuraba la muer te y todavía 
pareciendole mas ampl io el campo de los mar -
tirios, añadía á la misma muer t e y pa ra des-
pues, la esposición vergonzosa de su cadáver de 
m u j e r púdica, a r ro jado á un muladar , donde 
ser ia devorada por los perros á qu ienes hab ia 
despojado an tes de su a l imento y que se pro-
porc ionar ían un festín tan espléndido como los 
h o m b r e s se lo p roporc ionaban con su actual 
desgracia y más todavía quedar ía en la 
memoria de las gentes el recuerdo de su des-
vergüenza y de su c r imen y se decia. ¡ Ladro-
n a 1 ¡ L a d r o n a ! 

Sus brazos que hab ia abier to en cruz sobre 
la cama, en laxo abandono, se c ruzaron violen-
t amen te sobre su cara, ocul tando sus ojos y co-
mo ap re t ando su f r en t e para expr imi r de su ce-
rebro la tenebrosa locura que, como un volcán, 
parecía p róxima á estal lar . P o r un m o m e n t o 
contuvo la respiración y luego, de exabrup to , 
como la protesta de u n elemento nuevo que na-
cía y se desarrol laba vigorosamente en su es-
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píri tu, lanzó un gri to que era el estall ido dé resa 
protesta. U n — ¡ No 1 ¡ No !—seco, garbeándole 
en la ga rgan ta , borbotando en sus láííiós ané-
micos y v ib rando en el a ire confinado de aque-
llas cua t ro paredes, fué l aesc lamación , la señal, 
el "grito de vida confuso apenas , de l 'Verbo de 
aquel e lemento ético. La di latación en sus dé-
biles nervios de aquel estallido, la hizo endere-
zarse en su lecho. Quedó sentada, vaci lante, 
un poco incl inada hacia adelanté , apoyaba sus 
manos en el bordo del catre al sostener el débi l 
cuerpecil lo, sus ojos se desvelaron de la sombra 
de dolor que los cubr ía y destel laron en la som-
b ra de la celda con una fuerza que desafiaba al 
dest ino. Habló. Su voz chil laba y se apagaba 
á in tervalos en su reseca ga rgan ta y bro taba 
como si las pa labras tuvieran gar ras q u e ara-
ñaban c rue lmen te a l sal ir ; s i lvaban, intel igibles 
y des templadas . 

—¡ ¡Br ibones ! ! ¡ ¡Br ibones ! ! ¡todos.! ¡ L a -
drones ! todos todos ! Canallas ¡ ! Canal las ¡ 
! Mieuten ¡ ! Yo no he robado n u n c a ¡ ! Ni 
yo ni Enr ique ¡ ! Canal las ¡ ! Canal las ! ! Bri-
bones ¡ 

Su voz vibró como la maldición que caia so-
bre el c r imen , sobre el verdadero c r imen , y co-
mo u n a amenaza del castigo que a lgún d ía ha-

r 



bia de caer sobre Los Bribones, 
Quizo ponerse en pié; se incl inó hacia ade-

lan te y ca3'ó al suelo sin conocimiento. U n hi -
lillo de sangre empezó á brotar de su cabeza, 
he r ida al caer, y corr ía po< el suelo en capr i -
chosos giros como u n a viboril la roja que se pro-
longaba V crecía r áp idamen te 

* «i * * 

Qué habia pasado en aquellos tres d ías ? 
Y a sabemos algo. Además de E n r i q u e , que 

habia sido encalabozado en la cárcel Municipal , 
las h e r m a n a s Mar ignano hab ían sido encarcela-
das en distintos depa r t amen tos del mi smo edi-
ficio donde estaba encarcelada Luisa. De vez 
en cuando salian de aquellos cuartos gritos his-
téricos lanzados por las muchachas . U n a de 
ellas sufr ia repet idos a taques desde el día en 
que habia sido ence r rada y en medio de la no-
che, se escuchaban sus alar idos, á veces p lañi -
deros, otras veces estal laban en carcajadas q u e 
v ib raban en el espacio como si la a tmósfera es* 
tuviera sa turada de maldic ión. 

Suele suceder, que en la existencia, en la 
pleni tud de la vida, cuando la juven tud esplen-
de pletòrica de fuerza y de ansia de pasiona-
les gozes, en un . medio ambien te de placer y de 
confianza en su propia fuerza, u n golpe inespe-

rado é imprevis to del in fo r tun io viene á her i r 
el corazon y á q u e b r a r el cerebro con u n fata-
l ismo ciego y bruta l . Toda la fuerza de esa ju-
ventud se doblega an t e el in for tun io , que la 
inexper iencia concibe y ag igan ta terror í f ica-
mente e te rno y entonces, el amor , que es el 
dulce pe r fume que embr iaga la vida con sus 
del i rantes y gozosos ensueños y que tan delica-
da é in t ensamente vital iza el corazón, en ver-
gonzosa der ro ta huye y se empequeñece has ta 
casi desaparecer del horizonte en que se fijan, 
l lenas de inf ini ta y suprema ansiedad, nuest ras 
mi radas 

El golpe hab ia sido para aquel las pobres gen-
tes tan t r emendo y tan s in antecedentes ; las ha -
bia cogido tan de improviso que , todavía á pe-
sar de el lapso que hab ia pasado, no se d a b a n 
cuenta de lo que sucedía, solo concebían que 
algo espantable , mor t í fero , pasaba á su alre-
dedor; se figuraban u n a catástrofe que debia, 
probablemente, h a b e r cambiado el orden regu-
lar de las cosas. Creían, mas bien oscuramen-
te se imag inaban , que todas las gentes deb ían 
estar encarceladas y las pocas que pud ie ran an-
dar por las calles, lo har ían temerosamente y 
á hur tadi l las del Genio maléfico que lo trastor-
naba todo. El Juez y Ojos de Pe r ro les hab ian 



dicho, fingiendo profunda lástima, que alli es-
taban por que era necesario aver iguar un robo, 
pero de esto no se deban ellas exacta cuen ta y 
solo dominaba en sus cerebros, la idea vaga, 
oscura, de aquella catástrofe universa l . Recor-
daban á sus padres , que vivían en Tuc-son, y 
un p r o f u n d o dolor apre taba , a tenaceando cruel-
m e n t e su amor por ellos. También ellos debian 
estar presos y ellas no estaban allá para ayu-
dar los . La amab le y car iñosa viejeeita i talia-
na, que con tan delicado orgullo les n a r r a b a , 
con su canc ionante lengua, sus amores juve-
niles con el guapo y caballeresco A y u d a n t e de 
Garibaldi , el Ten ien te Mar ignano ; que les des-
cribía, b r i l lan te la m i r a d a que hendia soñado-
ra el pasado y el espacio, las bellezas, la vida y 
el ar te tan glorioso y perdurable de la Ciudad 
E te rna , t ambién ella debia su f r i r separada del 
viejo y amado compañero de su vida, humi l l a -
da, la m i s m a prisión que ellas suf r ían . E l do-
lor emerg ía de ellas y se dilataba en ondulacio-
nes que i n u n d a b a n sombr íamen te á. la h u m a -
nidad y á las cosas. Sobre aquel las pobres mu-
jeres caia u n a l luvia de miserable desgracia que 
lo cubr ía todo, como llovió la destrucción en 
las cenizas que ocul taron con la muer t e las ciu-
dades an t iguas , y aquel las pobres m u c h a c h a s 

cuyas inexper tas imaginaciones exageraban in-
finitamente el infortunio-, no se figuraban que 
sobre ellas se movia omnipo ten te , insensible y 
bruta l , la m á q u i n a de las combinaciones finan-
cieras. La derrota de sus ilusiones, el a j amien-
to bárbaro de su delicadeza muje r i l , la i n t e r r u p -
ción intempestiva de la d icha que la naturaleza 
les otorgaba, la mácula de aquella prisión en 
sombreciendo toda su vida, s ignif icaban el 
t r iunfo de un h o m b r e que f o r m a b a u n a base 
con el dolor h u m a n o y se e rguia sobre ella, 
t r i un fador y admi rado por el capital ismo de su 
País é incensado hasta la idolatr ía por los inci-
pientes ' torpes y rapaces financieros mexicanos . 

Gomo se ha dicho, E n r i q u e había sido ence-
r rado en un calabozo de la Cárcel Municipal . 
El calabozo era un cubo de dos met ros por la-
do, el piso de cemento, las paredes de p iedras 
i r regulares desnudas U n a puer ta de re jas de 
fierro cubier ta por otra exter ior de madera , da-
ba al pat io de la cárcel; en un ángulo, u n a lata 
de petróleo servia de le t r ina y envenenaba el 
aire con el hedor que despedía. U n a colcha y 
dos cober tores t i rados en el suelo, comple taban 
el m e n a j e de aquel antro. 

E n r i q u e hab ía sido t ras ladado á la cárcel des-



de la Tienda , por el buen Cashier , quien, echán-
dola de filántropo, lo habia l levado en su ca-
r rua je para evi tar le la vergüenza de que lo vie-
ran por la calle cu idado por policías. Esto es 
p ro fundamen te consolador. Ver t an ta miseria 
en los hombres , desal ienta, pero al lado de esa 
miser ia s iempre hay vir tudes que bri l len como 
un sol y el Cashier era el tal Sol. 

E n el camino, el buen hombre le di jo á E n -
r ique que se t ra taba , al ponerlo preso, de ave-
r iguar un robo hecho á los Almacenes y á la 
Caja fuer te de la T ienda y que probablemente 
su esposa estaba complicada en el tal robo, y 
que lo mejor seria que él salvara la responsabi-
lidad de su mu je r , confesándose culpable; de no 
hacer lo así, Luisa tendr ía que pasar en la cár -
cel lo menos seis años. Aquello fue un gol pa-
zo f u r i b u n d o para Enr ique , que lo volvió idiota 
y cuando quizo hablar , in terrogar algo, suplicar 
a lguna explicación sobre aquel hecho infaman-
te y que nunca se habia imaginado que podría 
cometer su m u j e r , se encont ró encer rado ent re 
las cua t ro es t rechas paredes de su calabozo. Su-
frió un ansia f rené t ica por saber algo y al mis-
mo t iempo un fur ioso a r reba to de desprecio ha -
cia Luisa se apoderó de él; quizo tener la allí 
para matarla á patadas, como á u n perro . P o r 

su cerebro cruzaron ráfagas tempestuosas de 
locura rabiosa. P o r qué era él el mar ido de a-
quel la l a d r o n a ? E n pié, sus m a n o s apre taban 
su cabeza que se agi taba poseida de la insan ia . 
Luego se de jó caer encojido, boca abajo sobre 
el cober tor que debia servir le de cama. La os-
cur idad y la pestilencia del calabozo agravaban 
su e n f e r m a volicion y flameaban'en su cerebro 
anémico en insensato delirio. 

La ráfaga h u r a c a n a d a se deshizo con el ago-
tamien to de sus pobres facultades. Pe rmane -
ció largo rato como un idiota. El sistema ner-
vioso tuvo entonces en aquel la suspensión de 
recias vibraciones, como un descanso que lo 
vigorizaba para con t inua r más adelante . 

Suave, cautelosamente , surgió de nuevo la 
obseción iniciada al c o n j u r o de las palabras del 
Cashier, pero ahora tomaba u n a f o r m a reflexi-
va, casi lógica; sopesaba las c i rcuns tancias , 
aprec iaba los detalles, retrocedía en el t i empo 
V se posaba inquisidora sobre la personal idad 
física y mora l de su muje r , al invest igar los 
movimientos , los actos y las palabras , in ter ro-
gando á estas mani fes tac iones mater iales de la 
vida de Luisa, y p rocurando encon t ra r en ellas 
algún dato, a lguna sospecha, un pun to por re-
ducido que fuera que a tes t iguara la más l igera 



presunción de culpabi l idad. Luego recurrió á 
su esp í r i tu ético y lo vio oscuro para el c r imen , 
sin in tenciones para el deshonor , sin faculta-
des para la desvergüenza. Su m i r a d a t rasparen tó 
la vida senci l lamente apas ionada de su m u j e r , 
in fan t i l , a lgunas veces fr ivola, pero las más, 
fue r t e y serena; adorable y dulce en sus mimo-
so's placeres que espir i tual izaba con su privile-
giada intel igencia, buena c a m a r a d a en las lu-
chas por la vida; val iente y hasta agresiva 
para los malos t iempos. 

La fo rma reactiva de aquellas ideas le hizo 
ver clara la inocencia de Luisa. Aquello no 
podía ser; si algo hub ie r a hecho Luisa él t en í a 
que saberlo, su solo in ten to hubiera sido cono-
cido por él; con solo la concepción menta l que 
ella hub ie ra tenido, él h a b r í a ad iv inado i nme 
diafaMiente lo que Luisa hubiera podido pen-
sar y si aun ella lo hubiera engañado log rando 
á fuerza de-astucia ocultar le sus in tentos , n u n -
ca hubiera podido ocultarle el robo. 

El Cashier le hab ía d icho que el robo era de 
mercanc ías y de valores de la Tienda . Luisa 
no podía haber sust ra ído esas cosas sin que é¡ 
lo hub ie r a sabido. Esto no podía ser y sin 
e m b a r g o . . . .el Cashier que e ra todo un buen 
h o m b r e así lo hab ía af i rmado. El Cashier 

el Cashier? todo el m u n d o hablaba del 
Cashier como el mejor y mas verdadero de los 
hombres . . .Su fineza al t raerlo á la cárcel en 
su buggy . . . sus ret icencias pa ra dar le la do-
lorosa noticia, p rocurando no las t imarlo 
aquel aspecto de desolación que tomó cuando 
le di jo lo que pasaba con L u i s a . . . . . . su con-
sejo tan pa terna l—el único remedio le había 
dicho él—es que Vd. se confiese culpable . Y 
en esto había el Cashier fa l tado á su deber co-
mo autor idad , y por qué? Senci l lamente por 
que era un h o m b r e de corazón, u n buen hom-
bre, en fin. Si; así debía ser, así debía de ser. 

El frío del suelo agotaba, con la pesti lente 
a tmósfera de la celda, el poder físico y menta l 
del preso y sus deducciones se iban vagorizan-
do en la p e n u m b r a de su cansancio cerebral , 
como en un horizonte noc tu rno en que las co-
sas se c o n f u n d i e r a n unas con otras desapare-
ciendo los perfiles que las d is t inguen y mez-
clándose j'á, en su fa t igadís imo cerebro, la os-
cura concepción de la inocencia de Luisa con 
la sugestiva af i rmación del Cashier , y acabando 
por f o r m a r un cuerpo oscuro, de escasa t raspa-
rencia, y que se balanceaba en el vacío d e su ca-
beza como el bada jo de una campana que le 
azotaba el c ránneo bá rba ramen te chocando en 



sus paredes movido todavía por la lucha de u n a 
idea con la o t ra . Aquel lo e ra penoso, á vecé? 
cruel, la idea de la inocencia de su muje r em-
pu jaba á la otra idea y el choque se operaba 
como un mart i l lazo en las cavidades cefálicas. 
No pudo soportar ; u n esfuerzo supremo, cobarde, 
ins t in t iva exigencia de su débil ríaturaleza q u e 
le impon ía i m p e r a t i v a m e n t e la necesidad del 
descanso, le hizo a r ro ja r fuera de sí la idea 
buena, la de su deber , la que él sabia que era la 
verdadera , y aceptó, yá sin fuerza para seguir 
luchando, como una der ro ta vergonzosa de su 
escaso vigor, la culpabil idad de su muje r . 
Aceptó este final, lo caracterizó decid idamente 
con las fo rmas de la verdad y se esforzó en con-
siderarlo como su ú l t ima dec ;.ción, como un final 
i nmutab le , sin lugar á duda y que ya no admi t ía 
cavi lación. Exper imentó el descanso, al sent i rse 
invad ido por la idea de la culpabi l idad, puesto 
que ya no hab ia lucha y solo quedaba en su 
cerebro u n a idea l impia , sin contactos i r r i tantes , 
y lejos, m u y lejos, la pa rvada de las conje turas , 
de las cavilaciones luctuosas y embarazantes . 
Aceptó declararse culpable del robo cometido 
por Luisa, salvándola y en t regándose él, por 
completo, á la inmovibi l idad con t ra r i a á las 
reacciones, y d e j a n d o al abandono que seapode-

rara de él como si fuera su propia naturaleza. No 
quizo. No quizo bata l lar más con aquella si tua-
ción. Para el porveni r suf r i r ía su condena , que 
él procurar ía fuera lo más larga posible y al 
pensar en ésto, un nuevo sent imiento , h e r m a n o 
del que le hacía aceptar la culpabi l idad de Luisa , 
renacía bien abr igado, bien apoyado, y era el 
deseo de cast igar á Luisa de a lguna m a n e r a y 
este castigo ser ia despreciar la , y este desprecio le 
sostendría en el abnegado sacrificio que por sal-
varla se imponía . Ya 110 hab ia e fec t ivamente 
lucha en él, por que senci l lamente f ruc t i f icaban, 
desarrollándose, las ideas y los sent imientos , 
hijos de la cobardía , del miedo, del ago tamien to 
físico y moral de aquel empobrecido por el des-
gaste de varias generaciones débiles, que hab ían 
vivido una vida de falsas luchas, luchas que 
mátan l en tamente al t ravés de generaciones 
sucesivas. La cobarde debilidad de la raza inva-
día sombr í amen te sus facultades, oril lándolo á 

la profesión incondic iona l 'de aquel f a t a l i smo . . 
* 

La mayor par te del t iempo lo pasaba E n r i q u e 
sobre la " cama . " La pesti lencia de la letr ina 
habia insensibi l izado sus sentidos al grado de no 
percibi r sus fétidas emanaciones . Al mismo 
t iempo que habia sido encerrado, se le en t regó 



un grueso paquete de. cigarros, obsequio del 
Cashier , y el " t a b a q u i s m o " le p rodu jo un 
adormec imien to del cerebro rayano en la idio-
téz En la inercia en que se encon t r aba y sin 
darse cuenta del t iempo, á veces, es túpidamente , 
se ponia á escuchar el rumoroso v i v i r \ d e los 
presos. Muy t emprano , en la mañana , oia el 
alboroto que hacían al salir de las galeras donde 
amon tonados habían pasado la noche. Gri tos 
alegres, d isputas , obsenidades , carcajadas, llori-
dos de bor rachos , a lgunas veces los l loriqueos 
eran de m u j e r e s que , pictóricas de alcohol, 
hab ían sido a r ras t radas por las calles has ta ser 
gua rdadas en u n calabozo donde pasaran lo más 
recio de su puerca borrachera . A veces l legaban 
hasta é¡, al t r avés de las rend i jas de la puer ta , 
las ondas pestilentes de yerba verde quemada ; 
era la " mar iguana " que los presos f u m a b a n 
sentados en cuclillas y recargando sus espaldas 
en la pared , en g rupos de t res ó cuatro. F u m a -
b a n la venenosa yerba pasándose el c igarr i l lo 
unos á otros. El dueño del c igarro y que hab ia 
logrado in t roduc i r el yerba jo , cobraba medio 
centavo por cada chupada , lo que hacía que el 
f u m a d o r p rocura ra pro longar la f u m a d a lo más 
que podia. E n r i q u e oia el r u m o r de sus con-
versaciones, sa tu radas de esclamaciones; del 

con jun to de plát icas surgía á veces u n a canción. 
Se escuchaban otras , el c h i r i a r de goznes de 
h ie r ro y luego u n a voz t r apa josa d e ébrio que 
insultaba á todo el m u n d o con las más soeces 
palabras y que chor reaban en aquella atmósfera, 
como ver tedero d e i nmund ic i a s en un cenegal ; 
á estas pa labras contes taba u n coro de gr i tos y 
ca rca jadas exi tadoras q u e en fu rec í an al bor ra -
cho. Algunas veces se apagaban los rumores , 
se oian respiraciones fatigosas, pisadas a r r í t m i -
cas " chasqueaban " en el pav imento del patio 
y sordos golpes de lucha indicaban una de las 
comunes r iñas de la prisión. 

Las canc iones de aquel las gentes e ran melo-
días last imeras, l loronas; canciones p lañ ide ras 
que se di la taban que jumbrosamen te , l igándose 
los calderones en tono mayor que luego se t ras-
por taban al tono menor , en un especie de doloroso 
a lar ido que se pro longaba has ta el infinito, 
como u n a vida miserable y exangüe que se con-
s u m e sin sacudidas , sin rebeldías, anegándose 
pau la t inamen te en la nada como en un m a r de 
muer te , donde ha de flotar el p inga jo h u m a n o 
q u e llora su impoten te tristeza en la semi-salvaje 
sa lmodia . 

Las paredes d e aquella cárcel exudaban el 
c in i smo; allí se procreaba la impud ic i a y la 

m 



desvergüenza y tomaban f o r m a sincera y tangi -
ble la ambic ión y los c r ímenes que con tan finan-
ciera hipocrecía hemos visto mani fes ta rse en 
los pr imeros t ipos de esta novela. 

E n r i q u e se embr iagaba , se embru tec ía con el 
tabaco. E n c e r r a d o en la celda, ésta se oscurecía 
por la densidad del humo. A un cigarril lo 
sucedía el otro. La le t r ina l lena hasta más de 
la mi tad de d i t r í tus h u m a n o s semi-l íquidos, se 
cubr ía por completo por la capa superficial que 
f o r m a b a n las colillas de los cigarros. Un amigo, 
el ún ico que se babia in teresado por el, un buen 
m u c h a c h o amer i cano l lamado Thomas , habia 
logrado, á indicaciones del Director del Hospi-
tal, i n t roduc i r á su celda una je r inga de P r a -
vast y una caja de pastil las de c lorh idra to de 
morfina, que E n r i q u e disolvía en la taza que le 
servia para t omar café y q u e se inyectaba s in 
precaución, en los brazos, en la región abdomi-
nal ó en las p iernas , á riesgo de provocarse u n a 
infección. 

El embru tec imien to que le causaba la morf ina 
y el tabaco, solo le permi t ía tomar u n poco de 
a l imento . Anonadado , sin voluntad para ave-
r i g u a r su s i tuación, sin espír i tu para oponerse 
á su destino, su cerebro solo func ionaba domi-
nado en absoluto por la obsecada resolución 

que desde un pr inc ip io hab ia aceptado como un 
destino fatal y que no debía in ten ta r modifi-
carlo. A esa cor r ien te con t r a r i a que inundaba 
su ánimo, solo oponía la capacidad material de 
su cuerpo que, inerte , se de jaba a r r a s t r a r por el 
torrente , flotando apenas un girón de su débi l 
espí r i tu , girón que se disolvía lentamente en el 
humo de sus cigarrillos ó se solucionaba en la 
poción de morf ina que se inyectaba. La muer te 
de la voluntad y del espír i tu , ade lan tándose á la 
muer te de la mater ia , le insp i raba aquel a b a n -
dono y laxitud an t e su s i tuación, y como u n a 
a r m a asesina, solo de jaba en él, como úu ica 
act ividad, un sen t imien to mor t í fe ro también: el 
desprecio que impremed i t ado é inconsciente le 
insp i raba la sola persona q u e podía ser sensible 
á ese i r r isor io desprecio: á Luisa. E l podía 
mor i r , pero que r í a mor i r legando la t r is te he-
rencia d e u n mar t i r io . No se sat isfacía con 
que la des t rucción le hiciera su víc t ima; él se 
gozaba coa ser despues de su muer te u n agente 
de dolor, en el r emord imien to q u e hab ia de 
causar en Luisa que él suf r iera por ella y 
mur ie ra por su culpa y despreciándola. La 
embr iaguez , ensañándose y c o n d e n s a n d o la 
e t e rna y na tura l debi l idad de aquel hombre , lo 
i m p u l s a b a por breves momentos , en los que 



aparen temente se dis ipaba, á imaginar tor-
mentos, á inven ta r mar t i r i zadoras venganzas , 
pa ra el único ser que solo había sido débil para 
querer lo . Ni por un m o m e n t o se figuró que 
otro seria el causan te de su suf r imiento , no 
quizo pensar lo , por que ese " otro " debia ser 
insensible á su i r r isor io desprecio é invu lne ra -
ble á sus in ten tos y este desprecio, que era lo 
único de que él podia d isponer , la ún ica a r m a 
que podia esgr imir , habia que dar le el empleo 
que la m u e r t e le inspi raba , hab ia que utilizarlo 
en donde pud ie ra he r i r y solo en su m u j e r po-
diacausar ese efecto v allí a l l í iva. 

C A P Í T U L O VI . 

Luisa cáyó a l suelo s in conocimiento: L a ' 
s angre que bro taba de la he r ida que se causó ai 
caer , fo rmó un c h a r c o que mojaba y se adher ía 
á sus cabellos y á sus vestidos: E n supinac ión 
lateral , se encogía en sí misma, y sus manos y 
su brazo de recho se a d h e r í a n t ambién al piso, 
por la vizeosa acción de la sangre . Así pe rma-
neció poco más d e u n a hora , e n aquel a b a n d o n o 
paula t ino de la vida. 

E L policía eucargado de g u a r d a r la pue r t a 
iu te r io r y encargado t ambién de dar le a l imen-
tos, u n buen h o m b r e é quien le inspi raba u n a 
p ro funda lás t ima la s i tuación d e Luisa, abr ió la 
puer ta para i n fo rmar se con ella si necesi taba 
a lgo. G r a n d e fué su sorpresa -cuando la vió 
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t i rada en el suelo. Se dir igió á ella h a l l á n d o l e , 
l lamándola , insp i rado por honda conmiseración, 
con los más-dulces calificativos que se le ocurría n 
y que e ran los que en sus ratos de famil ia les 
d i r ig ía á sus hi jos. P r i m e r o la l lamó—¡Doña 
Luisa! ¡Doña Luisita! Viendo que no contes-
taba la volvió á l lamar—¡Luis i ta , hi ja! Hi j i ta! 
H i j i t a ! Levántese. ¿Qué le pasa? ¿Qué t iene? 

Cuando t rató de levantar la y sus manos se 
i m p r e g n a r o n d e sangre, se asustó y creyó en -
cont ra rse con u n a muer ta . Es tuvo suspenso 
unos segundos, luego tomó u n a resolución, se 
separó de Luisa , j un to á la que estaba a r ro-
dil lado. y se dir igió v io len tamente á la pper ta 
para salir á pedir auxilio. En ese momen to u n 
temor asaltó su cerebro, escalofr iándole los 
nervios. 

—!Si fueran á creer que él la hab ía matado!— 
Este t emor lo inmovil izó por un ins tante , pero 
luego, reaccionando rápida y b ru ta lmen te en él, 
le insp i ró u n deseo fur ioso de hu i r de allí; de 
alejarse antes que' se supiera la muer te de Luisa 
y l o tuv ie ran á él como el matador . El sabía 
muy bien, y en ese momen to se le p resen ta ron 
á la memor i a con u n a elocuencia a te r radora , 
los numerosos casos que conocía de hombres 
encarce lados sin mot ivo real, inocentes que 

sufrían afios y años sin esperanza de l ibe r t ad . 
Se veía en t r a r á la cárcel y permanecer allí sabe 
Dios ha -ta cuándo.—¿Sus hijos? ¿Su muje r? 

Iva yá á poner en práctica la fuga cuando u n a 
nueva invasión de lástima lo hizo volver á 
donde estaba Luisa. La palpó. La l lamó de 
nuevo. Luisa abr ió los ojos y se quejó débil-
mente. El policía le p reguntó con un ca r iño 
rudo pero p r o f u n d a m e n t e t ierno, ¿qué le h a b í a 
pasado? 

— N o sé—susurró apenas . 
—¿Quiere levantarse? ¿No le mortifica qué 

yo la cargue? Lo hago de buen corazón. No 
tenga cuidado. 

La ruda bondad de aquella a lma se revestía 
de delicadeza para 110 las t imar el pudor de 
Luisa. 

Por contestación ella probó sentarse y no 
pudo; entonces él la cojió con u n brazo por la 
espalda y el otro se lo pasó por las corvas, le-
vantándola con la te rnura dulcís ima con que lo 
hacía con sus hi jos. Suavemente la tendió en 
el lecho, acomodando su cabeza en la a lmohada . 
E n el suelo quedó perfilada en sangre la sup ina-
ción en que estaba el cuerpo de Luisa . 

El pobre hombre temblaba agi tado por la 
emoción y la dolorosa t e rnura que le insp i raba 



aquel la muje rc i t a . Ins t in t ivamen te se l impiaba 
la sangre de sus manos en el pan ta lón y casi 
estaba próximo á arrodi l larse y llorar. 

La sangre se. hab ía estancado en la herida y 
fo rmaba en el t empora l derecho de Lu i sa u n a 
corteza oscura, compacta de cabellos; m a n c h a b a 
el carr i l lo y en el cuello formaba una capa hen-
dida por las queb radu ras producidas , al endu-
recerse, por las fiecciones dé la piel 

En el án imo del buen hombre había desapa-
recido el temor ahuyen tado por l a conmisera-
ción. Se dir igió á la puer ta pa ra salir y procu-
rarse auxilios para Luisa , pero al t raspasar el 
dintel y al d i r ig i r sus m i r a d a s . al pasillo, se 
quedó aterrado. Casi e n f r e n t e de él se encon-
t r aban el Cashier, Ojos de Per ro , el Juez Casta-
ñeta, Robleda, dos testigos de asistencia que 
acompañaban al. Juez y detrás de ellos, el J e f e 
de la Policía y varios de sús secuases. 

El pobre h o m b r e se vió perdido, renac iendo 
en él el temor que le había asal tado cuando vió 
á Luisa sin conocimiento. Tuvo un mov imien to 
impulsivo para repeler el a taque de que sé c re ía 
segura víc t ima y llevó v io len tamente la mano á 
la pistola que por taba en la c in tu ra , pero en ese 
momento el Cashier sin no ta r nada de aquello, 
le p regun tó en voz baja , casi confidencial: 

—¿Qué tal está esa m u j e r ? 
—Es tá m u y mala. Señor.—le contesto ya en-

te ramente t ranqui lo , haciéndose cargó de lo 
vano de sus temores. 

—¿Pues qué le ha pasado? Dígame. 
— N o sé.. Hace un m o m e n t o entré, y ó á verla 

y á p regunta r le a ü e se le o f r e c í a y la encontré, 
tirada en él suelo, toda llena de sangre . 

El Cashier palideció al oir aquel lo. . 
—¿Y qué hizo Vd.?—interrogó. 
— L u e g o que la vi así, desmayada, como 

muer ta , le hablé y solo abr ió los ojos; despues la 
levanté y la acosté e.n la cama. E n esto estaba 
cuando salí á pedir auxi l io y l legaron VV. 

— Á ver. Dé jenme e n t r a r . — d i j o Castañeta. 
En t ró , c h u p a n d o un c igar ro de ho ja de maíz 

y casi á t ientas, por J a oscuridad, se dirigió al 
lecho. Pa lpaba con las manos y al ¿tocar el 
cuerpo de Luisa, se detenían .en sus piernas , 
apre tando con delicia de sátiro .las durezas de 
aquella carne, joven. 

— V a m o s á ver, Hij i ta , Qué t e pasa? ¿Qué 
tienes? Hijita.—en.tpnees su mano se posaba 
temblorosa por la lascivia en los pechos de 
Luisa. El viejo ap rovechaba las oportunidades . 

Al pr incipio ella es taba cohíó ' id io ta , insen-
sible, pero luego se dió cuenta ;dé lo que1 pasaba 



y enderezándose ráp idamente , en un esfuerzo 
s u p r e m o de indignación que casi concluía con 
su vida, rechazó con sus manos á Castañeta; 
luego, al componerse la falda que 110 le cubr ía 
los piés, le gr i tó : 

—¡Retírese de aqu í ! ¿Qué q u i e r e 9 ¿Qué 
quiere? ¡Retírese! Vd. no t iene derecho para 
ven i r á tocarme. 

En ese momento en t ra ron todos al cuar tucho 
y Ojos de P e r r o alzó la cor t ina de la ventana 
que daba al exter ior des tacando b ru ta lmen te la 
luz, el cuadra que se d3sarrol lab i en la so nbr. i . 
El viejo Castañeta todavía con las manos esten -
didas hácia Luisa con el aspecto de bor racho lú-
brico que ya le conocemos; la sucia g o n i l l a cu-
briéndole su cabeza de macaco lascivo, las gafas 
sób re l a nariz bo luda ,husmeando c ín icamente la 
h e m b r a ; los bigotes puercos cayendo sobre el 
cigarro; todo él roñoso, r epugnan te . Luisa 
sentada en el catre , erecta con fiereza, recha-
zando con sus manos aquella bestia vieja libidi-
nosa, con los ojos chispeantes de cólera y toda 
cubier ta de sangre , la que le sombreaba la cara 
dándole el aspecto de u n a asesinada. Todos 
q u e d a r o n suspensos y a terrados , inmóviles , a n t e 
aquel c r imen en él que cada una era actor"y que 
les abofeteaba el rostro al presentárseles tan re-

pent ina é inesperadamente . Por sus cerebros 
cruzó violenta la conciencia de su i n f amia y á 
pesar de todo, quedaron, por un momento , como 
anonadados an t e aquel cuadro que era el c r imen 
de todos juntos . Fué cuestión de un ins tante , 
luego se repusieron y la reacción de su real y 
na tura l aspecto volvió á ellos, pero todavía pudo 
tomarse en cuenta el con jun to de aquellos mise-
rables en t re los que se destacaba como una nota 
ext raña que disonaba en aquel concierto de br i 
bones, la fisonomía del policía que cuidaba á 
Luisa. 

—¿Y ahora qué hacemos?—preguntó Ojos de 
Perro , yá con su na tura l y canallesca altivéz. 

—Creo será bueno l lamar al Doctor—ins inuó 
el Cashier . 

—¡Anda! ¡Anda! Di. ¿Qué te h a pasado? 
¿Qué te sucede?—interrogó el Juez á Luisa, fin-
giendo que no había pasado nada . 

— N o sé—contestó ella secamente .—¿Tienen 
VV. la bondad ae d e j a r m e sola? ¿No están VV. 
har tos?—prosiguió en inglés—¿con los mar t i -
rios que me han hecho su f r i r ? ¿Todavía les 
queda á n i m o para veni r á hacerme suf r i r ver-
güenzas , aquí donde me estoy mur iendo? 

No pudo más, jsu cuerpo cayó en el lecho, 
h u n d i e n d o su cabeza en la a l m o h a d a y cerró los 
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ojos. 
Aquellos h o m b r e s quedaron . ' pe rp le jos , cre-

yendo que podía morirse y la verdad hay que 
decir, en favor de sus magnán imos corazones, 
que ellos no quer ían tanto , más cuando entonces 
resul taba inú t i l lo que habían " t rabajado " en-
carcelando á aquella m u j e r que á buena hora se 
les presentaba llena de sangre y desmayándose. 
Ojos de Pe r ro miró con cólera á Castañeta y le 
d i j o : 

— " I t ' s your faül t ' '—y lo confund ió con su 
desprecio. 

Castañeta abr ió la boca babosamente fingiendo 
idiotismo, como tenía cos tumbre de hacerlo cuan-
do lo pateaba Ojos de Pe r ro ó cualquiera otro de 
los amos. 

El Cashier estaba densamen te pálido. Salió; 
habló "con el J e fe de la Policía quien fué á 
l lamar al Doctor. Pocos momentos después 
llegó éste, quien ya en terado de lo que pasaba, 
t ra ía consigo unos paque tes de curaciones de 
Lis ter . Ü n a y u d a n t e venía ocupado con dos 
grandes i r r igadores de vidrio, un frasco lleno 
de l íquido' an t i sép t ico y varios paquetes de 
algodón absorvente . 

T ra j e ron una mesa y colocaron en ella las 
mater ias curat ivas. E n t r e tanto, habían salido 

todos, permaneciendo solo el Médico y su ayu-
dante , un hombre de aspecto bestial y cuyas 
mi radas de bruto lascivo se fijaban á veces deteni-
damen te en el cuerpo de aquel la pobre muje r , 
cuyas formas modelaba el vestido caído floja-
mente sobre ella en aquel abandono de su pro-
f u n d a debil idad. 

Él Médico, uti amer icano corpanchón , rubio, 
casi rojo, de mentón saliente y de barbil la de un 
Meiistófeles tonto, tenía el aspecto de un hombre 
embrutec ido por la excesiva robustéz física. De 
una mane ra sospechosa hab ía procurado vigo-
rizar á Luisa á fuerza de inyecciones de mor-
fina, en los con t inuos accidentes nerviosos que 
había suf r ido eu aquellos cua t ro días. Había 
aprovechado todas las opor tun idades posibles 
para sumin i s t r a r l e el narcótico en pociones iu-
geribles y con marcado disgusto la apl icaba en 
inyecciones subcutáneas . Más tarde, Castañeta 
fué el p r imero en comprende r y aprec ia r las 
consecuencias de aquel la conduc ta del Doctor, 
cuando se dió cuenta que la morf ina , al ser be-
bida, produce parál is is de las func iones del 
estómago y el Doctor lograba de esa manera , no 
solo debilitar el cerebro y el s is tema nervioso 
<ie Luisa, sino que, pa ra l i zando el estómago, no 
debía sen t i r h a m b r e y al no tomar na tura l -



mente , a l imentos, la debi l idad debía acen tuarse 
y de ese modo ayudaba á los propósitos de la 
just icia; ma tando , con la debil idad, la enérgica 
rebeldía ó la resis tencia de aquella mu je r , cir-
cuns tanc ias que preveían y razonablemente 
tomaba en cuenta . Todo ésto lo pensaba y lo 
e jecutaba el h o n r a d o Doctor, pr imero : por que 
era u n súbdito incondicional del buen Rey y 
cumpl ía un sagrado deber en hacer aquello que 
coadyubara á sus g r andes combinaciones y 
luego . . . . . ¡ l a justicia! I n d u d a b l e m e n t e q u e 
ayudaba á la justicia or i l lando á la ladrona á la 
confesión de su c r imen. Porsupues to que todo 
ésto bajo el secreto profesional . 

Luego que colocaron en la mesa los paquetes 
y frascos y viendo que Lu i sa permanec ía sin 
conocimiento , sacó el Doctor su j e r inga de Pra -
vast y despues de disolver en un vaso, prèvia-
mente acéptico, u n a pasti l l i ta de " cafeína, ' ' 
absorvió el l íquido con la je r inga y, descu-
br iendo el brazo izquierdo, apre tó fue r t emente 
con sus dedos la región posterior musculosa 
del antebrazo aba jo del músculo dentoide, para 
provocar la analgér ia , y hund iendo en aque l 
lugar la sutil a g u j a i n t rodu jo ráp idamente en la 
economía vital el alcaloide vigorizador. 

Con aquel la operación reaccionó la vi tal idad 

en Luisa y pudo enderezarse en el catre. En 
seguida, asistido por su ayudante , procedió el 
Doctor al lavado y curación de la her ida de la 
cabeza, hasta que todo quedó concluido, que-
dando Luisa per fec tamente l impia de la sangre 
coagulada que tenía en el cabello y la cara . 
Densamente pál ida, cadavérica, pegada la piel 
de la cara en los huesos, exangüe has ta el ex-
tremo, sueltos los nervios y pareciendo que solo 
un mísero soplo de vida ondulaba perdido en 
aquel o rgan i smo agotado y próximo á la muer te . 
El vendaje que le cubr ía la her ida , envolvía la 
cabeza y se extendía por la f ren te , ocultándola 
hasta el nivel de las órbitas, s imulando un 
casco cuyo color blanco se prolongaba en la 
palidéz de la cara y daba ex t r año brillo, como 
una ú l t ima flameación de la vida, á sus ojos 

grandes, verdes 
Cuando fué concluida la operación, Luisa 

quedó sentada en la cama, recl inada la cabeza 
en la a lmohada y el ayudante , por órden del 
Médico, al salir ambos del cuar to , se fué á lla-
mar al Cashier , á Ojos de Pe r ro y á los demás 
" caballeros " 

No t a rda ion en l legar éstos, qu ienes habían 
estado esperando por indicación del mismo 
Médico, á que Luisa estuviera lista para practi-



car las dil igencias judiciales que, previamente. 
Castañeta había o rdenado como Juez y para lo 
que había convocado á todos aquellos Señores, 
por creerlo conveniente , como se dice en jeri-
gonza de tinterillos, ¿ara el esclarecimiento del 
hecho cr iminal que la justicia t ra taba de poner 
en l impio. 

En real idad, el accidente que le había pasado 
á Luisa les hab ía con t ra r iado mucho , por que 
tuvieron que esperar á que fuera curada, pero 
Castañeta les hizo en tender que aquella cir-
cuns tancia favorecía sus propósitos. El conocía 
por su larga práctica de Juez, que un preso que 
ha permanecido tres d ías incomunicado y mal 
asistido, sin comer es mucho mejor , confiesa 
sin reticencias en contestaciones af i rmat ivas ó 
negativas, todo lo que se quiere que confiese. 
E r a i ndudab lemen te providencial lo que le 
había pasado á Luisa , pues añadiendo á la falta 
de a l imentos y á l a ter r ib le postración mora l 
q u e era consecuente á su apresamiento , la 
debilidad producida por la pérdida de sangre 
la ponía en las precisas y necesarias condiciones 
propicias al in ten to que ellos se proponían. 
Todos convinieron, como hombres prácticos, en 
que Castañeta sabía lo que t ra ía en t re manos. 

Ta l vez haya a lguno que dude lo que se n a r r a 

ésto es verdad, puede creer que no le costará 
mucho t raba jo en convencerse que, lo que aquí 
se escribe es real y verdadero, pues fácil le será 
aver iguar lo y aún más, que todavía hay crí-
menes más graves que ios que aquí se descr iben. 
Esperamos seguir adelante en el camino de 
decir la verdad, sea quien f u e r e él que se ofenda 
ó se per jud ique con ésto; es probable que el 
autor de esta novela sea el más per jud icado por 
las persecuciones que tal vez tenga que suf r i r , 
pero para él venga lo que venga y disi-
múlese la digreción. 

Volvieron los " nobles cabal leros " al cuar to 
de Luisa. El J e fe de la Policía t r a jo a lgunas 
sillas y quedaron instalados, l lenando easi por 
completo la pequeña estancia, a h o r a i n u n d a d a 
por la luz que en t raba á tor rentes por la ven-
tana , como si toda la c lar idad del día se conden-
sara en los hazes luminosos que pene t raban al 

. cuar to y que d i rec tamente ivan á chocar en el 
campo ocupado por Luisa , exhibiéndola y pre-
sentándola en su completa debil idad, á la inqui -
sición de aquellos hombres . 

EÍ Juez hab ía acercado á la cabecera de la 
cama la mesa que hab ía servido al Médico y 
ponía sobre ella unos papeles, t in tero y p l u m a s ; 



él se sentó en u n a silla, casi tocando con sus ro-
dil las el bordo de la cama; del otro lado de la 
mesa se sentó Ojos de Per ro , el Cashier y 
Robleda, dando la espalda á la luz; las demás 
personas se hab ían quedado fuera . 

Luisa ya vuelta al conocimiento , veía á toda 
aquella gente con u n a mirada de bestiezuela 
acorralada; el terror pasaba á veces en r achas 
supl icator ias por sus ojos y g u a r d a b a silencio, 
esperando lo que había de suceder. 

Castañeta, sin hacer caso de lo que le hab ía 
pasado con Luisa, momentos antes , le habló, 
dando á su vez un tono de pa terna l bonacho-
ner ía : 

—Mira , hi j i ta . Tú me perdonarás , lo q u e 
te voy á p regun ta r , pero es necesario que com-
prendas que es por tú bien. 

Luisa no contestó; de vez en cuando un sutil 
rayo de coraje es t remecía sus nerv ios en los 
que chocaba el " tu teo " del viejo. 

—Vamos á ver: ¿Sabes por qué estás aquí? 
—Nó. 
— " Pos " chula , es m u y du ro decírtelo, pero 

no hay más remedio: " Pos " allí t ienes . . . . . . . 
pues que se encont raron en tú casa una porción 
de cosas que son de la T i enda y como no las has 
comprado " p o s " h i j a , t ienen que ser ro-

badas. Que dices? 
—¡Miente Vd.! ¡Viejo miserable! ¿Por qué 

me dice Vd. que soy ladrona? Desde el p r ime r 
día que me encer raron aqu í Vd. me di jo lo 
mismo y Vd. sabe bien, y todos VV. lo saben, 
—t d i jo dir i j iéudose á los d e m á s — V V . saben 
bien que yo no he robado. ¿Dígánme VV.? — 
cont inuó, cambiando el tono ind ignado de su 
voz—¿á qué vienen estas cosas? ¿Por qué me 
tienen VV. aquí? Sé que E n r i q u e está preso 
también por que dicen que ha robado. Esto no 
es verdad. No puede serlo. Si él hubiera ro-
bado yo lo sabr ía por que él no podía ocultár-
melo. Yo estoy segura, en te ramente segura 
que él no ha robado y es una in famia que esté 
preso. Es tá bueno. Yo tengo a lgunas cosas: 
ropa, jugueies, zapatos, pero ésto han sido pre-
sentes que, con permiso de E u r i q u e , me hizo el 
Gerente de la Tienda . Esto lo di je desde el 
p r ime r día á Vd., Señor Juez. Esto lo pueden 
saber VV*. bien. Pero ésto no es un robo. Yo 
no soy ladrona y VV. cometen un c r imen con 
m i esposo y conmigo con lo que están haciendo. 
H e sufr ido mucho , mucho , desde que estoy 
aquí . Yo nunca me había imag inado que pu-
diera estar presa a lguna vez y h e deseado mil 
veces la m u e r t e para que concluyeran de una 



vez mi m a r t i r i o y m i deshonor . ¡Yo no soy la-
d rona ! ¡No! ¡No! ¡No! soy l ad rona . Ni E n r i q u e 
es l adrón! ¡¡Oh!! ¡Esto es horr ible! 

Se cubr ió la cara en aquel es fuerzo s o b r e h u -
m a n o q u e h a b í a hecho p a r a hab la r . Su fisono-
mía, c a m b i a n d o según los sen t imien tos que la 
a n i m a b a n , h a b í a conc lu ido por ser la expres ión 
del dolor y de la desesperación; sollozos convul-
sivos ag i t aban su c u e r p o y con las m a n g a s de 
su b lusa se secaba las lágr imas . Todos ca l laban 
y ocul taban sus ideas en la sombra que prote-
gía sus caras . L u i s a p ros igu ió : 

— S i W . creen que esas cosas son robadas , 
yo las pagaré ; t e n g o poco d inero , pero su valor 
no es g r ande . P e r o no las he robado. L lamen 
al Geren te y el d i rá que m e las ha rega lado . 
L l á m e n l o VV., Señores . Sobre todo, Señor 
Juez , q u e E n r i q u e no siga en la cárcel . Yo 
podré es tar a q u í m á s t i empo, m i e n t r a s se p rue -
ba todo; es cuest ión de p r e g u n t a r l e al Geren te . 
H á g a l o Vd., Señor Juez . Todav ía es t e m p r a n o 
y p u e d e hal lársele en la T ieud? . Yo he su f r ido 
t a n t o , t an to , por u n a cosa que no Valeria p e n a 
y luego ¿que yo soy ladrona? ¡¡Oh!! ¡No! [No! 
!Esto 110! ¡Esto m e m a t a ! ¡¡Que vergüenza!! 
ÜEsto es• 'horrible!! 

L a de jaban que h a b l a r a y la f r i a ldad y el 

s i lencio de aquel los h o m b r e s producía en Luisa 
d e u n a m a n e r a vaga un te r ro r q u e pau la t ina -
m e n t e iva i nvad iéndo la . 

F i jó sus ojos en ellos q u e r i e n d o ver sus fiso-
n o m í a s y se lo i m p i d i ó la s o m b r a y en tonces 
s in t ió f u e r t e m e n t e , fijas en ella, aque l las m i r a -
d a s q u e la f a s c i n a b a n cou el firme y cruel pro-
pósito q u e en ellos p resen t ía . Notó su propia 
vu lne rab i l i dad y no p u d o h a y a r nada al a l cance 
de sus facul tades , con que de fenderse . S in t i én -
dose aco r r a l ada en a q u e l r e d u c i d o espacio y 
espuesta á ellos, p r e s e n t a n d o el b lanco que la 
luz hac ia c r u e l m e n t e resa l ta r , al "a taque de 
aquel los h o m b r e s , c o m p r e n d i ó y se d ió exacta 
c u e n t a de toda su debi l idad y p res in t ió in s t in -
t i v a m e n t e el a b i s m o á cuyos bordes osci laba. 

R e p e n t i n a m e n t e i n t e r r u m p i ó aquel si lencio 
la voz de Cas tañe ta , pero a h o r a h a b l a b a con du-
reza, b reve é i m p e r i o s a m e n t e , go lpeando bru ta l -
m e n t e con sus pa labras , sin la más l igera l á s t ima 
y su fisonomía se t o r n a b a bes t i a lmen te cruel : 

—Bueno . ¿ Y las d e m á s cosas q u e se encon-
t ra ron en la casa? 

Lu i sa ab r ió a s o m b r a d a los ojos. 
—¿Cuáles cosas? ¿De qué hab la Vd.? 
— M i r e V d . — d i j o Cas tañe ta , casi g r i t a n d o — 

si s igue Vd. así, no nos en t ende remos . Vd. 



sabe bien de que cosas hablo. 
—Pero yo no sé á que cosas se refiere Vd.— 

dijo Luisa espantada an te aquel lo qut? ella igno-
raba. 

—¿De m a n e r a que Vd. no sabe de que cosas 
hab lo?—pregun tó con brutal i ronía Castañeta , 
y procuraba da r á sus expresiones el más cruel 
in tento. Su in ten to era a te r ra r y se i r r i taba 
colérico an t e las per t inaces resistencias de 
Luisa. 

—¡No sé¡ ¡No ;-é! ¿Dígame Vd. que es eso? 
Castañeta en vez de contentar d i rec tamente y 

siguiendo su táctica, su táctica de viejo Juez , le 
d i jo : 

—Dec id idamen te Vd. quiere echar toda la 
carga -sobre su mar ido , pero si así lo qu ie re Vd., 
pues adelante . No hay remedio. 

Aquello era terr ib le para Luisa y Castañeta lo 
sabía. E r a su orgullo. Cuando él hacía caer 
á un c r imina l en el lazo que le tendía, se con-
t emplaba á sí mismo en la s incera admiración 
que le causaba su privilegiada intel igencia, con 
la que s iempre había obtenido tan maravil losos 
resul tados en cuest iones judiciales. 

—¡Señor! ¿Dígame Vd., por favor . Se lo 
suplico á Vd., que va á pasar con. E n r i q u e ? 
¿Qué h a hecho Enr ique? ¡Esto es espantoso! 

¿Qué es lo que ha hecho Enr ique . Dígamelo 
Vd.. Señor? ¡No! ¡No! ¡Yo no quiero que á 
Enr ique le pase nada! 

-—Bueno. Bueno - d i j o Castañeta, ya no tan 
ásperamente—parece que ya se pone Vd. algo 
razonable. 

—Señor , yo no sé nada de lo que Vd. dice. 
Se lo j u r o á Vd., por la santa memoria de mi 
padre; pero si Eur ique ha hecho algo, estoy se-
gura que es inocente. Si alguien habla mal de 
Enr ique es un in fame. Dígame. Dígame-Vd., 
Señor. 

Suplicaba llorosa y adelantándose hacia el 
Juez en un impulso de ruego, humil lándose y 
aceptándolo todo; loca por el terror que le ins-
pi raba la idea de que á su marido le fuera á 
pasar algo. Lo veía en poder de aquellos hom-
bres, tan irresoluto, tan débil y se p roponía 
aceptar todo, todo lo que viniera , por salvarlo. 
Un miedo espantoso se apoderó de ella y le daba 
fuerzas para ponerse en pié, para correr á sal-
v a r á aquella pobre c r i a tu ra á quien veía desar-
mado -sin ella, v íc t ima inofensiva, en t re las 
g a r r a s de aquellas fieras. 

Todavía Castañeta se saboreó s ibar í t icamente 
en aquel mar t i r io y di jo : 

—Bueno . Pues es necesario que Vd. se re-



suelva á hacer algo por que si no, las cosas i rán 
mal, m u y mal. 

La t r a m p a hab ía cogido á la víct ima. No 
cabe duda , el Juez sabía l levar las cosas á donde 
el quer ía . 

—¡¡Dígame!! ¡¡Dígame!!—gritó Luisa, repi-
t iendo aquella pa labra que era la más completa 
expresión de la súplica y yá sin cuidarse de sus 
lágr imas que corr ían l ibremente por sus me-
jillas y t end iendo sus brazos, quer iendo nervio-
samente cojer á Castañeta, como si tuviera 
miedo de que se escapara de allí y la de ja ra 
abandonada en su desesperación. 

— L a cuestión es ésta, y es por demás que 
grite y que a r m e tan to mitote, y ésta es la ver-
dad, créalo Vd. ó no lo crea : su mar ido ha ro-
bado á la T i enda de la Compañía; el robo está 
probado y su condena t endrá que ser de cinco á 
seis años. Esto es muy triste para mí decirlo y 
hacer lo, pero la cosa no t iene remedio. 

Luisa lanzó u n alar ido sobrehumano provo-
cado por aquellos fur iosos golpazos que le ma-
chacaban el cerebro y que repercut ían b ru ta l -
mente en su corazón. 

—Solo hay u n a m a n e r a d e que ésto se com-
ponga—siguió d ic iendo Castañeta—el Señor 
Cashier y el Señor Manager , así como el Señor 

Licenciado Robleda, se h a n in teresado mucho 
por VV. y me han propuesto lo s iguiente : que 
Vd. se confiese culpable de lo que ha robado su 
mar ido . De esta m a n e r a D. E n r i q u e saldrá 
l ibre y Vd. sa ldrá t ambién , por que se nos ba 
recomendado que no toquemos á las mujeres en 
este asunto . ¿Acepta Vd.? Si acepta todo que-
dará arreglado en este momento; si no, la cosa 
no t iene remedio. ¿Qué dice? 

— E s o es, Luisíta. P rec i samente si hace Vd. 
eso se a r reg la rá todo—dijo el Cashier ansiosa-
mente in te rv in iendo de e x h a b r u p t o y casi le-
vantándose de su asiento. 

E n aquel momento , Luisa presint ió ténue-
mente el sut i l ís imo esfuerzo, la inc ip ien te palpi-
tación, embr ionar ia , vagorosa de un nuevo 
aliento que apenas la sostuvo al borde del 
abismo, pero que le ayudó á vacilar inconscien-
temente antes de precipi tarse en él; dir igió sus 
mi radas hacia el Cashier separándolas de Casta-
ñeta y rompiendo la fascinación que hasta este 
momento había él sostenido sobre ella. 

—Señor—di jo al Cashier—yo estoy dispuesta 
á h a c e r todo lo que sea necesario para salvar á 
E n r i q u e . No me impor ta lo que á mí me su-
ceda, pero él no puede seguir preso ¡Oh! ¡No! 
¡No! Esto no puede ser—sollozaba convulsiva-
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mente—¿Pero cómo es posible que él lo baya 
hecho?—añadió hab lando consigo misma. 

Luisa quedó en silencio, pensat iva, indepen-
diente casi de la presencia de aquellos hombres . 
La lucha tan t remenda que soportaba, en vez de 
es tenuar la le había dado energía y ahora se re-
fo rmaba en ella, insp i rándole el ansia de sabur 
en que consist ía el robo cometido por E n r i q u e 
y esa ans ia era imperiosd-,y se apoderaba de ella 
y la envolvía y la pene t raba y repletaba su cere-
bro de interrogaciones . 

Aquellos h o m b r e s empezaron á sent i rse can-
sados de aquel la si tuación y deseaban que con 
cluyera cuanto antes. Repen t inamen te se le-
van tó Ojos de Pe r ro y dir igiéndose á Castañeta 
le dijo en inglés, impera t ivamen te : 

—Creo que ésto está concluido y si a lgo 
queda que hacer , favor de t r aba ja r pronto. 

— Allá vamos—dijo Castañeta levantándose y 
l l amando á un escribiente. Es te buscó uno de 
los papeles del mamot re to que conducía y esten-
dió un pliego sobre la mesa. 

Buscaron una carpeta pa ra que Luisa la apo-
ya ra en sus p ie rnas y pudiera firmar. El escri-
biente, un jayán medio borracho, a n d a b a torpe-
mente y quer iendo hacer las cosas con p ron t i tud 
e m p u j ó la mesa que cayó al suelo, t i r a n d o pape 

les y t intero. 
—¡Animal! ¿Por qué no pones cuidado?—le 

di jo colérico Castañeta. 
— " ¡Adió! " " Pos " si no veo, pues—replicó 

el escr ibiente irritado por el modo con que le 
habló Castañeta. 

—¡A ver! ¡Levanta eso. Pron to! 
Mient ras el amanuense recojía tenta leando 

los papeles del suelo, Ojos de Pe r ro y el Cashier 
se asomaban á la ventana. Robleda que había 
permanecido callado todo el t iempo se mascaba 
los puercos bigotes. El Juez mi raba á veces al 
escribiente que recojía los papeles ó al g rupo d e 
Ojos de Pe r ro y el Cashier . 

Luisa se concentró en la lucha inter ior que, 
ya casi l legaba á todo su desarrol lo en aquel 
instante y que conforme pasaban los segundos, 
se acen tuaba más y más, sin que aquellos hom-
bres se d ie ran cuentk de ello, debido al inci-
dente de la caída de la mesa. Su debi l idad 
física acrecentada por las «terribles emociones 
que acababa de suf r i r , casi la dominó por com-
pleto y au tomát i camente se doblegó en el lecho; 
su cabeza quedó boca abajo, estiró las p iernaá 'y 
experimentó, con el descanso físico que aquello 
le produjo , una concentrac ión más in tensa de 
sus fuerzas mentales y aquel al iento que hab ía 



empezado á palpi tar en ella, en embrionación 
tenue y vagorosa, tomaba abora una contorna-
ción precisa y enérgica y se desarrollaba en 
fo rma de e lemento ético, per fec tamente dist into 
y que le hizo ent rever , ad iv inar oscuramente, 
el propósito de aquellos hombres . Ella no de-
finía nada, pero el espír i tu de aquel la fuerza 
ahuyen taba el te r ror que la hab ía subyugado 
tan abso lu tamente , momentos antes. El miedo 
que le insp i raba la suer te de su mar ido se disi-
paba y la idea de que la tomaban como un pre-
testo, de que lo mismo que hacían con ella 
debían hacer con E n r i q u e , se infil tró en su 
cerebro, lo invadió y lo hacía vibrar como si las 
flamas de uu incendio c rep i t a ran dent ro y le 
in fund ie ran una resolucióu heroica de mor i r 
luchando , f ren te al peligro, sin re t roceder; 
aceptando ser muerta en esa lucha, pero sin 
otorgar concesiones, sin miedos y s int iendo el 
r idículo de la huida y temiendo más este ridí-
culo, que s igni f icaba cobara ía , debi l idad, que la 
muer te misma. Su cerebro revolucionaba eu la 
fiebre de aquel la lucha in ter ior . Dentro de las 
coheavidades de su cráneo se in tensaba toda su 
sangre y toda su vida y su cuerpo flotaba en el 
vacio en que oscilan las mater ias que abando-
n a n la vida pero que no per tenecen todavía á 

la muer te física. Su corazón palpi taba con un 
ruido que sonaba como el t raqueteo de una 
carreta vieja y enviaba sus úl t imos efluvios de 
sent imiento á la cabeza, en la que flameaban la 
idea y el valor en una ú l t ima a r m o n í a victoriosa 
de aquella vida, que casi se ext inguía en las 
sollozantes convulsiones en que todavía se 
agitaba ; 

Esto se sucedía en un ins tante : 
— Y a está listo todo—dijo el jayán sémi-

bbrracho. 
Había conseguido un pedazo de tabla y con 

el papel enc ima , en u n a mano, con la otra pre-
sen taba á Luisa una p luma pa ra que firmara. 

—A ver. Muchacha, firma aquí—le di jo 
Castañeta. 

Luisa levantó la cabeza y volteando la cara 
vió á Castañeta y en voz queda, débil, susurrante , 
que no dejaba ad iv inar más que un p ro fundo 
desaliento, p reguntó : 

—¿Qué quiere Vd. que firme? 
—¿Como qué? Lo que le h e dicho. 
— T e n g a Vd. la bondad de leer eso. . q u e voy 

á firmar. 
—¿Qué? gri tó Castañeta . 
Al oír el gr i to de Castañeta se acercaron los 

demás . 



—Sí. Tenga la bondad de leer eso—apenas 
se oía su voz. 

Castañeta comprend ió ya lo que pasaba y en 
gri tos furiosos, destemplados, borbotando in-
munda grosería por su boca de viejo bor racho 
acos tumbrado á asustar presos y muje re s de 
burdé l , sus pa labras surgían como la reventazón 
dé u n a cloaca : 

— N o me venga Vd. con P A Vd. le im-
porta una . . . . . . lo que diga ó no diga este 
papel . ¿ F i r m a ó no f i rma? $ 

—No firmo—apenas se oía el sonido de la voz. 
—Diga otra vez. ¡Hija de . !—rugió 

aquella bestia. 
Luisa no contestó, parecía casi mue r t a y 

cer raba los ojos ba jo el absoluto domin io de su 
resolución. 

—¿Quiubo? !Vieja ! — a h u y ó Casta-
ñeta en el paroxismo del furor . 

Robleda se había acercado é inc l inándose 
sobre la cama cojió un brazo de Luisa, ja lándolo 
b ru ta lmen te , f renét ico por la act i tud de la m u -
jerci ta ; sus bigotes puercos se er izaban y sus 
ojos abier tos se enrojecían por la cólera de 
m a r r a n o que lo poseía. 

No firmo—dijo en un úl t imo a l iento Luisa. 
Su voz se ext inguía y no hacía esfuerzo para 

defenderse de lo que hacía Robleda con ella y 
casi yá p róx ima á caer de la cama por los jalo-
nes. Parec ía un p inga jo h u m a n o que se aban-
donaba al mal t ra to de aquel las bestias y solo un 
átomo de vida vibraba indomable en su resolu-
ción, q u e yá parecía cercana á la muer te , pero 
que la sostenía en u n a vida extraña, que pro-
longaba la circulación de su sangre en u n a 
solapada vital idad, como si quis ie ra engañar á 
la m u e r t e misma, para alejar la confiada de allí 
y renacer más tarde, vigorosa y firme. 

—Será bueno de ja r ésto por ahora—di jo el 
Cashier y al mi smo t iempo cojía la m a n o de 
Robleda y se la re t i raba del brazp de Luisa, 
quien permanec ió en el lugar que la de ja ron 
los jalones de Robleda, allí quedó ya abando-
nada de sus fuerzas, con la cabeza caída fue ra 
del borde de la cama, flojo el venda je que la 
cubr ía y abierta de nuevo la he r ida , empezaba 
á chorrear sangre, enrojec iendo la b lancura de 
la curación. 

Al oír Castañeta lo que decía el Cashier lo 
miró con rabia y ref i r iéndose á Luisa le di jo : 

—Métasela en el . . . . 
El m a r r a n o encolerizado no ha l laba como 

hacer efectivo su coraje . 
—De ésto, Vd. no más t iene la culpa—le dijo 



Ojos de P e r r o - por que Vd. es el que t iene 
obligación de l levar las cosas como se debe y 
así le p romete s iempre , pero también s iempre 
á la ho ra de hacerlo, todo sale como cosas de 
bor racho . Bastante me pesa el d inero que 
estos " G r e a s e r s " le cuestan á la Compañía y 
son buenos para nada . 

Salió del cuar to y detrás de él el Cashier. 
Luisa no se cu idaba de nadie y empezaba á 

sent ir una especie de bor rachera , debido á la 
a n e m i a que le había causado la her ida. Su 
fuerza moral y nerviosa se anegaba en el agota-
mien to provocado por tan pro longada y tre-
menda lucha y á pesar de todo, sen t ía que un 
dulce bienestar g ra tamente la invadía y una 
placidéz la pene t raba suave y con fusamen te , 
sa turada de vagos ensueños descanzaba 
por ' f in 

Castañeta y Robleda se mi ra ron como imbé-
ciles y maquina lmente salieron, precedidos por 
el jayán semi-borracho. 

El policía que cuidaba á Luisa en t ró silencio-
samente en la estancia; vió á Luisa y salió 
ráp idamente , volviendo á poco con un vaso de 
té con leche. Sin hablar le la acomodó en la 
cama, luego le alzó la cabeza y acercó el vaso á 
sus labios. Luisa bebió, bebió con ansia infi-

ni ta hasta la ú l t ima gota y luego dejó caer en el 
pecho del policía su cabeza; éste la acomodó 
dulcemente en la a lmohada como á un niño. 

—¡Pobre! ¡Pobreci ta cr ia tura!—dijo aquel 
hombre y t ropezando con sus propios piés salió 
de allí luchando por contener sus lágrimas. 

Luisa se entregó al sueño, al santo y buen 
sueño que, como la santa y buena muer te , h a 
de dar ' e l descanso y fuerzas para con t inua r la 
e terna y ruda y buena y santa l u c h a . 



C A P Í T U L O V I L 

Al día siguiente, Castañeta en compañía de 
los caballeros : Ojos de Per ro , el Cashier y Ro-
bleda, se d i r ig ieron, .en la m a ñ a n a , á t omar sus 
respectivas declaraciones judiciales á las Ma-
r ignano . 

Castañeta y Robleda hab ían saludado á Ojos 
de Per ro y s imul táneamente habían a largado la 
mano para el respectivo " shake -hands , " pero 
Ojos de Pe r ro n i s iquiera los miró. Hablaba en 
inglés con el Cashier , para no ser en tend ido por 
los Leguleyos. Le decía que, con el correo que 
había recibido el d ía anter ior , el Rey le dirigía 
en t re sus ins t rucciones , u n a relativa á la cues-
tión del robo. El Rey escribía desde New York, 

pero decía salir el día s iguiente para Par i s , 
donde esperaba conclui r una magnif ica " com-
binación " que le dejar ía a lgunos millones de 

f rancos " ; con estos podría cubr i r l oque hab ía 
tomado á la Compañía de New York, pero aun-
que ésto podía da rse por hecho, s iempre era 
necesario de ja r á cubier to todo y recomendaba 
se procediera á la mayor brevedad en el a sun to 
del robo de la Tienda y de los valores de la Caja 
fuer te . 

El f racaso sufrido¡con Luisa el día an ter ior , 
hab ía enconado el desprecio de Ojos de Pe r ro 
hacia Robleda y Castañeta . El y el Cashier 
s iempre habían estado a n i m a d o s de odioso des-
precio hacia aquellos Tinter i l los " P i m p s , " 
como los l lamaban en inglés, pero esos malos 
sent imientos eran injust if icados, pues a u n q u e 
es verdad que ambos costaban mucho d inero á 
la Compañía , también hab ían sido los mejores 
agentes del Rey para enriquecerlo. I n m e n s a s 
extensiones de magníficos te r renos ganaderos 
y de agr icu l tura y mas de doce mil becerros 
herrándose cada año, eran el mejor tes t imonio 
de los buenos oficios de aquel buen par de chi-
cos, pa ra acrecentar la opulencia del Soberano. 
Por más de tres anos la cárcel del lugar sirvió 
de cont inuo a lo jamiento á los pr imi t ivos dueños 



de aquellos ter renos pa ra obligarlos á largarse 
lejos de allí y de ja r al Rey en quie ta y pacífica 
posesión de lo que nunca le quisieron vender y 
que al fin tuv ieron que abandonar por que, 
como decía Castañeta, " tan chistoso como siem-
p r e " : no les gustaba vivir " d i ó q u j z " en el 
Hotel Real (así l lamaba á la cárcel); pero en la 
actual idad ya no hab ía necesidad de poner más 
rancheros en el Hotel y el Rey extendía sus do-
minios sobre más de cien mil hec taras del 
t e r reno más rico de aquel las regiones. Hab ía 
hab ido necesidad de enr iquecer t ambién al 
Señor Gobernador del Es tado amén de a lgunos 
allegados á él, pero los señoríos estaban l impios 
de " Greasers ," y ésto se debía á los dos Jur i s -
consultos. E ran inexplicables los malos y peca-
minosos sent imientos de Ojos de Pe r ro y del 
buen Cashier, pero es difícil decender á estos 
arcanos del dulce corazón de los subditos .de Su 
Majestad. 

Como h e m o s dicho, las muchachas Mar ignano 
estaban presas en el mismo edificio en que es-
taba Luisa . Las hab ían encer rado en t res piezas 
d is t in tas de la p lan ta al ta y allá se d i r ig ieron 
los buenos hombres á quienes desun ía la maldad 
na tu ra l en los h u m a n o s pero á quienes unía la 
fidelidad sincera y vir tuosa de su amor al Rey. 

E n t r a r o n al cua r to de u n a de e l las , la menor , 
á ,1a que encon t ra ron llorosa, sentada en u n a 
eaeeedoriia de mimbre, rota por el aso y l iada 
•con cordones para que no se desbara ta ra . Tan 
¡luego como los vió la muchacha , se paso en pié 
asustada. Cas tañeta le hizo seña de que se sen-
t a r a , sentándose é l á su vez « a la «ama, lo mis-
m o que Robleda . Los otros d o s quedaron de 
pié asomándose d la ventana y sin cuidarse de 
lo que iva á pasar 

— tal? H i j a . ¿ C o m e te h a ido?—pre-
gun tó Castañeta , con el tono de un padre que 
qu i e r e pe rdona r ¡as t ravesuras cometidas por 
•su h i jo . 

—Bie«, Señor—di jo la m u c h a c h a si« saber 
8o qfce deeía. 

—Mira—pros igu ió el viejo—es m u y d u r o 
para mí lo q u e te voy á decir , pe ro es por tu 
bien, a á n <jue sea a lgo pesado pa ra ti . ¿Es tás 
-dispuesta -á hace r lo que y e 4e -diga? 

—jjSeñor í !—di jo la m u c h a c h a l lo rando— 
H a r é todo lo q u e Vd. qu ie ra con tal d e que yo 
•salga de aquí . P o r favor , Señor, j Déjeme 
sa l i r de aquí l—se p a r ó y se re torcía l a s manos , 
cor r iéndole las i ág r imas por las mej i l las y tem-
plándole la boca al hab la r , toda ella estaba tré-
mula . S u s ojos se bund ían en las órbi tas , de-



nunc iando el in somnio y el su f r imien to de 
aquellos cua t ro días de mar t i r io . 

—¡Bueno! " Pos " te lo diré de una vez " pa " 
no perder el t i empo y puedas irte luego. Mira. 
F i r m a este papel y te despacho luego " pa " 
donde qu ie ras irte. ¿Quieres? 

—Si Señor. ¿Qué he de hacer? 
La. cosa no tuvo remedio. El jayán semi-

borracho puso el papel en una mesa, la mucha -
cha acercó la silla y sin aver iguar nada y sin 
saber de lo que se t ra taba , en aquel pliego, firmó 

• con mano temblorosa y a torándose la p luma, el 
papel que le p resen ta ron . Luego firmaron los 
testigos de asistencia, al pié de la fórmula con-

*sabida de " Y leído que le fué á la dec larante 
se af i rmó y ratificó en lo que ha espuesto,»por 
ser la verdad y firmó, & &." U n o de los testi-
gos era el jayán, el otro h a b í a quedado fue ra de 
la pieza y en t ró cuando lo l l amaron y firmó 
también sin preocuparse de lo que firmaba. 

—Así se arreglan las cosas—dijo Castañeta 
con n a t u r a l i d a d — A h o r a . Hi j i ta . Si quieres 
seguir aquí, sigues, ó si quieres irte á otra parte, 
hazlo, " pos " desde " barita- " estás l ibre como 
" Ja l isco." 

Es taba contento y m i r a b a con cierta provo-
cación á Ojos de P e r r o que no hacía caso para 

nada de aquello. 
La m u c h a c h a 110 sabía que haéer, asustada, 

embrutec ida por los días de encierro y de ayuno 
que había sufr ido. 

El Juez tuvo una inspi rac ión. Le habló y le 
di jo : 

—Mira . Está bueno que vayas tú m i s m a y 
les digas á tus he rman i t a s lo que te ha pasado; 
d i l e i que ya estás l ibre y que vengan ellas tam-
bién á firmar, con eso se van todas jun tas . 
Anda . Anda, pues. 

—¡Oh! sí Señor, con mucho gusto. Pero yo 
ya no estoy presa? Ya 110 estaré aquí más? 

—No. Hi ja . No. No tengas miedo. A n d a 
á hacer lo que te digo y t ráe te á las muchachas ' . 
Anda. Andsj, pues. 

Castañeta sentía sus en t r añas enternecidas , 
t en iendo que repet ir el cariñoso " h i j i t a " que 
daba á la muchacha . Es ta estaba a tu rd ida y 
no supo al pr inc ip io si l lorar ó salir. Por fin 
salió to rpemente y se dirigió á los cuartos que 
le indicó el Jefe de la Policía que estaba en la 
puer ta y que se in fo rmó pr imero desconfiada-
mente si aquella " m u j e r " salía libre. 

—Vengan . Véngan . Ya vamos á salir—lés 
di jo á sus h e r m a n a s . 

El las se asus taron al p r inc ip io al salir y ver 



al J e fe de la Policía que les habr ía la puer ta y 
les ordenaba ené rg i camen tequesa l i e r an . Luego-
siguieron hasta en t ra r a l cua r to donde estaban 
los Señores. 

—¿Les dijiste?—le p regan tó el Juez. 
— N o , Señor—contes tó temblorosa y ta r ta -

mudeando. 
— " Pos.'7 ¿No te d i j e q u e lo hicieras? 
Ella se asustó más y creyó la iva á cast igar , 
—Señor , perdóneme. Por favor, Señor . Soy 

muy estúpida y se me olvidó. Señor, pe rdóneme . 
—Yá, Yá. Cállate la boca, pues. 
El vie jo les b izo la misma explicación y ellas 

firmaron sin noción de lo que bacía». L u e g o 
se quedaron paradas esperando. 

Ojos de P e r r o se d i r ig ió á ellas inglés : 
—YV. están libres, p e r o será mejor que se 

vayan VV. d e aqu í m a ñ a n a - m i s m o . Pueden 
pasar a l Banco y el Casbier les dará c ien dollars-
i cada a n a . 

Sal ió eon eí Cas&ier si-r> impor ta r le más ef 
asunto. 

Los demás sa l ie ron despties y luego las mu-
ehaehas. S in darse cuenta de lo que había pa-
sado, salieron, p r i m e r o del ettarfcoy después de ! 
edificio. E n la ealle sa ludaron á a lgunos amé-
l g a n o s dependientes y empleados de la Compa-

ñía y no recibieron contestación; ya en sus ca-
ías comprendieron algo de lo que pesaba sobre 
ellas, pero su deshonor y su humil lación se d i -
fumó en las tenebrosidades del dolor h u m a n o , 
como u n a lágr ima se disuelve en la a m a r g u r a 
insondable del mar . 

» 

A pesar de todo Castañeta se sentía orgulloso 
con el t r i un fo obtenido. Ahora se permi t ía el 
lujo de pasársela sin sa ludar á Ojos de Perro. 
Se sentía a n i m a d o para seguir adelante y con-
cluía por prometerse doblegar á la muje rc i l l a 
aquella que, cont ra lo que él tenia previsto, se 
le había rebelado el día anter ior . Y así tenía 
que suceder. El estaba acos tumbrado á " ach i -
car " hombres y, pasado el p r imer a r r a n q u e ' d e 
rabia que le causó la act i tud de Luisa , ya sabía 
el, que har ía con aquella " po t ranca " b ronca ; él 
haría con ella lo que él quisiera y hasta 
si él se propusiera. No faltaba más que él, dis-
poniendo como disponía de los e lementos de 
poder que la veneranda just icia ponía en sus 
manos, f u e r a á de ja r á aquel la " tipa " hac iendo 
lo que ella qu is ie ra ; eso sería una burla para él 
y para la just icia, y esto no podía quedar así. 

I ndudab l emen te que el gigantesco Goberna-
dor del Estado fronter izo que lo había hecho 
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abogado, hab ía hecho una g rande obra , pre-
miando el mér i to de Castañeta, sus alcances 
Científicos jur i s tas y su noble intel igencia, con 
el t í tulo profesional á que tan honorablemente 
era acredor . No hay que olvidar esto y agrade-
cer á ese Señor Gobernador su obra y recomen-
darle que siga do tando á la Pa t r i a de cuan tos 
abogados le sea posible; pues todavía regentea 
otro Es tado y puede con t inua r este buen ca-
mino , el agradecimiento al tan repet ido Gober-
nador debe extenderse por toda nues t ra Repú-
blica por el na tu ra l orgullo que debe insp i ra rnos 
de que tanto él como los Castañetas, Robledas 
y otros más de la misma calaña, sean nuestros 
quer idos compatr io tas , es decir : " Cives Mexi-
canensis ." 

Despues que Castañeta concluyó la faena de 
las m u c h a c h a s Mar ignano, él y .Robleda no se 
cu idaron de seguir al Cashier y á Ojos de Perro . 
Los dos P a p i n i a n o s se dir igieron en unión de 
los escribientes y los " pólices " á una can t ina , 
donde en amab le compañía de muje rzue las pa-
saron el rato y comieron . De allí se dir igieron 
á la cárcel, pa ra tomar su declaración á E n r i -
que, pues Castañeta quer ía pract icar esta dil i-
gencia antes que el reo pudiera aprovechar la 
opor tun idad de pedir ampa ro , por haber pasado 

BU 
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el t é rmino consti tucional . Quer ía sobre todo, 
qu i t a r se el engorro de enc ima, todo lo demás 
tenía poco valor para él; pues dado el caso re-
motísimo de que se lecurr iera al amparo , ésto 
no podría prosperar . Un sobr iuo de él y que 
además estaba subvencionado por la Compañía , 
era el Juez de Distr i to y bien sabían ambos 
m a n d a r al Diablo á los imbéciles que se me t í an 
á pedir a m p a r o por violación de garan t ías cons-
t i tucionales. El tal sobr ino era un magníf ico 
sobr ino de su tío y también había logrado que 
lo hiciera abogado el Gobernador de un Estado 
del ex t remo S u r del País; lo que prueba que 
t an buen t ino tienen nuestros respetables Go-
bernadores del Nor te como los del r u m b o 
opuesto. 

Castañeta y Robleda l legaron á la cárcel y un 
gr i to marc ia l del centinela anunc ió á los cuatro 
v ientos su llegada : 

—¡¡¡Guardia-a-a-a-áü! ¡¡El Señor Juez de 
P r i m e r a Instancia!! 

Acudió el Alcaide y despues de r end i r el 
pa r t e sin novedad, lo acompañó al depar ta-
men to de la Alcaidía. Allí ordenó se presentara 
En r ique . 

Los presos se agolpaban á las ventani l las en-
re jadas q ue daban a l patio de la cárcel. Casta-
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Heta se sentó f ren te á una mesa y Robleda á un 
lado; los testigos de asistencia quedaron espe-
rando en el cuerpo de guardia . 

El Alcaide mandó formar , con órdenes mili-
tares, á los diez ó doce peni tenciar ios que 
r id icu lamente un i fo rmados de soldados de in-
fanter ía , in tegraban la guardia carece lar ia . 
Despues de esta " imponente " ceremonia , abrió 
la puerta de doble reja de h ier ro por la qué, 
abr iendo la pr imera reja, se penet raba al hueco 
de la puerta; se cer raba en seguida con cerrojo 
esta p r imera reja y hasta entonces se abr ía la 
otra que luego se cerraba también , despues de 
haber dado paso al patio de la cárcel. 

Esta operación se repetía lo menos cuaren ta 
veces d u r a n t e el día, pues tan g rande así era el 
número de en t radas de presos d ia r iamente , 
pero los encarcelados s i empre veían la ape r tu ra 
de aquel la puerta , con esa curiosidad con que se 
consideran los más triviales incidentes de la 
vida, cuando en la vida solo se puede fi jar la 
atención en incidentes triviales. 

En el patio hab ía como doscientos presos, en 
lo general jóvenes. Unos estaban acostados en 
el suelo, otros se paseaban en parejas , plati-
cando y dándose noticias mú tuas de lo que les 
in teresaba; casi s iempre t ra taban de r iñas ó ra-

t e n a s : por lo regular , los recien llegados s iempre 
e ran oídos con Ínteres en las not icias que 
t ra ían de fuera . Otros lavaban su ropa en un 
bitoque de agua que sobresalía del muro . Dos 
hombres cocinaban en estufas, comida que ven-
dían á los presos y que ellos adqu i r í an median te 
a l pago que hac ían , los q u e no ten ían más, con 
los veint ic inco centavos que d i a r i amen te reci-
bían del Municipio y que ellos l lamaban " Chi-
vo " (á los veint ic inco centavos) . 

E n el inter ior de las dos galeras opuestas al 
lado de la Alcaidía, a lgunos presos jugaban á la 
ba ra ja ó á los dados; ésto lo podían haeer l ibre-
mente , l o m i s m o que pelear y tasajearse la 
c a r n e con las nava jas ó con huesos afilados 
como cuchil los ó que concluían en puntas eomo 
agujas, que con todo descaro exhib ían á cada 
momento , riéndose a legremeute de la inú t i l 
vigi lancia de los carceleros. 

Los calabozos que es taban á los laterales del 
patio, t en í an e n c i m a de la pue r t a exterior de 
madera , una portezuela y por allí sacaban la ca-
beza los incomunicados y l ibremente platica-
b a n coa los demás; á veces se " agar raban á 
t r o m p a d a s , " pugnando por cojerse las cabezas ' 
y golpeárselas; ésto, cuando sucedía, hacía la 
delicia d e los demás . Muchas veces los inco-
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mull icados eran provocados adrede por los que 
andaban en el pat io y se emprend ían batallas, 
las más de las veces e ran de palabras , en que la 
obsenidad llegaba hasta provocar el agotamiento 
de la facul tad cerebral que se ponía en función , 
para descargar la i n m u n d i c i a de aquel las inte-
l igencias degradadas . E n t o n c e s la fiesta era 
espléndida y los gri tos y los d ichos se sucedían y 
e r an coreados por las mu je re s que se encon t raban 
presas en la par te al ta del edificio y que constan-
t emen te estaban en l ibre plática con los presos. 
M u c h a s veces Castañeta v ino á d iver t i rse con 
aquel las peloteras y has ta solía inv i t a r á a lgunas 
m u c h a c h a s que encon t r aban g ran d iver t imiento 
en ésto. 

E l patio de la cárcel era u n espacio oomo de 
seis metros por lado, pav imen tado con ladri l lo 
é insectos parasi tar ios . 

E n u n calabozo estaba un indiv iduo ten ido 
como c r imina l peligroso, el que era quer ido y 
respetado por todo el m u n d o . Tenía ya t res 
meses de no salir de aquel calabozo pero, como 
s iempre se m a n t e n í a ab ie r ta la ho j a de madera , 
se a r r i m a b a n á ella los penados y en cuclil las, 
conversaban y se b r o m e a b a n con é l la rgas 
horas . E r a uno de los vendedores de ' ' mar i -
g u a n a " y á veces desde su encierro, e jerc ía las 

t i r an ías del monopolio, encareciendo el precio 
del ar t ículo que hacía ascender hasta á dos cen-
tavos por chupada . Hacía combinac iones y 
celebraba acuerdos con los q u e vendían desde 
afuera la yerba para que solo penetrara á la cár-
cel u n a pequeña cantidad, que e ra la que él solo 
podía disponer , y de esta m a n e r a d o m i n a b a el 
mercado, impon iendo á la mercanc ía el precio 
que él quer ía . P o r lo regular la yerba se la 
proporc ionaba u n soldado de la guard ia quien 
la recibía de m a n o s de la " amacia " del preso. 

E n t r e los soldados de la guard ia y los presos 
hab ía un compadrazgo constante , pues casi 
s iempre los p r imeros e ran sentenciados á ext in-
gu i r pequeñas condenas y que los ded icaban 
á ese servicio. 

A los lados de la puerta, que comunicaba la 
guard ia con el pat io d e la cárcel, hab ía unas 
ventani l las y u n a de ellas estaba habi l i tada 
para que los presos hab la ran con las personas 
que los vis i taban ó para recibi r las cosas y co-
midas que les m a n d a b a n de fuera . 

El a l m a que flotaba sobre aquel las gentes se 
condensaba en la indolencia fatal que caracte-
riza á veces la mald i ta idiosincracia de la raza. 
Indo lenc ia que t rasc iende en las preocupaciones 
que en las clases superiores se t r aducen en el 



derecho insulso de nac imiento y, en las intelec-
tuales, en esa miserable inclinación á la men-
tira, á la adulación y á la br ibonada, que corroe 
nuestro cuerpo social como una maldición y 
que nos hace tan cobardes para la lucha y tan 
infelices para enf ren ta rnos y desafiar el des-
t ino . . — . 

El Alcaide cruzó el patio y, dirigiéndose al 
calabozo donde hacía cinco días estaba en-
cerrado Enr ique , abrió pr imero la puer ta de 
madera . A pesar del ambien te corrompido del 
patio y que el Alcáide soportaba perfectamente 
por haberse acostumbrado á él, tuvo que ha-
cerse a un lado al abr i r la hoja de madera, 
debido á la bocanada de pestilencia que salió 
del calabozo. Despues abrió la reja de h ier ro 
y vio a .Enrique t i rado en el suelo sobre los co-
bertores qué le servían de Iecbo. 

E l bote de hoja-de-lata qué servía de le t r ina , 
casi der ramaba su i n m u n d o contenido. Enr i -
que, sucio, pesti lente, con el cabello eü desor-
den, embrutecido por la morfina y el tabaco, 
casi estaba insensible; se había qui tado lós zapa-
tos y los calcetines conservaban huellas de la 
porquer ía de la letrina que había repelido ya 
algo dé su asqueroso contenido. 

E l Álcáidé le hablo ; 

—¿Como l e v a , D. Enr ique? ¿Tiene la bondad 
de levantarse? Lo necesita el Señor Juez. 

E n r i q u e alzó la cabeza y en su cara, casi 
muer ta la inteligencia y agónica la mater ia , en 
aquellos cinco días de sufr imiento y de embria-
guéz y en que el veneno del tabaco y la morfina 
lo iban matando lentamente, se d ibujó un gesto 
que parodiaba dolorosamente la sonrisa perenne 
de ext remada amabilidad que le hemos cono-
cido. 

—¿Qué? ¿Qué dice?—-interrogó sin poderse 
leventar más que á inedias. 

— Q u e el Señor Juez lo necesita. 
—¿A mí? ¿Para qué será? ¿Vd. sabe? Bueno. 

¿Donde está? Yo tengo t ambién que hablar 
con él. Es cualquier cosa, cuestión de cinco 
minutos . Háblele pues; 

No se daba cuenta de lo que se t ra taba ni de 
lo que decía. Probaba levantarse y volvía á 
caer. Acostado se restregaba los ojos y se metía 
los dedos por ent re el pelo desordenado y con 
toda su fuerza se rascaba la oabeza. Dos veces 
extendió la man<? t rémula sobre el piso, como 
buscando algo, y se ensució en la porquería d e 
la le t r ina; no se dió cuenta de ésto. Su cerebro 
estaba saturado de las bryimas venenosas de las 
sustancias absorbidas. 



— N o , h o m b r e . Vd. es el q u e ha de v e n i r -
le dijo el Alcaide—A ver ; levántese. 

Algunos presos se acercaron á la pue r t a á 
cur iosear . 

E n r i q u e probó levan ta rse y no lo logró. 
— N o puedo. No sé qué me pasa. 
— A ver . E n t r e n dos d e VV. á ayudarle— ; 

di jo el Alcaide á los presos. E n t r a r o n dos q u e 
r u d a m e n t e lo pusieron en pié. 

—Tráiganselo—les di jo. 
E n r i q u e se les iba d e u n lado para el otro, 

vaci lando, suel to de nervios , sin fuerzas, como 
u n costal vacío. Los presos lo sostenían como 
á u n cuerpo muer to . 

— V é n g a n s e " pa c á " con él—les ordenó el 
Alcaide. 

Todos los presos se fijaban en él con lás t ima 
y u n o d e ellos en t ró al calabozo y sacó los zapa 
tos q u e le puso, hac iendo esfuerzos, por que lo 
di f icul taban los calcetines sucios. Luego , sos-
ten ido por los dos presos, f u é l levado, a r r a s t r ado 
y sostenido como u n a pil trafa d e ca rne h u m a n a . 

Al en t r a r el g r u p o á la pieza donde es taban 
los Leguleyos, Robleda fingió l impiarse u n a 
m a n c h a d e ch i le colorado que tenía en el p a n -
ta lón y Castañeta gua rdaba si lencio sen tado de-
lan te de la mesa, y apoyado de codos en el la , 

agachaba la cabeza s imulando p ro funda medita-
ción. 

Los presos condu je ron á E n r i q u e en f ren te á 
Castañeta, al o t ro lado de la mesa que ocupaba . 
P roba ron dejar lo solo, pero comprend ie ron q u e 
se caer ía al suelo, entonces el Alcaide acercó 
una silla de brazos y lo sen ta ron . 

—Ret í rense de aquí—les ordenó; luego él se 
m a r c h ó t ambién . 

E n r i q u e q u e d é allí Del in ter ior de la cárcel 
se percibía el r u m o r d e las voces d e los presos, 
apagado por los cr is tales d e las ventanas . Del 
cuerpo de guard ia llegaba d e vez en cuando 
r u i d o d e pasos. De al lá lejos, m u y lejos, venía 
la vibración potente de las máqu inas genera-
doras de la fuerza o m n i p o t e n t e que el Genio de 
Vólta y d e Ampere legó al m a n d o como u n a 
herenc ia de f r a t e rn idad . El amb ien t e se estre-
mecía con los rugidos del s u p r e m o potencial 
secreto descubier to por Denis Pap in en el du lce 
y poético a is lamiento dé su " h o m e n y mul t i -
plicado por las creaciones d e Fu l ton y d e W a t t s ; 
la a tmósfera se sa tu raba del calor de los hornos 
en q u e se fund ían las riquezas de la pródiga 
m a d r e t ie r ra y se sentía la palpitación d e milla-
res de brazos y mil lares de intel igencias, b a j o 
mi l lares de sudorosas frentes, que heró icamente 
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se a f anaban en las minas , en un esfuerzo Sobre-
h u m a n o , múltiple y solidario, en la producción 
inf in i ta del poder d e los hombres ; el sol daba la 
vida y la mult ipl icaba prolíf ieamente y encendía 
en la sangre el a m o r y la dicha; cruzaban el es-
pacio, c rep i tando mister iosamente, ondas que 
l levaban hasta el confín del universo el pensa-
mien to h u m a n o , caminando en la l ibre vía del 
inf ini to sin las ba r re ras en que tropezó la crea-
ción de Morse y H u g h e s y que Marconi echó 
abajo al con ju ro mágico de su fecundo cerebro 

todo era vida, a lma, espí r i tu , a m o r . . . .solo 
el hombre-best ia , lobo del hombre , preconizaba 
con su egoísmo ó con su codardía el fatal ismo 
del dolor ó d e la crueldad h u m a n a s . 

Luego que E n r i q u e quedó sentado, entrecerró 
los ojos y en su cara se d i f u m a b a dolorosamente 
su amable expresión. 

Pasó como u n minu to . Castañeta alzo la ca-
beza y miró al preso, t o m a n d o su hab i tua l 
expres ión de husmeo; a r rugando su f rente por 
la contracción de los párpados, que su mi rada 
d e viejo miope provocaba, ayudando á los 
anteojos; su nar iz boludá d e yemaciones viola-
ceas de borracho,* olió la v íc t ima. Lo miró u n 
ra to y luego v ió in terrogat ivamente á Robleda, 
q u e le hizo u n guiño, señalando con el gesto al 
reo. • 
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—¡Muchacho! ¡Muchacho! No te d u e r m a s , 
hi jo. 

E n r i q u e abr ió los ojos é incl inó la cabeza dó-
ci lmente, p regun tando , con su amable sonr isa , 
que ahora era la mueca de u n a calavera : 

—¿Me hab laba Vd., Señor? 
—Sí. Hombre . ¿Qué tienes, pues? 
— N o , Señor. Nada. Nada. Estoy un poco 

débil. . Parece que estoy un poco enfe rmo. Pero 
no, Señor. No es nada La c a b e z a . . . . . . 
No más. 

—Bueno , ¿quieres tomar algo? 
—No, Señor. Nada . Muchas gracias. 
En aquel momen to el cent inela volvió á 

gr i tar : 
¡¡¡Guardijga-a-áü! !!!E1 Ciudadano Presidente 

Municipal!!! 
A poco se oyó el rodar de un ca r rua je y en 

seguida voces de saludo y el Alcaide que daba 
par te marcial de " sin novedad." E n seguida 
ent ró el Cashier; venía solo, pues Ojos de Pe r ro 
ya no quizo acompañar lo , fast idiado de la pre-
sencia de los Leguleyos, á los que dec id idamente 
no podía soportar . Su nobleza de raza, su alti-
vez de sa jón, se sublevó al fin y no quizo man-
charse más con el contacto de aquellos " maca-
cos " de raza infer ior . 



Castañeta y Robleda se pusieron respetuosa-
men te en pié, luego que vieron e n t r a r al Ca-
shier . En r ique probó pararse y no pudo, tar ta-
mudeando lo saludó, y el Cashier tuvo uno de 
sus geniales a r r a n q u e s de bondad, le es t rechó 
la m a n o sin cuidarse de la porquer ía que la cu-
bría y se i n fo rmó de como se encon t raba de 
salud. 

—Así. Así—le contestó E n r i q u e . 
Saludó en seguida de palabra á los de justi-

cia y ocupó u n as iento en f ren te á Robleda, 
qu ien volvía á l impiarse el residuo de comida 
que tenía en el pantalón. 

E n r i q u e había vuelto á ce r ra r los ojos. Así 
parec ía un muerto . Luego preguntó al Cashier 
si sabía algo de su esposa. 

— N o sé m u y bien de el la—dijo el Cashier 
t r apa josamente—creo está bien. ¿Es todo? 

—Gracias . Muchas grac ias—dijo E n r i q u e . 
—Con t inué Vd., Señor Licenciado—dijo el 

Cashier á Castañeta . 
— " Pos " si apenas comenzamos con este 

muchacho—contes tó ; luego dirigiéndose al pre-
so, le habló como lo había hecho con las mucha -
chas Mar ignano : 

—Bueno . ¿" Pos " tú ya áabes por que estás 
aquí? 

Aquello fué un choque que lo revivió. El 
pobre h o m b r e sintió algo que le ap re t aba el 
corazón y la sensibi l idad renacía en él provo-
cada por el dolor. Casi en silencio dijo : 

Es m u y penoso para mí ésto y no quiero ni 
re fer i rme al motivo por qué estoy preso—luego 
como recordando algo muy le jano y dir igién-
dose al Cashier le di jo :—Señor , ¿como está mi 
esposa?—No tenía conciencia de haber hecho la 
m i s m a pregunta momentos antes. Sus labios 
estaban secos y su ga rgan ta apenas daba sonido 
á sus palabras . 

El Cashier hubiera prefer ido estar m u y lejos 
de allí. Ta r t amudeando por la conciencia de 
su falta y avergonzado por el papel de verdugo 
que representaba , volvió á hab la r de L u i s a : 

— E n lo que cabe, está bien, Señor Álvarez. 
Pero creo creo vamos, que si Vd. 
no hace algo por ella pues -tal vez 
no la pase tan bien. 

En el Cashier se había operado uno de esos 
cambios momentáneos que son tan comunes en 
los h o m b r e s de negocios, en los " money-ma-
kers ." Hab ía sent ido compasión por aquel 
h o m b r e y vergüenza por su propia conducta , 
pe ro el inf lujo de la idea financiera que contro-
l izaba tan poderosamente su idiosincracia, lo 
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dominó ráp idamente y de la compasión y la 
vergüenza pasó á su negocio y éste le inspiró la 
embozada y terr ib le amenaza para aquel des-
graciado. 

—¿Qué está enfe rma?—preguntó ansiosa-
men te E n r i q u e . 

—Bueno . Yo no me refiero á eso preseisa-
mente. ¿Comprende Vd.? 

—¿Pues qué le pasa? ¿Cómo está? 
El Cashier se vió apurado para aporrear más 

á aquel la víct ima é h izo una seña á Castañeta 
y agachó la cabeza, fingiendo poner toda su 
a tención en la ceniza de su puro, la que sepa-
raba con los dedos. E n r i q u e lo mi raba , supli-
cando su f r i en temente una respuesta. 

Castañeta aprovechó esta atención concen-
t r a d a de E n r i q u e hacia el Cashier v, r epen t ina 
y bruscamente , rompió el silencio, mi rando fija-
m e n t e á E n r i q u e con sus ojos de miope, como 
quer iendo fascinarlo. 

—Pues es necesar io que lo sepas todo de una 
vez. Yá el Señor Pres iden te te d i jo lo que había 
hecho t u m u j e r . Yo por mi par te disculpo a l a 
m u c h a c h a y pondré en su favor, todo lo que 
pueda , pero también es necesario q u e tü me 
ayudes . ¿Estás dispuesto? 

¡Oh! Si Señor . Yo hayé todo lo que pueda— 

dijo t emerosamente ei desgraciado. 
—Bueno—pros igu ió Cas tañe ta—Pues t u mu-

jer ha confesado que robó á la T ienda , en un ión 
de las muchachas Mar ignano. Esto 110 lo sabías 
tú, por que ella comprend ía que 110 lo permit i -
rías tú , nunca . ¿No es verdad? P o r eso se puso 
de acuerdo con las muchachas . Ahora bien, 
¿quieres tú salvarla de cua t ro á cinco años de 
cárcel? Pues 110 h a y - m á s remedio que tú te 
confieses autor del robo. Pa r t e de las cosas ro-
badas se encon t ra ron en tu casa, y de esta ma-
nera puedo yo, como Juez, d i s imula r la culpa-
bilidad de tu mu je r , si tú declara^ que eres el 
culpable . ¿Qué dices? 

A aquel desgraciado le p roduc ían las palabras 
y el " tuteo " tan den ig ran te del viejo, más tre-
mendo efecto que si le pa tearan la cabeza. 
N u n c a en su vida, por más dolorosos que hu-
b ie ran sido los t rances que hab ía pasado, había 
sent ido tan in tensa su humillación como en 
aquellos momentos en que la espantosa ca ída 
en aquel abismo, se crudel izaba con el t ra ta -
miento del viejo. La concepción, confusa hasta 
ese momento , de la culpabil idad de Luisa, ahora 
se le presentaba clar ís ima y bruta l , y aquel 
viejo se la echaba á la cara como un puñado de 
i nmund ic i a que 110 se pudiera l impiar y se sen-
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t ía obligado á aceptar su degradación, acepta-
ción que a f i rmaba en su débi l esp í r i tu ; la natu-
ral idad con Castañeta le hab laba de " tu . " Por 
más que desde un pr inc ip io creyera en la 
culpabil idad de Luisa y aceptara t ambién esa 
culpabil idad, ahora le ma taba el a lma. T e n í a 
fuerza para ponerse en pié, tambaleándose, en 
u n a sup rema contracción ele sus nervios mar t i -
r izados por el c r imen de su muje r . 

Al t r a t a r de pararse , el Cashier se levantó d e 
su ¿siento y le ayudó á sostenerse. ¡Oh Buen 
Cashier! 

—Estoy dispuesto á todo—dijo l lorando el 
már t i r . 

El Cashier ayr imó con u n a m a n o que le que-
daba l ibre , una silla á la mesa y sentó á E n r i -
que. Castañeta juzgó q u e ya no e ra necesar io 
hablar y puso de lan te de E n r i q u e u n cuaderno 
en f o r m a de expediente y señaló, con un dedo, 
el lugar en que hab ía de firmar. E n r i q u e , sin 
p regun ta r , firmó donde el dedo de Castañeta le 
ind icaba . 

E l J u e z l lamó en seguida á los testigos de 
as is tencia y firmaron también , ba jo la fórmula 
de : " Leída q u e le fué su declaración en ella, se 
a f i rmó y se ratificó por ser la verdad, firmando 
en u n i ó n del C. Juez y testigos de as i s tenc ia . 

L O S B R I B O N E S . 1¡ 

Dámos fé." 
E! Alcaide había presenciado aquello y su 

exper iencia se aumentó en el concepto que tenía 
d e la maldad h u m a n a . En su cerebro sopló algo 
como indignac ión , pero á el no le tocaba, por 
cierto, componer el mundo . 

Castañeta ret iró el pliego y lo guardo con 
otros papeles en un car tapacio que traía consigo. 

Al concluir de firmar, E n r i q u e incl inó la c a r a 
sobre la mesa, perdida toda conciencia y toda 
sensibi l idad; entonces se pa ra ron ellos, dando 
por t e r m i n a d o sa t is factor iamente el asunto que 
los tenía allí reunidos. Se mira ron unos á otros, 
todavía como si les fa l tara algo que hacer . 

— ¿ Y a t e rminó todo?—preguntó el Cashier . 
Castañeta lo husmeó, a r r u g a n d o la prodró-

mica nar iz . 
—¿Cree Vd. que hay algo más que hacer?— 

dijo con cierta al tanería . Es taba orgulloso de 
sí mi smo y ' s e consideraba, despues de aquel 
t r iunfo , muy superior al Cashier , á Ojos de 
P e r r o y hasta le nacía cierto espíritu de protec-
ción hacia Robleda que, en aquellos momen tos , 
se lengüeteaba afanosa y sa t i s fechamente sus 
bigotes. Se veía el mejor servidor del Rey, pues 
consideraba que su intel igencia lo ponía m u y 
por enc ima de aquellos " t ipos " á quienes siem-
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pre tenía que da r cuen ta de sus actos. E n r i q u e 
Álvarez se hab ía confesado culpable; sin reti-
cencias había llegado al final que él se hab ía 
propuesto y, debajo del brazo, guardaba , en 
aquella declaración del proceso cr iminal , la 
p rueba de su t r i un fo in te lectual ; declaración 
que él había redactado en la augusta solemnidad 
de su Juzgado, San tua r io de la Jus t ic ia , y que en 
aquel los momen tos quedaba concluida con el 
ú l t imo toque magis t ra l , insp i rado en sus eleva-
das facultades de h o m b r e de génio, al conduci r 
al c r imina l al objeto que se propuso, obteniendo 
su firma al calcé de la declaración, como el final 
preciso y soberb iamente calculado por él. El 
Rey tendría amigos y servidores, pero n i n g u n o 
como él. ¡Vaya unos " Gandar r ias ! " aquellos 
que rodeaban al Rey, sin serle de la ut i l idad 
que le era él. 

El Cashier ad iv inaba lo que Castañeta rumia-
ba en su simiesca cabeza y, en su fue ro in terno , 
consideraba con lás t ima su m a j a d e r a pre ten-
sión. ¿Quien era, en realidad y con justicia, el 
que debía estar orgulloso por aquel t r iunfo? 
Seamos justos con el buen Cashier, pues ya 
sabemos que él era qu ien había , con lo que le 
di jo á E n r i q u e , el día que lo llevó á l a cárcel, 
i n sp i r ado en el apocado án imo de éste, la acep-

tación de la culpabil idad de su muje r . 
Castañeta habló al Alcaide y le ordenó que 

volviera á E n r i q u e al calabozo. 
— Y o creo que ya 110 es necesario que siga in-

comunicado—obje tó el Cashier , impulsado por 
su excelente corazón. 

— Y o conosco mi negocio—dijo Castañeta .— 
E n este asunto yo soy responsable de mis actos 
como Juez. E n c i e r r a á este h o m b r e en el mismo 
calabozo—repitió, dir igiéndose al Alcaide, y 
luego habláudole al oído : —Espe ra , que yo ven-
dré aqu í á la noche. 

— M a n d é l impiar el calabozo—dijo el Alcaide. 
—¿Quien te dijo que lo hicieras? No, Señor . 

Déjalo como estaba. P ron to .—El Alcaide salió 
á d i sponer lo que Castañeta ordenaba . 

I n d u d a b l e m e n t e que el Juez tenía su propó-
sito. 

Salieron todos y E n r i q u e fué conducido al 
i n m u n d o cúbil , donde hab ía de pe rmanece r 
todavía por orden de Castañeta. 
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Les fué preciso reun i r se otra vez, pues las 
c i rcunstancias , a u n q u e leves, no por eso de ja ron 
de a l a r m a r á aquellos hombres y el despacho 
privado de Ojos de Pe r ro servía, a lgunas ho ras 
despues de lo que de jamos na r rado en el capí-
tulo an ter ior y ya ent rada- la noche , de l u g a r de 
Cónclave á los buenos y fieles servidores del 
Rey. El momen to de a l a rma hab ía llegado 
para ellos de d is t in tas m a n e r a s y por dis t intos 
caminos. 

Por el correo se hab ía recibido u n periódico 
revolucionario que se publ icaba en St. Louis 
Mo., con un art ículo f u r i b u n d o en el que se de-
nunc iaba al bueno y honrado Cashier , de apro-

p ia rse los Lotes que el Munic ip io dest inaba á 
los pobres, valiéndose de denuncios que, an te el 
mismo Cashier, como Pres idente Municipal , 
hac ían su m u j e r y su h i ja , la joven de la ex-
t raña sonrisa. A estos denuncios acordaba el 
Cashier , concediendo lo que en ellos se pedía. 
El tal ar t ículo le había pegado al buen h o m b r e 
en plena cabeza. A ésto se añad ía el pliego 
que, también, por el mismo correo hab ía lle-
gado, y en el que pedía el Gobierno i n fo rme 
sobre el rdbo de a l imentos de los enfermos, que 
se pract icaba en el Hospi ta l del Municipio, robo 
que se achacaba al cr is t iano Cashier y al Síndico 
del Ayuntamien to , que venía á ser algo así 
como el Gran Visir del Cashier . Los dos golpes 
tenían a tontado al hombre y la verdad era que 
aquel lo lo ponía fue ra de su na tura l y burgués 
equil ibrio. 

Pero lo más sério del asunto , era el i n fo rme 
que pedía el Gobierno del Centro, por conducto 
del Local, acerca de los motivos y pr is ión de 
Da. Luisa Leblanc de Álvarez. 

Ojos de Pe r ro enseñaba á Robleda, á Casta-
ñeta y al Cashier, el pliego en que se pedía el 
in forme, y n inguno se expl icaba el porqué de 
aquella disposición. A Ojos de Pe r ro no le 
p reocupaba gran cosa ni el Gobierno del E s t a d o 
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ni el Federa l ; sabía m u y bien que los dos esta-
ban al servicio del Rey, cuando menos ésta era 
su idea : un obsequio del mismo Rey al Presi-
dente de la República, de un caballo de pu ra 
raza pdr valor de cua t ro mil dollars, obsequio 
que fué conducido y presentado por un indivi-
duo, an t iguo deser tor del Ejérc i to amer icano , y 
que fungía de Coronel del Ejérc i to nacional , era 
bas tan te título para contar con la i n m u n i d a d 
necesar ia ; sobre todo, debía de considerarse , 
que aquel la par te del Pa í s era creación exclu-
siva del Rey, y nadie, nadie, ni Gobie rno ni 
persona, t en ía derecho de meterse en lo que 
ellos h ic ieran allí. Pero sin embargo, no se 
cons ideraba del todo t r anqu i lo y estaba resuelto 
á conclui r de cualquier manera , por lo que to-
caba á Luisa, pues realmente estaba fat igado de 
su papel de verdugo, y aquel " i n f o r m e " venía á 
colmar su fast idio. 

Nues t ros lectores se acordarán de aquel buen 
amigo de E n r i q u e , l lamado Thomas . H o m b r e 
de carácter y de intel igencia , se le había ocur r ido 
dir igirse por telégrafo al Gobierno, no encon t ran -
do otro camino para ayuda r á sus amigos, pi-
diendo protección para Luisk, a f i rmando que 

gozaba de c iudadanía amer icana . Es te era el 
origen de la orden que había llegado por correo, 

des t inada al Cashier , pero que, como todos los 
documentos oficiales, debía ser visto, e x a m i n a d o 
y resuelto por Ojos de Perro . 

Robleda y Castañeta es taban d e acuerdo en 
que se d i la tara la contestación á la orden de 
in fo rmar , por cua t ro ó cinco días, los que serían 
bastantes para hacer confesar á Luisa; pero el 
Cashier y Ojos de Pe r ro no e ran de ese parecer 
y resolvieron, para qu i ta rse todo engorro de 
encima, " echar la " l ibre aquel la m i s m a noche; 
solo Castañeta pretestó la necesidad de prac t i - _ 
car todavía a lgunas dil igencias y al fin acorda-
ron que, despues de ésto, Luisa quedar ía l ibre. 

Al concluir de t r a t a r el asunto, Ojos de Per ro 
se dedicó á leer su correspondencia y el Cashier 
hizo otro tanto , s in ocuparse para nada de los 
Abogadetes. Estos salieron to rpemente , d i r i -
giéndose á recuperar el á n i m o en el burdé l 
favorito. 

* * * 

Serían las doce de la noche. Sobre la pobla-
ción, que se extendía en una ampl ia meseta, 
donde los " homes " fo rmaban anchas y desier tas 
avenidas, colgaba el sopor sus vagorosos velos 
de ensueño. E n el faldeo mer id iona l , donde 
concluía la meseta, hormigueaba , en un labe-
r in to de callejuelas, que se hund ían en u n a ca-



fiada, la gente t rasnochadora que se revolvía 
ebr ia y embrutec ida en los búrdeles que pobla-
ban aquel las callejas, sobre las que flotaban las 
ondas de un m a r de pod redumbre en el que se 
anegaba el a lma y la ca rne i n m u n d a de la mul-
t i tud que allí vagaba encadenada en aquella 
condenación del vicio. De allí par t ían gritos, 
carcajadas, insolencias, a lar idos, y el claro ru-
m o r de las músicas á cuyo compás se desarro-
llaba, en fur iosas danzas , el vicio en f o r m a 
pesti lente y asquerosa de embriaguez y de 
prost i tución. E n aquel an t ro que abarcaban 
las callejas y que era el c ampo de un aque la r re 
de degradación, oficiaban, como Sumos Pont í -
fices, el Juez y el Abogado; y el Cashier , desde 
el fondo de su " b o r n e , " calculaba, al pensar en 
el porven i r de sus hijos, cuánto le de jaba de 
ganancias la autorización que él, como Presi-
den te Municipal , daba para la l ibre práct ica de 
la pros t i tución y de la embriaguéz; autor ización 
que se hacía pagar en d inero con tan te y so-
n a n t e y que iba á a u m e n t a r su honrado capital 
y por ende la herencia que san tamente les había 
de legar á los pedazos de su alma, cuando entre-
gara su cr i s t iano espír i tu al Creador . 

E n el fondo del sombr ío m i r a j e de la noche, 
se destacaba el oscuro hor izonte d é la Sierra de 

Cobre, cubier ta de punt i tos luminosos, que e ran 
las casitas de los mineros ó las luces del servicio 
de t raspor te del metal , que se estraía de las 
minas . De allí se desprendía un denso aliento 
de t rabajo , que i n u n d a b a con sus ondas de 
fuerza creadora has ta el confín, que se levantaba 
sobre el horizonte, en el Universo poblado de 
mundos estelares de donde volvía á la t ierra , en 
soplos de vida ext raña , misteriosa, in tensa , infi-
nita, como un solidario y f ra te rna l al iento de 
otras human idades . 

* * # 

A la puer ta de la cárcel llegó un ca r rua je del 
que salían yóces mujer i les , mescladas con voces 
mascul inas . 

—¡Párale!—dijo imper iosamente al Cochero 
la voz de Castañeta. 

—A ver. El Alcaide—ordenó desde el inte-
r ior del car rua je , mien t r a s las mujeres , en nú-
mero de cinco sin contar á Robleda, a r m a b a n 
guasa y besaban ru idosamente á los " machos " 

El Alcaide salió restregándose los ojos y á la 
p regun ta de Castañeta si había llegado u n a 
m u j e r presa en un car rua je , contestó negat iva-
mente . 

E n ese momen to llegó el c a r r u a j e que espe-
raba y de él se apeó el policía que cuidaba á 



Luisa , quien era conducida allí t ambién . 
—Mira t ú—di jo Castañeta al policía—tráete 

á la m u j e r esa y métela " pa " dentro . 
El hombre obedeció y ayudó á ba ja r á Luisa , 

conduciéndola has ta la puer ta , donde él se 
quedó y, con t inuando ella sola, por donde le 
indicó el encargado de cu ida r la puer ta de la 
cárcel. Castañeta seguía detrás de ellos. 

— N o te tardes , Papasi to . Y cuidado con ha-
ce rme una per rada con " e s a " — d i j o una de las 
mu je re s que-iban en el car rua je , á Castañeta. 

U n esfuerzo sob rehumano sostenía á Luisa; 
se apeó cojida del brazo del policía, sin protes-
tas, sin quejas, sin in te r rogar nada , como obe-
deciendo á un fa ta l i smo que la volvía insensible 
á todos los dolores y á todas las humil lac iones , 
y se dirigió, como hemos dicho, á la puer ta de 
la cárcel. E l policía cruzó con ella el Cuerpo de 
Guardia . El Cabo de Pue r t a s abrió la re ja de 
h ie r ro an ter ior , i n t rodu jo en el hueco á Luisa , 
seguido de Castañeta, y luego abrió la re ja pos-
terior y pene t ra ron al patio. Luisa se cojía 
por ins tan tes del brazo del Cabo pa ra no caer. 
Sus vestidos estaban en desorden y su cabeza, 
cubier ta con el vendaje , mal acomodado, dejaba 
flotar el cabello rub io y ondulan te sobre su 
espalda. 

Castañeta quería llevar hasta el fin su reneo-
rosp propósito. La soberbia y la rabia que 
habían desper tado en él la resistencia de Luisa, 
íe hab ían suger ido lo que iba á hacer , como un 
cast igo que él juzgaba justo apl icarle antes de 

echar la " libre, yá que la resolución de Ojos de 
Perro le a r r ancaba las probabi l idades de otro 
t r i un fo más, para hacer mer i tor ios sus servicios 
en la al ta consideración del Rey. Pa ra él, loque , 
hacía en aquel momento , era tan sencillo y na-
tural , como cualquiera otra cosa. Lo hemos 
visto en su vida, desde su juventud, p rac t icando 
t r i u n f a d o r a m e n t e la infamia en todas sus c r imi-
nales modal idades y hemos visto que s iempre 
fueron acéptadas y hasta ap laudidas las"inmo-
rales act ividades, ' p roductos de su degradada 
intel igencia. Lo hemos visto adqu i r i r un t í tu lo 
profesional y de sempeña r u n a posición oficial; 
posición que , pa ra ocuparla , lo hab ía obligado 
ál r enunc ia r el puesto de Juez Federal , que 
signif icaba ser el encargado dé proteger los de-
rechos del Hombre apun tados en la Carta F u n -
damenta l de nuest ro País, y esta ética misera-
b lemente degradada de Castañeta, es la caracte-
rística de todos los Jueces; la dolorosa experiencia 
de todo mexicano, en lo que se refiere á la viola-
ción de la Jus t ic ia , corrobora i ndudab lemen te 



lo q u e a f i rmamos . 
Luisa atravesó como un au tómata el patio, 

conducida hacia el calabozo donde estaba su 
mar ido . Se de jaba llevar sin resis tencia, impe-
lida por el e m p u j e brutal* de aquellos agen tes 
del c r imen que creaban á su alrededor una 
a tmósfera en que se ag i t aban las cosas y las 
gentes, pesada y mecánicamente ; por que toda 
aspiración y todo vigor de la intel igencia, solo de-
bían de moverse den t ro de la es t recha vía en 
que pre tenden encauzar estos miserables la hu-
m a n a actividad, pretención que los hace repre-
sentar el papel de fabr ican tes de esclavi tud, de 
in for tun io y de embru tec imien to . 

Aquel la noche, Luisa d o r m í a eú el cua r to en 
que estaba presa , c u a n d o fué despe r t ada para 
ser conducida á la cárcel en un ca r rua j e . Lo 
que hab ía sufr ido, la hab ía insensibil izado pa ra 
el dolor, así es que, en aquel m o m e n t o , poco ó 
nada le impor taba lo q u e iban á hacer con ella. 

Antes de l legar al calabozo de E n r i q u e , tro-
pezó con uno de los bor rachos que do rmían en 
el patio; el h o m b r e despertó y u n a insolencia 
garraspeó, como un vómi to fecal, en su gar-
gan t a ; despues se fijó en Luisa , y al verla 
m u j e r : 

—Vente á acostar conmigo " mia lma "—le 

dijo, luego dió u n ronqu ido y siguió durmiendo . 
— E l Juez vá cambia r la cárcel en burdé l— 

dijo u n a voz desde las ga leras—porque veían á 
Castañeta acompañado de u n a muje r . A Casta-
ñeta le agradó el d icho, pues e ra su gloria t ene r 
f ama de pros t i tu ido. 

El Cabo de Puer tas a l u m b r a b a con u n a lám- , 
para de m a n o y p rocuraba abr i r la re ja del 
calabozo de E n r i q u e . Luisa se había recargado 
en la pared , á u n lado de la puer ta , y sus manos 
se apoyaban en las salientes del muro . Su fiso-
nomía se perdía en las t inieblas en que se con-
densaba la noche. 

—¡Échamela " p a cá," Tió " bofo!"—gri tó u n a 
voz desde un calabozo. 

—¡Te echaré á tu madre . H i j o de —! con-
testó Castañeta. 

—¡Huipia! ¡Agárrate esa! - l e d i j e ron al del 
calabozo. 

—¡Oye viejo Chango! ¡No seas s invergüenza! 
U n a de las " perd idas " que t r a í an Castañeta 

y Robleda en el ca r rua je , hab ía en t rado al 
Cuerpo de Guard ia y por la ventani l la que daba 
al patio, le habló al Juez : 

—Ándale , Papas i to . Vente , Chulo. ¡Mira que 
ya me estoy encelando! ¿Qué haces con esa ? 
Si te ta rdas en t ro y le a r r a n c o los c a b e l l o s . . . . 



E r a lo que esperaban los presos, ya despier tos 
todos, para a r m a r borrasca. U n a gritería in-
ferna l de insolencias y porquer ías surgió de las 
ventanas de las galeras y los calabozos, como 
un volcán de i n m u n d i c i a que chor reaba sobre 
aquel lugar infecto como una avalancha de 
podredumbre . 

—¡Huipiaf ¡Huipia! ¡Viejo Chango! 
—¡Hijo de ! ¡Juez ladrón! 
—¡ Papá de las p ! 
U n o hablaba con voz a feminada , inv i tando á 

en t r a r á la galera, á la " perdida ," y le expl icaba 
lo que quer ía hacer con ella. 

La muje r le repi t ió á Castañeta : 
—Ánda le , Papasi to . Vente, que estoy celosa. 
H a b l a b a de aquel modo para provocar los 

gri tos y las insolencias y Castañeta, hecho de 
inmund ic i a , no notaba la que salía de los 
presos. 

Acabó de abr i r el Cabo la pue r t a del calabozo 
y luego Castañeta le ordenó ; 

—Métela . 
Luisa se separó de la pared y á la luz de la 

l ámpara vió á su mar ido t i rado en el suelo como 
muer to , en aquel lugar en el que parecían con-
finarse lo más sucio y asqueroso del m u n d o . 
Un alar ido que condensaba hasta el infini to to„ 

das las vibraciones de! dolor, dé la locura, de la 
muer te , se desató del fondo de su pechó, de lo 
más mar t i r izado de su a lma y surgió Chillando 
por su ga rgan ta , has ta pene t ra r hend iendo 
aquella a tmósfe ra de degradación y dilatándose 
en aquel infini to que parecía la absoluta nega-
ción de la just icia, y en el que imperaba y pa-
recía p e r d u r a r por los siglos y de los siglos el 
c r imen , representado por aquel Juez miserable 
y por aquel di t r i tus soeial que b ramaba en la 
pris ión. Se t i ró sobre En r ique . 

Los presos cal laron, suspensos por aquel ala-
rido que removió en ellos algo lejano, m u y le-
jano . Tal vez br i l laba en el hor izonte añoran te 
de su a lma el brillo de u n a lágr ima ó la du lzura 
de u n a caricia, y sobre todo aquello', dominó el 
silencio que debe impe ra r cuando la vida se 
agota en las ú l t imas sensaciones de un mar t i r io . 

Luisa palpó á Enr ique , lo movió, lo cojió por 
ía espalda y lo hizo sentarse. No lo acar ic iaba 
en aquel momento , no hab ía t e r n u r a s en ella; 
era la vida, la fue r t e vida que agi taba t o r m e n -
tosamente á aquella mujerc i ta y que le impr i -
m í a recios y nerviosos vaivénes con los que 
levantaba y movía á su mar ido para hacer desa-

" parecer de él aquel sueño de muer te ; al mi smo 
t iempo sollozaba, pero sus sollozos se entrecor-



t a b a n ó se i n t e r r u m p í a n por el a l iento de fuerza 
q u e bro taba de ella en el esfuerzo que hacía 
para mover a fanosamen te á E n r i q u e , cuya ca-
beza caía sobre su espalda al ser enderezado, ó 
se ladeaba sobre sus hombros , en el desal iento 
de su embriaguez . Luisa sollozó fue r t emente y 
apre tó á E n r i q u e con una energía nerviosa que 
le hizo abr i r los ojos. E l la vió, sus caras casi 
se j u n t a b a n y de ella emergía u n al iento vital 
t a n intenso, que envolvía á su mar ido , lo pene-
t r aba como u n a t rasfusión de todo, de todo lo 
que en ella quedaba de a lma y de corazón, pa-
sándoselos con toda su vida . 

- ¿Luisa?—inter rogó él. 
El la acercó suavemente , despacio, queda-

men te , su boca á la de él y como el holocausto 
de toda ella le d ió u n beso 

—Luisa . H a z m e favor de no besarme. ¿Tie-
nes la bondad de i r te de aqoí? ¿Quien te t rajo? 

— M i r a , mnchaeha . Ya puedes la rgar te de 
aquí . ¿Ent iendes?—le d i jo Castañeta , cojién-
dola r u d a m e n t e por u n hombro . 

"—Salga Vd.—le di jo el Cabo de Puer tas , y 
t ambién la t omó del brazo. 

Luisa los vió. E n sus ojos de indefinida ex-
presión, se adiv inaba la luz de su a lma en la 
que se desper taban fur iosos el odio y el c o r a j e , 
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como dos fuerzas que la sostenían en el desafio 
cont ra aquel la h o r d a de miserables que sumer-
gían su vida en la sombra, a b r u m á n d o l a con 
sus c r ímenes . 

Se desprendió de E n r i q u e , que volvió á caer 
en el sopor que imperaba sobre él, y se levantó, 
s igu iendo a l Juez ; c ruzaron el patio y salieron 
a l Cuerpo de Guard ia y luego fuera . 

Castañeta se d i r ig ió al ca r rua je , donde lo 
esperaba Robleda en un ión de las mujeres . U n a 
d e ellas, al subir , lo sentó en sus p iernas y lo 
besó. 

— P e r o oyej t ú : ¿Qué hacías con " esa " lauto 
t iempo?—Castañeta inició, con la m u j e r , el co-
mienzo de una porquer ía ; luego el c a r r u a j e e m -
prendió la m a r c h a con aquel bagage d e de-
gradación, en que los fardos e r a n pros t i tu tas y 
u n Juez y u n pseudo Abogado. 

Luisa salió del Cuerpo de Guard ia . ¡Estaba 
l ibre! 

F u e r a d e la cárcel hab ía u n a banca y allí se 
sentó. E n la qu ie t a soledad d e aquel la noche 
y en la soledad también de su a lma , su cuerpo 
se doblegaba sin fuerzas , y sola, en el vacío de 
u n Mundo poblado de seres extraños, dist intos, 
con a lmas que no la conocían y corazones que 
no ten ían un lat ido d e querer para ella, las ra-



diaciones de su vi tal idad se perdían en el infi-
n i to y se di lataban i l imi tadamente sin encon-
t ra r el a lma h u m a n a que palpi tara en la amoroso 
conmiseración que es el soporte de la exis ten-
cia; no había ojos que tuv ie ran una m i r a d a 
compasiva, manos que al es trechar la suya le 
dieran el calor de u n cariño. ¡Sola!. . . ¡Sola! . . . 
E l hombre por quien hab ía suf r ido tanto la re-
chazaba, prec isamente en el ins tante en que ella 
le daba, en aquella con junc ión de infor tun ios , 
lo poco que le quedaba de vida. H a b í a llegado 
á l o más hondo de la miser ia h u m a n a ; el c r imen 
la hab ía a r ras t rado hasta el fondo de aquel la 
cárcel, despues de casi agotada su vida , en el 
mar t i r i o de aquellos díag; a l l í hab ía f lameado 
su abnegación en el fuego ' .pasional con que 
besó á su mar ido, tan amado en la desgracia, t an 
idolatrado en su infel ic idad como n u n c a lo 
había sido antes , ¿y é l ? . . . . l a rechazaba . T a m -
bién él, haciéndose ayudante de los miserables , 
cómplice del c r imen , ahuyentaba con aquella 
insensatéz su ú l t ima esperanza al negarle el de-
recho de su f r i r con él, de quererlo, de dar le 'e l 
a lma y la vida en aquella noche de desventura , 
como le hab ía dado la vida y el a lma en sus 
t iempos buenos, cuando los embriagadores go-
ces del amor l lenaban los d ías y coloreaban el 

horizonte encan tado de sus ensueños 
¡ S o l a ! . . . . ¡Sola! . . . ¿Por qué era aquello? 
Se levantó sollozando y se apoyaba en la pa-

red pa ra no caer y empezó á a n d a r . El cielo 
fingía un Océano, salpicado de isletas de luz, y 
del vacio espacio, en q u e se d is tanciaba aquel 
Océano de la t ier ra , colgaba el sopor sus vago-
rosos velos de ensueño. 

A pocos pasos llegó á .un callejón que dividía 
el lote de la cárcel con el de u n a casa de ma-
dera. E n el umbra l de la puer ta de esta casa, se 
balanceaba de u n a varilla de h ie r ro , u n a tabla 
en la que se anunc iaba un Agente de Negocios 
judiciales; era u n a sangui jue la de los presos. 
La tabla se co lumpiaba y el vaivén hacía gemir 
las visagras. Luisa creyó que algúien l loraba. 

— S u f r i r á como yo—se di jo. Siguió adelante . 
Despues de la cárcel con t inuaba u n a cerca de 

made ra . Luisa se cojía del borde de la cerca y 
de jaba señales de sangre al romperse , al con-
tacto de la madera , la piel de sus manos . E n un 
clavo se gancho su fa lda; no se dió cuen ta de 
aquel lo y al pre tender avanzar , el clavo la de-
tuvo y sin fuerzas para permanecer en pié, cayó 
al suelo, desgarrándose el vestido. 

La postración le impidió pararse , pero conti-
n u ó c a m i n a n d o , a r ras t rándose ; de su ga rgan ta 



salía un aliento sollozante. Logró cojerse de 
las tablas del cerco y p u d o ponerse en pié. E m -
prend ió otra vez su vaci lante paso. 

Concluyó el cerco de made ra y pudo llegar al 
por ta l de una casita. Allí se senió, s in t iendo 
un poco de descanso. 

P o r la esquina en que concluía el cal lejón, 
volteó un g rupo de gente. Hab laban alto y 
voces de muje re s profer ían insolencias é, i n ju -
rias. E r a un " mano jo " del pueblo de los bur -
deles que conducían á l a ' cá rce l , cua t ro policías 
de á caballo. Pasaron j un to á Luisa , pero sin 
notar la . 

En u n a resurrección de sus fuerzas se paró y 
con t inuó la m a r c h a . Una reacción inesperada 
la an imó b ravamen te y pudo c a m i n a r con me-
nos torpeza; sin embargo , hab ía momen tos en 
que sentía como si sus piés~se adh i r i e r an á la 
t i e r ra ó como si u n a cadena la l igara , estre-
chándole los tobillos. Es to la p ropendía á 
caer , pero una contracción vigorosa, impresa 
en sus nervios por la energ ía de su án imo, la 
reforzaba, y con t inuaba su camino . Llegó u n 
m o m e n t o en que necesitó apoyarse unos ins t an -
tes en la rueda de u n ca r ro a r r i m a d o á u n a 
he r re r í a . Se abrazó á los rayos y al pegar su 
f ren te en el borde de la yanta , el f rescor del 

hierro le cauzó un choque en su cerebro y en 
sus nervios que la vigorizó suavemente . Se re-
t iró del car ro y á los pocos pasos dobló u n a es-
qu ina . Su mi rada pudo abarcar los distancia-
dos 4 ' homes " que se des tacaban somnolentes y 
t r anqu i los á la claridad de las estrellas. De 
aquel las casas i r radiaba un descanso egoísta y 
cruel . Ten ían calor y abrigo solo para los q u e 
allí do rmían . Luisa midió otro vez la vácua 
soledad en que ella se movía. Y a no sollozaba. 

Siguió adelante y pegándose á los postes que 
sostenían los portal i tos de las casas de madera . 
Al poco a n d a r llegó á u n a tosca división de ta-
blas horizontales ; se recargó en u n a y entonces 
pudo ver la Iglesia de madera , que se alzaba 
algo ret i rada de la división de tablas. E n su 
a lma se oscureció algo inút i l , que s imulaba una 
esperanza vana y de indecisa luz, fantást ica y 
tenue; era algo como una idea ó como u n re-
cuerdo? Y, al dis iparse aquella sombra, el míse-
ro vigor que ondu laba en sus nervios, se am-
plió como una fuerza real, efectiva y verdadera 
en el campo que abandonaba aquello inú t i l que 
s imulaba una esperauza vana, luz indecisa, idea 
ó recuerdo. 

El viento suave, l igero y cálido hac ía flotar 
su vestido desgar rado y la oudu lau te c r e n c h a de 



sus cabellos. 
Avanzó más y, c ruzando u n a boca-calle, llegó 

al borde mer id iona l de la meseta. E r a n las 
tres de la madrugada; todavía la noche estendia 
su dominio sobre la t ierra. 

A su izquierda y hundiéndose en u n a cañada , 
el laber into de callejuelas de la población del 
vicio, sobre las que flotaba las ondas de un m a r 
de podredumbre , en el que se anegaba el a lma y 
la carne de la mul t i tud que allí vagaba encade-
nada en aquella condenación, se estendía el 
d o r m i r de un cansancio en fe rmo , provocado 
por el ago tamien to que causan la degradación y 
la r enunc ia mora l . A su espalda, sobre los 
" homes, ' se t end ía pesadamente el sueño y su 
quie tud y su calma se c i r cundaban en el redu-
cido y estrecho l ími te de un egoísmo fr ío y hos 
til para la pobre muje r . Erec ta , se de tuvo al 
borde de la meseta; su mi rada fija en el d ^ a 
tado íondo se tendía in te r rogadora hacia ade-
lante. Quedó de pié y su cuerpo recto y firme 
se destacaba en la a tmósfera l impia de la ma-
drugada . Sus ojos no se desviaban de la direc-
ción en que m i r a b a n , n i su flaqueza ni su 
soledad, pedían fuerzas á lo que no veía. Detrás 
de ella presentía á los que hab ían elaborado su 
t o r m e n t o y u n a desprecia t iva ind i fe renc ia era 

como su venganza para los que, para vivir y 
para la yida de sus hijos, necesi tan la procrea-
ción del dolor h u m a n o . F lo taba esta idea como 
el ge rmen de u n a embr ionac ión aurora l en su 
espíri tu. No podía precisar lo pero lo present ía . 
* Detrás de ella, algo alejado, se a lzaba el opu-

lente " h o m e " del Magnate ; á un lado vivía 
Ojos de P e r r o y allá lejos el Cashier. 

Todos dormían y t ambién en el vicio dor-
mí? n el Juez y Robleda. Todos dor ln ían . 
D o r m í a n Los Bribones . Sus crímenes, su de-
gradación, su mor ta l y cor rompida influencia, 
sus a lmas cobardes y miserables, hechas para 
crear el c r imen , el deshonor y el egoísmo, 
do rmían . 

Parec ía que la t i e r ra es taba l ibre de las mise-
r ias con el d o r m i r de los miserables . Su quieto 
y a n i m a l descanso hacía descansar y d o r m i r la 
Bestia que vivía en ellos 

Luisa mi raba in te r roga t ivamente hacia ade-

lante . 
A sus piés se hund ía la falda de & meseta, y 

por enc ima de la calle del Mineral y c ruzando 
por los techos de los edificios de la Compañía , 
su vista c ruzaba al nivel de las bocas de las chi-
meneas de la Fundic ión y de la " Power-house " 
y a lcanzaba la Sierra . 



L . G U T I E R R E Z D E L A R A . 

Se sentía poseída su a lma de u n a atracción 
indefinida y l lena de t e r n u r a y de c o n s u e l o . . . . 

Del fondo de las minas emerg ía la fuerza 
misteriosa y omnipotente del t raba jo . Allí h a -
bía músculos que se cont ra ían en un esfuerzo 
s u p e r - h u m a n o que era u n a lucha real y efectiva 
y de cada contracción de aquellos nervios mus-
culados, b ro taba la creación por tentosa de u n a 
resul tante t r a s fo rmada en r iqueza, en energ ía , 
en mater ia út i l y r ica; y del a lma fue r t e y 
sana y viril de aquellos músculos fuer tes y sa-
nos, emergía t ambién u n a onda de fuerza sana 
y buena que era como la promesa de u n a reden-
ción y de allí r ad iaba la " bondad " con u n a 
energía imperadora y, h e r m a n a d a con la inteli-
gencia que guiaba aquellos músculos, se dila-
t aba en el espacio conquis tando la t i e r ra 

El batal lar de aquel la lueha producía al ientos 
que llegaban has ta Luisa en el mister ioso y 
t i e rno consuelo que la invad ía , y dominaba en 
la noche y ca len taba el a ire y daba bri l lo á las 
estrellas y azul p ro fundo al Océano de isletas de 
luz. 

La bondad imperaba sobre la t ier ra sin obstá-
culos, porque la Bestia dormía . 

Fué 9omo la luz de una esperanza y Luisa , 
secreta y - m i s t e r i o s a m e n t e a t ra ída , siguió su 

camino hacia adelante , como si aquella " b o n -
dad " incorpórea tuv ie ra brazos que la solivian-
t a r an en su marcha y a lma f ra t e rna l q u e diera 
dulce calor á su mart i r izado corazón. 

( F i x . ) 



Próx imamen te se publ icará la novela 
" M u j e r Val ien te" que será la cont inuación 

de "Los Br ibones ." 
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I 

En la primera semana del mes de Noviembre de 189 . . . des-
pués de grandes preparativos y de recibir amplias órdenes de la 
Junta Directiva, llegué á la mina de El Muerto y Anexas para 
emprender los trabajos necesarios á una exploración y explota-
ción en grande escala que se quiso hacer desde luego de ese fa-
moso y rico negocio minero. Estaban grandemente interesados 
en él la mayor parte de los capitalistas del Estado, así como otros 
de la Capital de la República, pues por notables bonanzas extraí-
das de ahí antiguamente y cuyos documentos se poseían, así co-
mo por la uniformidad de parecer de varios Ingenieros que sobre 
dicho negocio presentaron informes y estudios de peso y valía, 
se justificaba la inversión de un fuerte capital. Entre los Ingenie-
ros que informaron, el que estas líneas escribe fué uno de ellos, 
y aunque el más humilde, cúpole en suerte ser el designado para 
dirigir los trabajos. 

Llegué con un numeroso cuadro de empleados á guisa de Es-
tado Mayor y como era grande el empeño de la Directiva y no 
querían detenerse por economías mal entendidas, la cosa fué rum-
bosa y no se hablaba de otro asunto en veinte leguas á la redon-
da. La gente trabajadora estaba de plácemes y todas las hacien-
das circunvecinas iban quedando sin gente, pues nosotros pagá-
bamos al contado y en plata el triple, y el trabajo era menor, 
aunque rudo y peligroso á veces. 



Como empezamos á llevar para la Negociación gran número, 
de maquinaria: malacates, calderas, compresoras, ventiladoras, ta-
ladros y una gran instalación para beneficio, tomando todo esto 
de la estación de la Rosa del Ferrocarril Central, la más cercana, 
es decir, diez y ocho leguas, hubo necesidad de componen los ca-
minos, que estaban pésimos, de una manera radical, pues debían 
utilizarse después del transporte de la maquinaria para el acarreo 
de los metales ricos. 

En estos trabajos y en las obras de la misma Negociación que 
eran muchas, pues no existía nada y hubo necesidad de fabricar 
»instalar bastante, se ocupaban algunos centenares de operarios, 

manera que las haciendas circunvecinas quedaron sin brazos 
y sus dueños y administradores hechos unas furias contra nos-
otros. 

Si á esto se añade que las minas de El Muerto y Anexas es-
tán ubicadas precisamente en el lindero de las haciendas El Oli-
vo y Río Glande, de cuyos terrenos hubo que tomar, judicial-
mente, pagándolas según peritos, algunas hectáreas para casas, 
oficinas, patios, Hacienda, etc., etc. se verá que los dueños de EL 
Olivo y Río Grande eran nuestros peores enemigos. 

Además, los mineros, gente rapaz y de poca conciencia, tie-
nen mala' fama por sus borracheras, pleitos, raterías, etc,; y si á 
esto agregamos que la señora dueña de El Olivo, fué antes prin-
cipal accionista de las referidas minas, cuyos derechos perdió en 
un ruidoso pleito que sostuvo con la Sociedad Anónima-que aho-
ra las trabaja, se comprenderá que ahí era donde menos nos que 
rían ver, siendo por desgracia, precisamente por donde teníamos 
que pasar con frecuencia, pues era el único camino para el pue-
blo de San José y la estación de la Rosa. 

Luis Leal, el ingeniero topógrafo encargado de abrir el mencio-
nado camino entre las minas y la estación y de trasportar la ma-
quinaria, llegó un día á verme al campamento provisional que en 
la Negociación habíamos instalado. Era un muchachote alegre, 

trabajador, inteligente, de una fuerza hercúlea y muy capaz de 
"tener amistad con el mismísimo diablo. Mucho me llamó la aten-
ción su llegada, pues era en mitad de la semana y venía desde 
seis leguas de distancia donde traía á su gente, sudoroso, roto, lle-
no de polvo y con una cara tan fosca y avinagrada que no se le 
conocía, dado su constante buen humor. 

—Figúrate—me dijo apenas se bajaba del caballo, sin saludar 
siquiera,—figúrate, que la vieja payasa de doña . . . . de doña. . . . 
de doña Canuta Malayerba, me ha hecho una de los diablos que 
no le perdono nunca 

—Y lo que más me arde, continuaba, y me tiene quemado de 
rabia, es que la nobilísima doña Pergamino es viuda y tiene puras 
hijas, pues de lo contrario me hubiera quedado la revancha con 
uno de los hijos ó con el marido. Pero, nada puras viejas, 
rediós, puras viejas. ¡Y qué viejas! Pero sobre todo ella, la reina 
madre de las viejas . . . . 

Y seguía hablando como un borracho. Yo no entendía nada 
pero me daba mucha risa !o de las viejas, así como los gestos y 
gritos de Luis, pues era tal su nerviosidad, que me hablaba como si 
yo fuera un sordo tapia. Un austríaco, el mecánico Snurff, hom-
bre socarrón que hablaba pésimamente el castellano, y que ca-
sualmente pasaba por ahí con unas llaves de tuercas en las manos, 
se acercó curiosamente á ver lo que pasaba. No sabiendo tampo-
co de loque se trataba, pero con intenciones de hacer rabiar al 
colérico ingeniero, le dijo interrumpiéndolo: 

—Pues hombre, cómesela tu esa vieka tu abuele bunito . . . . 
—¡Gringo bruto!—le contestó Luis viéndolo ferozmente.—Y 

á tí ¿quién diablos te mete aquí? Tú, Güanzarotas, largate á tus 
fierros ¿he? 

—Yo traer á tu agüele ese y mucho bueno aquí fandanga, de 
yoquis 

Por poco se agarran de las barbas. Intervine ya serio, é hice 
entrar á Luis á mi cuarto, para saber lo que había sucedido. 



La cosa era sencilla y natural. La señora dueña de la hacien-
de de El Olivo, Doña Gertrudis Morón viuda de Lara y Sáncho de 
Tagle, de ilustre abolengo nobiliario en la República, según díce-
res, y como tengo apuntado, enemiga encarnizada de todos nos-
otros, veía con mal disimulado odio nuestros trabajos y más aun 
los que tan de cerca le tocaban, aun cuando fuesen, como el cami-
no, para beneficio de su misma hacienda. Ast es que se batía en 
retirada con su abogado el Lic. Castillo Contreras, una de las l u m -
breras del foro de la Capital, hombre rico, de muchas campanillas 
é influencias, y hasta pariente de la señora Doña Gertrudis Mo-
rón viuda de Lara y Sancho de Tagle. 

En esos días el abogado veraneaba en la hacienda de El Olivo 
con su esposa é hijas. Al principio nos pusieron en todo grandes 
obstáculos que se pudieron vencer, entrando luego en una tregua 
que nos dejaba trabajar con tranquilidad; pero de pronto, ese-
día, y cuando más atareado estaba Luis con su gente, se pre-
senta un cabo de auxiliares que era el mayordomo de la hacien-
da, acompañado de 25 ó 30 hombres, la mayor parte á caba-
llo, y armados de todas armas, es decir, como cada cual pudo 
hacerlo. 

Llevaban una orden del Alcalde «pa que tan luego como la 
< lellera Don Leal, sin más dilación y ostaculo suspendiera los 
« trabajos por ser invacion de domicilio, teniendo orden el Cabo 
« señor Zecundino Gómez, (éste era el mayordomo) para que si 
« precenta dicho Don Leal resistensia lo traigan maniatao con to-
< dos sus piones á Este Juzgao . . . . ct.» 

En vano trató Luis de convencer al mayordomo testarudo y 
medio borracho de que aquello era una tontería, una estupidez 
que podía traerles fatales consecuencias, pues el idiota sirviente 
sólo se sonreía con torpe y grosera malicia. 

Por un momento vaciló Luis, ciego de cólera, en batirse co-
mo un Fierabrás en descomunal batalla con toda la gentuza, pues-
lo exasperó esta frase del ranchero: 

—Ande usté Don Leal, quite su trique (el teodolito), arrié su 
gente y váyase clavo á clavo. ¡Váyase por la güeña! 

Pero pensó que vencedor ó vencido era el que necesariamen-
te tenía más que perder y optó por ir él mismo á la hacienda y 
entenderse con la dueña. «¡Nunca lo hubiera ni pensado el infeliz! 

Dejo la palabra al adolorido compañero para solaz del lector: 
\ —Cuando llegué á la casa grande de la hacienda, me decía, 

estaba toda lafamilia en los corredores. ¡Puras viejas! Me bajé jun-
to á la reja que circunda el jardín del frente y aun cuando ahí 
andaban varios mozos, nadie salió á tener mi caballo. 

—Lo amarré de uno de los barrotes de hierro, á un lado de 
la puerta de entrada. Apenas habría dado unos cuatos pasos por 
la callecita del centro, enarenada v limpia, con macetones azules 
á uno y otro lado, flores, enredaderas, etc., cuando se me echaron 
encima como seis mil pesos de perros de todas fachas, tamaños 
y figuras, bravos como avispas, á los cuales, á fuetazos, pude di-
fícilmente tener á raya. Nadie se movió tampoco. Yo estaba que 
ardía. Antes de subir los primeros escalones para llegar á donde 
estaban las viejas, sostuve otros dos asaltos de los malditos chu-
chos. Por fin llegué. Cortesmente, aunque no lo merecían por mi 
vida, me quité el sombrero saludando á la vieja madre Doña De-
monio y comparsa. Nadie contestó ni se movió lo más mínimo. 
Parecían monos de cantera. Eran seis ó siete las muchachas da-
mas de honor que formaban estrado, estando en el centro la vie-
ja Doña Cotufa, vestida de verde, blanco y colorado, con toda la 
fachadota encalada y la cabeza con más chinos que una zalea. Vol-
ví á saludar dos veces, pero mi voz se ahogaba con el desespera-
do ladrar de los perros. La misma contestación: nada; y muchos 
ojos viéndome, pelones, relucientes y fijos, como de muñecos. Co-
mo te figurarás yo no encontraba qué hacer. Intenciones tuve de 
salir con una perrería. Por fin, la vieja madre, gritándole con chi-
llonsísima voz á un mozo llamado Tiburcio, cuando éste se pre-
sentó, le dijo señalándome; 



—Lleva á ése al salón. 
Como autómata seguí al sirviente, pasando junto á ellas que 

sólo movieron los ojos según yo caminaba, como los mueven los 
tecolotes de los relojes de péndulo á cada oscilación de éste. El 
mozo en vano trató de abrir á empujones la puerta, y corno no 
lo consiguiera, díjome con sorna, aguárdese valecito, y iué á qui-
tar el pasador por dentro. Tardó bastante. Yo de pié junto á la 
puerta, dando la espalda á las viejas que charlaban y reían como 
si nada sucediese, me quedé atontado por un momento. 

No sabía qué hacer. Pasó tardamente por mi bruta cabeza la 
idea de que se divertían conmigo, y volviéndome rápido, ciego.j 
resuelto á todo, me dirigí á la vieja, diciéndole: 

—Señora yo vengo, y usted perdone, á tratar con usted un 
a s u n t o . . . . 

No me dejó continuar, pues levantándose con toda su gente, 
me dijo con un tonito que rae dejó boquiabierto: 

—Espere usted ahí. 
Y se fueron. El mozo había abierto la puerta del salón y en-

tré. Estaba elegantemente amueblado y había muchas cosas de 
arte al lado de otras muy costosas. Me senté junto á un piano de 
cola que tenía en el atril unos papeles de música. El criado se 
metió en el hueco de una ventana, detrás de las cortinas, mudo, 
cruzado de brazos y viéndome. Ahora después comprendo que 
lo pusieron de centinela para cuidarme, quizá temerosas de que 
me llevara algo, y también para maniobrar afuera con toda liber-
tad en mi contra. ¡Me valga el diablo, todo estaba preparado! 
¡Qué bestia soy, rediós! 

Esperé más de una hora agotando paciencia y bilis, y en va-
no fué que intentara echar el asunto á broma, pues cada suceso 
me sacaba de centro. Dos veces hablé con el maldito sirviente y 
no me contestó. Para distraerme, trataba de leer los papeles que 
en el atril del piano había, cuando entró lentamente, cojeando y 
descalza, una chamagosa vieja gata, y me dijo que si yo era el que 

quería hablar con la smora condesa, que cómo me llamaba y para 
Iué la quería ver. De mala manera le dije mi nombre que, á pe-
sar de no ser difícil de retener, me hizo repetir dos veces en voz 
muy alta, pues la gata era, ó se hacía, más sorda que un adobe. 
Entonces me parece que oí risitas y ruido de faldas detrás de una 
vidriera que estaba á mi izquierda. La vieja se fué lentamente, 
c o j e a n d o y limpiándose las narices con la orilla interior de las 

[enaguas que se levantaba impunemente. Media hora despues apa-
ree» un mozo, descalzo también, afeitado como un cura, afemi-
nado y que olía á cocina. Con repugnantes gestos y tono de voz 

' desesperante me preguntó si yo era Don Leal, óyelo b.en Don 
Leal, y como le contestara que sí, haciéndome gestos y r.dículas 

contorsiones me dijo: 
—Pues sígame, mialma! 
Tras el odioso afeminado, que de vez en cuando volvía la mas-

cara para verme, relamiéndose y haciendo bizcos, a t ravesados 
cuartos que no sabré decirte c ó m o estaban, pues yo nada veía, 
ni sabía dónde andaba, ni á qué iba. Abrió por fin una puerta y 
me dijo pavoneándose á un lado: 

—Pase usted, mialma, que lo esperan. 
Levanté una pesada cortina . . . . y aquí va lo bueno. Yo no 

sé qué habrías hecho en mi lugar, pero laVerdad es que no te de-
seo un trago tan g o r d o . - E r a una salita, más bien un gabinete, 
de tres metros de ancho, por cinco de largo aproximadamente Al 
frente había tres sillones, ocupando el del centro la vieja Molkas 
causa de todo, y teniendo á sus lados otras dos viejas de igual 
pelo, alzada y mañas. Las tres e s t a b a n escandalosamente atavia-
das, pues ni 'para un baile se hubieran puesto tanto dije y adorno, 
espantaban. A la izquierda había cinco muchachas, creo que gua-
písimas, y á la derecha, de uno y otro lado de la única ventana 
que daba luz, otras cuatro, todas lo mismo de peripuestas. Eran 
por todas viejas y muchachas, doce. Ni una silla desocupada, y 
como yola buscara instintivamente, vi que á mi espalda y á los la-



dos de la cortina que levanté al entrar, había cuatro mozos muy 
feos y vestidos de negro como enterradores, serios, tiesos y cru-
zados de brazos. Figúrate el pelícano que haría yo en mitad d e 

aquella corte con mi sombrerote en la mano; mis bototas llenas 
de tierra, mi chaqueta de dril color de hormiga, las barbas estas 
de divino rostro de rancho, en completa anarquía; el mechero 
belesco de suyo rebelde en peor estado aun, sin tener donde sen-

- tarme y como toro en plaza. Aturdido; traté de salir del paso lo 
más pronto posible. 

—Señora,—empecé, tartamudeando,—he venido como usted 
compren Iba en esto de mi laboriosa peroración, cuando to-
das, á un tiempo, en coro, me dijeron como sí contestaran, incli-
nándose un poco: 

—¡Muy Buenos días! 
Me quedé patidifuso: el golpe era certero. Estaba hecho un 

patán, y perdía los estribos. Todos aquellos ojos, principalmen-
te los de los lados, es decir, los de las muchachas, me picaban 
como aguijones ¿Qué hacer? ¿Cómo salvar la situación de una 
manera digna? ¿Cómo sacar siquiera aquello, el honorcillo, 
aunque fuese en rastra? Recurrir á medios extremos era piur. 
El ridículo en qne estaba y que con tanta candidez fui yo 
á proporcionar, me ponía ciego y tembloroso. Sudaba por todos 
los poros y en vano era todo esfuerzo para decir á lo que iba, 
pues me parecía que á pesar de aquel chusco aparato de seriedad, 
á mis primeras palabras iban todas á soltar una formidable carca-
jada. Por un momento tuve la idea de echar la cosa á broma, y 
soltarme cantando con mi bonita voz de barítono casero el pró-
logo de Payasos, pero no me acordé de una nota, y, además era 
meterme de cabeza entre las tijeras de aquellas hermosas señori-
tas y hasta de las viejas. Noté, ó más bien adiviné que algunas de 
ellas se reían indistintamente y esto me obligó á brincar. 

—Señora—le dije con la voz más áspera que pude encontrar, 
—no comprendo estas farsas, ni qué significan. Vengo sencilla-

m e n t e . . •—Advierta usted—me interrumpió poniéndose majes-
tuosamente en pie, lo que imitaron todas,—que soy una dama, 
que está usted en mi casa, que debe moderar sus palabras, y no 
obligarme á que lo traté como á un villano canalla, es decir, man-
dando á los mozos que lo expulsen como á un perro. 

—¡Que lo intenten! ¡Mejor!—grité hecho un energúmeno, no 
pudiendo ya soportar aquellos insultos. Y sucedió. Apenas sen -
tí una mano sobre mi hombro izquierdo, otras me sujetaron por 
el brazo derecho, por la cintura, por las rodillas; me echaron una 
lona en la cabeza, y por más esfuerzos que hice, desesperada-
mente, fué todo inútil. Con una agilidad sospechosa, me ama-
rraron con una cuerda la lona, fuertemente, por las costillas, con 
todo y brazos, regalándome de vez en cuando con algunos ma-
notones en la cabeza y cara. Me llevaron en vilo y perfectamen-
te sujeto. Nadie hablaba; sólo oía fuertes pisadas, abrir y cerrar 
puertas, y después la voz del joto que daba órdenes 5on su chi-
llar desesperante, dirigiendo la maniobra. Pensé que me lleva-
rían para el interior con intenciones de asesinarme cobardemen-
te. Me apretaron más las cuerdas y poniéndome en el suelo, un 
maldito se me sentó encima y otros dos me estiraron de las bo-
tas con tal fuerza, que antes de sacármelas, me arrastraron un 
buen tramo. Oí que el joto tiraba mis botas lejos, y todos corrie-
ron. Después de esfuerzos inauditos, ahogándome, pude al fin 
quitarme de encima la fuerte lona y las cuerdas. Estaba en el 
jardín y no había nadie, ni una alma. Vamos, ni los perros. Con 
la pistola en la mano, sin sombrero y en calcetines, con él dia-
blo adentro y resuelto á matar al primero que sprae presentara, 
empujé todas las puertas y rompí muchos vidrios. Nadie, ni un 
ruido, ni una voz, ni pájaros. Esto me volvía loco y empezaba á 
idear por donde meterme, cuando sacó su repugnante cabeza por 
la barda de la azotea el malditísimo joto, al que odio más. Ver-
lo, apuntarle y disparar, todo fué uno. Pero el tiro no salió, ni 
los demás. ¡Se los habían quitado . . . . El condenado ni parpa-



deó, y sacándome la lengua, simuló con la boca un ruido inde-
cente, y me dijo: 

—Mire, mi alma, guarde su frijolera, porque no hace pum, y 
váyase, porque si no Fecho agua caliente, como á los miches. 

—Y cantaba: 

No me mates, no me mates, 
Con pistola, etc 

Por poco lloro de desesperación. Corrí por el jardín, busqué 
piedras, no había; salí fuera, traje varias y ya el otro se había 
sumido como el cura del sermón en la plaza, al cual el aire le lle-
vó los papeles. 

Reflexioné que lo mejor era retirarme, pues sólo servía mi 
rabia y desesperación para divertir aquella gente de los apreta-
dos infiernos. El joto me gritó sin asomarse: 

—Oye, chulo, ojos de sempasúchil, ponte las botas que hasta 
acá jiede á perro muerto y apestas la casa. [Cuídate de los zopi-
lotes!. . . . Entonces caí en cuenta que estaba descalzo y fui por 
mis botas; me senté en unas macetas, les saqué la tierra que les 
echaron y me las puse. Lentamente me retiraba agobiado, he-
cho un pingo, como ves, y al estar soltando mi infeliz caballo 
que dormitaba, salió otra vez el joto por la azotea y me gritó: 

—¡Adiós, tú! Bebes unas hojitas en tu casa pa la muina. Be-
sitos á las niñas y á la siñora 

Me hice sordo. Al poner el pie en el estribo, me pareció que 
la silla estaba floja, y ¡oh prodigiol mal me había sentado, cuan-
do el infeliz matalote de mi caballejo se suelta reparando con tal 
ímpetu y tan tupido, que por más luchas que hice, fui al suelo 
de cabeza. El cincho estaba casi suelto del contralátigo. El con-
denado joto bailaba en la azotea como un mono, riendo y gritán-
dome: 

—¡Agárrese, mi alma! ¡Agárrese, chulo de mi alma!. María 

Santísima, y ¡qué sastre! Ay , tú! ¿No te quebrates los güe-
sos, mialma? ja. . . . ja . . . . ja . . . . ¡Probé roto! 

Aplausos y carcajadas le hacían coro. ¡Eran el,las! 
El pobre de mi caballejo, apenas me tiró, quedóse quieto á 

pesar de tener la silla por las costillas. Fui á él, y al componér-
sela, vi que entre los sudaderos le habían puesto cuatro piedras-
¡Reparara el santo Job! Al registrar las cantinas para ver si unos 
niveles de mano y un tránsit de bolsillo que traía, se habían caído 
ó roto, me encontré ¡un tiro de pistola! La cargué disimuladamen-
te, y como el joto seguía bailando y gritándome estupideces, me 
volví rápidamente é hice fuego. Por mi precipitación y nerviosi-
dad erré el tire . La bala dió en el pretil, haciendo saltar pedazos 
de mezcla y ladrillo. El joto se dejó caer como un muerto, de hoci-
co, y ya nadie apareció. Siquiera hice mi retirada en s i lencio. . . 

I I 

Yo me reía á lágrima viva, según me contaba Luis su aven-
tura. El, malditas las ganas que tenía de hacerlo; antes al con-
trario, con su misma relación y con sus palabras, se ponía más 
y más colérico. Quería vengarse de cualquiera manera, con di-
namita, con petróleo, incendiando, matando, con toda su gente, 
todos armados; la invasión de los bárbaros. . . . Trabajo me cos-
tó contenerlo. Hasta le ordené seriamente no saliera. 

—Bien, si; ¡tú, muerto de risa! ¿Y si te hubiera pasado esto 
á tí? 

—¿Y la gente?—le pregunté. 
—Ah, yb que sé. Los tendrían encerrados á todos. Ahí te 

duele, ¿verdad? pero, yo ¡que reviente! 



deó, y sacándome la lengua, simuló con la boca un ruido inde-
cente, y me dijo: 
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váyase, porque si no Fecho agua caliente, como á los miches. 
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rabia y desesperación para divertir aquella gente de los apreta-
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Me hice sordo. Al poner el pie en el estribo, me pareció que 
la silla estaba floja, y ¡oh prodigiol mal me había sentado, cuan-
do el infeliz matalote de mi caballejo se suelta reparando con tal 
ímpetu y tan tupido, que por más luchas que hice, fui al suelo 
de cabeza. El cincho estaba casi suelto del contralátigo. El con-
denado joto bailaba en la azotea como un mono, riendo y gritán-
dome: 

—¡Agárrese, mi alma! ¡Agárrese, chulo de mi alma!. María 

Santísima, y ¡qué sastre! Ay , tú! ¿No te quebrates los güe-
sos, mialma? ja. . . . ja . . . . ja . . . . ¡Probé roto! 

Aplausos y carcajadas le hacían coro. ¡Eran el,las! 
El pobre de mi caballejo, apenas me tiró, quedóse quieto á 

pesar de tener la silla por las costillas. Fui á él, y al componér-
sela, vi que entre los sudaderos le habían puesto cuatro piedras-
¡Reparara el santo Job! Al registrar las cantinas para ver si unos 
niveles de mano y un tránsit de bolsillo que traía, se habían caído 
ó roto, me encontré ¡un tiro de pistola! La cargué disimuladamen-
te, y como el joto seguía bailando y gritándome estupideces, me 
volví rápidamente é hice fuego. Por mi precipitación y nerviosi-
dad erré el tire . La bala dió en el pretil, haciendo saltar pedazos 
de mezcla y ladrillo. El joto se dejó caer como un muerto, de hoci-
co, y ya nadie apareció. Siquiera hice mi retirada en s i lencio. . . 
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Yo me reía á lágrima viva, según me contaba Luis su aven-
tura. El, malditas las ganas que tenía de hacerlo; antes al con-
trario, con su misma relación y con sus palabras, se ponía más 
y más colérico. Quería vengarse de cualquiera manera, con di-
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tó contenerlo. Hasta le ordené seriamente no saliera. 

—Bien, sí; ¡tú, muerto de risa! ¿Y si te hubiera pasado esto 
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—Ah, yb que sé. Los tendrían encerrados á todos. Ahí te 

duele, ¿verdad? pero, yo ¡que reviente! 



—Cálmate, hombre, cálmate. Ya veremos cómo te vengas de 
esas viejas. 

Sí, eso quiero.—Vamos, vamos todos. ¿No ves que es un 
insulto á todos, á la Compañía? . . . á ? 

Cuando hablábamos de esto, se presentó uno de los peones 
de Luis. 

—¿Qué traes?—le preguntó éste vivamente. 
—Pos dice Don Melquíades, que le pregunte asté si la gente 

sigue trabajando ó se viene. 
—¿Y el mayordomo de El Olivo, el de la orden del Alcalde? 
—Pos á poco de estar usté en la casa grande, volvió y nos 

dijo que podíamos seguir trabajando, que su mercé ya lo había 
arreglao todo y que se quedaba á un baile . . . . 

— ¡Rediósl Por ¿Ya la ves? Sólo se han querido diver-
tir conmigo. 

—Ve á comer—le dije al peón;—te vuelves y le dices á Mel-
quíades que siga el trabajo con toda la gente, y que Don Luis 
irá mañana ó pasado. 

—Sigan los trazos, según están las estacas—añadió Luis. 
—Está bien, patrón; muy güeñas tardes les dé Dios — dijo, 

con el sombrero en la mano, y se fué. 
Luis estaba intratable, y hasta faltó poco para que armara un 

escandalito en el escritorio y en log almacenes, pues Cipriano, 
que supo algo de lo sucedido, contó la historia á su modo, y es-
ta historia fué aumentada de boca en boca, apareciendo Luis en 
ridiculísimos y bochornosos chismes. 

Por fortuna para Leal, al día siguiente, dé una manera in-
tempestiva, llegaron en uno de los coches que la Negociación te-
nía en La Rosa, el Presidente de la Junta Directiva, Don Jorge 
Sberg, un alemán de magnífico carácter; el IO y 2o vocales Don 
José Ruiz Robles, español, y Don Juan Rivera, mexicano. Venía 
con ellos el Lic. Justo Ramos, íntimo amigo nuestro, antiguo com-
pañero en preparatorios, gran bebedor de todos los vinos inven-

tados y que era el apoderado de la Compañía, en cuyos difíciles 
negocios desplegó mucha actividad, inteligencia y tacto. 

Apenas vió éste á Luis que saludaba muy respetuosamente á 
los de la Directiva, le dijo, dándole un abrazo: 

— Y tú, ¿qué tienes, disentería? 
—No, nada, nada; estoy bueno. 
—Dile que te cuente—interrumpí;—es una historia soberbia 

en que andan de por medio unas viejas y un joto. 
Cuente usted, cuente usted, le declan á un tiempo los cua-

tro, rodeándolo. 
No hubo manera de excusarse, y lo contó todo. No es para 

decir la gran fiesta que le hicieron á la historia. El español mal-
decía á puños, riendo como un descosido, y los otros tres, senta-
dos en una gualdrilla, se congestionaban. El abogado Ramos co-
n i ó á abrazarlo. 

—Te toiiaron el pelo—le gritaba. 
— ¡CorcbosI — decía el español, — vaya usted á la hacienda, 

métase hasté la cocina y dele al joto una paliza, que ni Dios! 
—No,—decía el abogado;—mándale tus madrinas á la vieja 

condesa y ir átala de un escobazo. 
Don Jorge seguía riendo grandemente, y de los ojos se le ro-

daban los lágrimas. Cuando pudo hablar al fin, dijo, con su cal-
ma acostumbrada: 

—No hay que pensar en venganzas violentas, que quizá fueran 
de graves consecuencias. Se le debe pagar con la misma mone-
da. Esta señora Doña Gertrudis Morón, viuda de Lara y Sancho 
de Tagle, es una mujer original que no piensa en otra cosa des-
de hace veinte y tantos años, sino en que es condesa del Puente 
y marquesa del Pinar, pues esos eran los títulos del difunto su ma-
rido, por ciertos reales y de buena cepa; pero que son letra muer-
ta acá. E!la es hija de un rico industrial y minero afortunado de 
la Capital, y casó con el conde — marqués que vino de España 
bastante pobre, seducido por la belleza y abundantes dineros de 



la joven. Porque fué hermosa y mucho. Algunas de sus hijas, 
que usted vió, son brillantes muestras de lo que fué la madre en 
pasados tiempos. Pero tanto se le subió el título ó títulos á la 
cabeza con varios años que vivió en Europa, que á su regreso 
se ha vuelto insoportable, y en la mi sin a Capital pocos la tratan. 
¡Ay del infeliz que le dice solamente Señora! Ya puede alzar 
las manos al cielo. No es usted la única víctima, joven ingenie-
ro, pero sí tal vez el más adolorido. 

Y volvía á reir grandemente el viejo prusiano. 
—Por supuesto —- continuaba — que esto no se debe quedar 

así; y nosotros, ingeniero, le ayudaremos á tomar la revancha, 
pues á todos nos ha molestado, y mucho, con sus necedades. 
Verán ustedes. Tengo una idea y voy á madurarla. 

En la noche, á la hora de la cena, volvió la misma historia á 
ser el asunto predilecto de nuestra conversación. 

—He pensado ya, — dijo Don Jorge, — cuál es la manera de 
que esa señora pague una de las muchas que debe. Yo pongo 
los medios, doy la idea y á ustedes toca hacer la cosa lo mejor 
posible. Por supuesto, sin extralimitarse. Como ustedes saben, 
— continuó después de una pausa, — á esta buena señora se 
le están debiendo unos seis mil y pico de pesos, por terrenos, 
madera, etc y aunque ya se le ha entregado algo, frecuen-
temente está pidiendo el resto, que es de cinco mil y pico de pe-
sos. Debo advertir á ustedes, que á pesar de tanto aparato y rui-
do, no anda muy bien de fondos, pues como mujer, todos los ne-
gocios que tiene, por buenos.que sean, los hace malos. Pensá-
bamos pagarle en estos días, pues ya va á recoger el Lic. Ra-
mos los documentos últimos en el Juzgado civil; pero será bueno 
entretenerla un poco más, luego discutirle la cuenta para exas-
perarla, y por último, obligarla á que venga ella misma aquí á 
liquidar. 

Procuraremos que no le valga ninguna excusa, diciéndole que 
debe firmar en uno de los libros de la Negociación como requisi-

to sitie qua non, el cual libro no puede salir de aquí; y como ne-
cesita mucho su dinero, vendrá. Hay que esperar también que 
se vaya el Lic. Castillo Contreras, lo cual será pronto, porque 
tiene que estar en México á la apertura de Cámaras. Es el con-
sejero, y no estando en la hacienda, las viejas se van de bru-
ces. 

—¡Magnífico!—gritó Luis sin miramientos.—¡Magnífico! . . . 
Yo lé hago la fiesta. 

—Eso es,—contestó Don Jorge,—le hacen una escandalosa 
y chillona recepción, bastante cómica para que la comprenda y 
nada más. Invitan gente del pueblo de San José, donde no la 
quieren. 

—(¡Y si trae todo su ejército de rancheros—dije: y ¡.-—y éstos 
provocan á nuestros barreteros? 

—Bah—observó el abogado—si trae su gente, que debe traer-
la, evitas el choque con barbacoas, mezcal y colonche. Además, 
es buen golpe emborracharle toda esa peluza. A la vuelta son ca-
paces de insubordinársele. 

—¡Magnífico! ¡Magnífico!—gritaba Luis. El pobre muchacho 
estaba loco dé contento. 

—Ahora sólo se necesita—dijo Don Jorge—mucha paciencia 
y que no se sepa nada, ni una palabra, pues todo se pierde. Só-
lo siento no poder estar aquí; y además, no sería propio. Con 
ustedes, el asunto no pasa de una muchachada. 

—Pero yo vendré, ¡corchos!—exclamó el vehemente español. 
—Pero si usted es Viejo. 
—Eso no le hace, ¡corchos! Yo enamoro á la vieja. — Sería 

curioso, corchos, que volviera á mi pueblo hecho un príncipe. 
Me v a l g a . . . . etc. 

—Seremos sus hijos . . . . postizos—dijo el abogado. 
—Me subscribo—añadí. 
=-¡Ni dadas!—gruñó Luis. 

—Todavía rezongas por la herida. 



—Lo dicho, corchos. Ya me se metió en la cabeza y vengo. 
¿Para cuándo será eso? 

—El tiempo dirá—contestó Don Jorge sonriéndose y encen-
diendo un gran puro. Sereno y tranquilo, cómodamente sentado 
á la cabécera jde la mesa; ojos azules, francas y bondadosos; 
calvo y con una hermosa barba blonda, infundía carino y res-
peto, 

Luis lo contemplaba en silencio. Don Jorge quería á Luis con 
predilección, y á vecas le hablaba como si fuera su hijo. Cuando 
murió el padre de Luis, siendo éste estudiante, el alemán señaló 
una mensualidad á su anciana madre y hermanitas pequeñas, y 
pagó'el internado y gastos de Luis hasta que terminó su carrera. 

—Señor—dijo Luis levantándose—no voy á arrancarme con 
un brindis; pero pido á usted, delante de todos, un favor. 

—Concedido, si puedo. 
—Sí puede usted. 
—¿Qué quieres?—díjole sonriéndose y hablándose de tü, se-

gún tenía costumbre cuando estaba plenamente satisfecho. 
—Un abrazo. 
—Venga el abrazo—dijo el honorable viejo, levantándose y 

estrechando al ingeniero. Ambos tenían los ojos húmedos. 
Aplaudimos entusiasmados. 
—Estás pagado y con creces — díjole el abogado á Luis.— 

¿Qué más quieres? 
—Nada, nada más . . . . 
El gachupín salió de estampía. Ya fuera, le decía al primero 

que encontró: 
—¡Corchos! A mí no me gusta éso porque me atraganto. . . . 

¡Corchos! 

III 

Después de tres semanas, ya casi ni me acordaba del asun-
to de las viejas 6 la venganza de un ingeniero, como le llamó cam-
panudamente el tenedor de libros Don Patricio, devotísimo lec-
tor de novelones de brocha gorda. Vinieron en esos días acumu-
lándose de tal manera los sucesos, que no había ni tiempo para 
distraerse con charlas desocupadas, pues cada día aumentaban 
más y más las atenciones y cuidados de una gran instalación y 
de un negocio desarrollado ampliamente en poco tiempo. Luis, 
que había terminado el camino, donde quedaban sólo unos cuan-
tos peones en trabajos pequeños, y ya toda la maquinaria en las 
minas y patios, ocúpase en levantar el plano general, detallándo-
lo, y hacía la medición de unas cuantas hectáreas y dos dema-
sías que se habían denunciado últimamente como ampliaciones 
necesarias. 

Además, la tenebrosa amiga de los mineros, nos hizo dos vi-
sitas consecutivas, que pusieron en mal estado los ánimos de to-
dos. En el Tiro de El Refugio, uno de los contras que componía 
una de las poleas, pues el cable había saltado fuera de ella, per-
dió pisada, no pudo detenerse y cayó en el claro, con tan mala 
suerte, que fué botando de tabla en tabla los 186 metros que el 
Tiro tenía de profundidad, y rompiendo las gazas de una manta 
que subía llena de tepetates, en compañía de todo esto, hizo tor-
ta á dos de los manteros que en el fondo estaban, dejando al ter-
cero en tan mal estado, que antes de sacarlo, murió. Ninguno 
de aquellos infelices que tres horas antes entraban llenos de vi-
da, volvió á ver la luz del sol. Tanto el que cayó de arriba, 191 
metros (i), como los que abajo estaban, quedaron completamente 

(1) 186 metros del T iro , m á s 5 del Casti l lo = 191 metros. 



destrozados, siendo difícil reconocerlos á sus mismos deudos. El 
primero era una masa informe con trozos de género hecho tiras, 
y los otros, que no tenían más vestido que unos patíos 6 cotenses, 
fueron despedazados por las piedras, casi por completo. El es-
pectáculo fué tremendo, aun para los mineros más viejos y ave-
zados, como por ejemplo, el cajonero Camilo Rosas, que íué tes-
tigo de la hecatombe del Tiro de Lete, de la mina de San Rafael 
en Zacatecas. 

Esa tarde fué negra, fúnebre y tristísima, como si hubiéra-
mos presenciado una ejecución en masa, aumentando el pavor 
con el doloroso y desesperado lamentarse á gritos de las muje-
res, hijos, hermanos y padres de los muertos. 

En una galera de lámina que servía de carpintería, improvi-
sóse violentamente la capilla ardiente, y los que en la mañana 
eran hombres fueron puestos en haces informes, casi en monton-
citos sanguinolentos, con sus grandes velas de cera que formaban 
cuadros cintilantes. A la salida del pueble, es decir, de toda la 
gente que trabaja dentro de las minas y que era bastante, pues 
se ocupaban más de cuatrocientos entre hombres y muchachos, 
todos los cuales salen al Ave María, regularmente á las 3 p. m., 
era de verse cómo llegaban lentamente, mojados, tristes, pálidos, 
con las frentes sudorosas y los pies blancos de estar en el agua 
varias horas, é irse arrodillando, para rezarles á los que fueron 
sus compañeros, amigos ó parientes, y ahora no eran sino trozos 
de carne con huesos hechos astillas. 

Unos se quedaban pensativos con la oración en la boca, re-
petida instintivamente; otros veían aquello con ojos dilatados, 
calenturientos, de visionarios, y algunos se soltaban llorando en 
compañía de las mujeres y niños; pero con tal dolor resignado 
y tan éxtremosos lamentos, que herían íntimamente y hasta sen-
tíase un peso enorme dentro del pecho y un desaliento tan gran-
de que abrumaba. 

Esa misma noche, en el piso de la Asunción, un barreno de 

dinamita, por imprudencia de los que lo cargaban, detonó estan-
do inmediatos muchos, dejó muertos á varios y á otros muy he-
ridos. 

Eran las 11 p. m.—Había mandado poner mi cama en un sa-
loncito de duelas americanas que nos servía de gabinete de di-
bujo, para estar lejos y poder conciliar el sueño. Acostado ya, 
en vano trataba de dormir, pues el tristísimo y monótono lamen-
to de los que lloraban junto á los muertos en el abatidono de la 
noche, llegaba hasta mi escondrijo á pesar del ruido de la com-
presora y del resoplar de los motores de bombas y malacates. 

Aquellas infelices gentes no se fatigaban de llorar á gritos y 
recordaba lo que á propósito dice un famoso psicológico crimi-
nalista, de que la gente es extremosa en sus manifestaciones de 
dolor, en razón inversa de su cultura y educación. 

De pronto, afuera, junto á las calderas, una precipitada ca-
rrera, luego el ruido de los huaraches en la escalenta de made-
ra, y una voz conocida, pero alterada, que me dijo, tocando vio-
lentamente: t 

—]Siñor, siñor! 
Era Cosmito, un muchacho de catorce años, raquítico, picado 

de viruelas, muy inteligente, perfecto conocedor de toda la mina 
y que era mi zorra 6 morrongo, es decir, el que me acompañaba 
siempre dentro de la mina, por todas partes, llevando la luz. 

—¿Qué quieres? 
—Siñor, en la Asunción un barreno mató á munchos 
Me levanté y salí. El patio á obscuras sólo era visible en los 

pequeños tramos donde las linternas de los veladores extendían 
su poca luz, y al cruzar por enfrente de la galera donde es-
taban los deshechos restos de los primeros muertos, vi que, á pe-
sar de la vigilancia, algunos barreteros se habían emborrachado! 
otros dormían al pie de la mesa, cubiertos completamente con 
sus cobijas; algunas mujeres seguían llorando lenta y acompasa-
damente, y una de ellas, la madre del contra, el que cayó de arri-



ba (¡nunca lo olvidaré!), de rodillas junto á la mesa y ambos bra-
zos extendidos sobre la tabla, reunía, palpaba y acariciaba, be-
sándolos, todos aquellos miembros que formaron su hijo. Tenía 
la barba, labios, narices y frente ensangrentados. Sus lágrimas 
me parecieron rojas también. Y gritaba con desesperación y do-
lor infinitos: 

—¡Hijo! ¡Hijo mío, único de mis entrañas! ¡Hijo de mi alma! 
. . . . Cosme, el zorra, se echó el sombrero sobre los ojos, inclinó 
un poco la cabeza, espabiló, dio caldo á la mecha y entramos por 
el socavón para el Tiro interior de El Refugio. El muchacho, 
muy pálido, iba llorando, y yo también sentí húmedos los ojos. 

El humo de la dinamita ya empezaba á salir, formando un 
resplandor como de neblina á la luz. 

—¿Ya pegaron todos los barrenos? — le pregunté, poco rato 
después. 

—No, siñor. Es el jumo del barreno que mató la gente. 
—Es mucho humo para uno solo. 
—lisos pastores lo retacaron hasta la boca. 

' —¿Y Cipriano? 
—Le agarró cerca, pero no l'hizo nada. No más está atontao. 
Comprendí luego la causa de la desgracia por la palabra pas-

tores y por el tono de ira y desprecio del muchacho. Aquellos á 
quienes los barreteros y peones llamaban pastores, eran pobres 
trabajadores de las haciendas que se habían hecho mineros en 
poco tiempo por ganar buen salario, y los cuales en su duro y 
difícil noviciado, sufrían mucho por torpeza, miedo, falta de co-
nocimientos y práctica. Además, todos los barreteros, buscones y 
peones de vieja alcurnia, los molestaban frecuentemente bauti-
zándolos, dejándolos á obscuras y haciéndoles otras muchas mal-
dades por diversión perversa y estúpida. Era en vano castigar-
los, borrarlos, multarlos y ponerles puebles de hueso (de noche), 
pues no les faltaba manera y oportunidad de hacerles algo cada 
día. 

Esa noche, los pastores, por su torpeza é ignorancia, habían 
originado aquella desgracia, siendo ellos las primeras víctimas. 

Al llegar al Tiro interior, vimos que dos iban á bajar en las 
hondas y Cosme les gritó que esperaran. Eran Luis y el Palero 
Mayor Juan Montoya. Puso el cajonero, haciéndolos bajar un 
poco, dos hondas más arriba y bajamos los cuatro. Luis iba tan 
nervioso que todos sentíamos el temblar de su cuerpo. 

—¿Tienes miedo, Luis?—le pregunté. 
—No sé. Creo que sí: esto es demasiado. 
—Es la bonanza que viene ya, siñor Don Luis—dijo el pale-

ro con mucha flema y convicción. 
—¡Oh, la bonanza! ¡Vaya una idea! Demasiado duro es este 

trabajo para que necesite sangre! ¿Es acaso un holocausto nece-
sario? . . . ¡La bonanza! . . . . no . . . . no.—Y seguía hablando co-
mo un dormido. 

De pronto se estremeció y le gritó iracundo á Cosme, que 
iba junto de mí: 

—Haz tu mecha á un lado, c que me vienes quemando 
las manos con las gotas ardiendo. 

En la ventanilla 6 despacho nos esperaban un minero de cuar-
to y algunos barreteros y peones. Sentados en los talones, en 
cuclillas, á uno y á otro lado del crucero, la mayor parte desnu-
dos, estaban á obscuras, fumando, silenciosos. 

A la luz de la mecha, que apenas los iluminó, vi sus ojos bri-
llantes y sus blancos dientes. Los obscuros cuerpos se perdían 
en el fondo de las negras pizarras. 

Desde ahí empezamos á oir algunos gritos; pero al llegar al 
lugar del suceso y ver todo aquello, sentí la boca salada y un 
ligero vértigo me hizo vacilar, apoyándome en la horquilla de un 
cuadro. 

El agua que había en el piso, como diez centímetros de alto, 
estaba roja. Los muertos eran tres, seis gravemente heridos y 
más de diez, heridos también, pero de menos importancia. Ci-



priano, el Minero Mayor, estaba sentado en uña piedra y pare-
cía un idiota. Lo tenían bien cubierto con cobijas y dos barre-
teros lo cuidaban. Sólo viendo un cuadró semejante se puede 
tener idea exacta de él. La dinamita en roeas compactas y muy 
duras como era aquella, hace efectos horripilantes, incomprensi-
bles. Pisábamos sobre miembros completamente desprendidos y 
aun palpitantes; dedos, entrañas, trozos de cuero cabelludo sobre-
nadaban en la roja agua; las paredes ó tablas estaban salpicadas 
de sangre y masas cerebrales; en la viga de un tarango, astilla-
da, había, con partículas de roca, un trozo de género con carne 
amarillenta y tendones colgantes; un sombrero de petate, medio 
deshecho, tenía algo que no pude conocer lo que era, pero me 
pareció como un ojo reventado con parte de la cara. De los muer-
tos, uno de ellos, quizá el que estaba á la salida del barreno, te-
nía completamente desprendidos los brazos, la cabeza, rotas las 
piernas, desgarrado el vientre y abierto el estómago hasta las: 

costillas. Nadie hablaba, si no éramos Montoya y yo, dando 
órdenes. Los quejidos de los moribundos y las blasfemias des-
esperadas de los heridos que maldecían á los desventurados pas-
tores ya muertos, acompañaban el ruido de los que andábamos 
entre el agua, y el acompasado golpear de las bombas que ha-
cían el desagüe en el pozo camino ó de guía. 

Empezamos por sacar con todo cuidado á los heridos, y á las 
tres de la mañana, cuando subía una manta con los últimos pe-
dazos, hacinados en montón, dieron El Ave María, y empezó á 
salir el pueble por el Tiro General y por el camino. Cantaban 
alabanzas, y esa plegaria en coro general, triste, dolorosa, amar-
ga, y que más parece un lamento de esclavos martirizados, era 
interrumpida á veces por las fuertes explosiones de innumerables 
barrenos que en aquel momento detonaban en diversos lugares 
de la mina. Es decir, no se interrumpían ellos, dejando de can-
tar, pero la onda sonora, el aire encañonado y el retemblor de las 
galerías, parece que cortaba el coro. Ellos seguían cantando, sin 

cuidarse de aquel estruendo, ora próximo y ensordecedor, ora le-
jano y seco, y sólo pensaban en los dijuntos y en los heridos y 
en que la bonanza estaba próxima. 

Amanecía un día espléndido. El frío era insoportable, pues 
el termómetro señalaba—6o y un vientecillo de la Sierra helaba 
hasta Jos huesos. 

Contra reglamento, la entrada al patio era libre; mucha gen-
te se había arrimado á las calderas, y en diversos lugares gran-
des fogotas eran rodeadas por infinidad de hombres, mujeres y 
niños. Por todas partes se oía llorar. 

Ese día fué tristísimo. Sólo entró á las 6 a. m. la gente encar-
gada del desagüe para relevar á los que dentro estaban. 

Los destajeros, paradas de obra, peones, buscones, quebrado-
res, etc., no trabajaban por ser el entierro de los muertos y co-
mo día de luto. 

El Médico de la Negociación, que estaba en San José, fué lla-
mado por teléfono, y trabajó toda la noche, ayudado por dos de-
pendientes del escritorio, uno de los almacenes donde se impro-
visó el hospital y varias señoras y señoritas, esposas é hijas de 
los empleados. 

El juez llegó á las I I a. m. con su secretario y testigos de 
asistencia. 

Después fueron llegando otras personas del mencionado pue-
blo, con caras estúpidas de terror y curiosidad, así como el ad-
ministrador de la hacienda de Río Grande, francote y buen ami-
go nuestro cuando los dueños no estaban en la finca, y muchas 
otras gentes que no recuerdo. 

• El entierro se hizo á las 2 p. m., pues ya empezaban á des-
componerse todos aquellos trozos de carne humana. Fué una lar 
ga y lenta procesión con cantos monótonos y plañideros, cohe-
tes, espoletas de dinamita y llanto á gritos. Apenas podía yo te-
nerme en pie, pues más que el cuerpo tenía cansadísimo el es-
píritu. 



Luis regresó conmigo, del brazo y en silencio. Antes de en-
trar á mi cuarto, vi allá lejos los que iban saliendo del campo-
santo, y como nota perdida en una ráfaga de viento, un lamento 
agudo, ondulante después, como extinguiéndose en la seca gar-
ganta de la pobre madre que besaba los pedazos ensangrentados 
de su hijo, ya cubiertos por la siempre fecunda tierra, el vientre 
de continua y eterna gestación. 

IV 

A los dos días, el trabajo era uniforme y todo marchaba per-
fectamente, estando cada cual en su lugar. 

Sin embargo, la impresión de espanto quedaba aún en el fon-
do de las pupilas, y la gente hablaba de las almas de los muer-
tos, que dentro de la mina lloraban pidiendo agua y luz, mucha 
luz. Los ruidos se multiplicaron, al parecer, y ese fenómeno 
acústico tan frecuente en las minas grandes, puso azorados á los 
más valientes, trayendo á todos la firme convicción de que la 
bonanza estaba próxima. 

Tanto se habló de ésta y se dijo por aquellos lugares, que á 
los diez 6 doce días, el Sr. Sberg en una carta me preguntaba, 
con algo de extrañeza, qué había de cierto en lo de la bonanza; 
y que si en los últimos días se había alcanzado algo bueno, pues 
mucho se hablaba en ese sentido en la capital del Estado y las 
accciones habían subido de 30 á 3 3 % efectivos y 34V2 nomi-
nales. Contestóle que todo estaba igual, los trabajos principales 
en obra muerta ya próximos á cortar la veta en dos partes dis-
tintas, así como la veta del alto en el crucero Norte; y que si al-
go nuevo hubiese, nadie mejor que él debía saberlo primero. 

El Juez molestó varios días con declaraciones, careos, actas. 

diligencias, etc.; pero ni él, ni el secretario, ni los testigos baja-
ron al Tiro del Refugio, ni mucho menos al piso de la Asunción, 
lugares donde habían muerto los mineros. En cambio, comían y 
bebían de una manera asombrosa. 

Luis, que como buen histérico-linfático, tenía cambios y cri-
sis notables, pasó esos días sumido en una continua meditación, y 
era de ver al pobre muchacho en los ratos desocupados que tenía, 
ir al hospital de sangre, como le llamaba el viejo don Patricio, 
cuidar á los enfermos, animarlos, darles consejos, ayudar al doc-
tor Ramírez, y después quedarse las horas muertas, en cualquier 
lugar, meditabundo y triste. 

—Estás en tus días de filósofo remojado, melcochudo y tris-
tón,— díjele una tarde, al obscurecer, que lo encontré en el pa-
tio, sentado sobre una caja de baterías. Lo buscaba hacía rato y 
trataba de sacudirle aquella pesada tristeza, dándole una noticia 
inesperada, 

—Qué quieres, hermano, no puedo olvidar á aquellos infeli-
ces. ¡Pobres! Estos que están ahí en el almacén me entristecen, 
pues varios van á quedar inútiles para el trabajo y pedirán li-
mosna. ¡Mutilados! 

Me duele mucho ver á las familias de los muertos; pero, so-
bre todo, la madre del contra Herrera me desespera. ¡Pobres 
gentes, pobres gentes! 

¡Qué difícil es ganarse la vida con este perro oficio! Juega 
uno con su pellejo todos los días, para no dejar nada á su familia 
el mejor día. Cuando menos se espera, una piedra, un palo, una 
mala pisada, ó un barreno lo dejan á uno seco. 

—Te diré: aquí estamos mejor que en otras partes. El señor 
Sberg, en carta que recibí hoy en la mañana, me ordena que §e 
les dé semanariamente á los heridos, así como á los huérfanos y 
deudos de los muertos, la raya integra que éstos ganaban, mien-
tras se vea que la necesiten para vivir. 

—¡Don Jorge es una honorable y magnífica persona! 



Luis regresó conmigo, del brazo y en silencio. Antes de en-
trar á mi cuarto, vi allá lejos los que iban saliendo del campo-
santo, y como nota perdida en una ráfaga de viento, un lamento 
agudo, ondulante después, como extinguiéndose en la seca gar-
ganta de la pobre madre que besaba los pedazos ensangrentados 
de su hijo, ya cubiertos por la siempre fecunda tierra, el vientre 
de continua y eterna gestación. 

IV 

A los dos días, el trabajo era uniforme y todo marchaba per-
fectamente, estando cada cual en su lugar. 

Sin embargo, la impresión de espanto quedaba aún en el fon-
do de las pupilas, y la gente hablaba de las almas de los muer-
tos, que dentro de la mina lloraban pidiendo agua y luz, mucha 
luz. Los ruidos se multiplicaron, al parecer, y ese fenómeno 
acústico tan frecuente en las minas grandes, puso azorados á los 
más valientes, trayendo á todos la firme convicción de que la 
bonanza estaba próxima. 

Tanto se habló de ésta y se dijo por aquellos lugares, que á 
los diez ó doce días, el Sr. Sberg en una carta me preguntaba, 
con algo de extrañeza, qué había de cierto en lo de la bonanza; 
y que si en los últimos días se había alcanzado algo bueno, pues 
mucho se hablaba en ese sentido en la capital del Estado y las 
accciones habían subido de 30 á 3 3 % efectivos y 34V2 nomi-
nales. Contestóle que todo estaba igual, los trabajos principales 
en obra muerta ya próximos á cortar la veta en dos partes dis-
tintas, así como la veta del alto en el crucero Norte; y que si al-
go nuevo hubiese, nadie mejor que él debía saberlo primero. 

El Juez molestó varios días con declaraciones, careos, actas. 

diligencias, etc.; pero ni él, ni el secretario, ni los testigos baja-
ron al Tiro del Refugio, ni mucho menos al piso de la Asunción, 
lugares donde habían muerto los mineros. En cambio, comían y 
bebían de una manera asombrosa. 

Luis, que como buen histérico-linfático, tenía cambios y cri-
sis notables, pasó esos días sumido en una continua meditación, y 
era de ver al pobre muchacho en los ratos desocupados que tenía, 
ir al hospital de sangre, como le llamaba el viejo don Patricio, 
cuidar á los enfermos, animarlos, darles consejos, ayudar al doc-
tor Ramírez, y después quedarse las horas muertas, en cualquier 
lugar, meditabundo y triste. 

—Estás en tus días de filósofo remojado, melcochudo y tris-
tón,— díjele una tarde, al obscurecer, que lo encontré en el pa-
tio, sentado sobre una caja de baterías. Lo buscaba hacía rato y 
trataba de sacudirle aquella pesada tristeza, dándole una noticia 
inesperada, 

—Qué quieres, hermano, no puedo olvidar á aquellos infeli-
ces. ¡Pobres! Estos que están ahí en el almacén me entristecen, 
pues varios van á quedar inútiles para el trabajo y pedirán li-
mosna. ¡Mutilados! 

Me duele mucho ver á las familias de los muertos; pero, so-
bre todo, la madre del contra Herrera me desespera. ¡Pobres 
gentes, pobres gentes! 

¡Qué difícil es ganarse la vida con este perro oficio! Juega 
uno con su pellejo todos los días, para no dejar nada á su familia 
el mejor día. Cuando menos se espera, una piedra, un palo, una 
mala pisada, ó un barreno lo dejan á uno seco. 

—Te diré: aquí estamos mejor que en otras partes. El señor 
Sberg, en carta que recibí hoy en la mañana, me ordena que §e 
les dé semanariamente á los heridos, así como á los huérfanos y 
deudos de los muertos, la raya íntegra que éstos ganaban, mien-
tras se vea que la necesiten para vivir. 

—¡Don Jorge es una honorable y magnífica persona! 



— Y á propósito: me habla de tí en carta particular que re-
cibí hoy también. 

—¿Qué dice? 
—Dice que desde la semana próxima dejas de desempeñar 

ese trabajo que tienes 

preguntó con ansiedad, levantándose. 
—Para quedar como mi segundo en la Negociación, cuyo 

nombramiento recibirás próximamente en toda regla. Tendrás 
de sueldo ochenta pesos semanarios. 

—Y tú ¿qué dices? 
—Hombre, sencillamente, que si yo hubiera hecho la elec-

ción, esa era la persona que hubiera escogido sin vacilar. Así se 
lo dijo á Don Jorge, y á Don José Ruiz y á Don Juan Rivera cuan-
do estuvieron aquí la última vez y hablamos del asunto. 

Eres muy bueno conmigo, y vengan acá esos cinco, — me 
dijo tendiéndome la mano, radiante de alegría y transformado 
instantáneamente.—Seré tu brazo derecho y fiel como tu hijo el 
Boy. 

Mi hijo el Boy era un hermoso perro de raza alemana, regalo 
de Don Jorge, que me seguía como mi sombra, y el cual me e«-
peraba horas y horas, asomándose en los Tiros, en la boca mina 
de arriba ó en la entrada del socavón, todos los días, cuando yo 
entraba á hacer la visita. Siempre que salía, me brincaba á la 
cara y echaba á correr rápidamente, formando círculos en mi 
derredor. 

—Ya sabes que te quiero más que á él,—díjele riendo. 
—Hombre, eso lo dudo, porque es demasiado prometer; pero 

agradezco el compromiso y la fineza 

Y el que momentos antes estaba más serio que un colchón y 
más meditabundo que un burro, ahora reía y bailaba por cual-
quier motivo como un mocoso. Inmediatamente le entró furor 
por el trabajo. Quiso ir luego á hacer una visita general, pues 

de pronto le preocupó hondamente el éxito de los trabajos em-
prendidos y si las vetas se encontrarían buenas al cortarlas. 

—Deja eso para mañana, pues yo acabo de salir. En el cru-
cero Norte de Noche Buena ya se empezó á cortar la veta del 
Alto, y respecto á la Principal, espero que hoy en la noche la al-
canzaremos, pues ya se picó la salbanda del alto con el fuque 
del saque de hoy. 

—Por Dios, pero ¡qué calma tienes siempre! ¿Cómo no me 
habías dicho? . . . . . . 

—¿Para qué? 
—Hombre, no para darte consejo, es cierto; pero sí porque 

la noticia nos interesa á todos. ¿Y qué tal está la del Alto? ¿Y 
qué se ve en la Principal? 

—Rarísimas veces se cortan las vetas en buenas. Hay que la-
brarlas después. Aun cuando se tenga una chimenea bien defi-
nida (y aquí no las hay), es muy aventurado el asegurar su loca-
lización inferior. Es un gran error funestamente arraigado el es-
perar del corte de un filón, éxito inmediato, pues como sabes, 
atacas un plano enorme donde están las zonas mineralizadas en 
diversos lugares, solo en un pequeño punto. Por eso nunca debe 
decirse cuándo se hace el corte, pues á veces trae serios trastor-
nos, dadas las peregrinas ideas y la ignorancia del asunto que 
tienen todas las gentes que forman las Sociedades Anónimas, con 
muy raras excepciones. A veces hasta hay necesidad de ocul-
tarlo á los mismos de la Junta. 

—¿Y ahora lo dices? 
—Pasado mañana le avisaré á Don Jorge. 
—Yo voy allá abajo, dijo levatándose. 
—Siéntate y escucha. Tengo que hablarte. 
—Me asustas. ¿Qué más novedades hay? 
—Ninguna.—Sólo quería preguntarte si ya te olvidaste de 

las viejas y de tu amigo el joto. 
—Ah, de veras . . . [Las viejas sopladas y el joto puerco! ¡Mal 
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rayo los parta! ¡Maldita gente! . . . . ¡Ah! . . . . ¿sabes? Son aves 
de mal agüero . . . . ; por ellas se mató tanta gente. 

——Pareces un imbécil. 
-—No, nada, son aves de mal agüero esas . . . . 
Subimos platicando á mi cuarto, que lo tenía aún en el gabi-

nete de dibujo. Acabábamos de cenar alegremente, en buena ; 

compañía, cuando se presentó Cosme, sudoroso, lleno de lodo y 
se paró á un lado de los restiradores. 

—¿Qué traes?—le pregunté. 
—Don Cipriano me mandó con usté pa que le traiga estas 

piedras que están saliendo en la veta del Alto.—Y así diciendo, 
iba sacando de su jajal que tenía colgado debajo de un brazo, va-
rios trozos mojados de roca. Luis se echó sobre las piedras y se 
puso á verlas ávidamente á la luz de la lámpara. 

—¡Caray, son platas verdes! ¡Mira, mira! ¡La bonanza! 
En efecto, eran ejemplares muy ricos de bromargira, querar-

gira y algo de argirosa con calcite, cuarzo y óxidos de fierro. Pe-
ro lo que más llamó mi atención, fueron dos pequeños trozos de 
pizarra pegados al cuarzo y que estaban claramente mineraliza-
dos por imbibición. 

Me dió un brinco el corazón, no dije nada, pues á más del mu-
chacho zorra, estaban ahí dos mozos boquiabiertos, y me puse á 
dar vueltas por el cuarto. Luis estaba loco, hablaba como un 
vendedor de específicos y aturdía al muchacho á preguntas. 

—Y de esto ¿qué dices?—me preguntó. 
—Nada. 

Dios, ¡qué flema! Yo voy allá abajo. Ya el corazón me avi-
saba. 

Voy allá abajo ¿Vamos? 
—Ve á acostarte. 
—¡Hombre! 
—Que vayas á acostarte—díjele con tono seco. 
Me miró con asombro, puso las piedras que tenía en las ma-

nos sobre el mantel, tomó su sombrero, dió las buenas noches un 
poco amoscado, y se fué. 

> A, las dos horas, cuando todo estaba en silencio, Cosme y yo 
entrábamos por el socavón. Aun cuando sea uno, por la prácti-
ca, los años y los desengaños, un escéptico en la materia, pensé 
que no dormiría tranquilo, si antes no iba á ver la veta del Alto 
y cómo se presentaba la mineralización. Compadecí á Luis y has-
ta me arrepentí de haber sido duro con él; pero era necesario 
para su impetuoso noviciado, y sobre todo para que no fuese á 
alborotar imprudentemente á todo el mundo, ya de suyo prepa-
rado, pues siendo ingeniero, aun cuando sólo era topógrafo, sus 
palabras serían más oidas y comentadas. 

Al cruzar por el claro del tiro de El Refugio, que estaba fon-
deado en el lado W, donde manteaban, y entrar al crucero Nor-
te de Noche Buena, vi que allá en el fondo había algunos otros 
además de los destajeros. Pensé serían Cipriano y los peones del 
carro; pero Cosme me dijo: 

—Es Don Luis. 
En efecto. Alguien se desprendió del grupo y á obscuras sa-

lió á encontrarnos. Era él. 
-—Dispensa—me dijo—-pero no hubiera dormido. Tú mismo 

no has aguantado. No vayas á reprenderme delante de la gente. 
Me reí, tomándolo de un brazo. Entonces empezó: 
—La cosa es muy buena, muy buena. Ya tienen un montón 

de metal del que llevó éste. Si no es esta la bonanza, que venga 
Dios y lo diga. ¡Ven, anda, ven! . . . . 

—Mira, Luis — le dije, deteniéndole y hablando quedo,—no 
pierdas nunca los estribos. Sé cauto y no digas nada delante.de 
la gente, pues si después resulta que sólo es un nudo, lo cual es 
probable, se te ríen en las barbas y nunca te creerán nada. Todos 
estos barreteros son gentes muy listas y que han visto mucho, 

pi.-v ^—Ya lo dije . . . . 
—Mal hecho. En fin, no hay remedio. Vamos. 



Todos se hicieron á un lado y Cipriano, tomando una vela, 
me enseñó en donde empezaba á salir el metal. La veta ya des-
cubierta en más de un metro de su potencia y casi en borra, traía 
en el Alto una concreción, al parecer, de metal rico; y como la 
habíamos cortado diagonal por un cambio de su rumbo, empezó 
á salir el bonito en la cabeza del crucero y al lado de la cuña 
(izquierda). Se veía en realidad sólo una parte, es decir, en el 
chocolón de uno de los barrenos de empareje había salido al trueno. 

—Es metal de más de 40 kilos por tonelada — me dijo Ci-
priano. 

—Pero todavía no se ve claro—contestéle—y'quizá esto des-
aparezca luego. 

—Vamos horita á pegar estos cinco barrenos de saque á ver 
qué enseñan. 

—¿Los espera usté? 
—Bueno. 
—Carguen y peguen—ordenó Cipriano. 
Nos retiramos al otro lado del tiro, sentándonos sobre un mon-

tón de largueros y cabezales para el adame. Cipriano hablaba de 
la bonanza que no podía mintir por los dijuntos y las almas en 
pena, citando otros muchos casos que él había visto en su larga 
vida de minero. 

—Sí, siñor, no lo dude usté — decía. —- Ya los dijuntos están 
rindiendo, y ahora apenas empiezan. 

Llegaron los destajeros con sus barrenos, picos, cuñas, cucha-
rillas, palas, etc., á donde estábamos. Otro tiró del timbre para 
que subiera el cajonero las puntas, pues una piedra podía lasti-
mar los cables, y parándose en el fondeo gritó con la cara en al-
to con estentórea voz: ¡Ooooye . . . . de . . . . arriba! Y de 
arriba se oyó apenas que decían:—«Diiilo!» . . . . —«¡Va la pe-

v gaadab . . . . Llegó después de un rato el cabeza del destajo lenta-
mente, y colgando de un costillar del cuadro una bolsa con dina-
mita, mecha, etc., apagó su vela y se sentó. Ya había prendido 

los barrenos. De pronto, tres detonaciones formidables casi á un 
tiempo y dos separadas después, quizá más fuertes, apagaron to-
das las luces, nos volaron los sombreros, dejando ruido de cam-
paneas en los oidos. Cipriano, que contaba las detonaciones, al 
sonar la última, dijo: 

—Cabales. 
Luis fué el primero que encendió un cerillo, prendió una an-

torcha y corrió á ver. 
—Aguarda—le grité; pero en vano. No se detuvo. Cipriano 

y yo, así como los demás, nos reíamos de su ignorancia, pues iba 
á pescar seguramente un fuerte dolor de cabeza. 

Dejamos que pasara un cuarto deshora, y cuando el humo era 
menos denso y ya había refrescado, fuimos á ver el resultado. 
Luis estaba en mangas de camisa, moviendo piedras y sudando 
gotas gordas, pues no podía creer lo que veía. 

—Pero hombre, mentira me parece. No salió nada; todo es-
tá en borra. 

—No, siñor,—dijo Cipriano;—todo este es azoguito bueno pa 
la hacienda. 

—Yo no quiero azoguitos. El metal rico, el ot o, ¿dónde está? 
Aquí—le dije señalándole el chocolón. 

—Pero acá no hay nada de ese. —¿Ya ves? Pues es mejor quizá. 
El filón había cambiado completamente, y lo que á Luis des-

esperaba, á Cipriano y á mí nos llenó el alma de esperanzas. 
—Ahora sí puede ser que mañana aparezca algo formal— 

añadí después de examinar todo minuciosamente.—Ponga usted, 
Cipriano, el destajo en cuartos y vámonos. 

Luis, que tenía apoyada la mano derecha en una de las ta-
blas, empezó á ponerse muy pálido, lo agarramos de los brazos* 
pues hubiera caido de narices, y con grandes aspavientos y ges-
tos echó toda la cena. 

Tuvimos necesidad de salir por el tiro, llevando al enfermo 



dentro de una manta cerrada, pues sufría un vértigo. Cuando lo 
pusieron en su cama y volvió al uso pleno de sus facultades, da-
ba risa y lástima. 

Sufría un dolor de cabeza tan agudo, qus sentía abrírsele el 
cráneo y las venas de la frente y sienes, hinchadas, se le veían 
saltar acompasadamente. 

—Es por el humo de la dinamita y tú tienes la culpa. 
—¡Ay! qué dolor tan fuerte. Sería mejor que no hubiera ido. 

Tenías razón. . . . ¡ A h ! . . . . ¡ah! . . . . 
—Esto se le quita hasta mañana al amanecer, — le decía Ci-

priano. Está empolvorao, pues también se encajó luego en la 
mera fogata. Amárrese la cabeza, retáquese las narices de ta-
baco y vea si duerme. Hasta mañana. 

V 

Aun cuando la veta del Alto en el socavón (que fera la única 
parte donde se conocía, pues en la superficie no era visible) se 
presentaba en tales condiciones, que no podía seducir á nadie, 
pues sólo tenía Om.72 de potencia, daba una baja ley de plata é 
indicios de oro; ochenta y cinco metros más abajo y con una 
profundidad vertical de ciento cuarenta y tres metros que fué 
donde la alcanzamos con el crucero Norte de Noche Buena, su 
potencia era de 3m.40, siendo casi "estéril y con boleo en el bajo; 
metal de 2,500 gramos en el centro, abundante, y en el Alto con 
una faja de om.15 á Om.25 de metales con ley de 32 kilos plata 
y 0.210 gramos oro en promedio por T. M . . . . Esa era la bo-
nanza. • 

Dos días después, la veta Principal fué cortada por completo 
en el piso Morelos del Tiro General, y aunque ahí no había le-

yes alta, en cambio todo el filón estaba perfectamente minerali-
zado v su producción iba á ser abundantísima, pues tenía poten-
cia de 6mv30, es decir, Om.8o más del promedio obtenido en los 
labrados altos. La cortamos precisamente en la transición y á es-
to era debido el aumento de potencia, lo dócil de los metales y 
su completa mineralización de astial á astial. C i p r i a n o se sospe-
chaba qué esta veta tenía una dislocación inmediata, y así iué 
en efecto: ocho meses después encontramos al Este una veta 
transversal estéril que fué al fin causa de grandes pérdidas de 

vidas v capitales. 
En el tirito de San Jorge, abierto al W . de la mina, ^se lle-

vaba á toda prisa el crucero de San Rafael á los75 metros; Cipria-
no decía: 

t—Onde nos cuaje en San Rafel, damoé capote; mamamos á 
dos chiches y bebemos leche. 

Informé á la Junta minuciosamente, y sobra decir que á lo** 
dos días de recibida mi carta, vinieron todos los que la formaban 
y aún otros más, entre ellos dos coyotes que se perdían de vista, 
los cuales sin avisar siquiera, se metieron á lo loco, huroneando 
por toda la mina, pues tenían algunos conocimientos prácticos; 
preguntaron más que el famoso Padre Ripalda, á los mineros 
destajeros, peones, ete., y después de comer, en un carro rabón, 
se fueron con viento fresco para la estación de La Rosa. 

La bruma de tristeza habíasela llevado la brisa de la alegría 
y de las esperanzas realizadas. Nadie se acordaba de los muertos, 
sino para bendecirlos por haber traído la bonanza, pues hay mu-
chas supersticiones que por groseras y estúpidas que sean, se 
propagan de una manera asombrosa, y á veces fecundan hasta 
en los cerebros inteligentes y cultos (los menos á propósito para 
todo lo extravagante), ya por una coincidencia notable, ó ya por 
la corriente general que parecemos atrofia, sugestionándolos. 

Se les dieron sus primas á los destajeros de ambos labrados, 
así como á Cipriano y á algunos otros: se determinó el sistema 
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chas supersticiones que por groseras y estúpidas que sean, se 
propagan de una manera asombrosa, y á veces fecundan hasta 
en los cerebros inteligentes y cultos (los menos á propósito para 
todo lo extravagante), ya por una coincidencia notable, ó ya por 
la corriente general que parece" los atrofia, sugestionándolos. 

Se les dieron sus primas á los destajeros de ambos labrados, 
así como á Cipriano y á algunos otros: se determinó el sistema 



de trabajo más á propósito, el cual sería de paradas de obra so-
bre los metales ricos y de hacienda, dejando la limpia á los bus-
cones (sin tocar los bordos) al décimo, y la gallina de hacienda 
en el patio, con viejas y muchachos sobre los escombros y des-
echos, al tercio. Se decidió emprender desde luego otras obras 
de radical importancia que tenía yo trazadas, y una alegría deli-
rante llenó todos los ánimos. 

Al tercer día de llegados los de la Directiva, y cuando ya ha-
bía gran extracción de metales, á la hora de la comida, el entu-
siasmo subió con los vinos y no faltaron curiosos brindis, abra-
zos, protestas y hasta lagrimilla. Luis, en un arranque de los su-
yos, en aturdido brindis, chispo, pidió de golpe los Campos para 
los empleados. Todos los de la Junta, empezando por el español, 
que era el más remojad, los concedieron sin vacilar, menos don 
Jorge, que interrogándome con los ojos y viendo mi conformidad, 
dijo también que sí al último. Aplausos y efusivos abrazos. Esto 
me disgustó un poco, porque iban muy de prisa: y sobre todo, 
porque esos acuerdos de sobre mesa son á veces desacuerdos; pe-
ro después también se me fué el santo al cerro, vino la loca de 
la casa, y todo fué color de rosa y oro. 

Cuando tomábamos el café, Don Jorge ordenó á Luis que fue-
se al escritorio á traer papel timbrado de carta, pluma y tintero. 
Todos quedaron en silencio, esperando. Vuelto el ingeniero que 
se bambaleaba á pesar de sus esfuerzos por caminar recto, díjole 
el alemán: 

—Siéntate y escribe. Fecha de hoy. 
«Excelentísima Señora Doña Gertrudis Morón, viuda de La-

«ra y Sancho de Tagle, Condesa del Puente y Marquesa del P¡-
«nar.—-Hacienda de El Olivo. 

—Corchos—interumpió el español—cuánto nombre para una 
sola vieja. Parece que estoy leyendo una defunción, en La Epoca 
de Madriz. 

Don Jorge continuó dictando: 

«Excma. Señora Condesa: contesto sus dos apreciables car-
itas, del 14 y 16 de éste, suplicándole respetuosamente se dig-
«ne perdonar mi demora, por las múltiples ocupaciones que li-
«mitan mi tiempo y haber tenido necesidad de venir á esta Ne-
goc iac ión casi de improviso, donde me tiene V. E. á sus órde-
«nes, así como á todos los empleados que hay en ella. 

. —Señor,—interrumpió Luis sin poderse contener — se com-
promete usté y nos compromete demasiado. No la conoce. 

Todos reimos. Don Jorge le dijo: 
—Sigue escribiendo: 
«No sin grandes dificultades y sólo por tratarse de Vuestra 

-«Excelencia, he podido arreglar el que se le paguen luego los 
<5,730 ps . 4 0 CS., cinco mil setecientos treinta pesos cuarenta 
*,centavos, que justamente le adeuda esta Negociación, según do-
«cumentos ya revisados; pero como faltan por liquidar algunas 
«otras cuentas pequeñas, y sobre todo, hay imprescindible nece-
«sidad, según nuestros Estatutos, de que firme V. E. en uno de 
«los libros de la Compañía, agradeceré á V. E. infinito, se sirva 
«pasar á esta Negociación, donde será atendida como se merece 
«tan noble y distinguida persona. 

«Suplicándole perdone mi involuntaria tardanza en contes-
-ctarle, así como verme obligado á hacer salir á V. E. de su quin-
«ta veraniega, pues de otro modo no podré cumplir sus deseos, 
<pongo á los pies de V. E mi persona, profundos respetos y hu-
«mildes servicios. 

—-J. von Sberg.—» 

Después de firmar añadió Don Jorge esta posdata de su puño 
y letra: «Desearía saber qué día señala Vuestra Excelencia para 
« que, si por causas ajenas á mi voluntad tuviese necesidad de 
« ausentarme, dar al Director, Sr. Ingeniero Ricardo Colt, las ins-
« trucciones necesarias.» 

A las cuatro de la tarde, un mozo llevó la carta á la hacienda 



de El Olivo y á las 9 p. m. de ese mismo día, después de 'dar las 
instrucciones necesarias como lo prometiera, salió Don Jorge en 
una diligencia con todos sus acompañantes para la estación de 
la Rosa, menos Don José Ruiz Robles que se quedó para la fiesta. 

Este y Luis se encargaron de preparar la recepción, y como 
el español era muy rico, hizo de su peculio casi todos los gastos, 
que no fueron flojos por cierto. 

Al día siguiente á las l i a . m., entraron ambos como una tem-
pestad al Escritorio donde yo estaba, con la contestación de la 
Condesa en la mano. Se morían de curiosidad. Venía en papel 
timbrado con los nombres y títulos ya conocidos del lector, más 
un escudo y una corona condal ó algo por el estilo, pues ningu-
no de los presentes sabíamos lo más mínimo de heráldica. Decía 
así: 

« Señor Jorge von Sberg. 
«Estimado amigo: como usted lo desea iré á esa Negociación 

« el viernes próximo. 
«De usted afma. S. 

G. M. V. de L. y S. de Tagle.> 

-r—El nombre es un abecedario y la firma una cola de rata— 
dijo el español. 

— Y la letra se parece á ella en lo presumida—^añadió Luis, 
por decir algo en contra. ¡Si el buen muchacho hubiera sabido 
que poco tiempo después por ver esa letra, que era de Rosa Ele-
na, una de ías hijas, se había de volver medio locol 

—¡Corchosl Estamos en martes, de manera que nos quedan 
dos días y medio para prepararnos. A darle, amigo Don Luis. 
¡Duro y á la cabeza ! . . . 

— A darle, ínclito Don Pepe. 
Empezaron en efecto desde luego á discutir varios proyec-

tos, en conciliábulo con el austríaco Snurff, el yankee Moore, 
Cipriano, Dr. Ramírez, etc., etc. Difícilmente pude sostener el t r a -

bajo en mediano orden esos días, pues casi todos andaban ocupa-
dísimos Con Don José y Luis. 

No parecía sino que iban á recibir al Presidente de la Repú-
blica; tal era el empeño y casi furor con que preparaban la re-
cepción. 

Yo, la verdad, nunca hubiera creído que la ilustre señora ca-
yera en el cuatro, dados sus humos y burbujas, siempre tan al-
tos. Pero el deseo de conocer la Negociación donde se habían le-
vantado y seguían construyéndose varios edificios, la instalación 
ya muy adelantada de la ruidosa maquinaria; el famoso lugar 
donde murieron todos aquellos infelices, pues creía seguramente 
que eran lugares fáciles de ver, el ruido de la bonanza bárbara-
mente exagerada por la imaginación del vulgo y más que todo la 
endiablada carta de Don Jorge, que fué recibida con grata sorpre-
sa de satisfacción, siendo comentada y leída muchas veces, deci-
dieron á la buena señora á la tan deseada y para mí difícil visi-
ta. Además, el Lic. Castillo Contreras ya no estaba ahí, sino tan 
sólo su esposa é hijas, de manera que la ilustre dama olvidó lo 
que debía, quiso cobrar lo que le adeudaban, que tal vez necesi-
taba, y sobre todo, y quizá lo principal, ser recibida como tan no-
ble y distinguida persona se merecía. Y se fué de bruces. 

Luis y Don José no descansaban un momento estando en to-
das partes y haciendo á cada momento cóleras formidables. En 
las tres noches no durmieron sino unas cuantas horas. La gente 
empezó á decir que iba el Gobernador á bendecir las máquinas y 
todo el mundo lo creyó, de manera que la fiesta prometió ser más 
grande de lo que se esperaba. Fueron llevados violentamente del 
pueblo de San José todos los sastres y aprendices del oficio que 
se pudieron encontrar, instalándolos en los Almacenes con sus 
maquinitas y demás útiles; al Escritorio llevaron otras máquinas 
de_Singer que manejaban varias viejas y señoritas; mozos salían 
cada media hora con diversos rumbos á mata caballo, ya con car-
tas, recados ó telegramas; en el patio, carpinteros, paleros y ayu-



dantes levantaban arcos cubiertos de ramos y banderolas con fe-
roces dísticos; en el teléfono se desgañifaban volviendo locos á 
los del pueblo de San José; se trajo un carro de transporte con 
ollas, cazuelas, cacerolas, platos, cubiertos, etc., etc., consegui-
dos quién saba dónde; varios burros con pesadas botas de chivo 
llenas de mezcal y tequila, fueron recibidos con grandes ceremo-
nias y cumplidos, anunciando semejantes heraldos estar próximo 
el día del juicio; en las caballerizas una ternera, dos cerdos, bo-
rregos, guajolotes, gallinas, etc., estaban en capilla sin esperanza 
de indulto; en la galera de lámina donde fueron velados los muer-
tos se improvisó con tablas y duelas americanas una mesa para 
cien personas, adornándola profusamente con papel de china y 
malezas como pulquería; se levantó un templete para cien mú-
sicos inmediato á la mesa; más de diez barreteros sentados fren-
te á dos cajas de dinamita, con rollos de mecha, periódicos y cien-
tos de casquillos á los lados hacían montones de espoletas á los 
que deberían hacer segunda algunos miles de cohetes; tres garan-
das fueron ocupadas para cernir arena, con la cual formaron cua-
tro montones que colocaron sobre láminas de fierro á uno y á 
otro lado de la entrada; formóse también una represa en el caño 
general del desagüe de los tiros para' tener listo un regular cau-
dal de agua. La víspera me fué imposible disponer nada; logran-
do solamente que parte del desagüe no se interrumpiese, es de-
cir, que sólo quedaran trabajando las bombas. 

A las cuatro de la mañana de ese famoso viernes aquello era 
una feria. Estaba despierto pensando en lo que íbamos á hacer, 
pues aunque yo sólo observaba, debía aparecer necesariamente 
como el principal promotor del escándalo, dado mi carácter de 
Director General. De pronto oí que tocaban la puerta con los nu-
dillos de los dedos. 

. —¿Quién? 
—Levántese usted, señor Ingeniero,—exclamó el español.— 

¡Corchos, usted debe dirigir la maniobra aunque no quieral 

Salí. Don José y Luis andaban de frac, corbata blanca y som-
breros de petate: 

—Pónte tu frac—me dijo Luis. 
—No estoy loco. 
—¡Corchos! Debe usted hacerlo, señor Ingeniero, pues de lo 

contrario sería la excepción. Todos andamos lo mismo. 
—No lo tengo acá. 
—¡Corchos! Lo tengo en mi cuarto. Lo pedimos con tiempo 

á su casa por medio de Don Jorge. 
Tuve que hacerlo como los demás, pero hasta después de las 

ocho. Fu i mientras tanto á ver todos los preparativos, y la ver-
dad que lo habían hecho admirablemente. Me divertí mucho y 
con sobrada razón: había más de treinta personajes de frac, inco-
nocibles, los cuales, al encontrármelos, se ponían ruborosos y aton-
tados, con esa torpeza molestísima de la gente falta de trato que 
se encuentra de golpe en un medio que le es desconocido y que 
el temor al ridículo los pone como idiotas. 

Aquello era un carnaval. Los bomberos, los mecánicos, los 
paleros, los mineros de cuarto, todos los del escritorio, los de los 
Almacenes, los rayadores, el capitán de patio, el Dr. Ramírez, 
Moore, etc., etc., andaban de frac, y lo que es peor, de frac rojo, 
pantalón corto, medias negras y zapatillas. Serios y tiesos, muy 
estorbosos dentro de aquella indumentaria fabricada á lo diablo, 
era imposible verlos sin echarse á reir descompasadamente. Mu-
chos no sabían de lo que se trataba; pero sí creían de una mane-
ra vaga que andaban de personas grandes y esto les tenía satis-
fechos y soplados. Muchos no quisieron abandonar los sombreros 
de petate hasta última hora; pero otros, de chistera, se atoraban 
en todas partes y no podían amoldarse encima de las cabezas 
aquellos endemoniados tubos de chimenea de falda engarruñada 
que no se encontraba nunca, como decía Cipriano. 

Este, muy guapo, como era un hombre de una perspicacia 
notable, tomó el asunto á broma y cada movimiento que hacía 



era una payasada. Mordaz como ninguno, y ya un poco achispa-
do, se burlaba de todos en sus mismas narices, de una manera 
sangrienta. 

—Venga usted, siñor—me dijo después de saludarnos. Va-
mos á la fragua. Allí les están tusando las greñas y rapando 
los hocicos á todos. Venga á ver al Tuerto, al Mono é'lodo y á 
la Llorona. Son los más rasposos 

La herrería, que era un galerón de 1.8 metros de largo, ha-
bíanlo convertido en barbería, donde seis rapistas* de huaraches 
y calzón blanco andaban ocupadísimos arreglando las hirsutas ca-
belleras y barbas de aquellos señores. Entre los yunques, torni-
llos y fuelles, sentados en bancos y los más afortunados en sillas 
de palo sin pintar, con las cabezas á pulso, rígidos los pescuezos, 
los patios ó cotences á guisa de tohallas, las cqras enjabonadas ó 
los mecheros cayendo al golpe acompasado de enormes tijeras 
que mordían, arrancando antes de cortar, presentaban un cuadro 
tan bello y original, que. era una delicia verlo. Cuando entré con 
Cipriano sostenían una discusión á gritps, con sonoras interjec-
ciones. 

Se trataba de si dejarían tan sólo el bigote á Don Pablo Gon-
zález, capitán de patio (a) Mono de Lodo. 

. —¡Déjale la chiva! 
—¡No, ráspale hasta lás cejas! 
—¡Píntalo de morao! 
—¡La chiva! ¡Muera la chiva! 
—¡Abajo la chiva! 
Me pusieron de árbitro y decidí que, dado el trajeólo más 

propio era que la chiva fuese al suelo, para que dejara visible la 
inmaculada pechera y la blanca corbata. Se hizo en el acto y el 
pobre hombre parecía otro muy distinto; pero lo que más escán-
dalo produjo fué el descubrimiento de una gran cicatriz que Mo-
no é'lodo tenía en un carrillo, dándole vuelta por abajo de la 
barba. 

—Ah, indino Mono, si tienes barbiquejo—dijo Cipriano. 
—¿Ouién te lo hizo? 
—¡¡Tu madre!! . . . . bufó el héroe. 
—Güeña mano tenía la probé. Lástima que se aiga dijuntiao. 
¡Soy güerfano! 
Nadie podía competir con aquel teiíiible hablador. Sin em-

bargo se le insubordinó la gente, pues usaba toda la barba y por 
más que se defendió, como le alcanzaba el fallo, á la fuerza lo 
sentaron en un banco. Todos se le rodearon amenazándolo con 
sujetarlo de un tornillo y chamuscarlo con un fierro caliente has-
ta el pellejo si no se dejaba por la buena. Iba el maestro rapista 
en medio de aquella poda, con gran regocijo de los presentes y 
avinagrada cara de la víctima, cuando oímos en el patio carreras 
y gritos de ¡ay vienen! Dentro hubo un tumulto. Todos quisie-
ron salir á un tiempo por la única puerta abierta y hubo estru-
jones, codazos, golpes, palabrotas, chisteras por el suelo; algunos 
salieron en medias, pues en la apretura dejaron las zapatillas; dos ó 
tres fracs y pantalones se abrieron por los puntos de menor resis-
tencia, y al yanke Moore (a) La Llorona, le arrancaron una manga. 

Si en ese momento hubiese llegado la ilustre dama, la derro-
ta habría sido vergonzosa. Nadie se entendía y Don José y Luis 
se desgañitaban. Por fortuna los dos coches que subían, era una 
vieja carretela y un guayín ídem, tirados por cuatro famélicos 
animalejos indefinibles: eran epigenias de caballos con fachas de 
muías. Dentro de los vehículos venían el director de la música 
en compañía de otros nueve colegas, es decir: de diez músicas de 
diversos pueblos y haciendas se había hecho una sola bajo la di-
rección general dej famoso Don Canuto Entorchado y Arias, que 
en veinte leguas á la redonda no tenía quié^ se le pusiera al fren-
te en asuntos ruidosos. Se reorganizó la gente, se remendaron los 
rasgones, se compusieron y pulieron las chisteras que parecían 
gatos furiosos, y Luis y Don José, ya escarmentados, pusieron 
avanzadas para evitar una sorpresa. 



A las I I 35 a. m., cuando ya todos estaban en perfecto orden 
de aseo, pues Luis y Don José pasaron escrupulosa'* revista, re-
pitiendo muchas veces sus órdenes, llegó despavorido uno de la 
avanzada, que apenas podía hablar. 

— ¡La Comitiva! ¡La Comitiva!—dijo, y poco faltó para que 
cayera tieso como el desbocado griego de Maratón. 

El cielo sin una nube, y el dios sól en todo su poderío nos 
arrojaba rayos tan fuertes que hacían chirivitas en nuestras espal-
das. Toda la gente estaba sudorosa, y pálidos algunos por la emo-
ción, principalmente Luis, que temblaba de nervioso, y se movía 
sin descanso. 

Sobre las cuatro láminas de fierro puestas á uno y á otro la-
do de la puerta principal, se colocaron grandes bombillas de di-
namita, cubiertas con unos petates y encima la arena en forma 
de pirámides de un metro de altas. Más de cincuenta barreteros 
con espoletas en las cobijas y tizones en las manos, se formaron 
á ambos lados de la. calle del centro, y junto al estanque impro-
visado esperaban otros tres con espoletas preparadas ad hoc y lis-
tos para el momento dado. Apareció la comitiva, como le llama-
ron, á 600 metros de distancia, abajo, al dar vuelta el camino que 
seguía por la orilla del arroyo, y empezó á subir lentamente. 
Eran cuatro coches escoltados por más de treinta ginetes. De 
improviso sonó un clarín de caballería y poco faltó para que to-
do se lo llevara el diablo en un momento. Un miedo pánico se 
apoderó de casi todos al grito de ¡soldados!; y las viejas y mucha-
chos, que eran muchos y andaban por ahí de mirones sobre los 
metales de baja ley y los desechos, corrieron en todas direccio-
nes como ratas, buscando la salida más próxima, por las colade-
ras, ó dejándose rodar hasta un arroyito inmediato por el terrero-

Queda aún en muchos lugares de la República recuerdo muy 
vivo de la pasada época de revueltas y de aquellas levas bruta-
les con las que los caudillos dejaban desiertas las comarcas ente-
ras. En aquel tiempo los hombres útiles de las haciendas y ran-

cherías vivían en las sierras más abruptas ó emprendían la huida, 
abandonando todo, al- primer grito de ¡soldados! como aquel, da-
do tan imprudéntemente. No sin enorme, trabajo, Don José, Luis, 
Snurff, Moore, Cipriano, Don Pablo y yo, pudimos detener á los 
fugitivos. Pero sobre todo Don Pablo, furioso, transformado, gri-
taba con su vocerrón y repartía manazos y pescozones á diestra 
y siniestra. Se impuso más que ninguno y parecía un Fiera-
brás . . . de frac. Por fortuna la subida en zigzag era muy peno-
sa y la hicieron lentamente, de manera que cuando entraron los 
primeros ginetes de cuatro en fondo ya todo estaba en orden otra 
vez. Venía á la cabeza Secundino Gómez, con los mismos ran-
cheros de marras, pero bien armados y con trajes nuevos de cue-
ro, sacados la víspera de la tienda de É l Olivo. 

Semejante aparato de fuerza era sólo un marco de lujo con 
que quiso presentarse la señora Condesa para dar más impor-
tancia á su visita. 

Inmediatamente comprendí que si nosotros habíamos apro-
vechado el tiempo preparándonos en todo, ellas no lo habían per-
dido y la farsa, como de acuerdo tácito, prosperaría. 

Todos los cocheros y sotas, de librea, y los coches, adornados 
como para una boda, formaron en el patio, frente á la fragua al-
macenes y metaleras. En ese momento á una señal de Luis empe-
zó Cosme á sonar con furia la campana que servía para llamar á 
la gente en los días de trabajo y los sábados para la Raya. De gol-
pe chillaron los pitos de las calderas, y una enorme cantidad de 
espoletas, que truenan como cañonazos acompañados de miles de 
cohetes, ensordecieron los oídos y el humo opacó la luz del sol. 
Aquel tremendo ruido era capaz de romper los oídos y derribar 
viejas casas de adobe. Las muías de los coches se espantaron, los 
emperifollados aurigas se desbarataban, y si no hubiese sido por-
que sujetaron fuertemente á los nerviosos animales los mozos de 
los caballerizos y los arriadores de los malacates, puestos ahí ex-
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profeso por acertadísima disposición de Cipriano, sucede algo feo 

á las visitas. 
No así con los famosos rurales, que á los primeros truenos per-

dieron el orden y unos á toda carrera, otros gineteando, cruza-
-ban el patio por todas partes, quedando la mayor parte de los gi-
netes en el suelo. Hubo pisoteados, desencuadernados y no pocos 
-con raspaduras y chichones. Recuerdo que al general en jefe, Se-
gundino Gómez, su caballo, que era el mejor, lo llevó junto á la 
represa en el momento que, reventando dentro del agua una es-
poleta, elevaba una columna de agua á treinta metros. 

El caballo, alzándose rígido, cayó con las patas al aire, hun-
diendo al desventurado ginete en la orilla del fango, lo que, si 
bien lo puso como un cochino, en cambio le valió no quedar re-
ventado A otros les sucedió lo mismo ó algo peor, quedando el 
campo cubierto de rancheros que se levantaban como locos. Los 
caballos sueltos, más azorados, buscaron instintivamente la sali-
da p a s a n d o ciegos por^ encima de l o q u e encontraban. Uno de 
ellos que tiró de cabeza al ginete frente al socavón, cruzó por la 
calle'del centro, á un lado de los coches, como una exhalación, 
re-ando gente. El primero fué el español, que rodó entre las rue-
das sin saber lo que sucedía ¡corchos! pues estaba embobado; des-
pués Luis que rodó como un gato, Don Pablo González y otros 
varios Luis y el español tenían los pantalones abiertos por las 
sentaderas, y Don Pablo rota una media en mitad de una panto-
rrilla, . , 

No por esto cesó el ruido de espoletas y pitos; muy al con-
trario los que poco antes estaban tan asustados, se ensañaron en 
s u t r i ú d f o y redoblaron su furor aumentando la barabúnda con 
gritos y silbidos. . . , 

Dentro de los coches, las damas espantadas, con los ojos des-
mesuradamente abiertos, palidecían. Abrimos las portezuelas y 
empezaron á bajar más muertas que vivas. 

Ya no quedaban caballos en el patio, pero el ruido era inmen-

so, abrumador. Todas ellas, viejas y jóvenes, venían elegante y 
correctamente vestidas. Doña Gertrudis sobre todo con muchas 
alhajas, colgajos, cintas y flores, estaba pintarrajeada de una ma-
nera escandalosa, según su costumbre, y era de verse aquella cara 
arrugada y marchita dónde sólo los ojos eran bellos, pero que re-
velaban espanto, luciendo frescos colores de jovencita sana, y es-
pléndida cabellera rubia que envidiaría Khrysís. Cubría estos 
dorados cabellos, donde no se encontraba una cana, quizá porque 
la cabeza nunca había hecho ningún trabajo, un elegantísimo som-
brero con cintas, flores y alas de pájaro, 

En el mismo coche, que era el primero, la acompañaban 
otras viejas casi como ella, y una joven muy hermosa, ó que me 
pareció, por el contraste que hace la juventud verdadera con la 
que cuesta dinero. En los otros vehículos venían doce jóvenes 
hermosas, correctas, elegantes y muy asustadas. 

Dice un amigo mío que padece de erotomanía en mayor ten-
sión que el resto de los mortales, que no hay argumento ó de-
mostración que convenza más rápidamente y en absoluto como 
una joven bella y elegante. Al ver todas aquellas divinas muje-
res cuyos trajes de seda formaban un hermoso conjunto de colo-
res, sentí lástima y eché á correr, para donde estaban las cuatro 
láminas de fierro con nuevos montones de arena, pero fué tarde. 

No oí las detonaciones, porque son opacas, sordas, y en aquel 
inmenso ruido se perdían completamente, pero vi desaparecer la 
arena, levantándose y cayendo en forma de menuda lluvia que 
llenó los huecos'de los sombreros de todas ellas. Pude por fortu-
na, y no fué poca, detener siquiera á los que iban á echar más 
dinamita dentro del estanque, pues las columnas de agua, fango 
y sobre todo paspurría, ese lodo finísimo de las pizarras arcillo-
sas que dejan los barrenos y taladros, habría manchado, inutili-
zándolos, todos aquellos costosos trajes. 

Mis mayores goces los he alcanzado siempre de mirón, quizá 
por tener en mí cantidades infinitesimales de actor. Sin intención 



determinada de esquivarme, quise ver todo de lejos y de cerca, 
es decir„de lejos sin mezclarme, y de cerca colocándome en buen 
lugar para ver el desfile y toda la barabúnda. Como un mono me 
subí en una quebradora de Gates Iron Wore, que provisional-
mente estaba en el patio para instalarla en su lugar, y quedé á 
diez metros de distancia, en un magnífico sitio para observar 
á todo sabor. 

La Comisión de recepción se portó bien para lo que me espe-
raba, y fueron pasando lentamente las elegantes señoras y seño-
ritas del brazo de los distinguidos caballeros, tiesos, agarrotados 
y más serios y meditabundos que burros. El contraste era nota-
ble: ellas hermosas, correctas, verdaderamente elegantes, como 
una pincelada brillante en aquel campo, en aquellas montañas tan 
grandes, pedregosas, ásperas; y ellos estorbosos, pesados, con mu-
chos picos, arrugas, movimientos forzados y vestidos de mama-
rrachos como unos figurones. Calculé que necesitábamos mucho 
tacto y habilidad para que no fuese á salir el tiro contra nosotros, 
pues habíamos escogido para la pelea las peores armas, las que 
de nada servían á nuestra gente, las que iban contra los mismos 
que las manejaban con tan bárbara torpeza. 

Razón tenía Cipriano de llamarme la atención sobre tres de 
ellos. 'Indudablemente eran los peores entre tanto malo. 

Don Pablo González (1) Mono é'lodo, el capitán de patio, era 
un cetáceo de un metro noventa centímetros de alto, de color 
muy moreno de chocolate obscuro, charolado, con una enorme 
panza al aire y las piernas flacas, semejante á una borrega pues-
ta en dos pies; mofletudo, barbón como bajo de ópera antigua, 
siempre vestido de charro, con pantalones pegados á la piel y 
muy'amplios de las sentaderas, donde las arrugas le hacían acom-
pasados gestos á cada paso que daba y eternamente desabotona-
do el chaleco para dar fácil vuelo á la odre que amenazaba re-
ventar el género ó asfixiar al dueño. La gente baja del pueblo, 
los estudiantes, los soldados y los mineros son muy afectos á los 

apodos, y aquel de Mono de lodo convertido en Mono é'lodo por 
una contracción, y no griega, le caía perfectamente por su color 
y lo basto de sus líneas. Por semejante mote era generalmen-
te conocido, y sin que se disgustara (tanto se le gritaban) en-
tendía más bien por él que por el propio. Figuraos á este hom-
pre polveado, pero sólo en tramos por el rudor y los revolcones, 
afeitado, de frac rojo, pantalón corto, medias negras (una desga-
rrada), zapatillas, y con la chistera sobre una oreja, cayéndose, 
equilibrándose, y no habrá cosa que igualarle pueda. Yo no sé 
si Luis, ó Don José, ó el demonio, ó los tres juntos, pusieron las 
cosas de tal manera que este valiente personaje fué quien dió el 
brazo y abrió la marchacon la señora Doña Gertrudis Morón, viu-
da de Lara y Sancho de Tagle, Condesa del Puente y Marquesa 
del Pinar. Esta era (ó es) alta, flaca, muy blanca, hermosos colo-
res y cabellos de oro. Esto último ya se sabe que artificial; pero 
para el objeto no importa, pues tenía buen lejos y la pareja era so-
berbia, única. 

Fué Don Pablo González allá en sus mocedades soldado muy 
aguerrido y valiente de la chinaca, primero á las órdenes de Don 
Juan Zúazua y después á las de Vidaurri y otros jefes. Muchas 
batallas vió y en diversas acciones sangrientas dió pruebas de un 
valor temerario, entrando á trabajar á las minas de Zacatecas 
después del Imperio con el grado de capitán en el bolsillo. Como 
todo mortaí, tenía su guardadito para las grandes ocasiones, así 
que ese día creyó muy propio ponerse en autos, como decía, y sa-
có sus pasos y fachas de otro tiempo, su majestuoso y desmaja-
do continente de militar ranchero; pero con aquel traje y del 
brazo con aquella señora resultó de un efecto maravilloso. Iban 
lentamente, uno junto á otro, pasando por medio de aquellos ar-
cos triunfales, en plena luz de un sol de fuego, entre humo y pol-
vo; pero, sea por temor de la dama, quizá recordando lo que ha-
bía hecho, ó bien porque las espoletas caían por docenas muy 
cerca, detonando de una manera formidable, hubo un momento 



en que amedrantada sin duda, quiso buscar, 6 buscó instintiva-
mente, el abrigo ó protección que alcanza siempre toda ella al 
lado del macho más fuerte, valeroso y audaz. Casi se le colgó del 
brazo, arrimándose mucho y viéndolo con ojos suplicantes de an-
gustia. Entonces él volvió lentamente la formidable cara relum-
brosa, veteada, cenicienta en tramos, y la vió desde arriba con 
protección y cariño. Estaba sublime. 

Iba detrás de ellos el Dr. Ramírez, pequeño, débil, insignifi-
cante, componiéndose furiosamente los guantes, aturdido por los 
truenos y sin fijarse en su compañera, una guapa muchacha que 
se cubría los oídos y en los ojos tenía lágrimas. 

Seguía á éstos Mr. William James Moore (a) La Llorona, con 
la señora Doña Pilar Barajas del brazo; éstos podían competir con 
los primeros. Mr. Moore, el ensayador y encargado de la hacien-
da de Beneficio que estaba instalando, era un yankee muy alto, 
muy flaco, anguloso, labrado á punta de hacha, de un rubro ca-
si blanco; melenudo, sin pizca de bigote ni barba y hasta sin ce-
jas, ojos azules y pestañas blancas detrás de unos vidrios muy 
gruesos, pues era un miope, bajo cero. Al andar se le doblaban 
las piernas, muy largas, y cuando se sentaba, decía Cipriano que 
se sumía en las sillas. Era más alto que Don Pablo, y le decían 
La Llorona porque sus belfos delgados y lacios le prolongaban 
las comisuras de la boca á los lados, para abajo, y parecía que 
hacía pucheros ó se preparaba para llorar. Trabajador y muy in-
teligente, inalterable en su bondadoso carácter, hablaba á todos 
de tú, y todos le hablábamos lo mismo. Soportaba riendo ó que-
riendo llorar, porque no se sabía nunca lo que era, las bromas 
más pesadas y era excelente amigo y compañero. Hablaba per-
fectamente varios idiomas (su madre era alemana), entre ellos el 
nuestro, aun en sus modismos y combinaciones más endiabladas. 
Las mujeres eran para él escritura china, y su única pasión era 
andar los domingos y días festivos con una escopeta al-hombro 
y un morral bajo el brazo por aquellas montañas á grandes zan-

cadas. No hubo necesidad de fabricarle, como á los demás, indu-
mentaria de munición, pues todo lo tenía; pero como en la fragua 
le arrancaron una manga, al ponérsela, ya sea por torpeza ó por 
maldad, se la dejaron con buches y picos. Ni siquiera se fijó en 
éso. Doña Pilar Barajas, era una señora de más de cincuenta años 
y madre de cinco de aquellas señoritas. Alta como un paraguas, 
con un talle cuyo diámetro era igual á la altura, con enorme pa-
pada, tordilla de pelo y barba, pues usaba bigotes y con un enor-
me lunar, también con bigotes, á un lado de la nariz albóndiga. 
Asustada, se dejaba llevar, con los labios trémulos, los ojos sa-
liéndosele, y con la mano derecha por un movimiento reflejo de 
coquetería, sólo existente en las mujeres, levantándose la falda 
para enseñar otra color de rosa y los zapatos de gamuza, re-
dondos y llenos como mameyes. Con el polvo del camino, de las 
carreras de caballos y de las tempestades de arena fué la más 
perjudicada, pues sin contar con los estragos directos cargó con 
mucho de todo en los cornizones de caderas y pechos que eran 
notables. Más propio hubiera sido que Mr. Moore la llevara de 
la mano, pues casi iba colgando cogida de aquel brazo tan alto. 
Podría describirse la pareja de este modo: un zapote muy madu-
ro colgado de un eucalipto. 

El vehemente español Don José llevaba una jovencita de 15 
años, muy bella y muy pálida. Algo le decía ó pretendía decir-
le, pero con seguridad que no le oía absolutamente nada. Ci-
priano y Tomás Velázquez, un muchachote bien parecido, bom-
bero, y que se veía menos mal á pesar de ser un charrote con-
suetudinario, así como Juan Montoya, Palero Mayor, Eduardo 
González, hijo de Don Pablo y Patricio, iban tan asusfados y ru-
borosos de llevar del brazo á tan hermosas y aligantosas siñoras, 
que ellos eran los que á cada paso cambiaban de colores: de par-
dos se ponían aplomados y de rojizos en amoratados. Con las 
manos desocupadas no sabían qué hacer, pues de pronto les es-
torbaron de una manera extraordinaria. 



Luis, radiante de gozo, se veía muy guapo, sonriente y satis-
fecho, con dos jóvenes, una de cada brazo. La de su izquierda 
era casi una niña, con la falda corta, medias de negromate y za-
patillas de charol, muy escotadas y sujetas con lazos de anchas 
cintas. Sorprendióme grandemente la soberana hermosura de la 
joven que Luis llevaba de su brazo derecho, y más que eso, su se-
renidad, su calma sonriente y dulce, pues iba tan tranquila como 
si entrara á un salón, y sólo se veía su nerviosidad en un imper-
ceptible y coqueto entrecerrar de los párpados. Era una belleza 
de esas que los antiguos ponían en sus templos, que los moder-
nos señalamos como meta ó premio en la formidable carrera de 
la lucha diaria, y que en lo futuro serán el único objeto de la re-
ligión que llene é inspire los cerebros y los corazones de las ra-
zas superiores, ya libres de miedos, obscuridades y atavismos. 
Después de verla, todas las demás, con ser bellas, desaparecían 
completamente, opacadas, destruidas. Alta, delgada, majestuosa; 
su rostro de líneas puras y harmónicas (me explico á mi modo); 
ojos azules obscuros, más obscuros que azules; cabellos blondos 
y abundantes, manos delgadas, largas, y pies adorablemente cal-
zados. Su traje la completaba de tal manera, que parecía todo lo 
que puesto llevaba de su mismo cuerpo, de ella misma, pues era 
una de esas excepcionales mujeres á quienes el vestido no ador-
na, ni ayuda, ni hermosea, sino que ellas embellecen, subliman y 
dan gracia á lo que se ponen. Su mirada brillante y tranquila, 
era sobre todo excesivamente bondadosa, siendo ésto quizá el ma-
yor factor de su atractivo, pues al verla, desde la primera vez, 
parece que una aureola de simpatía la rodeaba. Con este cúmu-
lo de datos, encuentro en mi Registro como resultante de seme-
jantes cantidades evanecentes, esta fórmula: divina. 

Llamábase Rosa Elena, según supe después y ella será 
la que complete y dé vida á esta enmarañada crónica, escrita á 
martillazos como tosco trabajo de obrero. 

Eran los últimos, los que cerraban la marcha, la señora Doña 

Ramona Vilchy de Castillo Contreras, esposa del abogado, cuyos 
son los últimos nombres, la cual iba con el ínclito y nunca bien 
comprendido Don Patricio H. G. M. N. Rodríguez (a) el Tuerto, 
tenedor de libros, hombre de gran sapiencia ratoneril, empeder-
nido lector de novelones y poeta romántico conservado en vina-
gre. Le decían brutalmente El Tuerto porque lo era, porque te-
nía apagada una farola; pero, la teoría de semejante desecación, 
Cipriano la explicaba de esta manera: Cuando Don Patricio era 
novio de Doña Plácida, decía, una noche que platicaban á la luz 
de la luna, ella se acatarró, y como tiene unas narices que pare-
cen tijeras cerradas, al darle precipitada y ruborosamente el pri-
mer beso, erró el golpe y lo dejó con un ojo menos y un compro-
miso más, pues sólo ella era capaz de casarse con él. 

Ya habían entrado todas ellas, cuando apareció el austríaco 
Snurf f con su compañera ó compañero. Era este austríaco, el me-
cánico, hombre de una fuerza colosal. De mediana estatura, casi 
cuadrada, sin ser panzudo; rojo de camarón cocido, afeitado de 
bigote y barba, con redonda cara de luna llena y chistera, decía 
Cipriano, que era un cántaro con sombrero. Decíanle Güanzaro-
tas, neologismo que lo retrataba perfectamente. 

No sé cuándo ni cómo hizo Güanzarotas el hallazgo. Llevaba 
del brazo, fuertemente prensado, sin esfuerzo aparente y con se-
riedad, nada menos que al famoso afeminado que en la hacienda 
de El Olivo fuera el maestro de ceremonias en el entierro de 
Luis y en su resurrección. El infeliz se le colgaba, se sacudía des-
esperadamente, se arrastraba, y por lo que abría la boca me su-
pongo que gritaba. Todo en vano. La gente los rodeó en el acto 
con&gritos y silbidos, es decir, ruido sobre ruido, y, sea por el 
afeminado ó porque no me vieron donde estaba subido, echaron 
más dinamita dentro del agua, y yo, arriba de la quebradora, fui 
la víctima. Uno tras otro me cayeron encima más de diez chu-
bascos de agua con lodo, raíces, plantas, trozos de cuero, astillas, 
etc etc . . . Cuando bajé, yo mismo no me conocía. Por fortu-
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na, el ruido era formidable, había mucho humo y todos anda-
ban ocupadísimos con el austríaco Güanzarotas y su compañero. 
Al entrar á mi cuarto, vi que llevaban al desventurado rumbo al 
socavón. Gritos y silbidos se oían de vez en cuando, entre las de-
tonaciones ya escasas. 

VI 

Colocado habian las sillas y sillones en el Escritorio, conver-
tido en salón, de cuyas puertas y ventanas colgaban cortinas ro-
jas y blancas, de manera tal, que parecían dispuestas para un 
baile cursi. 

Todo limpio, fresco, sentíase al entrar una agradable impre-
sión á pesar del gusto pésimo del adorno, que consistía en papel 
de china,pastie, flores y ramos. La entrada fué, sin embargo, muy 
grata para todas ellas, pues el ruido se amortiguaba un poco, la 
brillante luz del sol convertíase en suave claridad y después de 
tanta tierra, polvo, humo y arena, con amor se veían las blancas 
y recien cepilladas duelas del piso, así como las paredes encaladas, 
con grecas policromas. 

Sentaron á Doña Gertrudis en el sillón del centro, especie de 
trono, un poco más alto y de uno y otro lado, por parejas, según 
iban llegando ellas y ellos, con-gran seriedad y compostura. 

Nadie hablaba; era un silencio pesado, molesto, capaz de aver-
gonzar. Todas se veían unas á otras con espanto y sobresalto, 
pues aquel aparatoso é imprevisto ceremonial, con tales ridicu-
leces, les avisaba que había algo amenazante. 

Sobre la cabeza de la señora Condesa y en medio de dos feos 
retratos de héroes bizcos, había con gruesas letras este colosal 

dístico, hechura manifiesta de Luis, Don José y Don Patricio en 
trabajosa colaboración: 

< Gloria y honor á la señora Dama 
« Cuyo nombre fatiga hasta La Fama.» 

Todas, una tras otra, lo fueron leyendo con asombro, con ira, 
con susto, menos Rosa Elena, que muy atenta á lo que Luis le 
decía en voz baja, estaba muy agena á lo que la rodeaba. Pero 
alguna de ellas con una mirada, con una seña, esa telegrafía sin 
hilos que las mujeres usan entre sí con tal perfección, se lo indi-
có. Rápidamente lo recorrió con los ojos y soltó á reir con tal 
gana y voluntad, que dejó estupefacta á la reunión. Era aque-
llo una cosa imprevista, sorprendente, inesperada. Se la co-
mían con los ojos, principalmente las viejas; pero apenas se con-
tenia un momento haciendo esfuerzos y tapándose la boca con un 
pañuelito de seda, de golpe echaba á reir otra vez, con risa ar-
gentina, pura, sugestionable. Así como el bostezo, la risa conta-
gia, y'empezaban á hacer lo mismo indistintamente y con timi-
dez, Cuando Doña Gertrudis dió una llamada al orden con acen-
to irritado: 

—Rosa—dijo—¿qué tienes? 
—Mira, Mamá, mira ahí—decta la hermosa ahogándose y se-

ñalando el famoso distico. Luis y Don José estaban muy corridos, 
sudorosos y amoratados. 

—¿Quién, quién lo hizo?—preguntó al fin á media voz no pu-
diendo aguantar la curiosidad. 

El ingeniero Don Luis y el siñor Don José—contestó Ci-
priano en el acto, señalándolos con ademán trágico. 

Hubo movimiento de faldas que se arreglaban estando bien; 
pero de improviso, á la área de Rosa, que reía más y más, acom-
pañó todo un coro de carcajadas. Las caras de los autores pare-
cían mascarones. Sin embargo, Luis tuvo una idea luminosa. 
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Colocado habían las sillas y sillones en el Escritorio, conver-
tido en salón, de cuyas puertas y ventanas colgaban cortinas ro-
jas y blancas, de manera tal, que parecían dispuestas para un 
baile cursi. 

Todo limpio, fresco, sentíase al entrar una agradable impre-
sión á pesar del gusto pésimo del adorno, que consistía en papel 
de china,pastie, flores y ramos. La entrada fué, sin embargo, muy 
grata para todas ellas, pues el ruido se amortiguaba un poco, la 
brillante luz del sol convertíase en suave claridad y después de 
tanta tierra, polvo, humo y arena, con amor se veían las blancas 
y recien cepilladas duelas del piso, así como las paredes encaladas, 
con grecas policromas. 

Sentaron á Doña Gertrudis en el sillón del centro, especie de 
trono, un poco más alto y de uno y otro lado, por parejas, según 
iban llegando ellas y ellos, con-gran seriedad y compostura. 

Nadie hablaba; era un silencio pesado, molesto, capaz de aver-
gonzar. Todas se veían unas á otras con espanto y sobresalto, 
pues aquel aparatoso é imprevisto ceremonial, con tales ridicu-
leces, les avisaba que había algo amenazante. 

Sobre la cabeza de la señora Condesa y en medio de dos feos 
retratos de héroes bizcos, había con gruesas letras este colosal 

dístico, hechura manifiesta de Luis, Don José y Don Patricio en 
trabajosa colaboración: 

< Gloria y honor á la señora Dama 
« Cuyo nombre fatiga hasta La Faraa.i 

Todas, una tras otra, lo fueron leyendo con asombro, con ira, 
con susto, menos Rosa Elena, que muy atenta á lo que Luis le 
decía en voz baja, estaba muy agena á lo que la rodeaba. Pero 
alguna de ellas con una mirada, con una seña, esa telegrafía sin 
hilos que las mujeres usan entre sí con tal perfección, se lo indi-
có. Rápidamente lo recorrió con los ojos y soltó á reir con tal 
gana y voluntad, que dejó estupefacta á la reunión. Era aque-
llo una cosa imprevista, sorprendente, inesperada. Se la co-
mían con los ojos, principalmente las viejas; pero apenas se con-
tenía un momento haciendo esfuerzos y tapándose la boca con un 
pañuelito de seda, de golpe echaba á reir otra vez, con risa ar-
gentina, pura, sugestionable. Así como el bostezo, la risa conta-
gia, y'empezaban á hacer lo mismo indistintamente y con timi-
dez, cuando Doña Gertrudis dió una llamada al orden con acen-
to irritado: 

—Rosa—dijo—¿qué tienes? 
—Mira, Mamá, mira ahí—decía la hermosa ahogándose y se-

ñalando el famoso dístico. Luis y Don José estaban muy corridos, 
sudorosos y amoratados. 

—¿Quién, quién lo hizo?—preguntó al fin á media voz no pu-
diendo aguantar la curiosidad. 

El ingeniero Don Luis y el siñor Don José—contestó Ci-
priano en el acto, señalándolos con ademán trágico. 

Hubo movimiento de faldas que se arreglaban estando bien; 
pero de improviso, á la área de Rosa, que reía más y más, acom-
pañó todo un coro de carcajadas. Las caras de los autores pare-
cían mascarones. Sin embargo, Luis tuvo una idea luminosa. 



—No quiero—dijo poniéndose en pie y con la voz trémula,— -
autorizar con mi silencio una injusta usurpación: el autor del dís-
tico es el señor Don Patricio H. G. M. N. Rodríguez, poeta de 
gran inspiración, aunque ignorado. Ahí está. 

Todos volvieron la vista á él. Estaba muerto de emoción, de 
orgullo, de sorpresa, y el ojo le brillaba con lágrimas de profun-
do enternecimiento. Bien sabía que era aquello una villana ca-
lumnia, pero su estúpida vanidad no le permitió ni sospechar que 
se burlaban de él. Quiso hablar, tartamudeó, tosió, sus labios se 
movieron, púsose lívido, volvió á toser y se inclinó derritiéndose 
de maduro. Parecía un autor saludando á un público delirante. 
La risa era general, y sólo Doña Gertrudis permanecía impasible, 
majestuosa, serena. 

Empezó el champagne. Luis y Don José lo ofrecieron á las 
damas, y con tan bello pretexto todas se pusieron en movimien-
to, descorchando botellas y sirviendo el líquido espumoso en co-
pas ad hoc; pero con tanta torpeza, quizá por la avidez de la guz-

guería, como decía Cipriano, ó bien por innata torpeza, que el 
español y Luis, temerosos de quedar sin ganado, pusieron orden 
en el herradero metiendo al callejón á sus cuadrillas. 

Además, los corchazos salían en todas direcciones con peligro 
de dejar á alguna bella, como á Don Patricio, tuerta. 

Quedaron Luis, Don José, Moore, Don Pablo, el 'Dr. Ramírez 
y Don Patricio para ofrecer las copas y cumplimentar á las da-
mas, y á toda la canalla la enviaron para que sacara las copas del 
hielo, lo cual no era muy fácil. Porque debo advertir que la 
champagne estaba helada mediante un curioso procedimiento de 
Moore (a) La Llorona. En el centro del gabinete de ensaye se 
colgaron dos grandes sacos de lona de los que sirven á veces pa-
ra el desagüe, y dentro de ellos, para economizar hielo, del cual 
sólo llegaron difícilmente seis blocks, se pusieron, rodeando las 
botellas, agua y nitrato de amoníaco con hielo pulverizado en 
uno de ellas, y en el otro agua, más carbonato y nitrato de amo-

níaco. A ambos sacos, previamente mojados por fuera, les daba 
movimiento oscilatorio un muchacho. En un barril grande puso 
Moore, en diez partes de agua, c i n c o de ácido clorhídrico y una de 
sulfato de sodio ó Sal de Glauber. Ahí también echaron botellas 
que sacaban con unas tenazas. Estas combinaciones químicas ba-
jaban naturalmente la temperatura á—16°—19° y—17° próxi-
mamente. Por último, al sacar las botellas las lavaban rápida-
mente y las ponían en una cubeta con pequeños trozos de hielo, 
dejando caer, sobre este, gotas dé alcohol puro, el cual, muy.ávi-
do del agua, fundía el hielo rápidamente, haciendo bajar más aún 
la temperatura. 

Los analfabetas operadores de frac hacían todo esto con el 
tino y precisión de nuestro pueblo humilde é inteligente que pa-
rece adivinar, ó se explica á su modo, muchos fenómenos que 
está muy lejos de comprender. 

Lavado y perfumado, con un trajecito negro, un poco pre-
sentable, peinado de copete y barba y un poco inquieto, volvía 
en aquel momento para presentarme á las señoras. Al entrar al 
cuarto de ensayes vi la sacada de las botellas del hielo. Como 
siempre, dominaba Cipriano. 

—Güeno ha de estar el mezcal de la gringería—decía con una 
botella en la m a n o , - p o s hasta las niñas se lo jincan de mo-
quete. 

—¡Para tu a r p a ! - l e decía Eduardo González, el encargado de 
los caballos de los malacates y tortas, al muchacho que movía las 
bolsas. 

—iPara tu arpa, condenao! ¿posque noyes ? ¡Indino charico en-

canijaol 
—¡Caray, qué frío!—decía otro. 
— Y parece quesa agua chamusca 
—¿Quién quere una? ¿Quién quere una?—decía Cipriano.— 

Yo la pago. 



—¡Yo, yo!—esclamó Patricio, hijo del tuerto, viendo la bote-
lla con ojos de concupiscencia. Era un borrachín nato. 

—Güeno, escribano, pero no por su linda cara no más. ¡Es 
decir, que usté chupa y nosotros escupimos? Si quere tra-
gársela se ha de dejar destapar la botella dentro del hocico 

Sí, si, sí—decían los demás. 
El muchacho vacilaba, pero al fin la tentación lo venció. Bus-

caban con qué cortar los alambres á la botella é iba yo á inter-
venir, cuando entró Cosme, jadeante y sudoroso: 

—¡El bautismo del joto!—gritó ahogándose. 
—¿Onde? 
—Güanzarotas y munchos barreteros lo llevaban pa ca San 

Cayetano por el camino del socavón. Ya mordió á Don Sil-
verio. 

Diciendo esto, sacudió el muchacho la mecha contra el mar-
co de la puerta y salió á todo correr. La noticia era estupenda, y 
detrás de él salieron todos los caballeros de frac en horrible des-
compostura y mezcolanza, atrepellándose. 

Me acordé de una fábula en que se refiere que unos sabios 
monos (no monos sabios), perfectamente amaestrados, representa-
ban no sé qué cosa con toda seriedad y compostura ante un ad-
miradísimo público. Algún chusco, en lo culminante de la re-
presentación, dejó caer un puñado de nueces y todo se lo llevó 
Pilatos, pues los monos con sus trajes de reinas, reyes, prín-
cipes y generales se echaron al suelo de hocino, por debajo de 
los asientos, entre gritos de las señoras, alharaca de hombres y 
espantados ojos del domador. Aquella vez yo era el domador y 
me quedé boquiabierto: se me descomponían los monos y el dra-
ma nacería muerto. Rápidamente salí tras ellos, y al cruzar por 
el gabinete vi solos al muchacho que movía las bolsas y á Patri 
ció hijo, el cual sorprendido, dejó caer al suelo dos botellas que 
se había escondido debajo del frac. Pude detener á más de la mi-
tad por fortuna, pues los otros «e me perdieron, ó bien porque 

eran más ligeros y entraron luego al socavón, ó bien porque se 
fueron por otro lado. 

Al volver con el resto, amonestándolos seriamente, pues no era 
decoroso ni de gente educada, les decía, dejar abandonadas á las 
señoras por ir á tomar parte en una estúpida maldad, vi que el 
muchacho Patricio estaba aún ahí con los ojos torcidos al suelo 
y la cara de ratero cogido infraganti. Referí á Cipriano el hecho, 
y éste, que estaba de punto por no haber ido al Bautismo, le echo i 
al otro, ahorrándome el trabajo, una filípica de esas que se oyen 
pocas veces y en las que era especialista, como hombre acostum-
brado á mandar, hacerse obedecer y respetar de la gente más 
endiablada que calienta el sol. 

Moore, La Llorona, salió en aquel momento del salón-escn-
torio y me dijo que entrara para ver si yo hacía cambiar la avi-
nagrada faz á la señora Condesa, pues á pesar de todo y de que 
las señoritas empezaban á alegrarse, ella estaba todavía a alta 
presión y podía virar mar adentro. Entré, y vi que en efecto al-
gunas de las muchachas y una de las viejas parecían contentas y 
hasta alegres, siendo Doña Gertrudis la que ponía la situación ti-
rante con su adusto entrecejo. Me acerqué á ella, la saludé lo 
más atento y aparatosamente que pude, sin descompostura, y lue-
go hice un saludo general en redondo. Mi traje vi que les extra-
ñaba, dados los otros; pero Moore explicó que uno de los caba-
llos me había arrojado al desagüe y yo tuve que añadir una ex-
cusa, aun cuando no había pensado dar explicaciones. Dona Ger-
trudis me interpeló inmediatamente diciéndome: 

—¿Es usted el Director, Don Ricardo Colt? 
— A los pies de usted, señora Condesa 
—¡Oh! . . gracias.—Y me volvió á examinar otra vez de arri-

ba abajo con impertinencia. Estaba yo de pie, un poco inclina-
do en frente de ella. Atentas nos escuchaban la señora de Cas-
tillo Contreras y una joven. Todas las demás hablaban con Luis, 
Don José, Moore, el Dr. y Don Patricio. 



—Dígame usted,—añadió—y todo esto ¿qué significa? 
—Es, señora Condesa, una humilde muestra de gratitud por 

la enorme honra que usted nos da con su presencia aquí. Somos 
nosotros unos pobres ciudadanos que recibimos de la manera que 
hemos creído más adecuada, la visita de una ilustre dama, así co-
mo de las respetables señoras y hermosas señoritas que digna-
mente la acompañan. 

Esta perorata hueca me costó un esfuerzo horrible de inte-
lecto y un refuerzo más grande todavía para no reir. En cambio 
vi claramente que daba brillante resultado, pues la vieja se es-
ponjó y ya me vióconmenos desprecio altanero y hasta podría de-
cir que con algo de simpatía, si no fuera una blasfemia. Y entra 
aquí como de molde una invocación, que suplico al lector me per-
mita hacer para la tranquilidad de mi conciencia: 

« Oh, ilustre señora Condesa del Puente y Marquesa del Pi-
< nar, Doña Gertrudis Morón, viuda de Lara y Sancho de Tagle: 
« si por desgracia ó porque el diablo es devoto de hacer estas 
< cosas, fuese á vuestras blancas manos este humilde libraco, 
c suplico á V. E. tenga el temple de alma de sus antepasados 
< afines para no decir nada, sino mostrarse indiferente y tran-
< quila como quien oye llover y no tiene que salir. Hágalo no 
< por mí, ni por mis compañeros, que al fin somos ckamusca, si-
< no por V. E., pues el mundo es muy chismoso y amante de 
« andarse asomando por las rendijas ó agujeros. He dicho.» 

Y vuelvo á mi historia. La vieja, á pesar de mi espiche y de 
estar satisfecha, no se convencía por completo. Grandes dudas la 
agitaban entre creernos tan bárbaros ó en sospechar que nos bur-
lábamos de ella. 

—Oiga usted, C o l t . . . . Colt, ¿verdad? 
—Sí, señora Condesa, Colt. 
—Lo mismo que el de las pistolas. 
—Si, señora condesa 
—[Ahí ¿y es usted mexicano ó americano? 

—Las dos cosas, señora Condesa, y á mucha honra. 
—¿Cómo? 
—Lo primero porque nací en México, y lo segundo porque 

México está en América. 
—¡Oh! . . . . ¡bah! . . . . sí, sí —decía la vieja sonriendo y 

viéndome con fijeza. Volvía á tener sospechas.—¿Y nunca ha 
viajado Ud? 

—Un poco, señora . . . . Condesa. 
—Pero habrá usted frecuentado alguna sociedad . . . . 
—Sí, señora Condesa, varias: la de Socorros Mutuos, la So-

ciedad de Ingenieros y Arquitectos, la de Rafael Guerra Gue-
rrita..... 

—¡Oh! . . . . ¡bah! . . . . sí, s í — m e decía riendo francamente, 
ya sin dudas, y convencida de que tenía que habérselas con un 
zopenco. 

—Todo está bien, todo, y lo agradezco infinito. Son ustedes 
unas buenas gentes; pero mire usted, Colt, y no se moleste 

—De ninguna manera, señora . . . . Condesa . . . . 
—¿Cómo quiere usted que hablemos con todos estos . . . . ca-

balleros . . . . si no ha habido antes una previa presentación? En 
Europa es eso una gran falta, y mientras dos personas no están 
presentadas, hay entre ellas un abismo . . . . Usted, Colt, pasa 
. . . . porque Sberg nos presentó, aunque de una manera vaga 
pero . . . . 

Los llamé á todos y los formé en larga fila, uno tras otro, 
hasta la puerta. La sorpresa fué grande, y tanto ellas como ellos, 
se quedaron atentos. Rosa Elena era la única que se sonreía. 
Empezando por Luis, que se puso rojo y verde á medida que 
los presentaba con sus nombres y oficios, íbalos poniendo á un 
lado. La cosa iba prosperando grandemente. 

Al terminar, me acerqué á la vieja y le dije: 
—Excelentísima señora Condesa: Suplico á usted respetuosa-

mente, á nombre de mis compañeros y mío, tenga usted la bon-
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dad de presentarnos á todos y á cada uno con lás señoras y se-
ñoritas, pues me enseñaron en Inglaterra que nunca se cruza ni 
una palabra, con quien no Sé está debidamente presentado. Se-
rá merced y gracia para nosotros. 

La señora vaciló un momento, no encontrando la manera de 
hacerlo, pues ignoraba la mayor parte de los nombres de los ca-
balleros, y sobre todo era aquello algo fuerte para llegar á chus-
co. Para decidirla, le dije: 

—Este es el Protocolo que V. E ha indicado como necesario 
y debido. Nosotros obedecemos. 

La palabreja Protocolo, hablada así, la sorprendió de tal ma-
nera por inesperada, que se me quedó viendo con la mirada va-
cía, pensando quizá en cosas lejanas y vistas allá éri su juventud, 
cuando sé codeaba con gentes de hombros muy altos y tiesos. 
Eso la decidió, y hasta puedo creer que su imaginación y va-
nidad desmedida la hicieron creer por un momento en que era 
quién sabe qué testa coronada. Púsose en pié majestuosamente 
y extendiendo la mano derecha sabré ítti humilde cabeza (no co-
ronada pof fortuna), dijo: 

i -i-Este és el sénoí Ingeniero Ricardo Cólt, Director General 
de la Negociación, amigo mío, que presento á todas ustedes— é 
hizo un gran ademán eh redondo. Todas ellas correspondieron 
con una inclinación de cabeza. Los esfuerzos que Rosa Elena ha-
cía por no reírse, eran manifiestos. Luego añadió señalándolas 
una á una: 

—Señora Ramona Vilchi de Castillo Contrerás; Señora Pilar 
Barajas, viuda de Ruiz y López; Señorita Rosario dé Castillo Con-
trerás; Señorita Guadalupe de Ruiz y López; joSefina mi hija; 
Gertrudis mi hija; Señorita Mércedés de Castillo Coiítreras; Paz 
mi hija; Señorita Angela de Ruiz y López; mi hija María Tere-
se; SeñoritagElena de Castillo Contreías; niña Carlota de Ruiz y 
López; Rosa Elena mi hija, la primogénita; señorita Elena de 
Ruiz y López, señorita Concha dé Ruiz y López. 

Adolorido quedé del espinazo de hacer genuflexiones ó algo 
parecido. Púseme entonces á un lado para servir de apuntador 
y maestro de ceremonias. La condesa me lo agradeció con los 
ojos. 

Yo le arrimaba la víctima, diciendo nombre y oficio en voz 
baja, y ella repetía la misma presentación que conmigo hiciera. 
Luis fué el tercero, y era tal el estado del compañero por las di-
simuladas risas de que era objeto, que temí se desmayara. Otros 
se ponían lívidos y con ojos de calenturientos. Aun cuando se 
habían ido muchos al Bautismo, los que ahí estaban eran más de 
veinte, y la ceremonia prometía durar hasta muy tarde. Noté, 
además, que la señora se fatigaba y que se hacía afónica. Mucho 
interesaba ganarla lo más que pudiera, por prudencia, sin dejar 
por eso de seguir la farsa, pero hasta cierto límite; así es que al 
terminar con Don Pablo González, le dije: 

—Suplico á V. E. me dispense, pues creo necesaria una ad-
vertencia. 

—Diga usted. 
—Veo que V. E. se fatiga, dada su exquisita delicadeza. Pi-

do que yo ó algunos de los ya presentados, debidamente autori-
zados por usted, hagan las presentaciones de los caballeros que 
faltan. 

r —Me parece bien y autorizo para ello . . . . 
, —Al señor Cipriano Salas, acompañado de Don José Ruiz y 

Robles. 
—Concedido. 
Cipriano me veía con ojos espantados; pero Don José lo tomó 

de la mano, y llegando hasta frente de la señora condesa, dijo: 
, —Agradecemos tan alto honor y con permiso de usted 

empezamos con 
En las grandes haciendas del Centro y Norte de la República, 

he visto una cosa curiosa en los corrales donde están las muías 
para los carros. Entra el mayordomo de los carros á pie entre 



todos los animales que a n d a n aglomerados, y con látigo largo de 
vara corta, empieza á repartir azotes á diestra y siniestra, gritan-
do: ¡fooormen . . . fooormen! . . . . Las infelices bestias se arremo-
linan, se aprietan haciendo arco los lastimados lomos, y poco á 
poco van formando en perfecto orden, pegados unos á otros, arri-
madas las colas á la cerca. Entonces entran los carreros con los 
filetes, y van escogiendo las que han de hacer él trabajo del día. 

Casi lo mismo hice con nuestros distinguidos caballeros, for-
mándolos al fondo y lados del salón. Tenían las mismas caras de 
seriedad estúpida, asombrada, y desde luego se conocía que es-
taban dispuestos á hacer lo que de ellos se exigiera* 

Cipriano, al principio vacilaba, con ese temor vergonzoso na-
tural én ellos; pero con su aguda perspicacia adivinó la situación 
y desempeñó su papel con gran desparpajó y chusca desfacha-
tez. Al primero que tomaron del montón fué á Don Patricio, lle-
vándolo en medio hasta el centro de la sala. No era un caballe-
ro á quien se lleva á presentar el que iba ahí, sino un pobre dia-
blo, d e s e n c a j a d o y desfallecido, á quien parece esperaban seis fu-
siles maüser para dejarlo hecho un amero. 

Cipriano le dijo á media voz, pero de manera que todos lo 
oyeran: 

; Animo, compadre, ánimo, el ojo vivo como una rata. 
Luego en voZ alta añadió, señalándolo con ademán imponente: 
—Este es Don Patricio H. M. J. Rodríguez, muy pueta y muy 

leido. El infeliz estaba en estado comatoso. Cipriano le dijo otra 

vez por lo bajo: 
9 —¡Empínese, don Casi . . . . miro, empínéíse! . . . . 

La risa jugueteaba por labios y ojos, indistintamente, á pesar 
de la seriedad del acto. La Condesa me hizo una seña y me acer-
qué: 

> —Esto es grosero y clownesco—me dijo quedo. 
—Sí, señora Condesa, es lo primero, pero no lo segundo. Es 

gente ruda, tosca. Dispénsela V. E. Hacen lo que buenamente 
pueden por ayudar á V. E, Dan lo que tienen. 

La vieja se serenó y siguió viendo todo con gran calma. Es-
taba en carácter. 

Terminada toda aquella curiosísima presentación, ellos esta-
ban sudorosos y jadeantes. Luis y Don José ofrecieron otra vez 
champagne; las copas se llenaron del espumoso vino; fueron ra-
partidas á unas y otros rápidamente, y cuando las iban á apurar, 
el español dijo: 

—Tiene la palabra el poeta Don Patricio H. G. M. N. Rodrí-

guez. . 
Otro susto, y grande, al bardo, que recibió aquello como si 

le hubiesen dado un garrotazo en las orejas. Cipriano lo empujó, 
diciéndole: —Al centro, y eche un verso, pueta. 

Era tal y tan grande la congoja del infeliz, que encanecía por 
momentos hasta de los. zapatos. Las flacas piernas torcidas, con 
las medias llenas de buches y arrugas, le temblaban. No sabía 
en aquel momento ni cómo se llamaba. Vió con espanto á uno y 
á otro lado, y dijo con voz funeraria, como si contestara: 

—Pero si no tengo nada pre pa pre . . . 
p a . . . . 

Acudí al quite. 
—El brindis no ha de ser precisamente en, verso,—le dije — 

pues no siempre están ustedes de vena. Hable en prosa, lo cual 
bien puede usted hacer dada su pasmosa facilidad. Las damas 
esperan. 

El vino se le caía de la ancha copa, corriéndole de la mano 
para el brazo. De la frente rodaban gruesas gotas, y el ojo le bri-
llaba con agua. Haciendo al fin un esfuerzo, empezó así: 

—«Graciosa y grande majestad. . . . serenísima y digna de 
«laureles y coronas; altas y nobles hadas princesas . . . . de la her-
m o s u r a y . . . . la sangre . . . . Yo, humilde cantor solitario 



«de la m o n t a ñ a , . . . . de esta sierra grande . . . . verde y rica 
«Yo . . . .pobre cantor . . . . que nací para cantar . . . . como el ave 
«para volar alto, allá, arriba de los solitarios cerros Yo, hu-
«milde cantor de la montaña abructa . . . . ofrezco . . . . por los 
«señores presentes, jefes y empleados esta copa de vino no-
«ble como ustedes . . . . de allá . . . . al ocaso, como lazo de la fu-
«sión de las clases en el porvenir, . . . . grande de la Patria heroi-
«ca—de la que todos somos hijos. He dicho.» 

Aplausos y vivas atronadores, furiosos. Algunos dejaron caer 
las copas, y otros las pusieron bonitamente en el suelo para te-
ner las manos libres. Pero de pronto, ¡oh sorpresa! allí fuera, 
junto á las ventanas, un golpe de atronadora música puso á to-
dos locos, delirantes. 

El famoso director general Don Canuto Entorchado y Arias, 
había ideado aquello de proprio motu, y con todo silencio había 
amontonado cuidadosamente á sus cien filarmónicos. 

Aprovechó muy bien la oportunidad, y el efecto fué sober-
bio. Se arrancó de buenas á primeras nada menos que con el 
Himno, á todo pulmón y puño de los suyos. El poeta tuerto se 
caía de emoción. Nosotros también nos emocionamos; pero fué 
por impresión directa, profunda, única; esa conmoción que en to-
dos hace el glorioso canto de clarines y voces, de gritos unifor-
mes de multitudes agrupadas y vibrar de bronces. 

Cuando me acerqué á Doña Gertrudis para ofrecerle el bra-
zo y llevarla al comedor, al sagrado compás de ese Himno tan 
querido, hubo un momento que olvidé la grosera farsa, la moji-
ganga que hacíamos, para atender á mi corazón que al saltar, pa-
rece que me gritaba dentro, no sé qué grandezas pasadas y futu-
ras, como recuerdos y profecías, 

V I I 

El galerón de láminas, antes carpintería, y convertido en co-
medor según tengo dicho, con los adornos más chuscos y bárba-
ros de que se tiene noticia, cuando fué ocupado por todos los co-
mensales, presentaba una vista maravillosa por original. Entre 
las ramas de pinos, álamos, cedros, fresnos, etc., apenas se veían 
los travesaños de madera del armazón; las columnas, también cu-

•biertasde follaje, tenían amarradas por los lados grandes vástagos 
de plátanos, que empinaban sus grandes hojas verdes, rasgadas 
y ondulantes; el famoso é indispensable papel de china de diver-
sos colores abundaba, recortado de mil maneras; varios gallarde-
tes de manta simulaban no sé qué combinación, que costó á Luis 
y á Don José graves discusiones, y como en la mesa, entre copas, 
botellas, platos, servilletas, había una escandalosa abundancia de 
flores en colosales ramilletes, flores corrientes y feas (de calaba-
za, de sempoasúchiljloripondio, etc.), al lado de otras hermosas, 
aunque pocas, era de verse de entre aquella loca y formidable 
naturaleza de acarreo, salir y perderse los hermosos rostros y 
elegantes peinados de todas ellas, al lado de las horripilantes ca-
ras de los caballeros, relumbrosos, cenizos, verdinegros, y algu-
nos ya tan despeinados como locos. 

A la cabecera de la mesa principal y apenas separada de ella 
por un espacio de setenta centímetros, por donde pudiera pasar 
una persona, había otra mesa pequeña, cuadrada, un poco más 
alta y con un solo cubierto. Sobra decir que esta mesa era para 
Doña Gertrudis, y cuando la coloqué en su lugar y se dió cuen-
ta de ello, sus ojos brillaron de orgullo y satisfacción. Sin em-
bargo, quiso que se lo dijeran con todas sus letras, y manifes-
tando extrañeza, me preguntó: 



«de la m o n t a ñ a , . . . . de esta sierra grande . . . . verde y rica 
«Yo . . . .pobre cantor . . . . que nací para cantar . . . . como el ave 
«para volar alto, allá, arriba de los solitarios cerros Yo, hu-
«milde cantor de la montaña abructa . . . . ofrezco . . . . por los 
«señores presentes, jefes y empleados esta copa de vino no-
«ble como ustedes . . . . de allá . . . . al ocaso, como lazo de la fu-
«sión de las clases en el porvenir, . . . . grande de la Patria heroi-
«ca—de la que todos somos hijos. He dicho.» 

Aplausos y vivas atronadores, furiosos. Algunos dejaron caer 
las copas, y otros las pusieron bonitamente en el suelo para te-
ner las manos libres. Pero de pronto, ¡oh sorpresa! allí fuera, 
junto á las ventanas, un golpe de atronadora música puso á to-
dos locos, delirantes. 

El famoso director general Don Canuto Entorchado y Arias, 
había ideado aquello de proprio motu, y con todo silencio había 
amontonado cuidadosamente á sus cien filarmónicos. 

Aprovechó muy bien la oportunidad, y el efecto fué sober-
bio. Se arrancó de buenas á primeras nada menos que con el 
Himno, á todo pulmón y puño de los suyos. El poeta tuerto se 
caía de emoción. Nosotros también nos emocionamos; pero fué 
por impresión directa, profunda, única; esa conmoción que en to-
dos hace el glorioso canto de clarines y voces, de gritos unifor-
mes de multitudes agrupadas y vibrar de bronces. 

Cuando me acerqué á Doña Gertrudis para ofrecerle el bra-
zo y llevarla al comedor, al sagrado compás de ese Himno tan 
querido, hubo un momento que olvidé la grosera farsa, la moji-
ganga que hacíamos, para atender á mi corazón que al saltar, pa-
rece que me gritaba dentro, no sé qué grandezas pasadas y futu-
ras, como recuerdos y profecías, 

V I I 

El galerón de láminas, antes carpintería, y convertido en co-
medor según tengo dicho, con los adornos más chuscos y bárba-
ros de que se tiene noticia, cuando fué ocupado por todos los co-
mensales, presentaba una vista maravillosa por original. Entre 
las ramas de pinos, álamos, cedros, fresnos, etc., apenas se veían 
los travesaños de madera del armazón; las columnas, también cu-

•biertasde follaje, tenían amarradas por los lados grandes vástagos 
de plátanos, que empinaban sus grandes hojas verdes, rasgadas 
y ondulantes; el famoso é indispensable papel de china de diver-
sos colores abundaba, recortado de mil maneras; varios gallarde-
tes de manta simulaban no sé qué combinación, que costó á Luis 
y á Don José graves discusiones, y como en la mesa, entre copas, 
botellas, platos, servilletas, había una escandalosa abundancia de 
flores en colosales ramilletes, flores corrientes y feas (de calaba-
za, de sempoasúckil., floripondio, etc.), al lado de otras hermosas, 
aunque pocas, era de verse de entre aquella loca y formidable 
naturaleza de acarreo, salir y perderse los hermosos rostros y 
elegantes peinados de todas ellas, al lado de las horripilantes ca-
ras de los caballeros, relumbrosos, cenizos, verdinegros, y algu-
nos ya tan despeinados como locos. 

A la cabecera de la mesa principal y apenas separada de ella 
por un espacio de setenta centímetros, por donde pudiera pasar 
una persona, había otra mesa pequeña, cuadrada, un poco más 
alta y con un solo cubierto. Sobra decir que esta mesa era para 
Doña Gertrudis, y cuando la coloqué en su lugar y se dió cuen-
ta de ello, sus ojos brillaron de orgullo y satisfacción. Sin em-
bargo, quiso que se lo dijeran con todas sus letras, y manifes-
tando extrañeza, me preguntó: 



—¿Por qué me ponen así? 
—Porque así debe ser, señora Condesa, á nuestro humilde sa-

ber y entender. Dicen que S. S. el Papa come siempre en me-
sa separada, cuando alguna vez tiene invitados, y lo mismo ha-
cen los. Rey es y Emperadores. 

—Pero yo no soy ni Papa, ni Rey, ni Emperador 
—Todo es relativo, señora Condesa. Somos aquí todos, hu-

mildísima y muy plebeya gente de obscurísimo origen, y en cam-
bio V. E. es una ilustre dama descendiente de preclaros antece-
sores 

Me detuve, porque no era verdad; pero como ella pasaba por 
todo, ebria de satisfacción y orgullo, continué: 

—Por lo tanto, comprenderá V. E. que para nosotros está 
V. E. tan alta y hay tal distancia, como no creemos la haya en-
t re el Papa y los Cardenales, así como de emperadores y reyes, 
entre príncipes y nobles.—V. E. lo sabe mejor que nosotros. 

—¡Bien, bien!. . . . —dijo la vieja viendo tan lejos que vió en 
el vacío de su estupidez.—Son ustedes en realidad unas buenas 
gentes . . . . sí, . . . . unas buenas gentes, honradas y serviciales. 

El tono protector de su grandeza que descendía hasta Nos, 
era tan curioso, que me volví pretextand ) hablarle á un mozo 
para no echarme á reir. 

Como viera que me reservaban un lugar entre la Señora de 
Castillo Contreras y María Teresa, una de las hijas de Doña Ger-
trudis, llamé al español y á Luis, que iban á sentarse, y les dije 
rápidamente en voz baja y como si se señalara á los mozos: 

—Achispen á las muchachas y á las viejas. Yo entretengo á 
la vieja madre, y haré lo mismo. 

Los músicos, que se habían estado acomodando trabajosamen-
te en una enorme gradería de vigones, muy próxima, rompieron 
de pronto el relativo silencio con un estruendoso schottisch del 
año de las alcabalas, una de las primeras obras maestras de Don 
Canuto Entorchado y Arias, allá en sus mocedades fogosas, y con 

el cual empezó su gloria. Era su Niña Boba, es decir, su princi-
pio en todo fandango. Tan grande era el ruido, que para enten-
derse necesitábamos hablar á gritos. Todas volvieron la cabeza ó 
alzaron los ojos con susto, pues esperaban más espoletas, y sólo 
la Condesa quedó impávida, serena, con las pupilas en el vacío. 
Cuando me acerqué á ella, se estremeció ligeramente, y me vió 
con ojos amables y risueños. Sus delgados labios se extendieron 
con bondadoso y satisfecho gesto. Al ver que yo le servía el pri-
mer platillo, sonrió con naturalidad, y me dijo: 

—¿Usted me sirve, Colt? 
—Si V. E. me dispensa el honor . . . . 
—Muy bien. Son ustedes unas buenas gentes —repitió 

otra vez. Aun cuando me acercaba lo más posible, apenas la oía. 
Lós músicos soplaban tanto, que amenazaban reventar por gru-
pos, y Don Canuto, de pie frente á ellos, con gran levitón verde mar 
y azul celeste, dándonos las espaldas, repiqüeteaba los palos tan 
furiosamente sobre un atril vacío, que parecía le daba de mache-
tazos. Llamaba la atención entre ellos uno de la tambora que esta-
ba en lo más alto, el cual á cada porrazo que daba con un boli-
llo enorme de gamuza amarilla y negra, se ponía rojo, y como 
era cacarizo, lós agujeros se le llenaban de sudor. 

Cinco vueltas le dieron á todo el famoso schottisch, que era 
largo y el cuál se llamaba Mi tumba son tres brazos. Compases 
antes de terminar, se preparó Don Canuto y para cerrar de gol-
pe, lo dió tan fuerte, que el palo que tenía lo hizo dos. Como 
nadie esperaba una parada tan en seco, el efecto fué de resulta-
dos. Dos palabrotas muy ordinarias de Don José y Cipriano, que 
les hablaban á los mozos aturdidos, sobresalieron revoloteando 
con gran susto de los autores. Otras frases se oyeron también 
indistintamente, y por un momento todos hicieron mutis más ó 
menos avergonzados. Don Canuto estaba jadeante, y por su ca-
ra y porte se veía que esperaba aplausos. 

Como este viejo megolómano y loco podía servirnos expío-



tando su manía para gloria de la otra chifladura, tomé un ramito 
de una copa, y dándoselo á la Condesa, le dije: 

—Vuestra Excelencia premia. 
—¿A quién? 
—Al Maestro Director y Concertador. 
Avancé unos tres pasos, y con gran solemnidad dije con so-

nora voz, para que todos oyeran: 
—Su Excelencia la Señora Condesa Doña Gertrudis Morón, 

viuda de Lara y Sancho de Tagle, premia, delante de estas hono-
rables señoras, hermosas señoritas y correctos caballeros, al ins-
pirado Maestro Don Canuto Entorchado y Arias, por su gran ta-
lento y relevantes dotes artísticos. 

El maistro no esperaba tanto, y fué tan grande su emoción, 
sólo comparable á la del poeta Don Patricio, que por poco se 
cae del tapanco donde subido estaba. Bajó, mejor dicho, lo baja-
ron algunos de los suyos, y como quien pisa en fango, fuese 
acercando con tan religioso respeto, que al estar junto á ella, del 
lado derecho, apenas le dije suavemente: hinqúese, cuando se 
dejó caer con las dos rodillas, puestos los ojos en blanco y con los 
brazos cruzados. Todos se pusieron en pié para ver mejor, los 
mozos se detuvieron con los platos y fuentes en las manos, y cuan-
do él se levantó con su ramillete en el ojal, estaba soplado de 
satisfacción y enternecimiento. Rosa Elena, sentada junto á Luis» 
se echó á reir como lo había hecho antes; pero empezaron los 
aplausos con gran furia, y su incitante y alegre risa se perdió. 

Subió el maistro á su Olimpo con entusiasmo, nervioso de 
inspiración. Con vergüenza y coraje toreros ordenó uncambió: re-
volotearon de mano en mano los papeles, y vuelta con el arte. Era 
un wals, Luchar sin alma, también suyo, tan lánguido y suave en 
algunas partes, que parecía derretirse, y tan estruendoso en otras, 
que el vino y agua de copas y vasos formaban ondas concéntricas, 
y las anchas hojas de los plátanos se desgarraban en paralelas. 

Yo hablaba con Doña Gertrudis muy poco, y sólo en los pa-

sajes lánguidos de Luchar sin alma. Sin embargo, la hacía beber 
frecuentemente sin gran trabajo, porque comía muy bien, con 
notable apetito para sus flacas carnes. 

La comida era buena en realidad, pues la habia preparado un 
francés, amigo de Luis, que tenía una tienda en el pueblo de San 
José. Dejó la tienda, y con una gran gabardina ó delantal blanco, 
rodeado de viejas y muchachos, desde la víspera no descansaba 
entre un batallón de ollas, cazuelas, etc., regañando con todos y 
diciendo pestes en francés y castellano. 

vAun cuando servía á la vieja lo mejor que me era posible, 
ayudado por dos criados, estaba muy pendiente de mis correc-
tos caballeros, pues temía hicieran alguna barbaridad tremenda 
en la mesa, que es la piedra del toque de los incultos, ó bien que, 
aficionados á la botella, fuesen á emborracharse de una manera 
brutal, según acostumbran. Por fortuna, aunque un poco alegres, 
iban en lo posible bastante bien, pues se sentían cohibidos y sin 
alientos al lado de las niñas. Sin embargo, se notaba que iban 
perdiendo el miedo, y las bromas de mal gusto empezaban entre 
unos y otros para agradar á su modo á las siñoras. Don Pablo 
González (a) Mono é'lodo, que era tan glotón como Heliogábalo, 
no hacía caso de nada, ni hablaba con nadie, ocupadísimo en guar-
dar precipitadamente y como podía todo lo que le ponían ai fren-
te, inmediatamente. Limpiaba los platos como si los lavaran, 
con el migajón del pan, que se comía luego. Cipriano, que lo es-
taba observando, asustado de aquel levantar continuo del brazo 
derecho, le dijo: 

— Oye, Mono, parece que estás echando cuetes. 
Tocaban el wals de Morir sin alma en la parte tierna, y co-

mo muchos oyeron la ocurrencia, se echaron á reir. El desven-
turado de Don Pablo se avergonzó mucho, vió lo poco que que 
daba en su plato, con tristeza, y se limpió la boca con el reverso 
de la mano izquierda, primero, y después con la servilleta. 

El wals acabó en punta, es decir, se fué apagando tan poco á 



poco, que nadie supo en realidad cuando dejaron los músicos de 
soplar. Don Canuto quedó con el brazo rígido como estatua. 
Aplaudieron otra vez con furia por lo bonito delfinal, y el maistro 
desde arriba se inclinó varias veces. 

Don Pablo, que no podía dejar aquello que faltaba, cuando 
todos se distrajeron con el artista, limpió, según deseaba hacerlo, 
precipitadamente, pues ya se acercaban los mozos con otro pla-
tillo. Por desgracia suya, Cipriano lo vió cuando daba la última 
mano, al terminar los aplausos. 

—Oye Mono—le dijo otra vez, seguro del éxito —deja el cum-
plimiento. 

Nuevo bochorno del héroe y risas en toda la mesa. Ellas se 
divertían grandemente. 

De improviso, Don José tocó en una copa vacía varias veces 
con el lomo de un cuchillo. Todas las conversaciones se interrum-
pieron y las risas cesaron de golpe, á imitación del schottisch. 

Entonces el español, poniéndose de pie, dijo, dirigiéndose á 
Doña Gertrudis: 

—Con permiso de Vuestra Excelencia, tiene la palabra el 
inspirado poeta Don Patricio. 

Todos los hombres se pusieron en pie, y el poeta, que ni había 
comido por estar escribiendo sobre los muslos, se levantó tam-
bién con un papel en la mano, un poco emocionado, pero seguro 
y con la frente alta. Como era muy présbita, buscó los anteojos; 
pero los había olvidado en la chaqueta del diario. Quiso enton-
ces leer retirando el papel con los brazos tiesos, ¡pero tampoco al-
canzó! Cipriano dijo á media voz: 

?—¡Qué largo e s t r i b e a s ! . . . . 
Volvieron las risas ahogadas, indiscretas, saltando aquí y allá. 
El poeta tuerto (sin ser Camoens) perdía el otro ojo de sus- í 

to. Yo no me explicaba cómo los había escrito y no podía leer-
los; pero luego caí en cuenta que no los escribió ahí en la mesa, 
como simuló para darse tono, sino que los llevaba desde la vís-

pera. Cipriano le dijo entonces con gran seriedad y en voz alta: 
—Agarra un vaso y póntelo de antiojo. 
La alharaca fué general; algunos aplaudieron y otros se caye-

ron sobre la mesa de risa. Ellas también reían de buena gana; pe-
ro sobre todo la hermosísima Rosa Elena lloraba, ahogándose. 

El infeliz poeta adivinaba que perdía terreno y que el éxito 
era á cada momento más difícil. Por fin, allá á las quinientas, el 
Doctor Ramírez, que estaba en Babia pensando en cráneos bra-
quicéfalos de hombre paleolítico, ofreció sus anteojos, pues era 
también de los cansados. Pasaron los anteojos de mano en mano; 
pero al tomarlos Cipriano los dejó caer en un plato que tenía una 
salsa. El Doctor gritó: 

. —¡Me los rompes, chichimeca! 
—¡No, dotor, se hogaron! 
Los pescaron con trinches, cucharas y cuchillos, los limpió 

un mozo y se los dieron al poeta, á quien habían olvidado por un 
momento. Púsoselos éste al fin con gran prosopopeya, para dar 
tiempo á que se restableciera el orden; pero los vidrios estaban 
casi blancos de grasa. 

No veía tampoco. Ya aquello picaba en historia. 
Cipriano volvió á la carga: 

r—.¡Cierra el ojo derecho, á ver si el otro revive! 
En aquel momento, por fortuna, un mozo llegó con los desea-

dos anteojos de Don Patricio. El 'desventurado volvió á la vida; 
pero ¡oh desgracia! el papel se había perdido. Era el colmo. En 
la refriega, por sacar los anteojos, alguno se guardó el papel. To-
dos decían que no, que- nadie lo había tomado. La señorita An-
gela Ruiz y López, que estaba á la derecha del poeta, y Elena de 
Castillo Contreras á la izquierda, estaban rojas de vergüenza y 
risa. Un mozo sacó el dichoso papel que había caído debajo de 
la mesa; y empezó el tan deseado y difícil brindis. Estaba en 
dísticos ó cosa por estilo. El autor se arrancó en corto y dere-
cho con declamatorio acento y moviendo los brazos; 



«Desde esta larga mesa 
«Brindo por la Excelentísima Señora Condesa.» 

Fué tal el empuje, el gesto tan bellaco y elocuente, el ade-
mán tan amenazador, que se impuso á los tontos, es decir, á la 
mayoría. Cesaron las risas y casi todos lo escucharon con ad-
miración. El público completaba al poeta. Tomó aliento por en-
tregas, en oleadas, trabajosamente, con sus pulmones cavernosos 
de tísico, extendió una vaga mirada con el ojo empañado, y si-
guió: 

«Al son de las mañanitas 
«Brindo por las señoras y señoritas . . . . » 

«Con respeto y con bemol 
«Brindo por el Señor Ingeniero Col t . . . . » 
«Y con gozos verdaderos 
«Brindo por todos mis queridos compañeros . . . .» 

Se detuvo anhelante, agotado. Esto era apenas el exordio de 
quién sabe cuántas cosas más; pero todos creyeron que había 
terminado y lo volvieron loco á aplausos y vivas. Intentó hablar; 
pero por fortuna no le entendieron ó no quisieron entenderle. La 
música tocó diana, y el poeta en la cumbre de su apoteosis, hizo 
el enorme sacrificio de callarse el resto, quizá lo mejor. Pálido, 
muy pálido, emocionado, se movía á derecha é izquierda, dando 
las gracias, sublimemente ridículo. Ya todos se habían sentado 
y Don Pablo empezaba su trabajo, tanto tiempo interrumpido por 
causa de El Tuerto, cuando los comensales pidieron el bis de la 
diana. Púsose en pie otra vez Don Patricio repitiendo las mue-
cas; pero ya esta vez con una sonrisita de satisfacción, como 
quien recibe un homenaje muy merecido ó ve con bondadosa pro-
tección á un público que no comprende toda la grandeza de su 
genio. ¡Quién llegase á saber lo que hay dentro de esos cráneos, 
lo que piensan, lo que juzgan, lo que esperan! Porque debe algo, 
quizá un enorme arenal de ideas pequeñitas, acumuladas, revuel-

tas, que son arrastradas por cualquiera corriente, ó llevadas muy 
lejos por ligero viento. Esos son los dichosos, porque son sin du-
da los más bestias, los negativos absolutos. 

Celoso Entorchado de que otro se llevara parte de la gloria 
que evaporaba aquella escogida é inteligentísima reunión, vol-
vió por sus laureles con una Marcha-polka denominada «¡Viva 
Juan Saldanah Este Juan Saldaña había sido toda su vida un 
tremendo bandido de caminos reales, que por una de tantas cha-
pucerías á la historia, acabó de héroe. Por aquellos contornos 
era un Cid, y su valor y atrocidades formaron leyendas. La Mar-
cha era la concentración del ruido, y después de oiría, no podía 
oirse nada más: dejaba sordo. Fatigados tirios y troyanos de tan-
to arte, dedicáronse sabiamente á comer y beber, pues ya el es-
píritu estaba satisfecho. Todas ellas tenían buen apetito y co-
mieron bien. El aire libre, la levantada temprano, el susto, todo 
contribuyó para que le hicieran los honores á la comida. Don 
José, More, Cipriano, Luis y hasta el Doctor (en los momentos 
que no se distraía, que eran pocos), las atendieron lo mejor posi-
ble, haciéndolas beber frecuentemente y lo que fué peor, de di-
versos vinos. Con el famoso brindis del poeta tuerto y todos sus 
incidentes, las chuscadas de Cipriano, que reían de muy buena 
voluntad y con el transcurso de varias horas, fueron poco á po-
co familiarizándose con todo lo que las rodeaba, é hizo que la 
alegría llegase en verdad á animarlas. Lentamente los vapores 
de la champagne y de los vinos, fuéronseles subiendo á las lige-
ras cabezas (de cabellos largos é ideas cortas, como dice Scho-
penhaüer), y en ese inexplicable optimismo tan funesto que aco-
mete á todo aquel que está en el umbral de la borrachera, les 
gustó mucho todo aquello, y no se hicieron del rogar para seguir 
tomando. 

La primera que empezó á hablar con soltura y franqueza fué 
la gorda señora doña Pilar Barajas, que estaba junto á Cipriano, 
y al poco rato, todas hablaban con sus agudas y chillonas voces, 
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á un tiempo, arrebatándose las frases con el ruido singular que 
hacen varias mujeres reunidas. 

Los palurdos caballeros con el vinillo y los chistes, fuéronles 
perdiendo el miedo, y aunque parcamente ya contestaban con 
más ó menos aplomo á lo que ellas les decían. María Teresa y 
sobre todo Rosa Elena, azuzaban indirectamente á Cipriano para 
que le dijera alguna barbaridad á Don Pablo, que següía muy 
atento á lo que había ido, según él, es decir, á come/ solamente. 
La oportunidad se presentó, cuando le pusieron en las narices un 
platillo, donde unas bolitas esponjosas y doradas sobrenadaban 
en un caldo. El héroe se quedó viendo aquello con la atención 
de un arqueólogo ante un mono feo de piedra. Con seguridad 
que no pensaba si aquello sería agradable y sabroso, pues para 
él todo lo era, sino de qué manera y con qué lo comería, pues 
no había en la mesa tortillas, y con la corteza del pan era impo-
sible hacer sopas. Como todo el que vacila y escoge al azar, por 
la cuchara ó el trinche, tomó el cuchillo. Metió la redonda hoja 
en el líquido, y cayéndosele la baba, estuvo pacientemente pesr 
cando. Al fin, logró difícilmente poner á flote una de aquellas 
bolitas; pero apenas la había subido equilibrándola en la punta 
del cuchillo unos diez centímetros, con el temblor de la mano, la 
emoción y el ansia, se le resbaló por un lado, cayendo en mitad 
del plato. Habló Cipriano: 

—Oye, Mono, ya le llenaste el ojo de caldo al pueta. 
Este, que estaba retirado, al oir que le nombraban, alzó la 

cara, pues estaba preparando quizá otro brindis; pero como no 
comprendiera, volvió á las musas. En cambio, la víctima se mor-
tificó tanto por la risa general, que contestó con un humilde 
acento: 

—¡Está muy l e j o s ! . . . . —Se refería á Don Patricio. 
Viendo Cipriano que no intentaba levantar otra de las dicho-

sas bolitas, pero que disimuladamente con amorosos ojos las veía, 
añadió para arruinarlo completamente: 

—Mira, Mono, yo te cuido la ropa. Métele. 
Eran tan uniformes las risas y risotadas, que me aproximé 

con cuaquier pretexto y vi que ya casi todos estaban más que 
alegres. Era el momento de dar el golpe de gracia, pues yo 
también con miles de estratagemas había puesto á la señora 
Condesa próxima á la fusión. 

Al indicar al español que hiciera el ofrecimiento convenido, 
Rosa Elena, que hablaba y reía con Luis, demasiado solícito y 
pegado, volvió el hermosísimo rostro para hablarme. Me detuve 
á su derecha, casi á su espalda. Sin mover los hombros una lí-
nea, me veía en sentido diagonal, pudiendo yo admirar á un tiem-
po su perfil y la parte izquierda, en una línea suave y pura. 
Toda su hermosa y blonda cabellera con arte arreglada, forma-
ba una graciosa combinación, desde la blanca é inmaculada fren-
te, hasta la nuca donde se movían varios rizos capaces de enre-
dar las ideas del filósofo más ácido. Su piel ambarina, estaba cu-
bierta de un vello finísimo, y parecía transparente, aterciopela-
da y luminosa. En sus ojos, dulcemente bondadosos y bellos, adi-
viné una gran inteligencia y una penetración admirable. 

—-Lo felicito sinceramente, señor Colt. 
—¿Por qué? 
— Es usted muy hábil. Nunca lo hubiera creído, dijo son-

riendo con picaresca ironía. Hice que no entendía, contestán-
dole: 

—Todo está preparado por Don José y su compañero de la 
izquierda. 

— No, no, no — exclamó riendo. — Este mi compañero de la 
izquierda—añadió señalándole graciosamente—ya olvidó todo. . . 
todo no sabe dónde está . . . . el vino se le sube y el 
amor también . . . . rápidamente. 

..—¿Cómo? ¿El amor? . . . . 
Luis iba á decir algo muy corrido y avergonzado, pero ella 

se anticipó: 
C U R I O S A V E N G A N Z A . — 9 



: .—No es hombre de acción. 
Soy de corazón murmuró Luis con timidez, como 

quien dice una bobada. 
Y como no contara con un pequeño obstáculo imprevisto 

— añadió la hermosa viéndolo rápidamente, — aquí tiene usted 
á su segundo, que por hoy no lo es . . . . 

En aquel momento se ponía en pie Don José y tuve que re-
tirarme, excusándome, pues la semora Condesa podía necesi-
tarme. 

—Excelentísima señora Condesa, señoras y señoritas,—dijo el 
español, ya un poco tartamudo:—no por hacer alarde, pues todo 
p a r a tan distinguidas personas es poco, sinocomohumildeobsequio, 
ofrezco á ustedes hoy un gran regalo que me hicieron hace años. 
Es un añejo vino de Jerez de la Frontera, el cual se fabrica es-
pecialmente para la mesa de S. M. la Reina.—V. E. debe cono-
cerlo, y mucho placer será para nosotros el que en estas aparta-
da tierras, le traiga, al catarlo, grandes y gratísimos recuerdos. 

Varios mozos se presentaron con botellas cubiertas con mu-
chos papeles, cartones y fuertes alambres. 

Abiertas con muchas ceremonias, empezóse á servir en co-
pas pequeñas, cuidando de no tirar ni una gota del nobilísimo y 
añejo vino hecho para la Reina mucho antes que ésta naciera, 
según salía la cuenta. Tenía un color cenizo, opaco y un poco 
verde en los bordes por la capilaridad. Aquel endiablado vino 
no era otra cosa que una temible mezcla de ajenjo, tequila y 
chartrés. Era un explosivo capaz de derribar á un elefante, si 
un elefante bebiera vino de reinas. 

Servidos todos, tomó su copa la señora Condesa, y acercán-
dosela con lentitud á los labios, probó un pequeño sorbo pala-
diándolo con humos de inteligente, entornando los ojos, ya bas-
tante turbios. Volvió á beber otro poco, hizo los mismos gestos, 
pues sabía que todos los ojos estaban atentos en ella, y volvién-
dose á mi pobrejpersona que humildemente esperaba á un lado 

con la risa por todo el cuerpo, díjome de manera que todos oye-
ran: 

—Es el mismo. 
Y sé bebió el resto. Descomunales esfuerzos hice por no sol-

tar á reir. 
Por fortuna para mí, con semejante ejemplo, todos, menos 

Rosa Elena, Angela y María Teresa, apuraron sus copas. Apre -
suróme á llenar de nuevo la copa de doña Gertrudis. Los mozos 
llenaron también todas las otras. 

A Don Patricio le llegó la inspiración de golpe como si fuera 
un cólico. Viendo que nadie le hacía indicaciones, él se puso en 
pie, y dijo con énfasis: 

—Pido la palabra. 
Como nadie se la concediera, se la tomó, quizá por aquello de 

que el que calla otorga. El brindis me pareció cuando lo oí que 
era en verso; pero ahora que traduzco mis notas taquigráficas» 
parece prosa, pues no le encuentro las puntas. Tal vez el lector 
sea más hábil: 

«¡Cuán lejos la Madre Patria! ¡Cuán lejos los tiempos pasa-
idos de los héroes cantantes y nobles! ¡Cuán sabio el trabajo za-
«pesco del monje alquimista en tétricos conventos celdarios! ¡Cuán 
«puro y profundo el genio de las generaciones ascendentesl 
«He aquí dos pruebas hermosas, palpables, palpitantes, vivien-
«tes: ahí en aquel trono imperecedero una gran dama noble de 
«entonces tan noble como un Rey, tan grande como un Empe-
«dor aquí, un néctar híbrido de Dioses olimpianos, de ellos 
«no más Ella para El El para Ella Son del mismo 
«origen alto y hoy aquí se juntan . . . . Brindo por la unión de la 
«nube y el agua . . . . . . » 

Colosales aplausos y rabiosas dianas. Yo no pude más, y re-
trocediendo unos pasos, me eché á reir hasta asfixiarme, pues 
sentía morir. Cuando logré reponerme, pensé encontrar á la 
vieja enojada y furiosa. Al contrario. Puestos ambos codos so-



bre la mesa y las manos en ambas mejillas, lloraba copiosamen-
te con los labios trémulos. Muy descompuesta la pintarrajeada 
faz con más arrugas y empapada en abundantes lágrimas, quiso 
verme á través de ellas, y me dijo emocionadísima: 

—Nunca olvidaré esto... ¡Son ustedes magníficas personas!... 
Ese hombre (Don Patricio) es inculto; pero en verdad tiene' mu-
cho talento. 

Yo no podía creerlo. Era demasiado pronto. 
¡Estaba muy borracha la Excelentísima señora Condesa del 

Pinar, Doña Gertrudis Morón, viuda de Lara y Sancho de Taglel 
Entre lágrimas, amabilísimas sonrisas y truncadas frases de sa-
tisfacción, gratitud y hasta amistad, me indicó que le sirviera 
otra copa. La empresa ya iba por su propia cuenta; pero pensé 
al estarla sirviendo, que tendríamos que llevarla en brazos á los 
pocos minutos. Cuando iba á levantar la copa con torpe y pesa-
da mano, me dijo farfullando las palabras: 

—Sirva otra para usted Colt. Pida una silla 
y siéntese aquí junto á mí sin temor . . . . lo quiero 
yo ¡§¡? lo quiero yo ¿eh? vamos Así . . . 
bien más cerca quiero hablarle . . . . de mi Se in-
terrumpió, quedándose con los ojos fijos en el mantel y los dedos 
en la caña de la copa. La cabeza se le iba para delante, para atrás, 
sobre los hombros. Los globos de sus ojos giraban pesadamente 
como si llevaran el compás de los tardos pensamientos. 

Con lentitud volvió á verme, y forzando una sonrisa que qui-
so ser amable y resultó imbécil, masculló: 

—Tomaremos esta en re cuerdo entre ín-
ti mos si así yo no ten yo 
n o ten go aquí acá en todo yo se que 

us tedes son Va mos . . por Us . . . 
ted . . . . como re re re cuerdo 

Tomé una de las copas en que ella había bebido antes otros 
vinos, y la aproximé suavemente. Levantó la suya con el famo-

so vino de la Reina, y apenás se puso el borde en los labios, 
alzó el brazo con golpe súbito, y se bebió todo el líquido con 
avidez. 

— E s . . . . bueno . . . . s í . . . . el mis . . . . mo. . . . el . . . . mis 
. . . . mo . . . . 

Se detuvo un momento pensando: 
—Yo . . . . quie . . . . ro . . . . co . . . . rrespon . . . . der 

Ah . . . . C o l t . . . . estoy . . . . un . . . . poco . . . . indis in-
dispuesta . . . . ¿ v e r d a d ? . . . . 

—¡Oh, no, señora Condesa, no! . . . . 
—Bien . . . . algu . . . . na . . . . vez, son. . . . ustedes . . . . muy 

. . . . bue . . . . Yo . . . . quie . . . . ro . . . . mi hija . . . . Rosa . . . . 
Ele . . . . 

—Voy á hablarle, con permiso. 
Las demás estaban quizá peores: algunas reían sin motivo, 

otras hablaban entre sí ó con sus compañeros, también borrachos 
pero respetuosos, y una lloraba con la señora Vilchy de Castillo 
Contreras. Ya nadie comía; los platillos, empujados se amonto-
naban, derramándose algunas fuentes y volcados vasos y copas. 
Moore, incapaz de emborracharse con nada, enseñaba á María 
Teresa y á la niña Gertrudis que estaba de rodillas en la silla, 
equilibrios de cuchillos y trinches clavados en un corcho, y éste 
en el filo de un botellón. 

Cipriano refería, sin gran éxito, pues la risa era regalada, 
quién sabe qué historia. 

Don Pablo era el único que seguía comiendo lo que estaba al 
alcance de sus manos, y en aquel momento pacientemente le da-
ba vuelta á un gran platón de carnes frías, cebollas y chiles en 
vinagre. El Doctor Ramírez, de pie entre Doña Pilar Barajas y 
Josefina, que lo veían con ojos apagados, les refería el gran des-
cubrimiento que hizo el año pasado en un cuecillo, de un diloco-
céfalo zapoteco con medidas medias antropométricas de I l 8 , lo 
cual superaba á todos los ejemplares del Perú, etc., e t c . . . . Luis» 



•muy nervioso, con lágrimas en los ojos y voz sin matices, decía 
á Rosa Elena algo muy interesante y serio, que ella escuchaba 
•con sonrisita burlona. La vi que le contestaba casi al oído, tra-
tando de ponerse seria, con esa seriedad tierna que emplean las 
madres para reprender á sus hijos pequeñitos. 

Cuando me vió, púsose á reir con naturalidad y franqueza. 
—Vea usted, señor Colt,.— me dijo — esto va como usted lo 

deseaba. Ahora nos divertimos todos, cada cual según sabe, pe-
ro ¿después? 

—No tema usted, Rosa Elena. Con su talento y su ayuda, 
•que espero, saldremos bien. 

La hermosa, que no había bebido casi nada sin que nadie lo 
notara, pues tenía un tacto exquisito, á pesar de su serenidad, 
sentíase temerosa. 

—¿Y mi madre? 
—Desea hablarle á usted. 
—Varaos—dijo levantándose y retirando su silla. 
Luis, que se había quedado pensativo, al verla quiso ir tam-

bién con ella, sin saber á dónde. Sin afectación, púsole en el hom-
bro dos dedos de su mano izquierda, y le dijo con cariño: 

—Espere usted aquí. Me llama mamá. 
Cuando la hermosa vió el estado cuasi-comatoso en que se 

encontraba la ilustrada dama, no se molestó, ni por sus ojos cru-
zó la más ligera sombra. Sonrió como siempre, con la bondado-
sa condescendencia del fuerte, que comprende y disimula las fla-
quezas del débil. 

—¿Estás bien, mamá? ¿Estás contenta? ¿Qué quieres? 
—Mi hija . . . . mi . . . . hija . . . . querida Rosa . . . . Yo . . . . 

<¡uie . . . . ro que tú . . . . que tú cantes . . . . por . . . . 
—¡Pero mamá! 
— Si . . . . yo quiero . . . . canta . . . . son buenas . . . gentes . . . 
Rosa Elena la miraba con ternura y, cariño. Estaba dispuesta 

ú obedecerla á pesar de todo, pues bien comprendía el estado de 

ánimo de su mamá. Intentó con suavidad, sin embargo, disua-
dirla. 

-Pero, mira, mamasita, ¿cómo quieres que canter No hay 
quien me acompañe. Además, ¿qué canto? 

La Señora se encolerizó con la facilidad que para ello tienen 
los borrachos, siempre susceptibles. Dijo quién sabe qué pala-
bras; pero su hija le tomó la cabeza con ambas manos, y levan-
tándole la hinchada cara, la besó en la frente, en los ojos, en las 
mejillas, diciéndole con graciosísimo acento, imitando á un niño: 

—No se enojando mi mamasita conmigo. Sí, yo voy á cantal. 
^Qué quelendo mi mamacita que cante? 

La vieja se calmó en el acto con semejantes halagos. Meditó 
un momento como puede hacerlo un idiota, y dando un suspiro, 
que la hizo inflarse toda, dijo por entregas: 

—Cas . . . . Cas . . . . ta Diva . . . . 
—Pero mamasita, si eso es viejísimo, y de viejo hasta feo. 
La señora se encolerizó de nuevo. Adivinamos que aquello 

era un recuerdo de su juventud, y que, dado su estado, debía ne-
cesariamente serle muy grato. Llamé al inspirado músico Don 
Canuto; pero á las primerss palabras, comprendimos que era im-
posible ningún acompañamiento de él ni de los suyos. El Maes-
tro dijo campanudamente que sí acompañaría con toda propie-
dad, pues le era bien conocida toda clase de música, principal-
mente La Mascota y El Anillo de Fierro. Rosa Elena, sonriéndo-
se siempre, encontró fácilmente la solución. Pidió una guitarra, 
manifestando al admirado Máistro que se iba á acompañar ella 
misma, para evitarles aquel trabajo á todos ellos, pues debían es-
tar muy fatigados. 

—Además,—añadió viendo que el famoso Máistro insistía— 
yo quiero que usted, inteligente conocedor, me juzgue y 
aplaunda. Es vanidad. 

Corriendo trajeron una hermosa y fina guitarra de Luis. Es-
te, al ver de lo que se trataba, fué á donde estábamos y ofreció 



afinar el instrumento. Estaba el ingeniero bastante iluminado, 
pero sus ágiles manos y el perfecto conocimiento que en el ra-
mo tenía, pues era un notable guitarrista (entre nosotros)", ade-
más del amor que ya lo traía con el alma muy ligera, le volvie-
ron su destreza. Sentado en una silla, con la pierna derecha en-
cima de la izquierda, la cintura de la guitarra en el muslo, la de-
recha en las cuerdas, la izquierda en las clavijas, con movimien-
tos fáciles del que es práctico, ladeada la cabeza oía las notas 
que buscaba, y al mismo tiempo no quitaba los ojos de Rosa Ele-
na, la cuál ya hablaba conmigo, ya con Don Canuto ó decía á su 
mamá cariñosas palabras, acariciándola. Las conversaciones ha-
bían cesado y todos atentos, con los ojos inyectados y los párpa-
dos flojos, esperaban. 

Cuando el instrumento estuvo afinado, Luis ensayó brillan-
temente dos ó tres acordes y los primeros compases del conoci-
do wals de Chateax Margaux. Con rapidez se volvió Rosa Elena, 
diciéndole: 

—¡Magnífico! Es usted muy hábil . . . . en verdad — añadió 
sonriendo discretamente. — Yo, hace mucho tiempo no toco la 
guitarra, y usted me va á acompañar, ¿verdad? 

—Sí, sí, con mucho gusto,—contestó Luis lleno de orgullo. 
Rosa Elena, ton la mano izquierda en el respaldo de la silla 

de Luis, ensayó á media voz las primeras notas, y luego empezó á 
cantar con gran naturalidad y donosura, sin esfuerzo, la conoci-
dísima y monaseada Casta Diva qui inargente, delicia de nues-
tros abuelos. Su voz limpia, pura, admirable, se extendía lle-
nando todos los pechos, sacudiendo los corazones, y las ligeras 
notas de la guitarra se distinguían apenas, como un fondo vago, 
juntamente con el metálico golpear de las hojas de los plátanos, 
movidos por el viento. Al llegar á las palabras senza nube é sen-
za vel, dichas con admirable sentimiento, la hermosa se detuvo 
en seco, diciendo con graciosa sonrisa: 

—Ya no me acuerdo de eso, mamá. 

La señora no oyó ésto, pero al notar la brusca interrupción y 
oir los aplausos estruendosos, alzó la cara que tenía cubierta con 
ambas manos. Lloraba como una estiladera. Antes que la ilus-
tre dama tuviese tiempo de encolerizarse, la hermosa púsose á 
cantar con graciosa desenvoltura cómica el canallesco wals (ó lo 
que sea) de Las Instantáneas. La sorpresa, muy agradable, fué 
general. Todos saborearon inmediatamente el incitante agri-dul-
ce de ese popularísimo canto, pues un gesto uniforme de pla-
cer se pintó en todas las caras. Los hombres se pusieron en pie 
con las bocas abiertas y los ojos de pescado. Rosa Elena, domi-
nando difícilmente la risa de ver como hasta Mr. Moore y el poe-
ta tuerto estaban en jauja, cambió de pronto, casi sin transición. 

Enlazó con notabilísima habilidad, dejando á Luis en el aire, 
una romanza italiana sentimental y hermosa que empieza: Si 

fuese céñro de primavera, propia para contralto, pero que ella 
adoptó fácilmente. Curioso fué el cambio de todas aquellas caras 
que parecían mascarones: una sombra de tristeza, cursi, senti-
mentalismo exagerado y llorón, los puso colosalmente ridículos, 
con arrugas horizontales en las frentes y con los lábios trémulos. 
Hasta el monomaniaco del Dr! Ramírez olvidó, embobado, sus 
hidrocefálicos del año de los perros, y de emoción, se limpió las 
narices con ruido de figle. 

Así como los muchachos á un tosco mono de barro lo hacen 
cambiar de figura según la gana les viene, de igual manera la 
hermosa cantante complacíase en trasformar las caras de su em-
belesado auditorio. Apenas terminada la romanza, empezó airo-
samente con el wals de Chateaux Margaux. Había adivinado lo 
que convenía más á sus oyentes, y-con tal fruición y deleite oía-
mos todos su armoniosa y pura voz, jugueteando, acariciando, 
que hasta me pareció ver al Tuerto, al Mono, á La Llorona, á 
Don Canuto, etc., levantados del vil suelo un palmo, como á los 
santos en éxtasis según cuentan los cronicones. Todos deseába-
mos ardientemente que siguiera cantando lo que quisiera, cuales-



quiera cosa, pero ya con aquello era demasiado. Cuando fati-
gada la hermosa, con las mejillas ardientes y coloreadas como un 
crepúsculo de Octubre, términó entre infernal gritería, coces, 
aplausos, etc., etc., y nos volvimos para el lado de la señora Con-
desa, á quien todos olvidáramos completamente, la encontramos 
de bruces sobre el mantel, con la frente sobre los antebrazos y 
roncando como un barretero. 

Dormía pesadamente. En la misma silla donde estaba senta-
da la llevamos hasta el gabinete de Dibujo. Allí habían prepara-
do algunas camas. Doña Plácida la esposa del poeta; Doña Jesu-
sita, la ídem de Don Pablo y sus dos hijas Rosario y Juana, así co-
mo otras mujeres, recibieron á la ilustre señora, á Doña Pilar Ba-
rajas, á la señora de Castillo Contreras y á seis de las señoritas, 
todas muy borrachas. 

Cuando las acomodaron como mejor se pudo, entrecerrando 
la puerta, salieron Rosa Elena, María Teresa y Angela. Con mu-
cho cuidado y pisando con las puntas de los pies, bajamos por la 
escalenta de madera, para no despertar á la señora Condesa y 
comparsa que dormían la mona. 

V I I I 

Comían los músicos, mejor dicho, devoraban. Es proverbila 
el apetito, siempre abierto, de estos señores artistas. Tan grande 
era el empeño y cuidado que en la ocupación poníafl, que de nada 
se daban cuenta en su derredor, extraño al objeto principal. Ad-
vertí que ninguno, ni los Directores, ni el mismo Entorchado y 
Arias, quiso ocupar alguno de los lugares en que se sentaron los 
primeros comensales, quizá por respeto, ó bien porque pensaron 

que regresaban, pues no podían creer que así como quiera se de-
jan sobre la mesa la mayor parte de las viandas y vinos ya ser-
vidos. 

¡Buenas estaban ellas para volver! 
Exceptuando á Rosa Elena, que no tenía absolutamente nada, 

así como María Teresa su hermana y Angela Ruiz y López, un 
poco voladas solamente, todas las demás no sabían ni dónde es-
taban. La mayor parte dormían profundamente y tres ó cuatro 
de las jóvenes, sentadas en mecedoras y sillas pequeñas, en los 
rincones ó junto á las camas, sufrían vértigos, mareos, etc. Las 
esposas é hijas de los empleados no tenían un punto de sosiego 
atendiendo á unas y otras. 

Cuando atravesamos el patio era la I 15 p. m. No corría ni 
el más ligero viento, el calor era insoportable y todo parecía dor-
mir abrumado bajo aquella luz intensa y pesada que bañaba los 
profundos arroyos, de donde subían de vez en cuando oleadas ca-
lientes. Las peladas crestas rocallosas de los acantilados de pór-
fidos rojos parecían vibrar con el intenso calor del sol. 

María Teresa y Angela iban adelante, colgadas ambas de los 
brazos de Mr. Moóre, al cual habían tomado cariño y trataban 
con suma confianza cual si fuesen amigos viejos. Muy simpático 
y atractivo era el yankee: con su alma buena y su espíritu sano, 
que á través de los ojos se le veía y en las palabras se adivinaba 
luego, ganábase la confianza de todos, y ellas eran ya sus buenas 
amigas cuando terminaba la comida, es decir, poco antes de le-
vantar el campo. Esa familiaridad natural y sin esfuerzos conse-
guíala Moore con mucha facilidad, cual si fuese uno de las gran-
des facultades de su espíritu sereno, tranquilo y sin vueltas. De-
tuviéronse charlando alegremente á la sombra de un árbol, espe-
rando á que llegásemos Rosa Elena, Luis y yo. 

—Queremos andar para que se nos despeje la cabeza,—dijo 
María Teresa,—ver toda la maquinaria y, si se puede, ver el so-
cavón ese, hasta allá adentro; pero hace mucho sol. 
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—Iremos antes—contestó Rosa Elena—por los sombreros y 
sombrillas. 

—Voy yo,—añadió Luis galantemente. 
—No, no—exclamó Rosa Elena—es imposible que usted se-

pa cuáles son los nuestros. ¿Dónde están?—añadió volviéndose á 
Luis y á mi. 

—En el salón donde nos recibieron—advirtió Angela. 
Fuimos allá, y en una mesa rinconera estaban los sombreros 

y abrigos amontonados. Cada cual se puso el suyo airosamente, 
tomamos nosotros las sombrillas y salimos. 

Moore, que iba con María Teresa, para cubrirla bien de los 
rayos del sol, casi la ocultaba. Esta, riendo le decía: 

—No debe usted andar con muchachas que necesiten usar 
sombrilla. 

—¿Por qué? 
—No se le ve la cara. 
—Ah, sí, ando muy arriba; pero veo y oigo. 
Cuando cruzamos por el galerón que servía de comedor, los 

músicos que, muy oprimidos, ocupaban la mitad de la mesa, se 
pusieron en pie. Otros, la mayoría, no quisieron comer ahí; pero 
lo hacían á sus anchas, puestos los platos en el suelo, sentados en 
cuclillas, sobre los talones, formando ruedas, y sin estorbarse; pero 
continuamente haciendo sopas con tortilla en el plato común, al-
zando las manos con seguro pulso. Cuando los bocados llegaban 
cerca de las bocas, ya éstas estaban abiertas de par en par como 
portamonedas. No tiraban ni una gota si eran líquidos, ni una 
brizna si eran sólidos. La carne la desmenuzaban con los dedos 
tomándola con trozos de tortilla, con cuya envoltura daban cuen-
ta inmediata entre las muelas. 

Los que en la mesa estaban comían también á puños, y en el 
primer plato seguían sirviéndose. Tiraban los huesos, y lo que 
no les agradaba, al suelo, por encima del hombro, y un sin núme-
ro de famélicos perros de todas fachas, tamaños y colores, ha-

cían la limpia inmediata peleándose entre sí, por montones, sien-
do separados por los mozos á patadas, palos y pedradas. Habían 
quitado los sirvientes las botellas de vino; pero les sirvieron en 
abundancia pulque, colonche, tequila y mezcal. El agua era ve-
neno: nadie la probaba. La conversación general, en tono de bajo 
profundo, semejaba á lo lejos el ruido de un enjambre de mosco-
nes. No había gritos ni pataleos. Para los humildes, comer es 
una ceremonia. 

La hacienda de Beneficio se estaba instalando al lado opues-
to de los Almacenes, casas y oficinas, sobre la falda de la monta-
ña, y á unos doscientos metros del extremo S. E. del terrero. 
Un puente de madera sobre un pequeño arroyo unía al patio con 
la hacienda, y por él cruzaban dos vías del ferrocarril portátil 
Koppel. 

Antes de llegar á la hacienda, subimos al N., lentamente, para 
que ellas no se fatigaran, llegando á visitar el Tiro general, el ma-
lacate grande de vapor y las bombas. Luis, por más esfuerzos que 
hacía, érale imposible disimular la media borrachera que llevaba 
á cuestas, y la cual amenazaba convertírsele en señora mona con 
el calor del sol. Moore y yo lo observábamos de vez en cuando. 
Rosa Elena, cuando le dirigía la palabra, sonreía de una manera 
entre picaresca y bondadosa. 

En la caseta de ladrillo y láminas, con un gran arco en su fren-
te, cubierto de vidrios opacos, entre los cuales salían los dos ca-
bles rígidos hasta el airoso castillo, estaba el malacate, inmó-
vil, brillante y cubierto en parte con una lona. Moore quitó la 
cubierta y les explicó á ellas su manejo, su fuerza y sus movi-
mientos. Fuimos luego al pie del castillo, pues deseaban ver el 
tiro. 

Este era (ó es) de tres claros, es decir, tiene seis metros de 
largo por dos de ancho, y estaba dividido en tres partes: dos pa-
ra las jaulas y toneles y el otro para las bombas y escaleras de 
barrotes. Las bombas dúplex-colgantes de Weise y Monski esta-



ban trabajando, y sólo se oía bajo los tabladillos el golpe acompa-
sado y seco de los émbolos: parecían abandonadas de todo cui-
dado allá abajo. Los tubos de vapor forrados de asbesto y los de 
descarga, oxidados, temblaban continuamente. Cuando ellas muy 
atentas oían lo que Moore explicaba sencillamente, por el aguje-
ro de la escalera del primer tabladillo apareció una gorra llena 
de aceite y tizne, una cara barbuda, negra, con ojos de loco y dos 
brazos musculosos, grasientos y velludos. Era un bombero y lle-
vaba en la izquierda mano, colgando del dedo meñique, una lám-
para humeante, recién apagada. Las tres lo vieron con espanto, 
horror, lástima y quizá también con admiración, 

—¿Y este hombre desde dónde sale?—me preguntó Angela 
suavemente, como si temiese ser oída. 

—Viene de abajo, de donde están otros cuatro. Son los bom-
beros encargados de cuidar y tener al corriente las bombas; va 
tal vez á las calderas que ve usted ahí. 

—¿Y cuánto tiempo están ahí adentro?—interrogó María Te-
resa. 

—Cada ocho horas se relevan. 
—¿Y no tienen miedo? 
— A veces, pero casi siempre no. 
—¿Aquí fué donde se mataron el otro día?—volvió á pregun-

tar Angela. 
—No, en otro lugar. 
Las tomamos de las manos, formando cadena para que se aso-

maran á los dos claros del tiro. María Teresa y Angela, temblo-
rosas y pálidas, daban pequeños pasos estirando el cuello y con 
los ojos muy abiertos. Cuando llegamos junto al cuadro y vieron 
aquella tenebrosa profundidad donde se perdía como una hebra 
finísima el cable de la derecha, las tres se echaron rápida-
mente atrás como si las hubiesen tirado fuertemente de los hom 
bros. 

—¡Virgen Santísima!—exclamaron María Teresa y Angela 

con espanto. Rosa Elena no dijo nada; pero estaba muy pálida 
también. 

Y qué, ¿tan hondo está esto?—preguntó María Teresa re-
puesta un poco. 

—Ciento treinta metros apenas. 
—¡Cómo apenas! 
—Sí, porque falta más de la mitad. 
—¿Y quiénes entran aquí?—interrogó Angela. 
—Todos. 
—¿Ustedes también? 
—También. 
Las dos nos vieron de la misma manera que al bombero. Ro-

sa Elena, ya serena, sonreía dando vuelta á la sombrilla que, apo-
yada, tenía en un hombro. 

—¿Cómo se baja por el por el por ese agujero? 
.—En las jaulas. 
—¿Cuáles son? 

Ahí arriba está una. Son como los elevadores que hay en 
algunas casas de México; pero más fuertes, más toscos y que su-
ben gente y también carros con metal ó tepetate hasta poner-
los á nivel de esos rieles que ven ustedes ahí en la orilla. Los to-
neles llenos de agua van debajo de las jaulas. 

—¿Y si se revienta esa cuerda de fierro? 
—Nadie se mata, pues las jaulas tienen unas uñas de acero 

muy fuertes que se clavan luego en esas tiras verticales de madera 
que están á los lados, en el centro, y que se llaman guías ó rieles. 

-—¡Hay! ¡Qué horror, qué feo! Yo no bajaría,—exclamó Ma-
ría Teresa después de un rato de silencio. 

—¿Y usted bajaría, Rosa Elena?—preguntóle al verla pen-

sativa. —No sé. Tal vez en caso necesario pero como eso no 
sucederá nunca prometo en vano—contestó sonriéndose la 

hermosa. 



Aquella contestación llena de vacilaciones la hemos recorda-
do años después, ella, Luis y yo. Parece que por una curiosa adi-
vinación previo sucesos muy amargos en lo negro porvenir. 

—Les diré á ustedes—dije para quitarles una mala impre-
sión que me pareció había ella experimentado:—ustedes sí tie-
nen peligro, pues los barreteros creen que cuando una mujer en-
tra en una mina se deshacen las bonanzas. Son ideas estúpidas, 
pero muy arraigadas en ellos. 

—Entonces no podemos entrar al socavón,—dijo María Te-
resa con mal disimulado despecho. 

—Bah, y quién hace caso de eso. Entrarán ustedes y nada les 
sucederá. 

Luis, que hablaba muy poco, pues sólo cuidaba de que no se 
echara de ver la borrachera que traía, al sentir que ésta aumen-
taba más y más, para cortársela, quiso lavarse los brazos en la 
pileta de las bombas y toneles. Quitóse el ridículo y arrugado 
frac, que metió entre dos travesaños del castillo, y alzándose las 
mangas de la camisa y camiseta, se puso á lavar los nervudos bra-
zos. Como no quería ponerse de rodillas por temor de manchar-
se, en mala hora se le ocurrió sentarse sobre las pantorrillas, pues-
tos los pies en la pared de la pileta. Para alcanzar el agua, ora 
se inclinaba sobre el lado derecho, ora sobre él izquierdo; pero 
con un equilibrio tan difícil, que al verlo Moore, le dijo: 

—Vas á caerte. 
O lo sugestionó con la idea, ó ya era tiempo. Se fué Luis so-

bre el lado izquierdo, invertido el metacentro, y como ansiosa-
mente pusiese la mano sobre el borde para sostenerse, sólo le-sir-
vió éste de punto de apoyo para darle un cuarto de vuelta, ca-
yendo en el agua de barriga. Abrióse esta en dos partes y apenas 
se cerraba sobre él, cuando se enderezó violentamente lanzando 
un formidable resoplido por boca y narices. La pileta no erá hon-
da, pues apenas le daba el agua en la cintura; pero cuando se pu" 
so en pie, resbaláronsele los dos para adelante y cayendo senta-

do se cubrió hasta los ojos. Levantóse como un mono, en cuatro 
manos, agitando el agua como un tiburón apresado; pero al in-
tentar agarrarse del borde, los pies huyeron para atrás, sumién-
dose de narices y haciendo gorgoritos entre la espuma. 

—¡Se ahoga! ¡Se ahoga!—gritaban María Teresa y Angela. Ro-
sa Elena no dijo nada; pero se adelantó resueltamente para au-
xiliarlo. Por fortuna, Luis logró asirse de la orilla, y cuando, apo-
yándose fuertemente con ambas manos se echó fuera, los cinco 
soltamos la carcajada más uniforme y espontánea que puede oír-
se. Ya he dicho en otra parte que el agua de las minas en tra-
bajo lleva un lodo finísimo que llaman paspurria, y es el que ha-
cen los barrenos y taladros. Ese lodo llena las piletas, habiendo 
necesidad de limpiarlas frecuentemente. Ese día la pileta tenía 
mucho fango, y cuando se paró Luis frente á nosotros estaba ho-
rripilante. Negro de arriba abajo, veteado, con los cabellos un-
tados sobre la frente, los ojos pequeños, repletos, perdiéndosele; 
la boca y narices llenas; rotas las medias, descosido de los panta-
lones y la camisa desgarrada con el cuello colgando á la es-
palda. 

Las zapatillas las había dejado en el fango, y la chistera, lle-
na hasta la mitad y caída á estribar, acercándose al caño de sa-
lida para la Hacienda. 

Ellas gritaban, llorando de risa; Moore daba unas carcajadas 
de loco y yo me agarré de un palo para no caer. Era imposible 
que le hablásemos ni una palabra, pues la risa nos ahogaba. 

El infeliz compañero chorreaba por todas las puntas forman-
do un charco donde estaba clavado como un idiota. Apenas se 
daba cuenta de lo que le había sucedido y parecía despertar de 
un sueño molesto. Su chusca seriedad movía más y más nuestra 
aleluya, hasta que, sacudiéndose como un perro, le entró la ver-
güenza y se puso rojo, en las partes visibles del rostro. 

—Báñate bien,—le gritaba Moore, como si hablase con un 
sordo. Le preocupaba aue Rosa Elena lo viera en tan ridicula 
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facha y se riera de él. Ella lo comprendió al ver sus ojos supli-
cantes y llorosos, y le dijo: 

— N o se mortifique Luis . . . j í . . . jí . . . jí . . . jí. Es un per-
cance, . . . . jí, jí, jí, jí que á cualquiera le puede suceder. 
Mande usted por ropa, báñese y lo esperamos en la hacienda de 
Beneficio ó en la entrada al socavón . . . . jí, jí, jí, jí. 

Fui á llamar hasta el puentecito á un mozo de los que ser-
vían la mesa, y cuando iba Luis á darle órdenes, una idea lo asal-
tó de improviso y se dirigió á nosotros con acento resignado de 
consternación. 

—No pueden traerme ropa limpia porque . . . . porque está en 
el cuarto que sigue al Gabinete de Dibujo . . . . y . . . . y . . . . 

—Iré yo—dijo Rosa Elena. 
—Encuentro la solución—interrumpí.-—Mira tú—dije al mo-

zo—dile á Doña Jesús, la esposa de Don Pablo, que abra la cómo-
da de Luis en la pieza de adentro y le mande ropa de toda para 
cambiarse. Trae una sábana, jabón y estropajo. 

—Sí, si ñor. 
—[Cuidado vayas á decir lo que has visto, porque te doy. . . 

—gritóle Luis, interrumpiéndose muy avergonzado. 
—Vaya, te dejamos para que te arregles y no debes apurar-

te, pues conseguiste lo que deseabas. 
—¿Qué? 
—Dejar la chispa ahí con las zapatillas y la chistera. 
Nos retirábamos riendo, cuando María Teresa dijo: 
— A este señor le pasan cosas muy chistosas. 
La alusión era clara. Rosa Elena la vió con seriedad recon-

viniéndola; pero Angela y María Teresa echaron á reir otra vez 
acordándose de las dos aventuras notables del ingeniero. Rosa 
Elena hacía esfuerzos para no imitarlas, y volviéndose á mí in-
ltentó hablar de cosas diversas; pero al vernos ambos á los ojos,, 
a risa nos traicionó. Moore que meditaba, al fin dijo: 

—Yo hubiera apostado que se caía. Mal cerebro tiene ese 
Luis. ¡Buen asunto para una fotografía! 

Cuando entrábamos á la hacienda vimos á Luis allá arriba, 
junto al Castillo, de pie, cruzado de brazos y triste. Seguía con 
mirada vaga el traje claro de Rosa Elena y su sombrilla roja. 

Nada le preocupaba tanto como que ella lo hubiese visto en 
semejante estado y se riera con nosotros de su bochornoso per-
cance. Si los enamorados se sienten capaces de todas las heroici-
dades, en cambio son capaces de dejarse sacar los ojos y las muelas 
por no aparecer ridículos ante la dulcinea de sus pensamientos y 
suspiros. 

Dos baterías de mazos estaban ya instaladas y sólo faltaba 
una, de la cual se colocaba apenas la caja. Abajo de los mazos 
se ponían los bastidores inclinados y largos para las placas de 
amalgama. Yo servía de cicerone á Rosa Elena y Moore á las 
otras dos. Cruzando luego sobre escombros, fierros de todos tama-
ños y formas como huesos desarticulados de un poderoso esque-
leto, vigones, trozos de madera, tubos, etc., bajamos por una es-
calera muy empinada, de gruesas tablas, donde ellas pisaban mie-
dosamente con sus piececitos, y llegamos á donde estaban nueve 
mesas concentradoras, las cuales examinaron con mucha aten-
ción. 

—Y estas pilas cuadradas ¿para qué son? — preguntó María 
Teresa señalando dos tolvas que había abajo de las concentra-
doras. 

—Para recoger el mineral que sale por ahí y extenderlo des-
pués en ese tramo embaldosado, allá á los lados y enfrente. 

Bajamos otra escalera de madera y Moore siguió explicando: 
—Extendido aquí el mineral, el agua que aún le queda se va 

por esos cañitos, y entonces por esa vía que está un metro y me-
dio más bajo, en carritos se lleva el mineral para aquellos hornos 
triples de reverbero. En ellos se quema para que suélte el azu-
f re y se le revuelve con sal para formar cloruros de plata. Des-



pués se echa en aquellas tinas grandes que están alineadas más 
abajo, en aquel galerón, y se llenan de agua con hiposyffito de 
cal, el cual hacemos aquí. La plata se hace agua y pasa por to-
dos estos tubos. 

Atravesamos por entre las grandes tinas, entonces vacías y 
algunas sin terminar. Ellas muy atentas oían la explicación y con 
la mano se levantaban airosamente la falda. 

—La plata, hecha agua, viene á dar á esta pila, y con otra agua 
de polisulfuro de calcio, que también hacemos aquí, se precipita 
la plata, es decir, se convierte en lodito, el cual lodito se prensa 
y se funde en aquel horno que se ve fuera, haciendo barras. 

. — Huy, qué trabajo para sacar la plata—dijo María Teresa;— 
yo antes creía que la sacaban de la mina en pedazos y bolitas. 

¿Y el oro?—preguntó Rosa Elena. 
La mayor parte del oro libre queda en las placas, y el que 

viene con piritas en las mesas de concentración. El resto, que es 
poco, queda en los jales para cuando se pueda beneficiar. 

¿Y esos montones de lodo que hay acá afuera son de pla-
ta?—preguntó Angela, asomándose por una puerta que daba al 
Sur . 

Sí, tienen plata y oro. Son las tortas que se benefician aho-
ra por otro sistema, mientras se termina esta instalación. En aque-
llas ruedas grandes gemelas, que son molinos chilenos, se pulveri-
za el metal. Después se revuelve en esos patios con sulfato de 
cobre, sal y mercurio ó azogue, que es lo mismo. La plata se jun-
ta con el azogue y así se separa lavándolo. 

—Es muy bonito todo esto,—dijo Rosa Elena. 
Cuando subíamos por otro lado para la mina, Moore, que iba 

adelante con María Teresa, se detuvo ante una puerta cerrada. 
Era todo un departamento donde él tenía su habitación, su 

laboratorio, é iba á instalar la oficina de ensayes. 
Voy á hacer á ustedes un regalo,—dijo Moore sacando un 

enorme llavero. 

Abrió la puerta y entramos. Mientras buscaba en su escrito-
rio, que era una mesa colosal, ellas, sentadas en unos bancos de 
tres patas, veían con curiosidad las probetas, los vasos, los filtros* 
los embudos de cristal con vasos en la parte inferior, llenos de 
líquidos de colores, los matraces en orden, en tablitas agujerea-
das, las balanzas dentro de sus nichos de cristales biselados, un 
alambique en un rincón, la estufa, varios barriles cubiertos con 
manta, batallones de botes y frascos en estantes, junto á las pa-
redes y en mesas de pino, manchadas por los ácidos. Moore, que 
era aficionado muy inteligente á la fotografía, sacó una gran co-
lección de vistas de la Negociación y de otras partes del mundo, 
muy lejanas, y se las ofreció. 

Cada una de ellas formó colección con más de treinta. Cuando 
veían las fotografías que más les agradaban, leyendo las explica-
ciones que tenían por el reverso, quedóse Rosa Elena contem-
plando un magnífico grupo donde estábamos todos los empleados 
de las minas. Luis, vestido de charro y de pie sobre un trozo de 
madera, era la figura principal, porque en realidad estaba hermo-
so y arrogante. 

La hermosa que examinaba el grupo, al verlo, clavó en él sus 
divinos ojos, y éstos poco á poco fueron bañando la muda ima-
gen con una mirada sublime, tan dulce y amorosa, que si Luis la 
hubiese sorprendido, habría caído á sus pies de rodillas. 

—Tengo también esto, que les regalo,—dijo Moore con su 
sencillez característica. 

Y puso sobre la mesa tres huesos como de mango, de diez y 
ocho centímetros de largo, un poco abultados, duros como nue-
ces y con la corteza obscura granulada. Estaban primorosamen-
te labrados con incrustaciones de filigrana de plata y nácar. Una 
finísima cerradura, difícil de abrir, juntaba las dos tapas, y en la 
parte Opuesta estaban ajustadas con pequeñas bisagras de metal. 
Yo no conocía aquello, ni qué era, ni lo que contenía. Ellas, an-
siosas, veían y volvían á ver cuidadosamente, dándoles vueltas 



ent re las rosadas manos. Tomó Moore la que tenía María Tere-
sa, y con sus largos y cabezones dedos de uñas comidas á mor-
discos, abrió la cerradura de combinación, con agilidad y delica-
deza. Dentro había un género muy fino. María Teresa lo sacó 
con dos dedos, y como Moore le dijo que lo desdoblara, vimos con 
admiración que era una tela blanca de seda, delicadísima, borda-
da de seda también, pero de colores vivos. Las mujeres, que en 
cuestión de trapos son autoridad, descubrieron inmediatamente 
que el bordado, pasando de un lado á otro, era de distintos colo-
res en ambas partes. El fleco, en los extremos, era tan delicado, 
que apenas se sentía puesto sobre la palma de la mano. 

—Esto lo traje del Japón á mi regreso del Klondike. Las ca-
jas son hechas del hueso de una fruta, y la tela es una toca para 
las mujeres ricas, según me dijo el vendedor. 

Oir aquello, quitarse las tres los sombreros y ponerse las telas 
todo fué uno. Se veían hermosísimas, y como buscaran un espe-
jo, fui á traer una pequeña luna de viaje que Moore tenía. 

—Con seguridad, Moore, que en tu vida has visto ni en toda 
la isla Nipón encuentras japonesas tan lindas como éstas. 

El yankee meditaba, viéndolas atentamente, ya cerca ya lejos. 
Luego dijo: 

—Buen asunto para una fotografía bonita. 
—¿Lo permiten ustedes?—preguntóles. 
María Teresa dijo que sí y Angela la imitó; Rosa Elena du-

daba, sonriéndose; pero Moore, que no perdía tiempo, entró en 
su dormitorio, sacó un tripié ligero, y sobre él atornilló su cá-
mara. Levantamos los trasparentes de las ventanas, abriendo tam-
bién la puerta para tener la luz necesaria. Luego acomodó á las 
tres jóvenes, poniendo á Rosa Elena al lado derecho, para que re-
cibiera toda la luz, á Angela en el centro y á María Teresa á la 
izquierda. Luego volcó una cubeta vacía á los pies de ellas y me 
dijo: 

—Tú aquí. 

—¿Yo? 
— T ú aquí—repitió. 
—Echo á perder el grupo. 
—Eres de talle. 
—Siéntese usted—dijeron las tres. 
Sacó tres exposiciones, dos de tiempo y una rápida, por pre-

caución. 
—Ahora voy á sacar los bustos—dijo Moore—y aquí sí no 

entras tú—añadió dirigiéndose á mí. 
Las tres se rieron. Moore tuvo una idea. —Quiero que salgan riéndose para que estén más bonitas. 

.. Pero apenas lo dijo, las tres se pusieron serias. 
' Entonces añadió, haciendo ridículos pucheros, que en él eran 

picarescas sonrisas: 
—Acuérdense de las cosas de Luis. 
La risa fué desbordante. Moore, que tenía en la mano la bo-

ta de goma del obturador, esperando un momento oportuno: 
— U n poco menos les dijo. 
Rieron más y Moore apretó. Rápidamente dió vuelta á la pe-

lícula, y cuando ellas se calmaron un poco dió la segunda expo-
sición. 

—Ya están,—dijo, y se llevó todo. 
Gran trabajo costó doblar y acomodar las ligeras telas en los 

pequeños estuches. Cuando doblaba el suyo Rosa Elena, entró 
Moore en su cuarto, y con la rapidez de un transformista púso-
se unas botas, unos pantalones azules de trabajo y un saco blan-
co. Por la chistera cambió una gorra parda de fieltro. 

—Así está usted mejor—dijo María Teresa al verlo. 
—Esto es cómodo y útil,—contestó.—Vamos al socavón. 
Cuando atravesamos el camino inferior, no estaba Luis allá 

arriba, en el Tiro General. Sólo el ridículo frac rojo, olvidado en-
tre los palos del castillo, ondulaba. 

En el comedor quedaban dos músicos rezagados, muy borra-
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chos, con los instrumentos de amarillo bronce sobre la mesa, 
donde ya no había náda. Hablaban á un tiempo con la importan-
cia é intimidad característica en ios ebrios, abrazándose con tos-
cos manotones, los ojos vidriosos y las bocas babosas. Allá jun-
to á la cocina, los mozos que sirvieron la mesa, los cocheros, los 
rancheros, rurales y algunos barreteros, comían y bebían, rién-
dose y hablando tumultuosamente, ya un tanto borrachos. 

En todo el resto del patio, la soledad y el silencio reinaban, 
y el abandono de adornos, arcos, flores, coches, etc., semejaba el 
día siguiente al de una fiesta nacional celebrada en un .pueblo, 
cuando los pobres amanecen en la cárcel y los ricos se mueren 
de crudos en sus casas. En las habitaciones donde estaba la ilus-
tre señora, señoras y señoritas, el silencio era absoluto. Vi salir 
á Doña Plácida y le hice una seña. Se acercó y me dijo que to-
dos dormían profundamente, aunque muchas estaban ya con 
los estómagos vacíos, como sonajas. Rosa Elena me preguntó lo 
que decía esa señora. 

—Dice que todos duermen muy bien. 
En aquel momento salieron tres del escritorio, abrazados, al-

zando los pies y empujándose á cada paso. Componían el grupo: 
Don José, muy borracho, llevando del brazo izquierdo, agarrado 
por la cintura, al mayordomo dé la condesa, Secundino Gómez,, 
y con la derecha, al famoso cojo Luna. Este cojo, Toribio Luna, 
un charro flaco, con una pierna encogida por un balazo arriba de 
la rodilla, de barba rala y picado de viruelas, era el jefe de La 
Acordada, hombre terrible y muy temido, terror de los bandi-
dos (de los que fué), y el que, ahorcando ladrones por docenas, 
limpió toda la sierra y el valle de salteadores y malandrines. To -
da su fuerza se componía de veinte soldados, hombres de toda su 
confianza, curados de espanto, jinetes hábiles en buenos caballos 
y bien armados. El cojo Luna conocía á todo bicho viviente, su 
historia, sus recursos y sus ocupaciones, así como todos los ran-
chos, cerros, barrancos, caminos, veredas y matorrales. Se apa-

recia intempestivamente, ya solo, ya con todos ó parte de sus j i-
netes, por todas partes y á todas horas del día y de la noche. 
Sobra decir que era buen amigo nuestro, y esa vez me tranqui-
lizó por completo, quitándome un enorme peso de encima. 

A él y á Secundino los llevó Don José á beber champagne al 
Escritorio, y ya iluminado el ibero, ofrecía prestarles todo el di-
nero en efectivo que necesitasen para hacer negocitos, sin rédi-
to y á la palabra. Esta era la manía en que daba el rico español 
cuando estaba chispo. Secundino no decía nada y se dejaba lle-
var con la condescendencia respetuosa que le infundía todo mor-
tal dueño y señor de haciendas grandes con muncho ganado y 
siembras. 

El cojo Luna, más político y avisado, bromeaba con él, co-
mo de igual á igual; pero sin comprometerse en nada, honrada-
mente, para no tener condescendencias y poder obrar l ibremente 
en caso dado. 

Al vernos de improviso los tres hicieron alto respetuosa y 
galantemente. Secundino se ruborizó, riendo con su bocaza á las 
niñas; Don José hizo colosales saludos; y el cojo Luna, endere-
zándose sobre la pierna buena y tocando apenas el suelo con la 
punta del otro pie, se descubrió con la mano que tenía libre. 

Como nos llamara Moore, se apartaron un poco hacia atrás, 
pero sin soltarse. Luego siguieron su camino, saliendo por la 
puerta principal, rumbo á la Plaza, donde el mitote parecía ser 
muy grande, pues de vez en cuando oíamos los ecos vagos de 
las músicas, acompañados por detonaciones de espoletas. 

Moore y yo habíamos arreglado mientras tanto un carro pla-
taforma, bien acolchonado con mantas y lonas para que ellas fue-
ran cómodamente, sin mancharse la ropa. 

Dos barreteros y un peón que por allí andaban, cerca de la 
cocina, eran la fuerza de tracción, llevando las mechas el yan-
kee y yo. Rosa Elena iba adelante, Angela en el centro y María 
Teresa atrás, en el pulman, como dijo Moore. Cuando les a y u -



dábamos á acomodarse arreglándoles los extremos de las faldas 
para que no fuesen colgando, Rosa Elena, que buscaba algo con 
los ojos por todas partes, no pudiendo al fin contenerse, me dijo: 

—¿No esperamos al ingeniero Leal? 
—Ah, lo habíamos olvidado—contesté. 
—Ya nos alcanzará—murmuró el yankee. 

. -—Pero le prometí que lo esperaríamos—objetó ella tímida-
mente, ruborizándose. Moore se la quedó viendo atentamente, y 
dibujando en sus flácidos labios una mueca que era maliciosa 
sonrisa y parecía gesto de llanto, díjole con socarronería: 

—¡All rigth! ¡All rigth! . . . . ¡A merveille! —Luego 
añadió:—Yo voy á traerlo aqu í. 

Dió unos pasos atrás y con su acento apretado, un poco gutu-
ral, empezó á gritar, poniendo las manos de tornavoz: 

|Lüis! ¡Lüis! — Añadiendo graciosamente:—¡Allons, 
mon amí!—con cuya expresión francesa, al mismo tiempo que lo 
llamaba, parecía darle una buena noticia. 

Rosa Elena, que había vivido en Francia largas temporadas, 
comprendió todo el sentido, la intención de la frase y se puso 
roja. 

Fui el único que la vi; pero me hice el desentendido. 
Luis salió de un brinco, de donde menos lo esperábamos: de 

la puerta del socavón, frente á nosotros. No encontrando dónde 
meterse el infeliz, después del remojón, habíase ido á la Bartoli-
na, para bañarse en una cubeta, cambiando de ropa. Salió de cha-
rro: ancho sombrero con barboquejo levantado por la nuca sobre 
la encogida falda; chaqueta y chaleco blancos, corbata roja, pan-
talón negro ajustado, con botones y cadenas.de plata y zapatos 
amarillos. Veíase muy bien y su figura seducía. 

Mucho pensó y su preocupación fué grande, discurriendo có-
mo haría para presentarse ante nosotros, mejor dicho, ante ella, 
después de lo sucedido. En acecho, muy nervioso, nos estuvo 
viendo por la ventanilla desde que llegamos y oyó toda la conver-

sación. Sin embargo, temía, y tomando de pronto una resolución 
violenta al oir los gritos de Moore, presentóse de golpe, buscan-
d o un efecto y con cara de chiste. 

María Teresa, Angela, Moore y yo nos echamos á reir por la 
salida intempestiva y por la cara que traía. Eso fué suficiente 
para que se quedara clavado, con los ojos abiertos y toda la san-

' gre en las orejas. Con avidez buscó los ojos de Rosa Elena, pues 
para él no había nadie más; y su gozo fué tan grande, que inme-
diatamente se puso pálido. Los azules ojos negros, más negros 
que azules, diéronle la bienvenida con una mirada infinita, los 
párpados entrecerrados, la línea visual de la profunda pupila tan-
gente á las curvas pestañas; mirada que le hizo el efecto de un 
beso dado en el mismo corazón por labios suaves, húmedos y 
ardientes. 

Fué aquello el momento más intenso y decisivo de su vida, 
pues el pobre compañero, que iba de mal enpeor , perdió su equi-
librio, su voluntad, su desbordante y sana alegría: era otro, me-
tamorfoseado radicalmente por la acción directa é irresistible del 
amor . Rosa Elena quedaba grabada á golpes de cincel, en bajo 
relieve, para siempre, en el alma de Luis. * 

Acercóse tras ligera vacilación y no sabiendo qué decir, tro-
pezó con los rieles, conmigo, con Moore. 

—Lo esperábamos—díjole ella con naturalidad saliendo en su 
auxilio; y dirigiéndose á mí inmediatamente, sin afectación, me 
preguntó simulando miedo: 

—¿Y no quedaremos allá adentro, bajo el cerro? 
Los barreteros y el peón empezaron á empujar con suavidad 

la plataforma. Iba yo por delante, antorcha en mano, Moore á la 
derecha y Luis á la izquierda. 

La intensa luz del sol se perdía á medida que avanzábamos, 
hasta convertirse en una claridad amarillenta, igual á la flama de 
las mechas. Al frente, para donde íbamos, veíase un pequeño cua-
dro negro allá en el fondo del socavón que tomaba la forma de 



un embudo; los rieles, brillantes y pulidos por el uso, se exten-
dían hasta perderse en una cinta opaca; la blanca pared del caño 
del desagüe, á nuestra izquierda extendido, parece que se hun-
día en el piso y el canto monótomo del agua que por dentro co-
rría, acompañado del ruido fofo de nuestras pisadas, del roce de 
las ruedas del carro y del zumbar de las llamas de las mechas, 
chisporroteado, formaban un concertante, al que nosotros estába-
mos acostumbrados, y en ellas agitaba los corazones despertando 
á la loca de la casa, la imaginación. No hablaban, curioseando to-
do aquello con avidez y temor: veían las piedras ennegrecidas, 
desiguales y marcadas por las cañas de los barrenos como ar te-
rias abiertas; los huecos húmedos y terrosos, ahumados; la ma-
dera negra y húmeda de los marcos de ademe, cubiertos en par-
tes por hong os blancos en forma de telarañas enormes, palpitan-
tes. Y al compás de su respirar anhelante y temeroso, el canto 
del agua, de continuo murmurar, cual si llorase al sentirse desa-
lojada brutalmente de su profundo lecho. La obscuridad, esa te-
nebrosa obscuridad, pesada y única de las minas, fué aumentando 
de tal manera, según entrábamos, que cubría como con negro 
crespón, la amarillenta y agitada flama de las mechas. Más ade-
lante la obscuridad nos envolvió por completo y nuestros ojos 
vieron las luces como se ve el sol en un helioscopio. La entrada 
del socavón, á nuestra espalda, allá muy lejos, semejaba un pe-
queño agujero por el cual se viese una hoguera. 

Me detuve; Moore y Luis atrancaron la plataforma con peque-
ñas piedras. 

—Esperamos aquí un momento—les dije—para que nuestros 
ojos se acostumbren á la obscuridad. Estamos encandilados. 

—Cierren ustedes los ojos un momento—añadió Moore, es-
pabilando y dando caldo á su mecha. 

—¿Cuánto llevamos andado?—preguntó María Teresa con los 
ojos apretados. 

—Unos noventa metros. 

—¿Y faltan? 
—Como doscientos próximamente. 
—¡Qué olor tan raro!—dijo Angela. 
—Huele á mina—contestó el yankee. 
Al cabo de tres minutos emprendimos la marcha, y al abrir 

ellas los ojos exclamaron á un tiempo: 
—¡Ah, qué claro se v e ! . . . . 
—¡Y qué fresco tan agradable!—murmuró Rosa Elena. 
Como pasáramos por una larga serie de marcos de ademe en 

un tramo blando, María Teresa soltó la pregunta que á duras pe-
nas contenía: 

—¿No se nos caerá todo esto encima? 
No hay peligro—contestó Moore alzándose de hombros co-

mo quién comprende las pequeñeces de las mujeres. 
—¿Y si hay un temblor?—objetó Rosa Elena. 

%—Acá nunca tiembla, y si temblara sería lo mismo. Estas ca-
sas son muy sólidas cuando se saben hacer. 

A los ciento noventa y tres metros llegamos á la veta prin-
cipal. Me detuve. Sobre nuestras cabezas había una gran abertu-
ra negra que se prolongaba á izquierda y derecha, estando am-
bos lados cerrados por gruesas paredes que se elevaban muchos 
metros. En una y otra pared había dos puertas, estando en aquel 
momento sólo abierta la del lado W , que era el camino ordina-
rio para todos los labrados de las mina. 

El lugar donde estábamos era un rellenó sostenido por abajo 
con arcos de piedra. De aquel lugar habían sacado los españoles 
una gran bonanza. Nosotros ampliamos y compusimos el soca-
vón antiguo, continuándolo después adelante del tiro interior. 

—¿Y cómo conocen la veta aquí?—preguntó María Teresa. 
Es muy distinta de la roca—contestó Moore lacónicamen-

te, sin querer meterse en explicaciones. Pero Luis las hizo: ex-
plicó todo detalladamente y lo más gráfico que le fué posible; 
pero empleó en su conferencia algunos términos técnicos y mu-



chos de la jerga del oficio, de manera que ellas casi no entendie-
ron nada. 

De improviso cayó de arriba un poco de tierra, en forma de 
menuda lluvia. Muy sorprendidas quisieron ver. Moore les dijo: 

—Son las ratas. 
—¿Las ratas? ¿Ratas aquí? 
—Hay muchas en las minas y está prohibido matarlas, por-

<lue s o n el consejo inferior de salubridad. Ellas no enten-
dieron y yo me eché á reir por el eufemismo yankee. 

Por la puerta de la izquierda, que estaba abierta, todos oímos 
vago ruido de voces, carcajadas, silbidos y tamborazos. En el ac-
to me acordé del Bautismo del afeminado y ordené que siguié-
ramos andando. 

—Hablan dentro, por ahí, ¿verdad?—preguntó María Teresa 
con sobresalto 

- -S í , es la gente que trabaja en el desagüe—contesté inme-
diatamente. 

Luis, que ignoraba lo del Bautismo, manifestó extrañeza, sa-
biendo que no había más que los bomberos de los tiros. Díjele 
que tal vez eran los muchachos que llevaban las comidas, y por 
fortuna no insistió. 

Cuando llegamos al Tiro interior del Refugio íbamos á ha-
cer el cambio para llevarlas en la plataforma hasta el Andén; pero 
siguiendo el consejo de Moore, prefirieron bajarse. En el piso, 
por fortuna, había muy poco fango. Pasando las mechas á los ba-
rreteros, Moore dió el brazo á María Teresa, Luis á Rosa Elena 
y yo á Angela. Esta y la primera tenían mucho miedo por la 
obscuridad, por el imponente silencio del lugar y sobre todo 
porque sabían que allí muy cerca estaba el Tiro, un horroroso 
agujero, más horroroso aún en semejante parte. Vi que Rosa Ele-
na estaba muy seria, sin que se le viese el menor indicio de su 
bondadosa sonrisa, y cuando la examiné atentamente á la luz de 
las mechas, sorprendióme aquella radical transformación, pues 

el labio inferior un poco salido, desdeñoso, y una ligera línea ver-
tical entre las cejas, daban á su hermoso rostro algo de dureza ó 
disgusto. Luis no decía ni una sola palabra; pero su ansiedad, su 
temor, eran tan manifiestos, que la contemplaba, palpitante y pá-
lido, sin conseguir lo mirase ella para nada. 

Hace tiempo, en una ciudad de Alemania, Posen (de la ex-
tinta Polonia), me fui á meter sin saber por qué, aburrido, á un 
teatro muy grande y semiobscuro, en donde se representaba an-
te numeroso auditorio atento y silencioso no se qué tremendo 
drama social. Yo, que apenas comprendo el difícil idioma de 
Goethe, adivinaba lo "que los actores hacían y hablaban, forjándo-
me otro drama á mi manera. Un joven, sentado en el fondo de 
un jardín, escribía, teniendo apoyada la frente en la mano iz-
quierda. Apareció por otro lado una mujer hermosa, risueña y 
alegre, esfumando sotto voce una romanza. Cuando ella vió al mo-
zo que abstraído escribía, su rostro cambió súbitamente y fué tan 
enérgica aquella expresión, el gesto tan claro y el cambio tan 
radical, que ya había caído el telón y yo seguía viéndola y aho-
ra la veo todavía. 

Esa misma transformación violenta advertí esa tarde en el 
hermosísimo rostro de Rosa Elena, y tan grande fué la semejan-
za con la imagen de mi recuerdo, que pensé debía ser igual la 
causa en una y otra. 

Puestas las manos en una gruesa baranda de travesaños de 
madera que rodeaban el claro E. del tiro por tres lados, pues el 
W . estaba fondeado, uno de los barreteros agarrado de la cade-
na del cajonero extendió la luz sobre el abismo y vieron ellas la 
tenebrosa profundidad por donde colgaban los dos cables y la ar-
mazón simétrica del ademe que, mojada en tramos, se perdía allá 
muy abajo. María Teresa y Angela se estremecieron apretando 
nuestros brazos con ambas manos. Rosa Elena, nose movió, y só-
lo en. su pura frente la arruga vertical se hizo más profunda. 

Mientras tanto, el otro barretero y el peón habían hecho una 



bola de estopa que empaparon de aceite y petróleo. Puesta en la 
punta de una cucharilla, uno de ellos le acercó la flama de la me-
cha, y cuando la estopa hizo una enorme llamarada, dejáronla 
caer en el centro del tiro. Una gran bola descendió zumbando 
con ruido sordo y silbante. A medida que bajaba mayor era su 
velocidad y más intensa la llamarada que iba iluminando todo el 
claro, lamiendo las tablas con sus rojas caudas ondulantes. Ellas, 
agitadas, y clavando los finos dedos en nuestros brazos, se empi-
naban en las puntas de los pies, estirando los cuellos, con los ojos 
muy ¿biertos. La profundidad, con esa iluminación vertiginosa 
parece mucho mayor de lo que es, y á pesar del miedo cerval 
que les causaba semejante abismo abierto á sus pies, seguían vien-
do atentamente atraídas contra su voluntad, sugestionadas. La 
bola de fuego chocó de improviso en el agua con rudo golpe y 
en brillante explosión se extinguió. 

Cuando apartamos los deslumhrados ojos nos pareció que las 
mechas se apagaban y ellas, blancas como cadáveres, nos veían 
ansiosas con ojos de locas. 

—Aquí se mataron los primeros dijuntos—dijo imprudente-
mente uno de los barreteros. El espanto, el miedo, el horror ha-
cíalas temblar de arriba bajo. Para completar su exasperación, 
del fondo del tiro salió una gritería opaca, angustiosa, como de 
una multitud de condenados que pidieran misericordia. Angela, 
no pudiendo más, echóse á llorar, abrazándome desesperadamen-
te, y María T eresa con los labios trémulos, húmedos los ojos, 
murmuró: 

" -¿-¿Qué es eso, Dios mío? 
—Son barreteros que andan allá abajo, en el piso de la Ascen-

sión, y piden otra bola de estopa, otro torito. No teman ustedes, 
no es nada. Es diversión para ellos. 

—¡No, no, no! . . . . ¡ya no . . . . ya n o ! . . . . esclamó Angela 
con acento de infinita súplica. 

Fué tan profunda la- impresión que hizo en Angela y Ma-

ría Teresa-ese soberbio espectáculo, que mucho trabajo nos cos-
tó calmarlas. Rosa Elena parecía pensar en otra cosa muy dife-
rente, seria y majestuosa, con la mirada vaga y el gesto duro, 
aunque pálida también. 

Avanzamos para el Andén; pero bajo los rodillos de los ca-
bles Angela se detuvo y no quiso seguir adelante. 

El Andén, donde estaba el malacate de madera, es un hueco 
redondo y cóncavo como el interior de un domo, de catorce me-
tros de diámetro por nueve de alto. Al entrar semejaba una gru-
ta; pero luego se veían los gruesos y pesados arcos-de piedra, los 
vigones de fierro y los sólidos muros circulares. Del lado opues-
to donde estábamos Angela y yo, es decir al norte, bajo un arco 
rebajado, seguía el socavón unos cuarenta metros. Ahí se había 
cortado la veta del alto, en borra. 

Un malacate rojo de madera, con parte del cable enredado en 
el tambor, sus cuatro largos espeques como enormes patas de 
una araña, en cuyos extremos colgaban los balancines de los ca-
ballos, llenaba casi todo el Andén. 

Rosa Elena y María Teresa se levantaban la falda, pisando 
en las puntas de los pies. Brillaba el charol de su primoroso cal-
zado hasta la orilla de las medias negras. Luis y Moore explica-
ban todo, pasando con ellas por debajo del anticuado armatoste. 

—Esta vieja matraca de malacate, tardo y pesado—decía 
Moore—va á ser substituido por un malacate eléctrico. El alum-
brado del socavón, andén, tiros y cruceros, será de focos incan-
descentes. 

Cuando llegaron al arco por donde seguía el socavón, Moore 
las invitó á entrar. Pasó por delante el barretero que llevaba la 
luz, luego María Teresa con Moore, quedando atrás, como si va-
cilaran, Rosa Elena y Luis. Al "apartarse de ellos la luz, apenas los 
dibujaba en intervalos, y vi que algo había caído como despren-
dido de la joven. 

Iba á mandar al peón que estaba atrás de nosotros para que 
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-recogiera el objeto caído; pero pensé que si era el pañuelo y la 
cáscara estuche, regalo de Moore, como era del color del piso, 
quizá podría romperla poniéndole encima la pata. Supliqué á 
Angela me dispensara un momento; pero ella se resistía á que-
darse sola con el barretero y el peón. 

Lo conseguí al fin diciéndola que no me retiraba mucho, y 
empezé á encender cerillos, temeroso de ir á destruir el precio-
so estuche japonés. 

Encontré un pequeño pañuelo de seda, y cuando me aproxi-
maba pisando suavemente al estribo del arco, oí que' Luis y Ro-
sa Elena hablaban. Se habían detenido unos seis metros adentro, 
•casi á obscuras, y sus dos cuerpos se destacaban perfectamente 
sobre el fondo de luz que bañaba á María Teresa y á Moore allá 
'en el término del labrado. Luis, con la cabeza cubierta por el an-
cho sombrero, inclinada la barba sobre el pecho y los brazos caí-
dos á lo largo, movía las manos apenas. Ella, derecha, casi rígi-
da, pero sin forzamiento, sosteníala falda con la izquierda y agi-
taba con la derecha las agujetas que colgaban de su cinturón. 

Las flores y adornos de su sombrero, así como la abultada 
mata de su cabellera recogida sobre la nuca, sobre el fondo lu-
minoso marcaban sus perfiles admirablemente. Apagando el fós-
foro que se consumía entre mis dedos, simulé buscar á tientas en 
la penumbra. Luis dijo con voz ahogada, trémula, después de un 
momento de silencio: 

: —Perdóneme usted, Rosa Elena, soy un loco 
Ella echóse á reir suavemente. Luego exclamó con lentitud, 

siempre sonriendo: 
¡Es curioso! Anda usted siempre en los extremos; 

¡jí, jí! Pretende usted todo en el acto y luego decae de improvisó. 
No me ha ofendido usted, no tengo qué perdonarle pe-
r o . reflexione usted . . . . 

—¡Oh, es verdad 1—murmuró Luis con voz opaca, sin matices, 
alzando los brazos;—usted está muy lejos; üsted es muy grande, 

muy bella, ay sí, sublimemente bella, hasta la adoración . . . . yo 
soy un infeliz, simple unidad perdida entre millones, humilde in-
genierillo que ¿penas me gano la vida; pero así y todo, Rosa Ele-
na, reina, diosa inmortal, yo, todo yo, todo mi corazón, toda mi 
alma, todo, efímero y ruin, ía ama á usted con desesperada locu-
ra . . . . ; la amo inmensamente . . . . . . ¡más que á mis hermanas 
pequeñitas, tal vez más que á mi madre! . . . . Perdóneme 
pero necesito decírselo y que me escuhe usted, aunque des-
pués . . . . 

—Cálmese usted, Luis, cálmese—susurró ella emocionada.— 
No estoy lejos . . . . ni . . . . es un imposible. No lo desprecio, ni 
soy insensible . . . . quizá; pero no lo amo. El hombre que me ga-
ne será el que llene y entre en mi corazón, fraternice con mi alma 
y logre seducirme por su talento, por sus méritos y por su amor. 
No crea usted que soy de esas jóvenes soñadoras que esperan 
príncipes rusos Un hombre honrado y digno (fue con su 
nombre me dé la felicidad . . . . 

—Yo, yo, Rosa Elena, yo. Mi nombre humilde, y mi traba-
jo humilde, y mi amor inmenso. 

—No palabras, Luis. Las palabras después. Gane usted el 
premio . . . . si lo es . . . . 

—Todo lo intentaré y todo lo haré por usted, por ganarla. 
¿Qué premio, Dios mío, tan grande, cuando la diga: ¡Mía, mía! 

-—¡Luis' 
Así, sí, así: ¡Luis! Repítalo. 

—¡Me hace usted reir! . . . . 
—Ría usted, ría y véame así, así. Con el sonido de su alegre 

risa despierta mi corazón, y con la luz de esos ojos se ilumina mi 
alma que estaba á obscuras . . . . 

—¡Poeta! 
—Todo hombre es poeta cuando ofrece su amor á la mujer 

amada . . . . Así, como estamos en las entrañas de la tierra, ha-
biéndose necesitado antes, para llegar acá, él, trabajo anhelante 



de miles de pechos y el sudor de miles de frentes, así yo gasta-
ré todas mis energías, todas mis fuerzas y lenta pero continua-
mente, con fe, con pasión, con mi alma, iré abriendo una senda 
á través de su . . . . 

—¡Chit! vienen—dijo ella riendo otra vez. — Moore y María 
Teresa regresaban. Esta, jadeante y sudorosa, agitaba su pañue-
lo para darse aire fresco. 

—¡Qué calor hace!—dijo.—¿Por qué no fuiste?—preguntó á 
su hermana. 

—Luis me daba una conferencia sobre exploraciones y explo-
taciones mineras—contestó con graciosa ironía. 

Prendí un cerillo y seguí buscando. Al salir, Moore me pre-
guntó: 

—¿Qué buscas? 
—-El estuche japonés que regalaste á Rosa Elena, pues qui-

zá lo tiró con el pañuelo que encontré aquí. 
—No, sólo el pañuelo; muchas gracias, señor Colt,— dijo ella 

viéndome profundamente á los ojos, adivinando si yo habría oí-
do. Parecía muy serena y tranquila, pero su mano temblaba li-
geramente al recoger el perfumado pañuelito. 

IX 

Con mediana velocidad dejábamos rodarla plataforma al regre-
so, por temor de un descarrilamiento, pues parece que el diablo 
hace estas cosas adrede y cuando menos se necesitan, según su-
cedió cierta vez que Don Jorge von Sberg, Rivera, el Doctor y 
Don José dieron de narices contra las horquillas de un cuadro, 
quedando llenos de chichones, raspaduras y más enlodados que 
unos marranos. 

Moore, con una mecha que chisporroteaba, zumbando, iba 
por delante, dando grandes zancadas; los dos barreteros sostenían 
la plataforma con dos cuerdas, para que no tomara gran veloci-
dad en el descenso; el peón llevaba la otra mecha, y al último 
Luis y yo corríamos también. A veces la plataforma se aproxi-
maba, rodando con velocidad hasta las pantorrilas del yankee, y 
María Teresa y Angela gritaban alzando lás manos. Moore, Sin 
precipitarse, volvía la cara donde brillaban los cristales como 
ojos de gato, y se sonreía estirando para las orejas sus labios sua-
ves y sueltos. 

Cuando cruzamos por la veta principal, Moore tropezó con 
uno de los durmientes de acero que estaba un poco descubierto, 
y abriendo más las enormes piernas y los brazos como aspas de 
aeromotor, fuese un largo tramo cayendo y levantando- hasta de-
tenerse al fin, poniendo las manos y narices en la roca, á la iz-
quierda. 

La mecha quedó en medio d e la vía, y la plataforma fué de-
tenida precisamente encima de ella. 

María Teresa y Angela chillaban, queriendo bajarse; pero 
Luis sacó la mecha inmediatamente. Sin embargo, María Tere-
sa, que iba adelante, saltó con agilidad y fué á ver á Moore, el 
cual tranquilamente, con la lengua, se mojaba las palmas de las 
manos un: poco desolladas. 

—¿Qué tiene? ¿Se hizo usted daño?-—preguntó con interés. 
—¡Oh! gracias, gracias ^ c o n t e s t ó Moore visiblemente satis-

fecho,—no es nada, ¡oh, nada! Gracias, gracias. 
Al oírnos reir, principalmente á su hérmana, la joven se vol-

vió rápidamente, intentando dar una explicación; pero rubori-
zándose por grados. 

Cuando la acomodábamos en su asiento, por la puerta del ca-
mino que habíamos dejado un poco atrás, oímos gran alboroto 
muy próximo, y de pronto empezó á salir mucha gente con me-
chas, con antorchas de petróleo y con velitas, pero cort tan 
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grande algarabía, ruidos de botes de hoja de lata, fierros, silbi-
dos, risotadas, gritos y palabrotas, que todos nos volvimos sor-
prendidos para ver qué era aquello tan inusitado. Eran algunas 
docenas de mineros entre hombres y muchachos, y apenas em-
pezaban á salir. 

Como no esperaban encontrarnos ahí, se callaban de golpe, 
retrocediendo socavón arriba, donde se amontonaban. Pero salían 
más y más por la puerta, á borbotones casi, hombres y muchas 
chos, sudorosos, jadeantes y muy alegres. Entre ellos aparecie-
ron dos de frac, descalzos, con las medias en las chisteras y las 
zapatillas entre el chaleco, cual si fueran guantes; las chisteras 
abolladísimas, furiosas y llenas de fango, como los fracs, caras 
y camisas. Los que salían intentaban hacer señas á los de atrás; 
pero adentro había un ruido espantoso. Cuando oí la voz de 
Snurff (Güanzarotas), gutural y ronca, que gritaba: 

—-¡Súbatelo prrronto! . . . . ¡carramba! 
Era indudable que se refería al afeminado, al cual debían traer 

hecho un Judas, inconocible y asqueroso. 
Ordené entonces que siguiéramos adelante; pero Luis, Moo-

re y los barreteros que ignoraban qué era todo aquello, estaban 
embobados, esperando la solución. Volví á insistir para que nos 
fuésemos, pero en vano. La gente del bautismo seguía saliendo 
continuamente, entre ellos varios de frac, en calzones y des-
calzos. 

Ya María Teresa se había puesto en pie sobre la plataforma, 
cuando salió Cosme, mi zorra, sudoroso, con su enorme mecha en 
la mano y las velas quebradas, colgando de un dedo. Vernos con 
atónitos ojos, entender la seña que yo le hice y entrar de nuevo, 
empujando por el vientre á los que pretendían salir ó arrimán-
doles la flama por los hocicos, fué cosa de un momento. El mu-
chacho detuvo la procesión ya al desembocar el santo, y de im-
proviso todo quedó en silencio. Nos vieron ellas con ojos de sor-
presa, y María Teresa preguntó: 

—¿Qué es esto? 
Moore alzó los hombros, y Luis dijo: 
—No sé. 
Como la situación era insostenible, quise cortar por lo sano, 

aclarando en parte el enigma: 
—Es un bautismo. 
—¿Un bautismo? . . . .—exclamaron Jas tres. 
-^-¿De quién?^-preguntaron Moore y Luis. 
—Vamos á ver—les contesté. Los dos me siguieron. Cuando 

entramos por la puerta, me detuve en la orilla del pozo, en la ca-
beza de las escaleras de muescas. Nos rodeaban muchos mineros, 
y en las escaleras había seis ó siete detenidos, unos arriba de 
otros. Entonces les dije: 

—Es el bautismo del joto de El Olivo. 
—¡Muy bien, muy bien! All right—dijo el yankee. 

No, no, ¡qué bárbaros!—exclamó Luis encolerizándose.— 
¡Qué bestias, qué! . . . . ¡Esta ha de ser invención del bruto de 
Güanzarotas! 

En el fondo del pozo diagonal abierto sobre la veta apareció 
el austríaco, y haciendo un gesto bellaco y echando por todo lo 
alto una bendición con la zurda, le contestó á Luis: 

—Ah, herreghe, ven acá con tu compagre el La mano 
de dios trrai á tí acá Baja, judío . . . . baja, alma rhoñosa . . . 
Snurff oficiaba de cura. Un petate doblado por la mitad con u n 
agujero en el "centro, era la casulla; los calzones de punto la es-
t o l a ; l a chistera á manotones y golpes habíala convertido en bo-
nete; en lugar de las zapatillas llevaba unos huaraches, y en la 
mano derecha un trozo de tubo, que tenía en el extremo una pi-
chancha (bálvula de pie) servía de hisopo. Rodeábanlo otros de 
los mecánicos sus subalternos, así como mineros, en idénticas ó' 
peores fachas, llevando botes d e hoja' de lata, barrenos colgados 
de la trencilla, palos, etc. . . . La víctima no la vimos, porque ta tenían los padrinos en el po-



zo de más abajo, ai W . de la patilla donde estaban el cura y sus 
acólitos. 

Luis, aunque vociferaba furioso, abogando por el afeminado 
y diciéndoles pestes al cura y comparsa, no se atrevió á bajar 
(ni yo lo hubiera dejado), pues bien comprendía que cayendo én 
manos de aquel oso, era i mposible escapar. 

—Vámonos—les dije-—no conviene que-ellas vean ésto_ 
Recomendé á Snurff que ya no hiciesen nada al infeliz, y cui-

dara que á la salida no viesen ellas algo, procurando soltar el pa-
jarraco hasta después que se fueran para la Hacienda. El, muy 
serio me-escuchó, prometiendo bajo solemne juramento obedecer. 
Apenas nos retirábamos, empezó la gritería y el ruido. 

Cuando las tres nos preguntaron ansiosamente,, quién era el 
bautizado, quién lo bautizaba, cómo y por qué, empezó á rodar 
la plataforma, y aplazamos la explicación. A medida qué aban-
zábamós, detrás de nosotros, él escándalo crecía. 

Al salir, la luz del sol en brutal alumbramiento, las hizo cu-
brirse los ojos con las blancas manos llenas de sortijas. En el patio 
no había casi nadie, y por el eco repetido de las músicas sé adi-
vinaba que allá en la Plaza, fuera de la barda, el mitote era grande. 

Arriba, las dos ventanas del Gabinete de Dibujo estaban her-
méticamente, cerradas, así como la puerta. Subimos los seis en 
parejas, llevando yo del brazo á Rosa Elena, pues así lo indicó 
ella misma con gran sorpresa y estupor de Luis. La hermosa em-
pujó suavemente la puerta con las yemas rosadas de sus dedos, 
y cuando se entreabrió, después de ligera y graciosa sonrisa de 
excusa, entró pisando con la punta de los pies como si fuese el 
eiiarto de un enfermo grave. Detrás de Rosa Elena entró Ange-
la -y al último María Teresa} pero apenas dio ésta unos pasos en 
el interior, dándose cuenta del estado generad del lazareto báqui-
co, salió cautelosamente con.picaresca sonrisa ert los rojos y hú-
medos labios y en los ojos negros juguetona- malicia. Empezaba 
á manifestarse tal cuál era, sin temor ni disimulo.; 

—Todas duermen—dijó.^-Vamos allá abajo, al Patio, á espe-
rar á Rosa Elena y á Angela. 

Y dirigiéndose á Moore con graciosa Coquetería: 
—Deme usted el brazo—le dijo—y bajaremos adelante. 

María Teresa en nada se parecía á Rosa Elena, de la que era 
hermana menor inmediata. Más alta, morena apiñonada, ojos ne-
gros, pequeños, vivos y llenos de ardor y malicia, exuberantes 
y tentadoras formas dé diosa pagana, de anchas caderas y senos 
abultados; rojos labios movibles, sensuales, un poco gruesos y 
cabellos abundantes, fuertes y de un negro lustroso de hulla. 
Vestía y calzaba con gusto y elegancia; pero cierto no sé qué 
desenvuelto y atrevido, un poco masculina, le daba semejanza 
con las yankees. 

Sin ser tan hermosa como su hermana mayor, competía con 
ella ventajosamente, pues sú nariz de ventanas abiertas, sus ojos y 
todo su conjunto coqueto é incitante, llevaba tras sí las miradas 
incendiarias de los hombres. 

Como los nerviosos é .inquietos, y más que eso, los impulsi-
vos que son inconscientes, al principio estuvo muy seria, reser-
vada y hasta tímida, encontrándose molesta en aquel medio ex-
travagante y original; pero después que conoció todo y pudo 
apreciar hombres y cosas, su audacia y malicia moviéronle las 
ideas, los ojos, las manos y la lengua. Con su infalible penetra-
ción de mujer, adivinó pronto que no era indiferente su belleza 
á los ojos apagados y mortecinos de Moore, y sea por travesura 
innata, por curiosidad ó por divertirse, púsose bonitamente á en-
sayar al Ensayador y á beneficiar al Beneficiador. 

Este, muy contento, si bien sé sorprendía y atontaba á ve-
ces, su flema servíale de. poderoso escudo para recibir las estoca-
das. Hablaba y reía María Teresa, viéndolo á los ojos c o n la be-
lla cara en alto y el yankee contestaba con monosílabos, hacien-
do pucheros,- es decir; sonriéndose. 



Cuando nos sentamos en el desierto comedor, María Teresa 
preguntó á Moore: 

—¿Tiene usted novia? 
-7-¡0h! no. 
—¿Y allá en la gringuería? 
— ¡̂Oh! no, tampoco. 
'—¿Pues qué ha hecho usted entonces? 
—Cosas útiles: estudiar, viajar, trabajar. 
María Teresa se echó á reír en las narices de Moore, ense-

ñando las dos hileras de blancos y menudos dientes agarrados 
por sólidas encías rojas. Repetía burlonamente: — ¡Cosas útilesl 
¡Cosas útiles! ¡Bah! y agitaba con la mano una rama de 
cedro, con la que azotaba las tenaces moscas. De improviso, le 
preguntó: 

—Y todo eso ¿para qué? ¿Sólo para vivir? . . . . No lo creo. . . . 
Al yankee se le pusieron las orejotas chinas, moviéndolas 

blancas pestañas violentamente y sobándose los muslos con am-
bas manos, manía muy común en él, en casos apurados. 

—Todo á tiempo — dijo apenas, como quien teme salir con 
una tontería. 

—¿A tiempo? ¡Bah! ¡A tiempo! Tiene gracia: cuando los años 
ló hagan ridículo. 

—Soy joven—exclamó Moore, un poco picado. 
—-Tanto peor. ¿Nunca ha amado usted? 
—No. 
—¿Ni: lo hará? 
—¡Oh! sí, sí, ahorrrita, á usted, María Teresa, muy hermosa 

y muy . . . . muy . . . . dijo riéndose de oreja á oreja y con chus-
co ademán, poniéndose de rodillas á sus pies. Como intentara aga-
rrarle una mano,, ella, que reía grandemente, dióle ligeros y fre-
cuentes golpes con la rama de cedro. 

Así entretenidos, no habíamos visto á Rosa Elena y Angela 
que bajaban, si no es porque Luis se adelañtó rápidamente á en-

contrarias. Para él no había nada, ni nadie; ni alegría, ni vida, ni 
luz, estando Rosa ausente. Cuando llegaron á donde estábamos, 
ésta, con su sonrisa oyueiada, preguntó: 

—¿Qué comedia ensayan? 
-—La de siempre; la que todos hacemos—le contesté. 
Se sonrojó, mirando luego á Luis, el cual se puso verde mar 

por la caricia de aquellas pupilas. 
—Flierteamos—dijo Moore, sacudiéndose las rodillns. 
Como empezaban á salir cautelosamente los del Bautismo, y 

era fácil que ellas los'vieran volviendo á las preguntas sobre es-
te asunto, propuse ir á dar un paseo. El sol estaba cubierto por 
una gruesa nube obscura de bordes blancos y esponjosos. 

Rosa Elena iba conmigo, María Teresa con Luis y Angela 
con Moore. Este, que nunca se paraba por pequeñeces ó conven-
cionalismos y decía todo con claridad, apenas habíamos dado 
unos cuantos pasos, exclamó interrumpiendo la conversación: 

—Todos vamos muy bien, pero podíamos ir mejor. 
—¿Por qué?—le pregunté. 
—Mira: tú con Angela, Luis con Rosa Elena y yo con . . . . 

usted, María Teresa . . . . Bueno, a s í . . . , Very well . . . . Cha-
cum son g o ü t . . . . 

Reimos todos, menos Angela. Esta era una joven alta, delga-
da, bonita, bastante bonita, con la hermosura de la edad; pero 
tan tonta que, no se podía pedir más. Era defecto de familia. 
Además, su timidez natural naufragaba entre el océano de supe-
rioridad y posición de sus primas, pues su madre, ella y herma-
nas, que eran pobres, vivían ,de la munificencia y aparatosa ca-
ridad de Doña Gertrudis. Angela, humilde, se divertía sin deseo 
cuando había que divertirse y reía con tristeza. 

—-¿Qué dijo al último el Señor?—preguntóme con su aflauta-
da vocecita y temerosa de que oyera Moore, pues le sucedía lo q u e 
á todos los pobres de espíritu, que ven como seres superiores á 
los que hablan diversos idiomas. 



—Dice—-le contesté^—que la harmonía es estética . . . . y có-
moda. Me vió con los ojos del que se queda en lo mismo. 

Estaba sentado Cipriano en la puerta de la Metalera, jugando 
con dos chiquitines, los cuales reían con incitantes gorjeos de 
canarios, porque les ponía la chistera y ésta les cubría hasta los 
hombritos. Eran sus hijos, Juan y Lucía, de dos y tres años res-
pectivamente; chiquitines muy despiertos, graciosos, nada hura-
ños, los cuales correteaban todos los -días por Patio y Almace-
nes, recibiendo besos por docenas. Cuando me vió Lucía corrió 
á encontrarme, alzando los bracitos regordetes y esfumando las 
palabras. 

—Siñó ginielo, buena noches . .'. . 
—-¿Cómo? 
—Siñó ginielo . bueno díaaa . . . . 
—¿Qué? 
-^-Siñó g i . . . . ¡Buenaaa talel . . . . 
Rosa Elena tomó á> la niña en brazos, besándola, y Lucía muy 

contenta se dejaba querer, adivinando que hacía gracia y la que-
rían. 

Con sus dos inanecitas apretaba Zalameramente las rosadas 
mejillas de la joven. María Teresa fué y le quitó á Cipriano de 
las rodillas á Juanillo, el cual, inmediatamente, sin atender á que 
lo besaban ruidosamente,: pegó la hebra de una charla imposible 
de entender, señalando la puerta de la Metalera con insistencia; 
No entendimos lo que decía; pero Cipriano dió la traducción: 

—Siñor:. tuito el santo día ha estao El Boy llore y lloré, y ya 
se a joya el probé ay adentro. Sáqu^lo, porque se muere. 

Se refería al perro, encerrado en la Metalera: 
—No, eso no; es muy impertinente. 
María Teresa primero y Rosa Elena después, abogaron con 

•Cipriano y los chiquitines en favor del travieso can. 
—Es insoportable. Brinca encima de todos. Va á mancharlas 
-—¡No sea usted malo, por Diosl 

—Sáquelo usted . . . . 
—No quiere ni comer el probé —- añadió Cipriano, viéndose 

apoyado. 
Tuve que hacerlo como lo pedían. Cuándo el animal oyó el 

ruido de las llaves en el candado Yalé y me conoció, púsose á 
arañar la puerta furiosamente. 

AI primer salto* de una hocicada, me tiró el sombrero; luego 
corrió formando un pequeño círculo y volvió á brincar sobre mí , 
ladrando y aullando. Los ojos, casi humanos, del noble perro, 
expresaban alegría y gratitud. 

Moore y María Teresa llevaban á Juan; Rosa y Luis á Lucía 
y Cipriano se colocó á mi izquierda. Cuando salíamos del Patio 
por la gran puerta de la barda, Angela echóse á reir sin motivo, 
tímidamente, apretando los dientes y ocultando la cara. 

Cipriano y yo la vimos con sorpresa, pues no sabíamos qué 
originaba semejante hilaridad, y después de interrogarla varias 
veces, dijo que se iba acordando de los chistes del Señor (Cipria-
no) en la comida. Siempre le sucedía lo mistíio", y semejante tar-
danza en comprender los sucesos y su significado, señalaban una 
falla característica. 

El Boy, que corría en todas direcciones, fué á inquietar unos 
cochinos que dormían amontonados en un arroyito. Derribó dos 
pequeños, mordió á uno grande por las orejas y á otro le arrancó 
de un tirón, sentándose, la retorcida cola, provocando una chi-
llería infernal. María Teresa, gustosísima, azuzaba al perro, los 
niños gritaban pataleando y Rosa Elena compadecía las víctimas, 
que se arremolinaban azoradas. Precipitáronse cuesta abajo en 
desesperada fuga, y si no hubiese sido porque los cuatro recibi-
mos á taconazos á los animales, estropean los vestidos de ellas Ó 
las tiran al suelo. 

El perro los persiguió hasta muy abajo, cerca del camino que 
bordea el arroyo principal, seguido de otros canes que salieron 
disparados en su seguimiento. 



Una ráfaga de aire llevó á nuestros oídos con el ruido de las 
músicas, gritos de muchachos, carcajadas y gordo golpear como 
de una enorme tambora. Lo que llamaban la Plaza era una es-
planada de trescientos metros de largo por cien de ancho, la cual 
está formada en el flanco de la montaña, entre dos contrafuentes, 
por el acarreo, sostenido á causa de un pequeño levantamiento 
inferior. Allí era donde empezaba á formarse un pueblo con ca-
si toda la gente que trabajaba en las minas: algunas chozas de 
zacate, esteras ó tejamanil, y en las barrancas de un árroyito que 
arrastraba un pequeño caudal de agua, gran cantidad de cue-
vas artificiales, eran las habitaciones de esos mineros Vagamun-
dos y misioneros. Prefieren las cuevas para vivir porque no se 
gotean y son calientes, porque no necesitan reparaciones y sólo 
les sirven para dormir y guardar sus ropas, pues las mujeres tra-
bajan en sus faenas domésticas, afuera en las puertas, con un tol-
do de petates, y los muchachos juegan con tierra y se revuelcan 
en el arroyo. Los petates del toldo, én la noche sirven de lecho 
co'mún y uno de puerta para evitar el aire, en parte. Cuando las 
cuevas se hacen insoportables por la abundancia de chinches, 
pulgas, etc., sacan lo poco que en ellas tienen, las llenan de ra-
mas y malezas, prenden fuego, después barren, limpian el hu-
mo y como nuevas. 

A una persona ajena á estas costumbres, sorpréndele siem-
pre ver á las tres de la tarde salir de las minas mucha gente que 
se pierde en los arroyos inmediatos. Estos arroyos son caracte-
rísticos por el sin número de veredas y caminí tos escalonados 
que tienen en todas direcciones, los cuales son transitados de día 
y noche, por obscura que ésta sea. Todo el que ha vivido mu-
cho tiempo en las minas es algo nyctálope, y la obscuridad de 
fuera comparada con la espesa obscuridaddel interior, tiene siem-
pre alguna claridad para sus ojos ejercitados. Cuando en las no-
ches se ven cruzar por estos arroyos algunas luces, sOn llevadas 
por mujeres, niños ó trabajadores del exterior. 

Por una de esas veredas escalonadas que se llaman empanti-
llados como en las minas, atravesamos el arroyo para llegar á la 
Plaza. 

Todas las cuevas estaban con sus petates en las puertas; los 
metates arrimados á un lado con la mano debajó; un montón de 
cenizas con apagados troncos en medio de gruesas piedras ne-
gras, tenamastles, los cuales sirven para sostener ya el comal, ya 
la olla; y en el arroyo, como muertos, entre el fango, una gran 
cantidad de marranos moviendo los rabos de vez en cüando. Es-
tos animales son la alcancía ó caja de ahorros de los pobres, y la 
muerte de uno de ellos, con tiempo preparada, quiere decir fies-
ta grande. 

Cipriano agarró al Boy del collar, pues si alborotaba la zahúr-
da nós lucimos. 

En la Plaza, la borrachera era general. Los barreteros cogi-
dos del brazo, en grupos, con los encerados sombrerotes á media 
cabeza, sobré el hombro las cobijas, cuyas puntas arrastraban, fa-
jados con ceñidores d e colores vivos cerca de las ingles^ pasaban 
con gran desparpajo, mirando de soslayo, desafiándose mutua-
mente. 

Nuestro pueblo no pierde oportunidad de hacer manifestacio-
nes de valentía y el valor entendido con criterio de galló ó pe-
rro, es su única grandeza, su única aspiración. Los mineros que 
juegan con la vida y tienen rasgos notables de audacia, valor y 
temeridad, prefieren buscar el pleito, la riña. ¿Por qué? 

Poi- vanidad solamente: eso que entre ellos se suene que Fu-
lano e-s muy hombre, que no se raja nunca, que hirió á Zutano y 
anda juyendo de su tierra porque debe una ó tres muertes,, es el 
colmo de la gloria á que puede aspirar un mortal. Para excitarse 
se: emborrachan. 

Sin embargo, á los mineros se les debe disimular el que sean 
aficionados al vino. Barretero que bebe llega á viejo, barretero 
temperante muere joven. El trabajo rudo que hacen, el aire vi-



ciado que respiran, la humedad, el agua, copiosos y continuos 
sudores que los vacían, la falta del sol higiénico, llévalos instin-
tivamente para equilibrar su economía, á comer mucho dulce y 
beber ansiosamente mucho alcohol. 

Abusan de éste por desgracia y la monomanía del valor se 
les hace aguda. Rivalidades muy antiguas hay entre gente mi-
nera de un Estado á otro, y esa rivalidad, que es buena en cuanto 
al estímulo por la calidad del trabajo que hacen, trae aparejado 
un odio de masas que fácilmente se convierte en sangrientas ri-
ñas, tumultos y batallas campales. Les dicen ios de Guanajuato 
á los de Zacatecas patas de gallo por los huaraches de tres agu-
jeros, y los zacatecanos á los ¿uanajuatenses patas de cochinilla, 
ciento pies, amén de otros apodos no escribibles. 

En la Negociación de El Muerto y Anexas había gente de Za-
catecas y Guanajuato, que habíamos llevado; formaron luego un 
núcleo de adiete« por cada parte, habiendo en realidad dos par-
tidos en continua lucha. 

Cuando empezaban las bravatas entre unos y otros y se pre-
paraban aparatosamente con cuchillos, tranchetes, morunas y pis-
tolas; cuando unidos después por causá común la emprendieron 
abiertamente contra los rancheros d e Doña Gertrudis, burlándo-
se de ellos por los porrazos recibidos y por las carreras de los ca-
ballos fugitivos en aquellos montes y arroyos; cuando se amon-
tonaban á beber y simbolizar, buscando un pretexto fútil para 
la lucha estúpida, preséntase como si saliera de la tierra el mis-
mísimo Cojo Luna en su cabello retinto, que, echándolo encima 
de un grupo, les gritó: 

—.¿Quieren agua, valederos? ¡No más digan.' 
Nadie le contestó. Los que se tambaleaban de ebrios pusié-

ronse derechos; los gritones enmudecieron, y poniendo halagüe-
ña cara los más foscos, le contestaron humildemente: 

—No, siñor. Nuay nada. Andamos gustando porque vino una 
.Siñora y es fiesta. Los amos pagan. 

—Bueno, muchachos—exclamó el Cojo Luna rayando el ca-
ballo—pero mucho orden y nos amanecemos. ¿Eh? Nada de ga-
llazos, gritos, ni mitotes, porque aquí está el Cojo Luna que no 
mira pelo ni color. ¿Eh? Al primero que corte el atajo, lo cuel-
go de un palo . . . . ¡Y lo cumplo por mi madre, grandísimos . . . . 
¿Eh? ¡Conque e s t a m o s ! . . . . 

Todo el mundo bocabajo, sin chistar. Veían al Jefe de la Acor-
dada con odio; pero era más grande el miedo que les infundía. 

Uno de los mejores frutos de la civilización es la policía. En 
las ciudades es culta y educada, según es educada y culta la po-
blación; en los montes es gritona, feroz y déspota, porque así son 
sus moradores. La policía es el ejército del porvenir y el único 
necesario á la humanidad. Dichosas serán las naciones cuando 
valga más un gendarme que un general de División. 

Como los valientes dieran á sus mujeres con disimulo las ar-
mas que traían, el Cojo, que todo lo veía sin aparentar verlo, les 
dijo: 

—Vayan á guardar sus fierros y no se valgan de las viejas. 
Al que le encuentre arma pa cuando me acabe este cigarro, ya 
sabe lo que le pasa. ¿Eh? 

Y se bajó del caballp, dejándolo suelto y cubriendo la silla 
con las cantinas y estribos. El animal quedóse ahí, como si es-
tuviera amarrado, azotándose las ancas con la cola, y alzando 
manos y patás. Mezcláronse también entre la gente los soldados 
del Cojo, y reinó la más franca amistad entre Montescos y "Cape-
letos. 

Cuando llegamos, la borrachera estaba en su período álgido, 
y sin embargo, nadie desentonaba. Los soldados de la Acordada, 
así como los revolcados rancheros de El Olivo, mezclábanse con 
los barreteros de todos los distritos, amontonándose en grandes 
discusiones, donde no se sabía de qué se trataba, pues diez ha-
blaban á la vez y cada cual de sí propio, alabándose. 

Era grande la feria. Había mucha gente del pueblo de San 
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José, así como de las haciendas y rancherías, todos los cuales acu-
dieron presurosos al husmo de la fiesta, ya con mercancías, jue-
gos, frutas ó simplemente por divertirse. En los flancos inme-
diatos de la montaña pastaban muchos burros y caballos con los 
aparejos y sillas en los lomos. 

Los músicos, divididos, tocaban en diversos lugares varios 
sones. 

Las pocas chozas y casas que había convirtiéronse en centros 
de reunión, por cuyas bajas puertas entraban y salían continua-
mente hombres y viejas agachándose. Los muchachos, casi en 
cueros, pululaban por todas partes, ya pegados á las faldas de 
las madres, ya corriendo unos tras otros, ya tirados de barriga en 
el suelo con lo pies al aire. 

En una enramada donde se repartía mezcal, colonche y pul-
que á pasto, una mesa desvencijada servía de mostrador, y sobre 
ella se amontonaban jicaras y cucharas de cuerno con miles de 
moscas encima. Una de las músicas cuyos filarmónicos estaban 
sentados sobre sus cobijas, daba ahí el gasto, ocupando la parte 
restante: los hombres puestos en pie, amontonados, hablando y 
fumando, y las mujeres amojonadas, muy juntas, sentadas como 
en los templos y con los rebozos en las cabezas. 

Habían dejado un pequeño sendero libre para que llegasen has-
ta la mesa los que quisieran beber. Cuando la música tocaba al-
gún estruendoso chisme, dos ó tres de los barretaros se acerca-
ban á la mesa, pedían jicaras y cucharas con pulque, mezcal y 
hacían beber á las mujeres que, unas á otras, se pasaban los reci-
pientes volteando las caras, que con la mano izquierda se cu-
brían. Los hombres también tomaban por tandas, aparte, sin ha-
blarse los de sexo contrario para nada. Apenas terminaba la 
marcha ó polka, empezaban inmediatamente tres músicos distin-
tos á afinar sus instrumentos, siempre destemplados, y que eran 
un violín muy rispido, una flauta babosa y una anega, que es un 

guitarrón panzudo y chato, el cual se toca con todas las uñas 
de los dedos apretados ó con un palo, de arriba á abajo. 

Y comenzaban una canción en coro por tres mujeres, Las 
Puchas, famosas para ello y cuatro ó cinco hombres. Todos los 
presentes hacían segunda muy por lo bajo, pero con ruido de un 
ronco sordo, uniforme y profundo. El oir esos cantos desespera 
y entristece: ellas cantan en falsete, muy alto, con chillidos que 
igualan al violín, y ellos las siguen un poco menos, pero con la 
misma voz aflautada y dura. Los demás dan el fondo. Las can-
ciones cuya letra es imposible entender, son ondulantes, largas, 
profundamente amargas y lloronas: lamentos dolorosos y muy 
tristes, de infinita resignación. 

Parece que el canto indica una muerte próxima é inevitable, 
y no se oye una sola nota, no digo alegre, sino que indique sola-
mente la más pequeña aspiración, el deseo más insignificante de 
vivir y gozar de la vida. Cuando he oído esos cantos, me figu-
ro que son los mismos de los antiguos indios que veían perdidos 
sus dioses, sus tierras y su libertad, y me parece haber visto en 
ellos y ellas, cuando así cantan, en el fondo de sus pupilas, esa 
vaguedad y tristeza que ponen los historiadores en los ojos de 
las razas que se extinguen. 

Contiguo á este teatro rústico de conciertos había un toldo 
de mantas, donde un hombre gordo, vestido de dril, manejaba 
una ruleta pesetera. Llamaba la atención en este sujeto sus blan-
cos cabellos de un rubio deslavado, de oro pella, así como la 
blancura rosada y fofa de sus carnes. No se sabía de qué color 
eran sus ojos, pues siempre llevaba el sombrero sobre las cejas, y 
cuando alzaba la cara para ver al que iba á hablarle, arrugaba 
los mofletudos pómulos, abría la boca, frunciendo el labio supe-
rior, y entrecerrándolos ojos como un miope, dejaba al descu-
bierto una línea apenas perceptible. 

Era un albino á quien la luz molestaba mucho; decíanle por 
mote La Coneja Blanca, y nadie sabía de dónde era, pues hacía 



poco se había establecido eri San José. Era jugador de profesión, 
y los domingos y días festivos iba con sus útiles á la Plaza, don-
de juntaba muchos pesos y pesetas de los borrachos mineros. 
Malas lenguas decían que sus ruletas tenían trampa, y que sus 
barajas iban quebradas, recortadas ó con cera, pues sucedía lo 
de siempre: que los puntos perdían y el monte ganaba, lo cual 
sucede en todas partes. Moore, que era vicioso jugador, hubo 
vez que perdiera con La Coneja buenas cantidades y también to-
do su sueldo de cien pesos semanarios. 

Rodeaban la mesa algunos rancheros, dos aurigas, un solda-
do de la Acordada y varios mineros, que eran los que jugaban. 

—¡Casa chica! 
En la Casa chica había un centavo huérfano; pero los núme-

ros y los colores estaban llenos de pesetas, décimos, quintos y 
montones de centavos. Recogió el albino todo con su manota pe-
cosa de vellos blancos y haciendo un gesto para vernos, dijo: 

—Pasen ustedes, señoras, niños y caballeros; pasen ustedes 
á sentarse, á divertirse. 

Los jugadores embobados que no nos hahían visto, se hicie-
ron á un lado, pero nosotros seguimos adelante. María Teresa 
vió el parche de los números con manifiestos deseos de probar 
fortuna, y Angela las hileras de los pesos, pesetas y tostones con 
admiración y codicia. Los chiquitines que gritaban para que los 
levantaran en brazos, chillaron después á grito pelado porque no 
les daban las bolitas de la ruedas. Cipriano se enfurruñó porque 
los muchachos lo ponían en vergüenza por pidickes, y si hubie-
se podido les da nalgadas. 

Había vendedores de charamuscas, pan, alfajores, cacahuates, 
y de tunas Cardonas, blancas, amarillas, mansas, alfafayuca, ta-
ponas, así como queso de tuna compuesto, en grandes panes. 

Ue los brazos de un mezquite colgaban los cuartos de un bo-
rrego y sobre un tronco grasiento, macheteado, con coágulos de 
sangre, chicharrones de cochino que vendía una vieja sebosa, pe-

sándolos en unas balanzas rudimentarias, negras de suciedad, con 
hilos de cuerda ídem, siendo piedras las pesas. 

Al encuentro nos salió el Santo. Un viejo flaco, hipócrita, de 
mirada escondida, con cabeza cuadrada de fanático testarudo, 
acompañado por dos viejas y una niña de diez años, paseaban la es-
tampa de un Nazareno pintarreajado sobre una hoja de lata y en-
cerrado en tosco nicho de verdosos vidrios, empañados por mi-
les de labios devotos. La pintura espantaba y el santo prometía 
ser milagroso de puro feo. La niña lo llevaba con ambas manos 
sobre el pecho, y el viejo y las viejas hacían la propaganda pon-
derando los milagros que había hecho. No pedían dinero; pero el 
viejo gritaba: 

—Ya se va Jesús. ¿No besan? . . . . Ya se va Jesús . . . ¿No 
besan? 

Muchos eran los que besaban y casi nadie de balde, pues el 
que menos echaba un centavo por una pequeña abertura que te-
nía el nicho al pie. La colecta debía ser siempre buena. 

En un lugar donde el suelo estaba pisoneado y limpio de pie-
dras, algunos jugaban á la rayuela, lo cual se hace tirando mone-
das á un círculo pequeño señalado entre dos curvas opuestas. 

Un poco más adelante zumbaba el baile: allí estaba la mayor 
parte de la gente. Tres músicas casi juntas tocaban diversos so-. 
nes y cada una tenía sus bailadores entre el barullo. Al mismo 
tiempo que en un grupo se bailaba una danza, en el otro un wals 
y en el siguiente una polka. Todo era brincar, alzando y sacu-
diendo los pies, para simular un ruido acompasado. El polvo se le-
vantaba como neblina, pegándose en los sudorosos rostros de los 
bailadores. Ellos, con los sombreros sobre los ojos, con caras hos-
cas, las cotorinas anudadas á la cintura con el patío ó eotence-, cu-
yas puntas colgaban por las sentaderas; ellas con los rebozos caí-
dos sobre los hombros, escondidas las caras sobre el brazo dere-
cho del hombre, muy serias. Ninguna pareja hablaba una sola pa-
labra, y el baile, más que diversión) parecía una lucha tenaz ó un 



trabajo muy pesado y molesto. Cuando se sentían sofocados y 
sin aliento de tanto brincar, paseaban lentamente con sus com-
pañeras. Estas llevan la mano enganchada del brazo doblado' del 
hombre, el cual la arrastraba como si la llevara á remolque, atrás, 
mientras se limpiaba el sudor con la mano izquierda, que sacu-
día, y después con la manga de la camisa. La compañera elegida 
al principio servía para dos ó tres horas. Cuando van por ella pa 
valsar, se agachan y la toman de las muñecas, estirándola con 
fuerza, y al terminar, rendidos ambos, le hacen una muda incli-
nación. de cabeza apenas perceptible, y quitan el brazo para que 
se suelte. 

Confundiéndose con el ruido de las músicas de viento, había 
un grupo de borrachínes sentados en el suelo, formando rueda á 
unas botellas de mezcal y chorrera, los cuales con un guitarrón 
tenían fiesta aparte. Uno de ellos cantaba con chillona voz una 
tonada monótona, llorosa, con hipos, eructos y calderones de es-
quina á esquina. 

El ruido sordo y pesado de varias tamboras nos hizo llegar 
hasta lo último de la Plaza. Tocaba una charanga de tre? músi-
cos, uno de ellos ciego, el director. Se bailaba jarabe sobre unos 
tablones puestos sobre largos agujeros, que parecían sepulcros. 
Los talonazos de los bailadores sobre la tabla producían aquel 
ruido semejante á tamborazos; pero tan seco y profundo, que to-
dos sentíamos el sonido en los estómagos. A intervalos, en el cur-
so del jarabe, cuando llegaban á una parte suave, ella se aproxi-
maba al compañero, retrocedía, y formando una curva ocupaba 
al fin el lugar de éste, el cual se cambiaba al opuesto, sin talo-
neos, pero con relamidos pasos. 

Entonces el músico ciego cantaba, repitiendo mucho cada 
verso y á veces hasta los hemistiquios: 

Un viejito por soplar 
Se cayó en la chimenea; 

¡Ah qué viejo tan . . . . conejo, 
Si no se ha cáido, sopea! 

Y seguía el baile en firme, de refresco, con una especie de dia-
na muy rápida, acompañada por el bailador de continuo taloneo, 
dando vueltas, agachado, las manos en la espalda y el sombrero 
sobre los ojos. Ella se movía de un lado á otro, alzándose las 
enaguas y moviendo con rapidez los desnudos pies. El viejo cie-
go volvía á cantar: 

Ya no voy á beber agua 
Al pozo del'agua fría, 
Porque le quebraron l'olla 
A una prima hermana mía . . . . 
¡Como era tan descuidada 
Onde quera la ponía! . . . . 

María Teresa, contentísima, reía de buena gana de los babo-
sos versos, cuyo sentido canallesco no comprendía. Juanillo y Lu-
cía, bailaban uno frente á otro. Rosa Elena, sonriéndose, y con 
ojos muy abiertos en dirección á la Sierra, viendo sin ver, pen-
saba en cosas muy diferentes; y Luis, con mirada de infinita ter-
nura, la contemplaba de perfil amorosamente. 

El ciego, que fué advertido de nuestra presencia, volvió á 
cantar: 

En el claro de la luna 
Pisa bien y no resbales; 
Ya nuhay ventaja ninguna, 
Los dos quedamos iguales. 
¡Yo ya me comí la tuna, 
Revienten con los nopales! 

La negra nube que nos cubría del §ol se rasgó de improviso, 



y el polvo brillante, alzándose muy alto, semejaba una lluvia fina 
de pequeños cristales, envolviendo la abigarrada muchedumbre. 
Cuando nos encaminábamos para la mina, pasando junto á unos 
carcamanes rodeados de peones y muchachos, acercóse á nos-
otros Eduardo González, todavía en traje de ceremonia y ponién-
dose muy colorado, nos dijo: 

—Dice el siñor don José que si tienen la bondá de pasar. 
—¿A dónde?—le pregunté. 
—Allí, en ca ña Rita. Hay monte. 
Vacilaba yo, temeroso de ir á encontrar una caterva de bo-

rrachones impertinentes; pero María Teresa y Moore, hablando 
y riendo, se encaminaron á la casa de Doña Rita. Como atrave-
sáramos por un lugar donde habían tirado bastante agua con 
desechos de la matanza, Rosa Elena, que iba un poco adelante de 
nosotros, alzóse la falda, mostrando inconscientemente una de las 
mayores bellezas y atractivos de toda mujer elegante: los delga-
dos pies aristocráticos, prisioneros en artísticas zapatillas de cha-
rol de aguzada punta, sujetas sobre el empeine, visible en parte, 
por anchas cintas de moaré cambiante en forma de lazo; y el 
arranque soberano de dos curvas seductoras ascendentes, mo-
delando una magistral pantorrilla cubierta por restirada media 
negra de pequeños calados. Las líneas admirables y puras de la 
forma soberana, se perdían jugueteando entre un oleaje de enca-
jes blancos y lilas de las faldas crugientes de seda. 

La casa de Doña Rita era un jacalón de tejamanil con una co-
cina de zacate recargada en una de las cabeceras. En una de estas 
cabeceras, por dentro, sobre una mesa que no se veía, cubierta de 
gasas, trapos, papeles, algodones escarmenados simulando nubes, 
cromos chillones, velas, flores, y frutas, había un altar con el San-
to Niño de Atocha en el centro, dentro de un marco de hojala-
ta. A un lado del altar, en el rincón, había sillas de montar, apa-
rejos de burros, zapatos deslustrados colgando de las orejas, ja-
rros, ollas, platos de colores, todo esto extendiéndose por techos 

y paredes entre estampas milagrosas, fototipias de cigarros y ca-
lendarios de comercio con mujeres en diversas posturas. Ocu-
paba el extremo opuesto al altar una cama de carrizos sobre pun-
tales de gruesas ramas, habiendo debajo herramientas de labran-
za y minería. En el centro, sobre una mesa borracha, había va-
rias hileras de pesos, billetes, y rodeándola, los jugadores, sen-
tados en bancas y sillas. Don José, con un Monte-burlote de tres-
cientos pesos, tallaba, echando albures hilvanados. Los puntos 
eran todos los caballeros conocidos ya del lector, más el Cojo 
Luna, Secundino, el francés Don Luis About, que sirvió de coci-
nero, y el administrador de la hacienda de Río Grande, Don Can-
delario Reyes, un charrote muy meloso, intratable de puro cere-
monioso y muy mal educado. 

Aunque estaban bastante borrachos y gritones, cuando en-
tramos con ellas, todos se pusieron en pie, menos Don José, re-
cogiendo sus dineros y con las orejas congestionadas. 

La mesa se movió con tal violencia para un lado, que bada-
ron varias botellas y copas que había en el-centro. 

He visto en la feria de San Marcos en Aguascalientes, en sa-
lones especiales, rodeadas las mesas de juego por hermosas seño-
ras y señoritas que van á esa fiesta de l a s Capitales de los Esta-
dos vecinos. El golpe de vista es soberbio: las plumas y flores de 
los sombreros se mueven al compás de las manos del tallador, y 
los adornos de sus trajes elegantes sobre el denigrado tapete ver-
de semeja un bordado policromo. Cuando está corriendo el al-
bur, las pupilas al dilatarse parece que agrandan los ojos; las ro-
jas bocas entreabiertas tiemblan, palideciendo, ó se ven oprimidos 
los labios por dientes pequeños; las manos temblorosas juegan con 
las monedas inconscientemente, y cuando la carta aparece hay mo-
vimiento general de faldas y sombreros; caras rojas y muy páli-
das; ojos risueños con lágrimas capilarizadas en los párpados y 
el violento palpitar de los emocionados corazoncitos que las abo-



gan, cuchicheos vehementes, entrecortados, que apenas se perci-
ben entre las notas de la orquesta reglamentaria y el titinar de 
las monedas. 

La mujer, por lo general, es jugadora pur sagn. 
Cada peso que juega lleva encima toda una historia de aho-

rros y sacrificios pequeños y otra de proyectos. 
María Teresa y Moore hicieron una vaca de cuatro pesos, la 

cual jugaba ella, contentísima y con mal disimulada precipita-
ción. 

Los borrachínes, caballeros y charros, no quisieron ocupar los 
asientos vacíos, á excepción de Cipriano y Don Pablo González 
El Mono, que al fin se sentaron en el filo de un banco. 

—Cuatro y rey—dijo el español. 
María Teresa puso dos pesos al cuatro y las apuestas se amon-

tonaron, ya en una, ya en otra de las cartas. 
—Siete y as—añadió el tallador, extendiendo el segundo de-

bajo del primero. 
María Teresa puso los otros dos pesos al siete, y cuando Don 

José iba á tender los siguientes albures jugando ya los primeros, 
Luis dijo: 

—¡Un momento, Don Pepe! . . . . ¡jugamos! 
Era otra vaca, pero más gorda. Rosa Elena puso en el as tres 

pesos. 
—¡Corre! 
Vi á mi compañera: con los ojos devoraba cartas y dinero. 

Díjele que si jugábamos como los demás; pero ella, con los ojos 
sobre las cartas, movió la cabeza en sentido negativo, con cier-
to dejo de tristeza. Saqué cinco pesos, lo que traía, y puse tres 
al siete y dos al rey. Todavía antes de salir alguna de las car-
tas deseadas, el montero acomodó dos albures más. María Tere-
sa, nerviosa, se agitaba continuamente; Rosa Elena sonreía y An-
gela poníase pálida. 

Vino el cuatro. Angela me dió un codazo, sin intención, en 

rápido estremecimiento, como si hubiera recibido una chispa eléc-
trica, y María Teresa aplaudió. Moore estaba contentísimo. 

Después de varias cartas salieron los otros albures, los cuales 
remendaba el español, para nuevas apuestas, con las cartas vír-
genes. 

Al último salió el siete. Angela respiró. 
—Se gana un peso — dije á ésta, que reaccionaba apenas.— 

Yo estoy incierto; juegue usted y será afortunada. 
Ella aceptó, vacilando un poco. Desde ese momento el juego 

fué muy reñido/con alzas y bajas para los puntos. El entusiasmo 
de María Teresa y la suerte desmedida de mi compañera, anima-
ron á la comunidad, que empezó á soltar la lengua, pero sin des-
afinar. 

Terminada la cuarta tanda, bien hilvanada por cierto, Ange-
la y María Teresa tenían más de treinta y veinte pesos respecti-
vamente. Rosa Elena y Luis perdían todo alegremente con los 
ojos llenos de luz y felicidad. Las dos primeras estaban irritadí-
simas por el calor del cartón y por lo reducido de la estancia. 
Afuera , las músicas sonaban desesperadamente, y dos gritones 
por allí cerca, anunciaban peleas de gallos. Dos botellas de cham-
pagne que trajo Cosme á todo correr, llegaron oportunamente 
pues estaba muy fresca, y ellas bebieron con deleite. 

El poeta tuerto que estaba allí, de pie, y que ni jugaba, ni be-
bía, ni había comido, ni pensaba en otra cosa sino en sus ésitos 
que refería cien veces á quien quería oirlo, dijo de pronto: 

—¡Pido la palabra! 
Todos lo vieron con sorpresa. El español, que barajaba, con 

su brutalidad de chispo, le contestó: 
—¡Qué palabra ni qué ocho cuartos! 
—Seré breve . . . Pido la pala . . . — insistió el desventurado 

Don Patricio, no queriendo creer en su impertinencia. Lo atur-
dieron á improperios. 

—¡Cállate l'hocico! 



—¡Pueta burro! 
—¡Mamarrachero idiota! 
—¡Anda al arroyo! 
—¡Que te saque l 'Acordada! 
—¡Ya aburres! 
—¡Echenlo fuera! ¡¡¡Fuera!!! 
El desengaño del infeliz fué grande é inesperado. Cayó cuan-

do tocaba la gloria con ambos manos y cuando creía ser inmor-
tal. Pálido verdoso, violáceo, con la cara alargada, opaco el ojo 
de águila, fué retrocediendo poco á poco, y cuando ya no se ocu-
paron en él, atraídos por el juego, sentóse en la cama de carrizos, 
deshecho, anonadado, hundido en la nada. 

El rudo golpe que recibiera hízolo ver por un momento la 
verdad de la mentira, y lo que más le hirió fué la propia con-
ciencia de su estupidez revelada en un momento. 

X 

La señora Condesa tenía una cara capaz de espantar al mie-
do. Ronca la voz, hinchados los carrillos y párpados, los ojos 
sanguinolentos, más que de dormir la mona, parecía salir del ga-
binete dental de un Doctor yankee, donde sin dolor, le hubieran 
extraído hasta las muelas del juicio. 

Iguales caras, ó peores, tenían doña Pilar Barajas y Doña Ra-
mona Vilchi de Castillo Contreras. Las jóvenes parecían conva-
lecientes que se levantaran de una penosa enfermedad, y la de-
presión era tan grande en todas, que se movían con lentitud y 
sólo hablaban lo muy necesario con acento desfallecido. 

Todos temíamos que fuese aquel el momento decisivo, el de 
la crisis, pues dado el número de circunstancias chuscas y gro-

seras para ser comprendidas y el estado de ánimo en que la ilus-
tre señora se encontraba, razón había para temer un desenlace 
violento y agrio. 

Rosa Elena, Moore y yo, así lo juzgamos sin decírnoslo, lo 
mismo que Luis por intuición de exquisita sensibilidad. En cam-
bio Angela nada temió, por no alcanzar á ver lejos su inteligen-
cia miope. María Teresa, que todo lo encontraba natural en pu-
diendo hacerlo y que jamás se preocupaba por detalles, conside-
rando las acciones como medios para un fin único, cual es el de 
satisfacer cada cual su deseo, con la mayor naturalidad del mun-
do, airosa-y alegre, con alegría ruidosa y desbordante, despren-
dióse del brazo de Moore y acercándose á su madre, le dió en las 
mejillas estruendosos bésos, hasta aturdiría. 

Luis vacilaba con el temor en el corazón y la vergüenza en 
la piel; pero Rosa Elena, muy superior, supo como siempre, sal-
var la situación con su gran cualidad, el tacto. Besó también á 
Doña Gertrudis, pero de diversa manera que su hermana, esto 
es, con tales mimos delicados y tal gracia, sugestionándola como 
á todos con su irresistible atractivo, que la vieja la vió un mo-
mento con dulzura. Contóle luego con sencillez, á grandes rasgos, 
todo lo que había visto, elogiando nuestra caballerosidad de una 
manera delicada. Enseñóle las fotografías regaladas por Moore, 
las que Doña Gertrudis apenas se dignó ver de soslayo; pero al 
sacar las tres los estuches japoneses, mostrando orgullosas lo que 
dentro había, todas se rodearon preguntando, hablando y que-
riendo palpar las finas telas. La Condesa, sin embargo, permane-
cía amojonada, sin revelar el más leve pensamiento en favor ó en 
contra, como si observase, con las facciones apergaminadas y se-
cas, los labios contraídos, la mirada hosca. Entonces Rosa Elena 
les preguntó á su hermanita Gertrudis y á Doña Ramona, que es-
taban junto á ella con la tela de seda en las manos: 

—¿Está indispuesta mamá? ¿Qué tiene? 
—Jaqueca y malestar . . . . pero pasará — contestó la dama 
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sin mover los labios y anticipándose á las interrogadas, que era 
lo que la hermosa deseaba. 

Moore dijo entonces con solicitud: 
—Si V. E. lo permite iré á traer al Doctor Ramírez. 
.—No merece la pena molestarlo contestó la noble señora 

con aire displicente. 
Sin embargo, Moore y yo fuimos en busca del doctor. Lo en-

contramos en los Almacenes, en un rincón semiobscuro, en ca-
misa y sin zapatos, durmiendo como un bendito, sudoroso y con 
los puños cerrados entre las rodillas. Una infinidad de moscas 
correteaban, escarbando, por toda su enjuta cara. 

La cama en que el ilustre galeno roncaba con majestuoso 
zumbar de contrabajo, formábala un fardo deshecho de costales 
de cáñamo y la almohada, otros de los mismos, enrollados. 

Hubo necesidad de sentarlo, sacudirlo como un muñeco, gri-
tarle en las mismas orejas, apretándole las, narices y la boca, 
pues tenía un sueño colosal, pesado y como adherido á todo el 
cuerpo y ojos. De muy mala manera contestaba, primero con 
monosílabos gruñentes y después con palabrotas en forma de in-
terjecciones muy sonoras y ordinarias; pero bajándolo Moore y 
yo de los fardos de costales, lo fuimos á sentar sobre unas lámi-
nas de fierro acanalado, sin consideraciones ni miramientos. Te-
nía los cabellos en mechones hirsutos y untados por las sienes, 
frente y nuca pegajosos de sudor, los pantalones cortos desaboto-
nados, las medias caídas, el cuello reventado y la corbata por un 
hombro. El frac rojo colgaba tristemente del brazo de una bás-
cula. Estaba bien borracho de vino y borracho y medio de sue-
ño. Con el frío de las láminas, la luz de una ventana que tenía 
enfrente, y con las sacudidas y gritos que le dábamos, empezó á 
poner atención, aunque de mala gana. 

—¿Qué quieren? ¿eh? ¿qué carambas quieren? 
—Que vaya usted á ver á Doña Gertrudis y á las otras seño-

ras y señoritas. 

—¿Eh? ¿Y para qué? 
—Están indispuestas. 
—Como yo ¿eh? Por vida de . . . . ¡vaya! Pues están crudas, 

sí, crudas por vida d e . . , . ó borrachas como yo . . . . y como 
ustedes . . . . vaya . . . . 

-—Pero interesa que usted las vea, siquiera . . . . 
, —¿Yo? ¡Está! . . . . ¿Y para qué? 

1—Para recetarlas. 
—¡Hum! Desde aquí puedo hacerlo: Récipe: Que no vuelvan 

á entrompetarse si no quieren estar anhidras. 
—¿Qué? 
—Otra receta: Récipe: Alcoholíncense y vivan tranquilas. 
—Oiga usted, Doctor, ponga atención y déjese de bromas. 
—Es cierto, no son bromas. 
—Haga alguna droga, algún chisme de esos que usted hace 

con sus botecitos. 
—Ustedes pueden hacer la droga ó el chisme sin los boteci-

tos. Récipe: dénles extracto de café hasta que lo estornuden; 
atole á pasto, y si hay café de hueso ó menudo . . . . también, ¿eh? 
. . . . por las bascas . . . . ¿eh? 

Se dormía hablando. Era imposible contar con él y lo deja-
mos ahí, sentado en pelo sobre las frías láminas, agarrándose los 
pies y con la barba sobre el pecho. Cuando salíamos entreabrió 
los papujados ojos y con voz pesada y algo de coraje, dijo: 

—¡Gracias! 
La idea, sin embargo, era buena y fuimos á ponerla en planta. 
Gruesas nubes que iban en aumento al poniente, sobre la sie-

rra, cubrían el sol por completo. De la alta y espesa serranía ba-
jaba un viento suave, perfumado y fresco que se recibía con pla-
cer. Mandamos sacar algunas mesas y más asientos: se tomaría 
el café al aire libre. Doña Gertrudis aceptó y yo volví á encar-
garme de su especial servicio. 

Pronto hubo en el patio gran movimiento de gente que iba y 



venía. Todos los jugadores acudieron presurosos y con ellos in-
finidad de gente. Aunque todavía bastante iluminados los nota-
bles caballeros, se manejaban correctamente. Pensaba yo al es-
tar sirviendo á la vieja condesa la manera de entregarle -su dine-
ro, cuando ella me dijo: 

—Como ya es un poco tarde, Colt, quiero que terminemos 
cuanto antes el objeto principal de mi venida á esta Negociación. 
Además, temo se haga noche antes de llegar á la hacienda. 

—¿Recibe V. E. aquí el dinero?—exclamé audazmente, jugan-
do el todo por el todo. 

—Ah, no. Si no tiene usted billetes, que pongan el dinero 
en uno de los coches, en el que voy yo. La firma que tengo 
yo que poner en uno de los libros de la Negociación, es lo prin-
cipal. 

Me alegré infinito. Preparados teníamos los 5,730 pesos 40 
centavos, en pesetas, décimos y quintos á granel, según idea de 
Don José y Luis, los cuales habían agotado las tiendas de San Jo-
sé y la capital del Estado, ayudados en ésta por Don Jorge. Tan-
ta moneda pequeña era sumamente molesto contarla, y yo con-
sideré que si á ello llegábamos, la ilustre dama comprendería to-
da la farsa, hasta entonces bastante bien sostenida en parte. Y 
digo, en parte, porque Moore y Luis ya eran del enemigo, á don-
de se habían pasado ignominiosamente con armas y bagajes. En 
cuanto á la firma era cosa fácil, y hasta podía convertirse el ac-
to en aparatosa ceremonia, lo cual reanimaría un tanto los áni-
mos desfallecidos, principalmente el de Doña Gertrudis. 

Moore, Luis y Don Patricio fueron á traer el libro en cues-
tión, el cual era un libro de actas en el que se asentaban sema-
nariamente las sesiones de los jueves, cuando nos reuníamos to-
dos los empleados y mineros para discutir ó proponer alguna 
idea, proyecto ó mejora referente á la Negociación. Luis, que 
era el Secretario en estos Congresos libres, había escrito en ése 
una acta ad hoc llena de ditirambos y frases encomiásticas á la 

señora Condesa Doña Gertrudis, etc., á su visita celebrada por 
el gran honor, y al objeto de ella, cual era el recibo de los dine-
ros. Mientras tanto, Don José, Don Pablo y otros, fueron corrien-
do á traer los músicos y toda la gente que se pudiera para ha-
cer ovaciones con gritería y espoletas. 

Yo me quedé con todas ellas, sirviendo el café, que por cier-
to estaba muy bien hecho, és decir, era extracto de café. Al prin-
cipio no lo querían beber la mayor parte; pero siguiendo los con-
sejos de Rosa Elena, María Teresa y míos, así como el ejemplo 

^de la Condesa, empezaron á apurarlo. A Rosa Elena ocurriósele 
mezclar con el café algunas cucharadas de cognac, y tanto ella 
como María Teresa se levantaron para ayudarme. La gracia de 
una y la alegría comunicativa de la otra, que bromeaba con to-
das, hasta con su augusta madre, fueron poderoso auxilio, de ma-
nera que á los veinte minutos ya se cruzaban algunas sonrisas y 
empezaban á hablar entre sí. Angela merecía toda la atención de 
su mamá Doña Pilar Barajas, de Rosario Castillo Contreras y de 
Elena Ruiz y López. Contábales lo que había visto con grandes 
aspavientos y visajes, abultando las cosas y multiplicando peli-
gros imaginarios que estaba segurísima de haber arrostrado. Con 
todo disimulo, dió Angela á Doña Pilar los cuarenta y tantos p e - ' 
sos que en el juego ganara, y aunque la vieja mamá admiróse 
tanto, hasta el grado de quedar con los ojos y la boca abiertos y 
la mano sobre la rodilla, ocultó de improviso su popocha, teme-
rosa de que su ilustre prima fuese á verla. 

Por fortuna, la señora Condesa, con gran dignidad y prosopo-
peya, me hablaba de su agradecimiento por ser todos muy bue-
nas gentes. Luego peroró sobre negocios con ese desdén y sufi-
ciencia que usan los viejos capitalistas y los políticos de altos 
vuelos, cuya monomanía es tener ideas especiales, suyas, sobre 
lo que tratan, aun cuando sólo sean un eco torpe del periódico ó 
periódicos que por ellos piensan. 

Iban entrando mientras tanto al Patio muchachos, barrete-
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ros, viejas, rancheros, soldados y músicos. Lo invadían en todas 
direcciones, guardando á nuestro derredor una distancia respe-
tuosa. Cuando Don José Arias y Entorchado organizó sus legiones 
filarmónicas y empezó, ¡oh sorpresa y tino! nada menos que con 
la Marcha Real Española, mal aprendida, por cierto, recientemen-
te pero á todo vuelo, Luis, Moore y el poeta tuer to se acercaron 
con el libro, pluma y tintero. El efecto fué estupendo: la vieja 
se alivió de golpe, milagrosamente, volándose otra vez, encasti-
llada en grandezas y oropeles. Hay honores y farsas, muy usua-
les en la vida pública, que sacan frecuentemente de centro aun^ 
á los cerebros bien organizados, mareándolos; aquellos tan origi-
nales y chapuceros volaban el seso á la ilustre dama, pues le to-
caban en su flaco, en su cojera, la vanidad, único alimento de su 
espíritu y vida. 

Don José completó la obra: prendieron los barreteros espole-
tas allá en el extremo del patio, abajo del terreno, para no mo-
lestar; y la turba multa, aguijoneada por él, prorrumpió en formi-
dables gritos de: ¡Viva la Siñooora! ¡Vivaaaa la Cooondesa! ¡Vi-
vaaaa! . . . . 

A ésta no le vi rubor en el rostro, porque la capa metamòr-
fica y oxidada impedía manifestar hasta la superficie el flujo as-
cendente del líquido vital; pero tanto se esponjó y en los ojos 
tan grande expresión de orgullo y satisfacción vi, que era ma-
nifiesto el goce que llenaba su corazón y la alegría que inunda-
ba su alma efímera. 

Tomé el libro de manos del poeta, que aún andaba vestido de 
mamarracho, y lo puse frente á ella, al mismo t iempo que Moore 
le ofrecía la pluma y Luis sostenía el tintero. 

Como persona sensata que no firma en barbecho, con toda cal-
ma púsose á leer toda el acta. Al terminar, hizo un ligero movi-
miento de cabeza afirmativo y tomando la pluma, escribió rápi-
damente su larga serie de nombres y títulos con letra pequeñita, 
y rubricó apenas con una línea delgada y descendente. 

El ruido de la música, de la gritería y de las espoletas, así 
cómo el númeroso concurso que presenciaba, impresionó bastan-
te no sólo á ella, que era el objeto principal, sino á todos las de-
más, menos á Rosa Elena, que veía todo con su eterna y bonda-
dosa sonrisa, y á María Teresa, que en pié á un lado de la vieja, 
ocupábase en volver loco al yankee, asesinándolo con sus viva-
ces ojos habladores, llenos de coquetería y promesas de amor. 

De improviso, en aquel solemne momento, arremolínase lu 
gente que estaba sobre la vía; atrás, á la salida del socavón, cre-
ce el sobresalto, cesan los gritos; unos intentan huir para donde 
estamos y otros avanzan. 

Nada se veía; pero el viento del misterio soplaba sobre nues-
tras cabezas como un presentimiento. Todas ellas, menos la se-
ñora condesa, se ponen en pie. Los músicos dejan de tocar y 
óyese clara la voz angustiosa de mujer que grita, y entre pala-
bras que á veces interrumpen las detonaciones, se distinguen fra-
ses truncadas: ¡mal.... ¡ya no! . . . . ¡ma!.... ¡auxilio!.... 

La señora se pone en pie, y á la manera como en las plazas 
de toros, se abren los aficionados que al embolado acosan, cuan-
do éste se lanza ciegamente sobre la multitud, así se abrió de gol-
pe toda aquella masa de barreteros, peones, rancheros, viejas, co-
cheros, soldados, etc., y cruzó por en medio de todos, con direc-
ción á donde estábamos, volando, como bala, una cosa extraña, 
extravagante, que parecía mujer y hombre y fiera y sombra de 
h u m o . . . . Lo conocí inmediatamente antes que llegara: era el 
afeminado. 

Traía puesta una falda corta de lana á rayas rojas y a rtari-
llas, de las que llaman zagalejos, la cual le llegaba arriba de las 
rodillas; las piernas al aire; camisa de mujer desgarrada y sucia 
de lodo, sebo, aceite, etc.; trasquilado á rape con escandalosa 
desigualdad, como si lo hubieran hecho á obscuras y tan tiznado 
de la cara, cuello, brazos, pecho y pantorrillas, que sólo los dien-
tes y ojos se veían blancos. La cara de pavor, los lagrimones que 
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por las obscuras mejillas le rodaban, y la voz aflautada y chillona 
á veces, 6 ronca, exhausta, casi afónica, impresionaron á todos-

Elias, al reconocerlo, exclamaron con estupor: 
—¡Salomé! . . . . 
El joto se detuvo de golpe, vió en redondo con ojos de loco, 

y al conocer á Doña Gertrudis se tiró al suelo, tratando de be-
sarle los pies y gritando: 

t—¡Ay diós, niña, mamita, siñora Condesa, mi patrona y ama! 
¡Virgen de los dolores, ay, yo soy, Salomé, ay, el mesmo! 

Mire, mi dueña y siñora, como me han puesto estos malos 
hombres . . . . ¡Ay, Jesüs Nazareno! y lo que me han hecho to-
dos juntos en ese joyo tan feo, que ha de ser ondo vive el enemi-
go m a l o ! . . . . Ay mamita . . . . 

Doña Gertrudis lo oía con atención. Una compacta multitud 
nos rodeaba, oprimiéndonos. Todos en silencio escuchaban la 
queja entrecortada del afeminado. A veces no se le entendía 
que gritaba, pues á cada momento se ponía ronco. En realidad 
causaba lástima el infeliz, y á las claras se veía que la señora 
fluctuaba no encontrando qué partido tomar. Rosa Elena, que 
estaba junto á mí, definió la situación. 

—Oye, Salomé,—le dije con seriedad, cortándole la palabra:— 
de todo esto, sólo tú tienes la culpa. Recuerda que mamá no qui-
so que viniese ninguna criada con nosotros, y que á tí te lo pro-
hibió especialmente. ¿Por qué viniste, desobedeciéndola? Di, 
¿por qué? 

—¡Ay, ay! . . . ¡Virgen Santa! ¡Jesús Nazareno!—aulló el afe-
minado retorciéndose las manos. 

—¿Cómo y quién te trajo? Contesta. 
—¡Ay, niña Rosita, niña Rosita! . . . . 
—¿Quién trajo á éste? — interrogó entonces la hermosa con 

ademán soberano, imponente, viendo hacia la multitud. 
Un cochero, muy borracho, que estaba entre el montón, con-

testó descubriéndose: 

- Y o lo vide cuando se orquetó en la tablilla del coche que 
yo truje. 

: —¿Y por qué no lo quitó usted? 
—Pos yo le arrimé dos azotes doblaos por él lomo; pero me 

gritó, y cuando vide que era el . . . . el galopín, lo dejé or-
quetao, pos no sabía que la siñora ama no le había dao licencia 
pa vinir al fandango . . . . 

—Ya ves—exclamó Rosa Elena—tú sólo tienes la culpa. Mi 
madre no pienses que te defienda; antes al contrarió, al llegar á 
la hacienda te despedirá. Anda, quítate de ahí y no la molestes. 
Vete . . . . 

—Ay, niña Rosa, me agarran otra vez . . . . 
—No, eso no—le dije yo.—Corre de mi cuenta que no te ha-

gan nada. 
—¿Y mis trapos? 
—Oiga usted,-Don Pablo: que le den su ropa á este pobre 

hombre y cuide que no lo molesten. 
—-Sí, señor, se hará—dijo el héroe abriendo la gente con su 

colosal cuerpo. Tomó al afeminado de la mano y se lo llevó. 
La multitud fué esparciéndose por el patio y no pocos los si-

guieron. La señora Condesa me interrogó: 
. —¿Qué han hecho con este infeliz? 

—Supongo que una estupidez: llevarlo hasta los planes de la 
mina, asustarlo, metiéndolo amarrado en los pozos con agua y 
luego bautizarlo. 

—¿Bautizarlo? 
—Sí, señora Condesa: es una salvaje costumbre en las minas, 

pero como costumbre muy difícil de quitar. 
Tuve que explicar multitud de pormenores, á la insaciable 

curiosidad de la vieja. Se habían vuelto á sentar, esperando que 
guarnecieran las muías de los coches. Varias de las jóvenes, as: 
como la señora Vilchy de Castillo Contreras se aproximaron, se-
ducidas por lo extraño y bárbaro de semejantes bautismos. Moore, 



María Teresa, la niña Gertrudis y Angela, revisaban las foto-
grafías que la segunda y última tenían, oyendo las descripciones 
que el gringo hacía de lejanos países. Rosa Elena, Luis, Don Jo-
sé, el cojo Luna y Secundino, de pie, formaron otro grupo. 

Cuando Eduardo González vino á avisar que los coches esta-
ban listos y la señora se puso en pie, pidiendo su sombrero y 
abrigo, le dije: 

—Creo nos permitirá S. E. que la acompañemos á caballo 
hasta la cuesta de El Zotol. 

—Con mucho gusto; pero, es una molestia para ustedes. 
Fué muy largo el embarque y arreglo de todas ellas en los 

coches. 
Como siempre, cada una olvidaba alguna cosa. Después, la 

despedida fué interminable. Todos fueron á despedirse de la da-
ma, aconsejados por Don José y Cipriano. Cada cual le decía al-
guna necedad y ella á todos contestaba, con voz displicente, pe-
ro grandemente halagada. Cuando se presentó el poeta don Pa-
tricio, que era de los últimos é iba muy triste, tuvo para él frases 
de encomio, que el tuerto recibió como inyecciones de nueva 
vida. 

—Voy á sacar una bonita copia de mis composiciones y se 
la regalo á usted, señora Condesa. 

—Las leeré con mucho gusto. Gracias. 
Y le tendió la mano. El poeta la estrechó con adoración. 
Volvía á la vida otra vez: ¡también los imbéciles son inmorta-

les . . . . mientras viven! 
* * * 

El camino en zig-zag que baja de las minas hasta el borde del 
arroyo grande de la cañada, se veía lleno. Como si fuera proce-
sión, toda la gente de á pie fué siguiendo los coches en compac-
ta muchedumbre. 

El cojo Luna, con algunos de sus soldados, pues Doña Ger-

trudis le rogó que la acompañase por llevar bastantes dineros, 
abría la muchedumbre. 

Frecuentemente volvía la cara, donde brillaban de manera ex-
traña sus dos ojitos grises. Echó de ver, primero que nosotros, 
que todos los cocheros y sotas iban muy borrachos, así como los 
rancheros de Secundino, los cuales llegaban por parejas á incor-
porarse, sosteniéndose difícilmente sobre las cabalgaduras; ade-
más, faltaban más de la mitad y no guardaban ni sombra de or-
den en su marcha, pues ya se adelantaban, ya se mezclaban entre 
los peatones ó ya se atravesaban entre las muías delanteras de 
los coches, espantándolas. 

Todo esto sublevaba al cojo, que era pegadísimo á la discipli-
na y un déspota con sus juanes. 

En una de las vueltas del camino, me preguntó desde abajo 
qué hora era, pues su reloj se había parado. Díjele que las 4h 45' 
p. m., y después de arreglarlo, examinó las nubes que, ayoyadas 
en la sierra, se levantaban imponentes hasta la mitad del cielo, 
nuestro zenit. Movió la cabeza de izquierda á derecha, y apre-
tando los labios entrecerró un ojo. Con esas señas mudas me da-
ba á entender que mucho temía por el éxito de la expedición. 

Los coches rodaban lentamente, sosteniendo los garrotes á las 
ruedas con ásperos chirridos, y las muías de los troncos, sentán-
dose, hacían poderosos esfuerzos con los gallorines á mitad de 
los rígidos pescuezos. Las muías de los guías bajaban pausada-
mente, sin estirar, y las lanzas, en rápidos cabeceos, hacían sonar 
las boleas y balancines. Los ginetes éramos muchos, y aun cuan-
do el camino era bástante amplio para que pasaran dos carros 
en sentido opuesto, había momentos en que la aglomeración ha-
cía difícil la marcha para la gente de á pie. Entre la multitud 
distinguí al austríaco Smurff, caballero en alazana muía, inme-
diatamente atrás del primer coche. 

Era la segunda vez que lo veía y me llamó la ateción su pre-
sencia ahí: el muy taimado iba en seguimiento del joto que, sen-



tado en la tablilla, lo veía con ojos de espantado, santiguándose 
y rezando. 

Al llegar al camino que bordea el arroyo, sucedió el primer 
incidente; á espaldas del Cojo y de los primeros ginetes, cruzaron 
en rápida carrera varios muchachos. Uno de ellos cayó de nari-
ces, con él tropezó una vieja y luego otra. Un sombrero rodó 
hasta las manos de las ínulas delanteras del primer coche, y es-
tas se espantaron, echándose rápidamente al lado del acantilado. 
El cochero, con el pie derecho sobre la palanca del garrote y la 
cabeza no firme, intentó sujetar las muías cón violento esfuerzo 
tan desmedido, que perdiendo el equilibrio, cay» de cabeza jun-
to á las ruedas. Sueltas palanca y muías, el coche se fué enci-
ma del tronco y las guías se enroscaron, amenazando volcar el 
vehículo, pues una de las ruedas delanteras se metió casi deba-
jo. A los gritos, acudieron los ginetes; pero antes que todos, el 
austríaco sujetó las muías por los filetes con sus poderosas manos. 

En ese coche iba Doña Gertrudis, su hija pequeña Gertrudis y 
las otras dos señoras. 

No sin trabajo se arregló todo. El cochero, lastimado de un 
brazo y con una herida en la frente, fué remitido á las minas, y 
Eduardo González ocupó el puesto del herido. 

El cojo Luna dió á grito pelado la perentoria orden de que 
todos los de á pie se fueran al diablo, pues ahí sobraban. 

Dispersóse la muchedumbre por barrancos, nopaleras y ma-
torrales, quedando el camino libre, y como éste, junto al arroyo, 
era casi á nivel y estaba nuevo, empezóse el primer galope para 
ganar tiempo á la noche, que amenazaba anticiparse traída por 
las obscuras nubes del poniente. 

Sobra decir, que Luis y Moore trotaban pegados á los estri-
bos de la berlina en que iban Rosa Elena y María Teresa, y que 
con los ojos hablaban lo que sus bocas no intentaban pronunciar 
por el ruido de coches y caballos. 

A pesar de estar velado el sol, el calor era sofocante y no co-

rría el más leve viento por la cañada. El polvo nos envolvía co-
mo una nube, á través de la cual se distinguían los rostros de las 
damas, silenciosas y pensativas. Luis .de charro, con enormes 
espuelas, muy bien sentado en la ajuareada silla, hacía trotar su 
caballo retinto cubierto de sudor al lado de su adorada, ora con 
los ojos puestos en el suelo distraídamente, ora en tierna contem-
plación de la bella que de vez en cuando le sonreía. Moore, en 
una albarda, agachado sobre el cuello de un flaco caballo de los 
malacates, saltaba del asiento al duro trote del aburrido cuadrú-
pedo y no tenía punto de reposo con las manos, ya azotándole 
las juanetudas ancas, ya apretándose la gorra sobre las sienes ó 
acomodándose los anteojos en las narices. Poco tiempo tenía para 
contemplar á María Teresa, la cual reíase al verle los pantalones 
por las rodillas y los apuros y sustos que sufría á cada tropezón 
del caballo abierto del encuentro. 

A las 5 y 30 empezamos á subir la pequeña cuesta de Minas 
Viejas. Fué una tregua para nuestros caballos, fatigados de tro-
tar al igual de los coches. 

El auriga del tercer coche echó encima las muías sobre el se-
gundo al detenerse éste para cruzar un arrovito. El maldito iba 
durmiéndose de borracho. El cojo Luna, Secundino y Luis lo ba-
jaron á golpes. Entonces el austríaco ofreció sus servicios á gri-
tos, y montándose en el pescante de un salto, tomó las riendas y 
empuñó el látigo. Era un cochero formidable, con el cual no ju-
garían los animales. Como la mula en que iba la tomara uno de 
los rancheros por el cabestro, Snurff, que "no olvidaba al joto, tu-
vo una idea feliz al pedir que en ella subiese el desventurado pa-
ra disminuir el peso de los coches. El afeminado temblaba aga-
rrándose de la tablilla; pero como todos lo veíamos, obedeció 
cuando Snurff le gritaba: 

—¡Súbasele tú, gombrre, á mi muía! 
Ayudado por dos rancheros y un soldado subió en el nervio-

so animal, que empezó á enarcarse, doblando las orejas para atrás. 



Con la punta de los pies apenas tocaba los estribos y con las dos 
manos se agarraba de la cabeza de la silla. Tenía un miedo ho-
rrible. Empezó la marcha, y la muía con el joto soltó á andar, 
según le daba su real gana, pues la rienda la llevaba suelta. 

Al terminar la cuesta, el camino forma varias curvas en pla-
no sobre una mesa que une dos grandes levantamientos. 

Este lugar conocido con el nombre de Portillo de los Ciéne-
gas, domina el valle extenso donde hay varias haciendas y el pue-
blo de San José, cuyas casas blanquean entre árboles y sembra-
dos de figuras geométricas. 

Es también la entrada para la Sierra, cuyo primer escalón 
forma. Cruzan este lugar varios crestdnes de vetas, las cuales han 
sido poco trabajadas por la abundancia de agua. Esta ha forma-
do á uno y á otro lado del camino numerosos pantanos cubiertos 
de zacate y junco, donde Moore hacía buenas cacerías de patos, 
ánceras y grullas, en invierno. 

Cuando empezaron á trotar muías y caballos, La Pajuela en 
que iba el joto echó á correr con galope desigual, ora adelantán-
dose ó quedándose atrás. El bruto del austríaco, que esperabi el 
momento oportuno, cuando lo tuvo á tiro le soltó un tan tremen-
do latigazo por las verijas al belicoso animal, que al sentirse he-
rido, dió un brinco resoplando y echó á correr como demonio. 

El joto chillaba, encogiendo las piernas á cada momento, has-
ta que, perdido el equilibrio, se dejó caer. Rodó por entre unos 
juncos, quedando de espaldas entre el fango. Hasta la Condesa 
reía de buena gana. 

El gusto se trocó en susto: celebrábase todavía el percance 
del joto, cuando de improviso una formidable descarga eléctrica 
fué á herir las crestas de la montaña que teníamos á nuestra iz-
quierda. El trueno sonoro y fraccionado como de una enorme 
tabla que ae resquebraja, repercutió en variados tonos por los 
repechos de la serranía, hasta perderse en profundo retumbar 
monótono. Casi al mismo tiempo empezaron á caer gruesas gotas 

que azotaban los cristales de los coches, formando rayas en el 
polvo adherido, sonaban opacas sobre los toldos y hacían burbu-
jas y pequeñas estalacmitas en los tranquilos charcos de los 
pantanos. 

Todos vimos al cielo. Las nubes amenazaban rociarnos co-
piosamente con formidable aguacero, puestas unas sobre otras 
á manera de copos de algodón. Las que estaban en los bordes y 
eran heridas por el sol al avanzar sobre el azul purísimo del cielo, 
blanqueaban; pero después el color obscuro de lana sucia con-
vertíase en casi negro hacia el centro, donde colgaban trozos co-
mo flecos deshebrados, ya próximos á precipitarse en agua sobre 
nuestras cabezas. 

Una segunda descarga atronadora, fué seguida inmediatamen-
te por ráfagas de aire huracanado que, azotándonos de flanco y 
luego de frente, hacía difícil nuestra respiración. Apenas tuvi-
mos tiempo para cubrirnos y los mozos para bajar las cortinas 
de cuero de los carruajes, cuando desprendiéndose una columna 
de agua y granizo, al ser arrebatada por el viento, formó una cor-
tina ondulante á nuestra derecha. Simultáneamente otras caye-
ron atrás, adelante, á la izquierda, y de improviso como en un 
asalto formidable nos envolvió la tormenta con el ruido opaco 
de las tempestades de granizo. El viento, arremolinándose en fu-
riosa lucha, metía las gotas hasta nuestros ojos, bañándonos los 
rostros y los granizos golpeando los cristales y cubiertas de los. 
coches, así como las cabezas y lomos de los animales, rodaban por 
el suelo entre miles que rebotaban rompiéndose. Las muías y los 
caballos, amedrentados con los truenos, el aire enfurecido y el 
golpear de aquella pedrizca, doblaban las cabezas con las orejas 
caídas, ó se detenían intentando volverse, con los rabos apretados. 

Hubo alguna confusión entre palabrotas murmuradas en bajo 
profundo; pero después todos se organizaron calladamente, apro-
ximadamente unos á otros. 

La marcha fué muy lenta y difícil: los cascos de los cuadrú-



pedos resbalaban en el fango y había momentos en que, por lo 
recio de la tormenta, todo el convoy se detenía como esperando. 
Los pequeños arroyos, pletóricos, se desbordaban formando mi-
les de cascadas diminutas de amarillenta agua, los cuales venían 
á inundar el camino, semejante á un río, donde rodaban la arena 
y el granizo entre hojas, pequeños palos y basuras. 

Moore, que no llevaba manga ni impermeable, se mojaba es-
tóicamente haciendo visajes é intentando ver á través de sus an-
teojos llenos de gotas diamantinas, las cuales convertían en con-
vexos los vidrios bicóncavos. 

El afeminado se bañaba en plena regadera para quitarse el 
fango, agarrado con ambas manos de la tablilla donde iba senta-
do, y algunos rancheros con las cobijas dobladas, inútilmente se 
defendían del chaparrón. 

El austríaco Snurff (Guanzarotas) abotonado hasta las orejas 
con un magnífico capotón amarillo, con el palo del azote hacía se-
ñas al yankee que no veía nada. 

Tres ó cuatro veces la lluvia nos dió pequeñas treguas, para 
volver con mayor abundancia en ondas cerradas, que pasaban 
sobre nosotros continuamente. Después el aire fué disminuyen-
do hasta perderse y el' aguacero en todo su apogeo caía vertical 
y tan compacto, cjue no veíamos á veinte metros de distancia y 
una obscuridad tenue, llena de reflejos violáceos, semejaba la ho-
ra en que empiezan á brillar las estrellas. Más de media hora du-
ró de aquella manera, hasta borrar el camino, pues todo parecía 
una laguna, á través de la cual caminábamos á tientas. Después, 
poco á poco fué disminuyendo hasta convertirse en menuda llu-
via que despejaba un tanto el horizonte. Los truenos retumba-
ban largamente ya un poco distantes, y los arroyos en furiosas co-
rrientes retorcidas, llenaban el campo con su golpear sonoro. 

Lo que debíamos haber andado en diez minutos, más de una 
hora tardamos en recorrerlo pesadamente. Al llegar donde em-
pezaba la bajada de El Zotol, vi que el valle estaba cubierto pa-

ra nuestra mirada por el espeso telón plomizo de la lluvia, y las 
líneas quebradas, vívisimas, de los rayos, lo rasgaban á cada mo-
mento, iluminando las nubes como blocks enormes de hielo. Al 
W., todavía sobre las montañas, la tempestad obscurecía el azul 
de éstas y en la sierra, á nuestra espalda, se formaban nuevas 
nubes en las crestas más altas, semejantes á velos prendidos 
de los pinos, y de las cañadas subían espesas neblinas como hu-
mos blancos. 

El coche én que iba Doña Gertrudis se detuvo y ésta me lla-
mó. Levantando la mojada cortina, me dijo: 

—Gracias, Colt, por su compañía. Regrésense ustedes. Con 
gusto los veré en la hacienda. Ahí tienen su casa. 

—Perdone usted, señora Condesa, que esta vez no obedez-
camos sus órdenes: la noche está próxima, los ríos crecidos, y 
tras éste vendrán otros aguaceros. Acompañándolas, quizá poda-
mos serles útiles. 

—¡Oh, gracias, gracias!—y sonriendo con agradecimiento ba-
jó la cortina, pues la lluvia les mojaba las manos y rodillas. 

La niña Gertrudis, metida entre la Condesa y Doña Ramona, 
me vió con espantados ojos un momento. 

La bajada, muy larga, fué difícil y laboriosa. Entre la arcilla, 
que parecía jabón, las patas de los animales se hundían profun-
damente, sin encontrar apoyo firme y resbalaban, dejando largos 
surcos por donde el agua corría inmediatamente. 

Varios ginetes cayeron, entre ellos Moore, que dió un gran 
susto á María Teresa y Rosa Elena, pues fué á dar de costillas 
hasta la orilla del cerco que formaba acantilado sobre la pendien-
te falda. 

Cuando llegamos al valle para seguir por los flancos de pe-
queños altozanos, era de noche. La tempestad, muy lejana, ilu-
minaba con intermitente relámpagueo las moles obscuras de las 
montañas y las masas de los bosques inmediatos. Los surcos de 



los sembrados, llenos de agua, parecían un enorme pentágrama 
de rayas blancas sobre papel negro. 

Un arroyo que seguía paralelo al camino unos cien metros, 
zumbaba de una manera formidable entre las piedras, que hacía 
rodar la tumultuosa corriente. La lluvia terminó del todo, y sólo 
de las copas de los árboles caían gruesas gotas ó las ramas de los 
arbustos, al sacudirlas, nos salpicaban los ojos. 

—Hay que picarle un poco,—exclamó en la obscuridad el 
cojo Luna,—para ver si pasamos el Río de los Sabinos antes de 
que llegue la creciente. 

Todos comprendimos lo acertado de la observación, y cada 
cual estimuló como pudo á los mojados animales de los coches 
para que trotaran; pero lo profundo de las sombras y lo fangoso 
del camino, hicieron inútiles todos los esfuerzos. Al claac-claac 
de los cascos en el fango acompañaba el lejano retumbar de los 
truenos, y entre los charcos de los bosques, nopaleras y malezas, 
el monótono cloar de las ranas escondidas, acompañó nuestra 
marcha lenta y pesada, por mucho tiempo. Casi nadie hablaba. 
Como pasáramos por las inmediaciones de un rancho escondido 
entre dos pequeños cerros, el cojo Luna, siempre previsor, en-
vió á dos soldados y tres rancheros para que trajeran ocotes. 

Encendidos seis hachones humeantes, los cuales sostenían ran-
cheros y soldados con los brazos en alto, á la luz rojiza que pro-
yectaba nuestras sombras en formas grotescas sobre los rebajes 
del camino, pudo verse éste y la marcha fué más rápida. A poco 
andar, salimos á una parte dura que estaba en ligero declive y 
se recuperó parte del tiempo perdido. Entre todos, Moore, con 
la ropa pegada al huesudo cuerpo y la gorra como una ampolla, 
recordaba al inmortal manchegp, cuya última edición ilustrada 
era, por su ridicula figura, famélico caballejo y desvelado amor 
en pos de su dulcinea. 

En unos barbechos rodeados de mezquites y álamos, una cla-
ridad fugitiva nos trajo la esperanza de que nos redimiera con 

sus blancos rayos la reina eternamente pálida de las noches, y de 
improviso surgió radiante entre la rasgadura de dos nubes ne-
gras que en rápido vuelo se rompían en desiguales girones. La luz, 
que es alegría, porque es vida y verdad, volvió la fuerza y el es-
tímulo á hombres y animales; pero cuando trotábamos rápida-
mente, las nubes ocultaron la luna. Después volvió á aparecer y 
á ocultarse, y entre los nubarrones que corrían con dirección al 
valle, ella cruzaba veloz cual si fuese una lancha de plata y ná-
car entre tumultuosas olas de espuma: la diosa Astarté naciendo. 

Poco antes de llegar al Río, la marcha fué muy lenta: el ca-
mino estaba lleno de agua y arena que aprisionaba las ruedas y 
entorpecía el paso de los animales. Al dar una vuelta tras un pro-
montorio de tierra (un cuecillo), el río se nos presentó á la vista: 
el ruido no acusaba una tumultuosa y abundante corriente, aun 
cuando se viese casi lleno. Llegados á la orilla, hicimos alto y se 
conferenció. 

—Se puede pasar todavía—dijo el cojo Luna.—La creciente 
no ha llegado y sólo lleva el'agua de los arroyos de abajo. 

—Parece muy lleno—objetó Luis. 
—Su calma es sospechosa—añadió Moore, apeándose de su 

rocín y dando zancadas hasta la orilla del agua, que se movía en 
continuos flujos y reflujos. Ellas se asomaban por las portezue-
las alzando las pesadas cortinas, y la Condesa pidió consejo á va-
rios, sucediendo lo de siempre: que todos se contradecían. 

—Será mejor—les dije—hacer una exploración tres ó cuatro 
á caballo. 

—Bueno—contestó Luna—pero cuanto antes, porque si no, 
llega la creciente y nos corta. ¿Quiénes vamos? 

Se ofrecieron muchos. Luis, que hablaba con Rosa Elena 
pie de la berlina, le dijo: 

—Yo voy. 
-—Sí, vaya usted—y le tendió la mano, que él estrechó hasta 

cerca del pecho. 



^ Y o también voy—dijo el gringo. 
—Sí—exclamó María Teresa. 
—No,—interrumpió la hermosa,—porque su caballo de usted 

es muy débil. 
—¡All rigth!—dijo, y se quedó con ambos pies en un charco. 
Luis, Luna, Secundino, yo, dos rancheros y dos soldados, en-

tramos al río de cuatro en fondo. A los primeros pasos el agua 
dió en el cincho á los caballos. El cojo observó: 

—Se está cargando la corriente para acá y va á hacer un ba-
rranco. 

A los ocho metros subimos: el agüe tendría como cuarenta y 
cinco céntimetros y el espejeo de la luna sobre las ondas marea-
ba. El río en ese lugar tiene una anchura de setenta metros. 
Cuando llegábamos al centro vi que el Boy ladraba, aullando-en 
ia orilla, y hasta ese momento advertí que venía con nosotros. 
En vano fué que Rosa Elena, Mana Teresa, Moore, Angela, Snurff 
y casi todos le hablaran, pues al verme lejos y notar que iban 
á agarrarlo por el collar se echó aL río valientemente. Al prin-
cipio, nadando, la corriente lo hizo declinar; pero cuando tocó el 
piso, empujándose con las patas daba saltitos, abriendo el agua 
con el pecho. La luna nos iluminaba de lleno colocada en el cen-
tro de un gran claro de nubes, y río arriba se veía la corriente 
salir en suave curva entre los troncos de corpulentos sabinos, cu-
yas frondosas copas ennegrecían el cauce, como si fuera un túnel 
muy amplio. / 

En la margen opuesta encontramos otra parte honda: los ca-
ballos entraron hasta los encuentros. y la corriente, un poco fuer-
te, nos empujaba á unos sobre otros, pero sin desorganizarnos. 

—Sí, se puede pasar ayudando á las muías á cabeza de silla, 
—dijo Luna. 

Al regreso encontramos á mi perro á la mitad del vado. Lu-
na lo lazó por el cuello dándome la reata, pues á mí era á quien 

seguía. Cuando salimos dió varios saltos, contentísimo, sacudién-
dose de la cabeza á la cola. 

Después de alguna discusión, la cual exasperaba al cojo, por 
la pérdida de tiempo, se acordó que pasaria por delante el coche 
más ligero, que era la berlina, y que tres ginetes ayudaran á las 
muías d cabeza de silla. Se hicieron los preparativos: Snurff, qui-
tándose su capotón amarillo, que arrojó encima de otro coche, 
subióse al pescante empuñando riendas y azotes. 

Apretamos los cinchos de nuestras sillas, y Luna, Secundino 
y un ranchero, lazando con sus reatas los gollorines de las muías 
delanteras se pusieron al frente, avanzando con lentitud; pero 
cuando la berlina estuvo inmediata al río, Angela y Josefina se 
soltaron chillando como locas y diciendo ¡no, no! con miedo de-
sesperado. En vano fué que Rosa Elena y hasta María, que tam-
bién tenía miedo, les hablaran tratando de convencerlas de que 
no había peligro, pues apenas veían la gran extensión de agua 
volvían á chillar. 

El cojo y Snurff maldecían gruñendo. Hubo que bajarlas, y 
metiendo los piececitos en los charcos y en el fango fueron á aco-
modarse en otros coches, donde provocaron violentos altercados 
por cuestiones de lugares y comodidad. 

Avanzamos todos entrando al.agua resueltamente los tres, ji-
netes, pero las muías, siempre desconfiadas y ariscas, olfateaban 
el río, estirando las orejas y queriendo retroceder. ¿Era un pre-
sentimiento? Snurff, con dos ó tres azotes que silbaron por el ai-
re y algunos gritos guturales en alemán.y castellano, obligó á los 
nerviosos cuadrúpedos á entrar, y cuando el coche bajó rápida-
mente, las ruedas se cubrieron hasta arriba de los ejes. 

Luis y yo íbamos á los lados del coche; y Moore, en su flaco 
animalejo, atrás, le apaleaba sin compasión. Los jinetes en firme 
estiraron y la berlina avanzó; pero el agua, represada por la ca-
ja, azotaba la portezuela. 

—¿Entra agua?-r-preguntó Luis. 
CURIOSA V E N G A N Z A . — U 



—Sí—contestó alegre Rosa Elena;— pero ya pusimos los pies 
en los asientos de enfrente. 

Pasada la parte honda, las ondas sólo bañaban los estribos del 
coche; pero ahí las piedras, arrastradas por la corriente, eran mu-
chas y las ruedas delanteras, chocando rudamente daban fuertes 
oscilaciones á la lanza. Snurff, de pie, gritaba en castellano, ale-
mán é inglés, blandiendo el azote con su formidable puño. De 
pronto una rueda delantera tropezó con una piedra grande, dete-
niéndose todo de golpe y girando las ruedas del tronco en sentido 
contrario. Azotó el austríaco, los jinetes estiraron y la rueda 
brincó al fin, ladeando la berlina; pero apenas había andado unos 
seis metros chocó con otra piedra más grande. Blasfemaron Snurff 
y Luna, y como aquél azotara y los jinetes, echándose hacia ade-
lante, pusieran sus caballos á todo empuje, el esfuerzo fué gran-
de, y tronando un fierro, el coche se empinó sobre el pescante, 
ladeándose un poco. listábamos á la mitad del río. 

—¡Se rompió el perno del juego!—gritó el ranchero que ser-
vía de sota á Snurff. 

Este soltó una brutal interjección, muy ordinaria y sonora, y 
Luis le gritó furioso que se callara. 

En efecto, el eje vertical del avantrén se había partido en dos 
pedazos y sólo las planchas de engace, ya vencidas, unían las rue-
das delanteras con la caja. Snurff saltó al agua, corajudo, y con 
la reata de Luis intentó amarrar provisionalmente las partes se-
paradas, pero había que acercarlas. 

—Hay que recular las bestias—dijo el ranchero. 
—Oh, no—murmuró Snurff—expegra momento; y con el 

agua á las rodillas dió vuelta, tomó el eje de atrás con sus dos 
manos, y apoyándose en la arena, con un hercúleo esfuerzo, ar-
queando la espalda, hizo avanzar todo el coche. 

—distar bueno, ¿he?—preguntó. 
—Sí, siñor—dijo el ranchero. 
Metiéndose ambos después debajo, amarraron encuetando y 

echando ñudos. Iban á subirse, cuando Snurff se acordó de la 
piedra. 

—¡Carrr amba!—dijo tocándola con el pie—¡Pehgro la 
quito . . . . yo . . . .! A ver si puédemos . . . . 

Metió ambos brazos hasta el pecho, y cuando buscaba por 
donde agarrarla, oímos en la orilla alborotada gritería de hom-
bres y mujeres. Casi á un tiempo el cojo Luna y Secundino au-
llaron despegadamente: 

—¡La creciente! ¡¡Ahü 
Sentí frío por todo el cuerpo y un miedo enorme me apretó 

por el cuello. En todo pensé instantáneamente: en mi padre, en 
mis hermanos, en las minas, en la gente que iba á perecer, en-la 
causa, en lo que dirían, en las dos jóvenes . . . . y volviendo el 
rostro helado de terror, intenté ver la hinchada corriente por el 
estrecho cauce, ciento cincuenta metros arriba, aprisionada en-
tre los troncos y raíces de los corpulentos sabinos. Aquello fué 
¡un sálvese el que pueda! Snurff corrió como loco, el ranchero 
lo siguió cayendo y levantando, los tres jinetes soltaron las rea-
tas y Luis gritó desesperadamente: 

—¡Rosa Elena! ¡Rosa mía, ven! 
Entonces me acordé de María Teresa. Moore, azotando su ca-

ballejo, lograba apenas moverlo y le hablaba á la joven con ron-
co acento de angustia. 

—Sálvate tú—le grité, quitándome la manga y tirándola al 
agua. 

María Teresa y Rosa Elena, con la agilidad y destreza que 
dan los trances apurados, se echaron fuera por ambas portezuelas, 
y yo, tomando á la primera por el talle con el brazo derecho, la 
senté sobre la cabeza de la silla. Igual cosa hizo Luis con Rosa 
Elena. Hundí las espuelas á mi caballo, que por fortuna era gran-
de, fuerte y brioso, y saltando más que trotando entre la corrien-
te, intentamos alcanzar la orilla. El caballo de Luis nos seguía 
jadeante á dos metros. Cuando mi caballo dejó flotar la cola en 



la parte honda, vi que la creciente, de golpe salía á lo ancho del 
talweg del río y se desbordaba con ruido enorme, que se me fi-
guró como el derrumbe de un-cerro. Aquello no parecía agua: 
se nos venían encima, rodando, grandes troncos secos, nopales, 
piedras, palmas, árboles enteros, basuras, y entre todo eso, algo 
ligero como lodo muy blando que reventaba adelante, azotando 
con tal fuerza, que el lecho, casi lleno, parecía estar seco. 

Entre el ruido que producía la avenida, oí apenas algo como 
una gritería lejana de miles de voces. 

Nos faltarían cinco metros para salir, cuando la creciente es-
taba ya á unos cincuenta metros de nosotros. La angustia y de-
sesperación que nos enmudeció á Rosa Elena y á mí, hacía gri-
tar á María Teresa y á Luis de manera horrible, sacudiéndolos co-
mo locos furiosos. El agua, aumentada en olas, casi me llegaba 
á la cintura, cubriendo á María Teresa hasta las rodillas, cuya fal-
da flotaba recogiéndose á los lados. La joven, en el colmo del 
miedo pánico me abrazó por el cuello fuertemente, gritando, 
mientras yo clavaba las espuelas por las ijadas al caballo, soste-
nía á ella con la derecha por su talle largo y flexible y con la iz-
quierda aflojaba la rienda para que el animal, estirando el cuello, 
pudiera luchar. A nuestro lado, un metro atrás, la cabeza del ca-
ballo de Luis resoplaba anhelante con los ojos muy abiertos. Por 
fortuna para nuestras vidas, un tronco seco de enorme sabino se 
atravesó agarrándose de la orilla y de unas rocas del río, y for-
mando represa contuvo la corriente por algunos segundos, muy 
breves, pues hinchándose en el acto, saltó por tramos, en catara-
tas, ondulando la mayor parte para el lado opuesto, donde al encon-
trarse con otra formó en el centro un remolino que alzaba enor-
mes crestas. Una d e estas empujó de lado á la abandonada ber-
lina y las muías, espantadas, intentaron correr pateando y ende-
rezándose rígidas. Cuando los cuatro salíamos sin aliento, tem-
blorosos por el esfuerzo y acosados por el agua que subía, el 
tronco seco, rompiéndose, abrió sus dos brazos arrojando una 

ola horrible que en un instante cubrió la berlina haciéndola ro-
dar como cáscara de nuez. Las infelices muías rodaron también 
en espantosa mezcla con palos, árboles y piedras, enseñando á 
veces las patas, las cabezas y los lomos arqueados. Minutos des-
pués alejóse el ruido, pasó aquel tumulto y el río, como ensan-
chándose tranquilamente, se cubrió de un lado á otro con la su-
perficie rizada y suave, donde la luna jugueteaba en mil reflejos 
blancos. 

Tras breve momento de estupor, entró á un tiempo en nues-
tros agitados corazones una alegría salvaje, hija de natural egoís-
mo ó amor á la vida. Luis se dejó resbalar por la cola de su ca-
ballo, después de acomodar á Rosa Elena con la rodilla doblada 
sobre la cabeza de la silla, y yo hice lo mismo. Todos, ellas y 
nosotros, el Cojo, Secundino y el ranchero, nos estrechamos las 
manos con viva efusión de cariño, de igual á igual, en franco 
compañerismo, y hasta con deseos de abrazarnos. 

Luis, de pie á un lado de su hermosa adorada, tomó la blanca 
mano de ésta llena de sortijas, con ternura y amor exquisitos; y co-
mo ella, sonriendo, se la abandonase, llevósela á los labios, besán-
dola en los dedos largos y torneados, en la piel tersa y suave, en 
la palma rosada, con glotonería insaciable de sediento y adora-
ción infinita de fanático, que le sacudía las piernas, incitándolo á 
ponerse de rodillas.' 

—Ya, ya basta, ya—le dijo en murmullo suave, que era una 
caricia; y al retirarla, apretó con sus dedos las manos de Luis. 

El cojo Luna, que componía á un lado la silla de mi caballo, 
sobre el cual estaba María Teresa, dijo: 

—-¿Y Don Guillermo Moore? 
__Ah,—gritó la joven como si despertara—¿Y Guillermo? 

¿Dónde está? ¿Dónde está? ¡Ah vamos, vamos á buscarlo! 
¡Vamos! 

Su acento angustioso nos conmovió á todos. En aquel mo-
mento nacía el amor en su corazoncito joven . . . . pero tal vez 



tarde. Así lo supuse al ver la corriente del río cuando avanzába-
mos por la orilla para abajo, buscando á Moore, más por compla-
cer á María Teresa que por tener la más leve esperanza de en-
contrarlo. A nuestros gritos contestaban del lado opuesto donde 
se desgañifaban. ; 

Pesada sombra de tristeza amortajó la alegría naciente en 
nuestras almas, pues era indudable que Snurff, Moore y el ran-
chero habían perecido en la demanda. Como llevaba del bozal el 
caballo, vi á María Teresa con los ojos llenos de lágrimas, las 
cuales le caían sobre el pecho, rodando una tras otra por las pá-
lidas mejillas. j j ¡ÉH| 

A uno de nuestros gritos oímos que contestaba una voz apa-
gada en-un a n o y o afluente inmediato. Pensamos que Moore es-
taba por ahí, moribundo, y corrimos en t re el fango, tropezando 
con los surcos fofos donde se hundían nuestros pies, pesados por 
el lodo arcilloso adherido. Nuestra sorpresa fué grande cuando 
Vimos al yankee sin sombrero, sentado en el suelo á la orilla del 
.'agua, con las piernas abiertas y entre ellas á 'mi perro El Boy. 

—¿Por qué no contestabas, animal? ¿Qué diablos haces ahí? 
-—le preguntamos. 

—Oh, este perro chulo y yo nos salvamos juntos, rodando 
abrazados y resollamos ahora bien aquí. El agua y los palos nos 
dieron vueltas desde allá; pero yo me agarré de aquellas raíces 
y con las piernas sostuve al Boy. Luego subimos juntos. Oh, mi-
ren al perro bueno, tiene quebrada una pata; ¡pobre amigo! Y qué 
agua tan fría . . . . ¡chises! . . . . Es hielo . . . . 

María Teresa saltó del caballo, sostenida por Secundino, y fué 
á abrazar á Moore, el cual, roto, enlodado y sin anteojos, se puso 
de rodillas con movimiento entre serio y cómico, y abriendo los 
largos brazos estrechó á María Teresa por el talle, diciendo: 

—¡Qué noche tan más bonita! ¿Verdad, María? 
—Sí, sí ,—exclamó ésta r iendo y bebiéndose las lágrimas. 
En la margen opuesta también habían corrido río abajo, y co-

mo la luna se ocultaba otra vez, los ocotes encendidos de nuevo 
bañaban sus figuras con luz incierta. Empezaron los gritos; pero 
no se oía con claridad. Bajamos hasta una parte en que el río 
sólo tiene veinticuatro metros, aprisionado entre dos lomas re-
d - d a s de metapórfidos y tobas. Ah í e l agua era muy profunda , 
y de un puente muy antiguo sólo quedaban los estribos. Nos pu-
simos al habla. 

—¿Quién se hogó?—preguntaron. 
— A c á naiden—contestó Luna.—¿Y allá? 
—Tampicó—gri tó Snurff . 
—¡Guanzarotas!—chilló Moore. 
—¡Llorona de. la diabla!—aulló el austríaco. 
—Qué 'bunita danzón. 
—¡All rigth! Mucho bueno. 
Charlábamos todos á gritos, con inmensa alegría, arrebatán- -

donos las palabras, pidiendo noticias y refiriendo cada cual lo 
suyo. 

La obscuridad casi era completa, y sólo los del lado opuesto 
tenían luces. Un rayo culebreando sobre nuestras cabezas en ex-
posición instantánea, imprimió en el fondo de nuestras pupilas 
rápida visión de objetos y hombres. Nadie había advert ido que 
otra tempestad se nos echaba encima. Eduardo González gritó: 

— V o y á avisar á la si ñora que todos están cabales y que se 
van pa la casa grande. Nosotros iremos á pasar la noche á la Es-
tancia del Sáuz que está cerca. A y viene l'agua otra vez. ¡Hasta 
mañana! 

No había sino la manga de Luis para cubrir á Rosa Elena, 
pues Luna y yo, en el momento crítico, por necesidad habíamos 
arrojado las nuestras al río para estar ágiles. Entonces entre 
Moore y Snurff se entabló .este curioso y original diálogo en ale-
mán, en cuya traducción es difícil conservar la chusca seriedad 
irónica que ellos le dieron: 

—Leihe mir deinen Regenmantel—chilló Moore. 



—Yx ch warde nass—contestó Snurff. 
-—Es ist um Franlein Marié Therese zn Schützen. 
—Ich wünsche ihn anch um Salomé, meinen Schatz zndec-

ken die ich anbete. ^ 
—Es wird deineoscits eine gute Handlung sein ihn min zn 

leihen. 
—Jhn mir abZnkanfer wäre besser. Ich verkanfe ihn dir. 
— W a s Kästet ér? 
—¡Hundest Thaler! 
—Gut. 
—Und mein Geld? 
—Ich gebe es der in der Mine. Ú..--i 
—Schwöre es! 

Anf mein Ehrenwort (i) . g 
Snurff arrojó con fuerza dos reatas unidas por las jondillas, 

quedándose con el otro extremo en la mano izquierda. Amarró 
en el centro el capote y dando soga Moore lo recogió. Alegre-
mente decía el austríaco; 

—Bueno, yo mojado mucho pellejo mío todo. ¿Para qué ca-
pote? Oh . . . . ¡Hundest Thaler! 

(x) — P r é s t a m e tu capote d e hule . 

— Y o m e mojo . 

— E s para cubrir á la señorita María T e r e s a . 

— Y o también lo quiero para t a p a r á mi novia D o S a S a l o m é , á quien 

adoro . 

— S e r á una buena acción t u y a ; préstamelo. 

— M e j o r s e r á comprándomelo: te lo vendo, 

-—¿Cuánto v a l e ? 

— C i e n p e s o s 

- - B u e n o . 

— ¿ Y mi dinero? 

— T e lo daré en la Mina . 

— J ú r a l o 

— P a l a b r a de honor. 

Llovía: gotas peque ñitas al desprenderse de las nubes muy 
bajas, nos envolvían en una espesa bruma, y esa lluvia sutil cam-
biaba de improviso, sin transición, en aguacero sonoro con gran 
acompañamiento de relámpagos y truenos. El campo silencioso 
y mudo, recibía aquella fecundación, aletargado y soñoliento. 

Cuando salimos al camino, Mooré se detuvo para amarrarle 
la pata al Boy, que cojeaba lastimosamente, y yo acomodé á Ma-
ría Teresa sobre mi caballo lo mejor que se pudo. Luis, que ha-
cía otro tanto con Rosa Elena, al notar que la silla iba mal pues-
ta, le dijo: 

—Bájese usted un momento sobre este montón de arena. 
La hermosa, tímidamente, susurró apenas: 
—No puedo . . . . porque . . . . 
—¿Qué tiene usted? preguntóle Luis alarmado. 

"—Que estoy descalza por el río . . . . Luego añadió rién-
dose con Luis:—Soy torpe llevando al campo calzado de boule-
vard. 

—Tengo mucho frío de las rodillas á los pies—me decía Ma-
ría Teresa.—¡Qué agua tan helada! ¿Por qué será? 

—Por el granizo,—le contesté. 
—Buen fr ío—murmuró Moore;—casi estoy agarrotado, ¡chises! 
—Está quieto mi amigo—añadió dirigiéndose al perro, cuya 

pata enredaba con pañuelos á manera de vendas, sentado en cu-
clillas. 

Luis y Rosa Elena charlaban aparte, muy quedo. Con ambas 
manos tenía aprisionado Luis un piececito de la joven y lo opri-
mía dulcemente sobre la mojada media, cual si tratase de calen-
tarlo. 

Era un pie infantil, delgado y largo, lleno y suave, que lo fino 
de la seda modelaba perfectamente, dándole la tersura que pro-
duce en el tacto exquisitas sensaciones. El enamorado, con deseos 
de besarlo, en el deliquio de su pasión, le recitaba á ella con voz 
trémula, el soneto de Ayala: 



trMe parecen tus pies cuando diviso 
Que la falda traspasan y bordean 
Dos niñps-q.ue traviesos juguetean 
En el¡ mismo dintel del paraíso. 
Quiso la suerte y mi fortuna quiso 
Que ellos el fiel de mi esperanza sean: 
De pronto, cuando salen, rae recrean, 
Cuando se van, me afligen de improvisó. 
Oh pies idolatrados, yo os adoro, 
Y pues sabéis 

-—Andele con el chucho, Don Guillermo—dijo el cojo Luna; 
pues Tagua está tupiendo. 

—Bueno, ya está; pero dénme un caballo, pues rñe duelen las 
costillas y las piernas, y sin anteojos me mató. 

Subió el gringo en el caballo de Secundino, y éste, Luis y yo 
caminamos á pie, llevando los dos nuestros del bozal. 

A las diez de la noche, en plena obscuridad y hechos unas so-
pas, pero muy contentos, llegamos á la hacienda, donde la ser-
vidumbre y empleados nos recibieron con grandes aspavientos y 
sinnúmero de preguntas impertinentes1. 

Dos horas después nos reuníamos en el comedor, perfecta-
mente iluminado, con Rosa Elena y María Teresa. Los criados 
habían secado nuestras ropas con planchas calientes, y ellas, con 
trajes de casa y los cabellos recogidos con artístico desdén, esta-

. ban hermosísimas. Como todos teníamos un apetito formidable, 
la cena fué alegre y la conversación no desfalleció un momento, 
comentando los sucesos de aquel día. En el salón las dos jóvenes 
tocaron diversas veces en el piano, y ya cerca de la una de la 
mañana, como despedida, cantó .Rosa Elena con su voz pura y 
dulce. 

El sentimiento y la ternura que daba á las frases, así como 
algunas miradas, decían á las claras que el dios amor ponía en 
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