to habia querido y que ya no eran; y no
volvio a sonreir, ni busco medio de aliviar
su pesadumbre. Entregose a ella sin reser-
va, porque, como Raquel, no 'queria ser
consolada- Su ilusion tinica fué desde en-
tonces salir de este mundo de llanto y de
tristeza. Vivié eontemplando, acariciando
v besando las dulces prendas que perfene-
cieron a aquellos seres inolvidables, y en
constante cologquio con sus espiritus. No Ie
separaba de ellos mas que la gastada en-
voltura que la envolvia; pero con placer
la vi6 irse debilitando diariamente, hasta
que su alma inmortal pudo sacudirla y ten-
.der las alas por el espacio.

Murio Pia abrazada a un Crucifijo, con
los labios pegados a sus pies benditos y
taladrados por crueles clavos. Aun no se
desprendia de la tierra su espiritu, cuando
una gran explosion de luz brillé ante sus
ojos. Suaves fragancias llegaron hasta ella,
v el aire resono con acentos de inefable
nmisica. Y sonrio tendiendo las manos ha-
cia arriba, y murmurd con inmenso jtbilo:

—; Alvaro, Julio, Elena!

Y cerro los ojos para siempre.

LUZ DE RAYO.

A SavLvapor Diaz MIiroN.




Vio6 con claridad de repente, y tuvo con-
ciencia de si mismo: le parecié qjue se
habia roto un velo que le nublaba los ob-

jetos, y se di6 cuenta de cuanto le rudes-
ba.

Se hallaba en un patio cuadrilongo, an-
gosto y de elevados muros. En la lImcea
central que formaba el eje del rectangulo,
habia cuatro arboles, y un farol sobre
sostén de hierro, que marcaba el punto
céntrico de aquella extension. El pavi-
mento estaba formado por tierra pisonea-
da, suelta 4 trechos, y las paredes, en par-
te de piedra y en parte de adobe, carecian
de jaharro. Varias puertas sin batientes
de madera, perforaban la parte baja de los
muros, dandoles un aspecto ruinoso; y en

lo alto se abrian algunas ventanillas de di-
Lépez Portillo.—5.
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versas dimensiones, distribuidas s:nd })léir!f
fijo, y como al acaso, en chocante-des :
1 ! 4
umll;a luz vacilante del creplisculo vesperti-
no descendia melancolica y mnc:l:rc: firé
aquella hondura, tiﬁt—:nc/lo los c_;b]E)t’ofs e
matices moOrtecinos y 12111311:40:.. R4 a%,n.
arremolinadas subian al espacio raf‘zaatr.d ]
do en sus espirales espesas capas Lit‘ p?a-
vo, hojas secas y basura. Lus arl})u (._5} hdo
cudian su ramaje polvoriento, hacien
un ruido sordo y planidero. ;
El cuadro no podia ser mas triste.

Habia otrds desgraciados, que, L});_ﬂt:
él, se encoentraban en aqqel mismo sitios
al examinarlos con mir:alda curlosa,‘_wo :.1513
singular espectaculo. Uno de 105 (."11"{:1.:(-1 4
tantes, enteramente cnc.orvaglo, hast?. 0 g
mar angulo agudo con la mtura,‘?c (?Uila :
paba en levantar y poner en el hueco de 1a§
mano las basurillas que miraba en)tomi?é
y soplaba el suelo con toda Ia fltt;:Zil i3
sus pulmones para dejarle bien hmpio,

Otro daba vueltas en derredor del arbol

mas corpulento, sin interrumpir un ?Lmtso1 :
la rotacion; y se colegia que lo hamia g’a
desde largo tiempo atras, porgue ml;a
trazado con sus pasos un surco en aque 5
direccién circular. Otro, de espgidgs colr;
tra el muro, tenia los brazos cardo:,,j mctc.
nada la cabeza sobre el pecho y colgantcy

la enmnarafiada y sucia melena; y parecia

sumido en prolongada y dolorosa absorsg

11

cion. Otro, trepado en o alto de una gran
picdra, gesticulaba y gritaba pronuncian-
do discursos incoherentes. Y por todas
partes bullian extrafias criaturas lividas.
aulladoras, cubiertas de andrajos, extra.
viada Ia mirada, crecidas las unas de pies
y manos, horriblemente regocijadas 6 des-
garradoramente tristes estrepitosas como
una catarata, 6 silenciosas como la muer-
te. Quién llevaba en la cabellera sucios
pingajos y plumas de pavo prendidas en
las enmaranadas guedejas: quién, simu-
lando manto ostentoso, mostraba sobre
los hombros una colcha vieja, de colores
marchitos ; quién, remangado el pantalon
pata mostrar los miseros zancajos y blan-
diendo en la débil mano un mango de es-
coba, procuraba tomar fieras v heroicas
actitudes.

Y todo en torno era un guirigay espan-
toso, una Babel de gritos, cantos, inter-
jecciones, carcajadas, maldiciones, llan-
tos y grunidos.

Nuestro hombre se asombré de hallarse
en medio de aquel escenario, y traté de ex-
plicarse 4 si mismo tan extraordinario Sti-
ccso. Dias hacia que le habia parecido no-
tar todo aquello de una manera indecisa y
€Omo 4 trayes de una espesa niebla poco
4 poco habian ido delincandose con mayor
Precision los objetos; y aquella tarde, de
stbito, habia sentido como si le hubiesen
quitado una venda de los ojos.

e o Al e it
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:Ouién era é12... Lo recordaba: era Be-
nito Figueroa, dependiente de una tienda
de ultramarinos. Joven, honrado, trabaja-
dor y lleno de fe, tenia idea de haber con-
fiado en el triunfo, y de haber esperado
hacer una fortuna....

De pronto sinti6 una grande emocion
y le vino a los labios un nombre. ... jEl
de Aurelia! ;Qué hermosa era y cuanto
la amaba! ;Y ella tambiéneIe queria, va-
ya que si! Prucbas le habia dado; todas
las que €l le habia pedido. Pero.... 210
se habia casado con ella? Si, no ca-
bia duda.... :Cuindo? El 4 de fe-
brero de 1896, j fecha inolvidable! Por cier-
to que estaba hermosisima aquel dia, ci-
fendo el blanco traje de boda, coronada

de azahares, y envuclta en aquel velo §

enorme, que parecia una nube casta y tes
nue en la que casi se perdia. i Como se
habia extasiado contemplando sus 0jos

negros de rizadas pestanas, 4 través de la
malla fina y vaporosa; sus mejillas redon- §

das y sonrosadas, como de nifio sano ¥
_ robusto: sus labios carmesies, y los deli-
ciosos hoyuelos que se dibujaban 4 uno ¥
otro lado de su boca! Al verla de aquel
modo ataviada, esbelta, majestuosa, reves
lando las artisticas lineas de su talle a tra-
vés del corpifio, habiase sentido tan tras-
tornado por la emocion, que habia tenido

miedo de perder el juicio, porque la dicha§

as tan terrible como la desgracia.
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Miraba con extraordinaria precision de
detalles el altar, el sacerdote, los elegan-
tes cojines en que se habian arrodillado,
y hasta el monaguillo pizpireta que habia
<onado la campana 4 la hora del “Sanc-
tus,” y no los habia perdido de vista ni a
¢l ni 4 Aurelia durante toda la misa.

Pero, ;después? ;Qué habia pasa-
do después? No lo recordaba. Por
mas que buscaba en los rincones de la
memoria, noshallaba las imagenes subse-
cuentes, ni podia reconstituir el cuadro
que habia seguido a aquellas escenas. To-
do se volvia coniusiones..... Era evi-
dente que, al terminar la ceremonia, se
habia despeniado en un abismo obscuro ¥
silenciosa ;Oh Dios! Al ha-
carse esta confesion, volvié instintivamen-
te los ojos sobre su persona, y S€ hallo
vestido con blusa y pantalon raidos, de
dril burdo y azul, y punto menos que des-
calzo; palpose la cabeza y se toc6 una
cabellera enorme, terrosa y endurecida
por el desaseo; mirose las manos y las
vi6 stcias, con ufas crecidas y negras.

Tuvo una idea horrible. ;Estaria lo-
co?. .. Angustiosamente analizo su esta-
do, pasando en febril revista cosas y ob-
jetos, y haciéndose & si mismo intrinea-
das y sutiles interrogaciones; ¥ acabo
por convencerse de que 10 lo estaba ano-
ta... Pero, :lo habria estado antes?. ..
Frio sudor le broté de la irente al vislum-




brar que tal vez si; y sintié que el corazén
se le oprimia, y que le daban ganas de
llorar.... Si, aquella obscuridad, aquella
incensciencia, aquella falta de recuerdos,
aquel traje, aquel abandono, aquel Lorri-
ble mundo que le rodeaba, todo eso clama-
ba su reciente locura.
¢ Cuanto tiempo habia estado demen-
te?. .. :Habria sido por espacio de dias,
dc meses 6 de afios?... Aquella incerti-
dumbre le sumio en una meditacion dolo-
rosa... ;Qué habria sido de Aurelia?...
; Viviria? i Moriria?. .. ; Como habria
pasado tan horrible periodo de abandone
¢ Qué sombra la habria
cobijado?... Sentia honda amargura al
pensar en sus ligrimas, en su descla-
cion, en su infortunio, y se echaba en ca-
ra sus penas, como si voluntariamente se
las hubiera causado... Enternecido con
tales pensamientos, dejo caer la cabeza en-
tre las manos, v se eché a llorar a ligrima
viva.

1T

En aquellos momentos penetro en el pa-
tio el médico del hospital acompanado de
varios practicantes.

Era el doctor un hombre de mediana
edad; llevaba espejuclos y tenia fisono-

(5]

mia inteligente y sonrisa benévola. Al co-
lumbrar al joven, se dirigio a €l en dere:
chura'y le dijo: : .

— i Holal, Maximiliano, spor que €stas
triste? Ea e

__; Me hablaba usted, seflors, repuso
¢l asilado con gravedad. e

_ S ... :No eres el emperador Maxi-
-piliano de Austria? :

— No, senor, contesto levantando el
rostro inundado de lagrimas.

Sy mirada era intcligente, suave y llera
de congoja. El llanto que humedecia sus
mejillas, resbalaba por su barba revuelta
v castana, brillando vivamente con los re-
flejos palidos de la t:_art}é. o, i

Bl doctor le examino con vivo interes,
y sigui6 interrogandole:

- _; Pues qu¢, no estas encerrado en
Oueretaro? :
—No, sefior. < t'
—:No es5 € ] ejército que sostiene
: No es esﬂte}el Sjercio) 11 e
la plaza?; y senald com la mirada y con
mano 4 los enajenados. : i

_ Nosehor. Yo soy Benito Figueroa.
he estado loco, v los desgraciados que me
rodean son locos tambien. &

Tl doctor, sin asombro, le hizo todavia
otras preguntas; y volviéndose 4 los prac-
ticantes, les dijo: ;

__Ha.sucedido 1o que esperabamos. Ha-
ce varios dias quie se venia acentuando la
crisis.
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Y luego, volviéndose al convaleciente :

—Perfectamente, continud; felicito 4
usted, don Benito, y espero en Dios que su
salud seguird” progresando.

—Por todos los santos del cielo, sefior,
exclamo Benito; hagame usted salir de
aqui, porque no puedo soportar el cuadro
que me rodea, y si contintio en medio de
esta pobre gente, perderé de nuevo la ra-
ZOmn.

—Verémos, articulé gravemente el doc-
tor; prometo a usted que se hara lo que
mejor le convenga.

— Cuando podré volver 2 mi casa?, in-
terrogo el ex-loco.

—Dentro de algunos dias; no muy tar-
de.

Y se alejo e. doctor, seguido por los
practicantes.

Aquella misma noche sali6 Benito del
departamento de enajenados, y quedd ins-
talado en el de los empleados del hospital.

Fué su primer cuidado al siguiente dia,
banarse, afeitarse y vestirse decentemente.
Cuantos le vieron después, quedaron ad-
mirados. El equilibrio de 1a razén y la con-
ciencia de si mismo que brillaban en su
mirada; la tranquilidad y armonia de sus
facciones, y la finura y la moderacion de
su lenguaje y maneras, habianle transfor-
mado a tal punto, que parecia otro hom-
bre; y hasta los habituados 4 tratarle ha-
llabanle inconocible.

7

Preguntaba Benito diariamente a cuan-
tos se le acercaban lo que mas le impor-
taba saber, y asi fue conociendo poco a
poco la triste historia de su desdicha.
Eran los tdltimos dias de enero de 1899;
por consiguiente, habia estado loco tres
anos. A la salida del templo, después de
su enlace con Aurelia, habian apareci-
do los primeros sintomas de la enfer-
medad : se titulé Maximiliano de Austria,
y ordend al cochero a voz en cuello, que
le condujese al Palacio Nacional. Rapida-
mente llegd su extrayio a una exaltacion
qonda. Ei médico, urgentemente consulta-
do, ordend que se le aislase, pronostican-
de un acceso furioso. Y vino éste en efec-
to, sostenido y terrible, hasta el punto de
ser preciso ponerle la camisa de fuerza y
pensar en el manicomio, porque la vista
de la esposa y de los amigos daba extra-
fio y espantoso pabulo a sus arranques fre-
néticos.

Guardaronse bien los informantes de
decirle que el dolor de Aurelia, grande y
sincero los primeros dias, fué atenuando-
se paulatinamente; que sus visitas al hos-
pital fueron asiduas tinicamente medio
afio; y que, una vez diagnosticada una lo-
cura incurable, cesé de ocuparse de é€l en
lo absoluto. No le dijeron tampoco que los
recursos venidos de su casa para que se
le diese un tratamiento especial, habian
ido menguando poco a poco, y que al fin




habian faltado del todo - por lo que él, Fi-
gueroa, en tal desamparo, habia caido en
la sima comun de los insolventes, como
una gota de agua en el océano.

—: Y Aurelia?, preguntaba ansioso 4
sus .interlocutores. ;Qué noticias hay de

¢ Vive? .. ;
¢ Por qué no vicne 4 verme?

Los interpelados mirabanle con compa-
sivos ojos y contestaban de un modo
evasivo. Aurelia vivia, gozaba de salud, y
debia tener causa justa para no haberle
visitado ; pero ellos no estaban bien infor-
mados del caso.

Entretanto, ardia el esposo en deseos de
volar 4 su hogar, de ver A su mujer, de
estrecharla en sus brazos, de darle la fe.
liz nueva de su restablecimiento, v de ha-
cerla dichosa, muy dichosa. Le debia una
indemnizacién muy larga por las penas
que la habia hecho sufrir. ;Pobrecilla!
Pero, Dios mediante, habia de hacerla ol-
vidar fantas congojas, 4 fuerza de rendi
miento y de finezas.

Mas siempre que suplicaba al doctor
le diese su alta para salir del estableci-
miento, recibia la misma respuesta:

—:Qué prisa le corre 4 usted, don Be-
nito? En ninguna parte estara usted me-
jor que aqui.

—i Como, sefior!, respondia él: iy mi
mujer

—No piense usted en eso- tiempo so-
brara para ello.
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Y al pronunciar esas palabras, mira-
bale el doctor con ojos que le parecian
de piedad, y ¢l se quedaba conjeturando
lo que podia significar todo aquello.

Sin embargo, poco & poce habia ido ga-
nando la confianza y la estimacién de los
habitantes del hospital, y asi lograba ir y
venir por todas partes sin que nadie se
lo estorbase.

Valido de esta franquicia, y después de
varios dias de espera impaciente, una ma-
nana, a la hora en que los doctores hacian
la visita habitual a los salones, fuése des-
lizando de patio en patio con el mayor si-
gilo. Al llegar al portal, temid ser deteni-
do por la guardia ; pero los soldados no le
conocian, y el portero estaba = ocupado
dentro de su cuario. Aprovechd la coyun-
tura, cogio el primer sombrero que hallo
en el perchero de entrada, y sali6 4 la ca-
lle paso a paso. Nadie lo echo de ver, y
se fu¢ alejando sin prisa hasta la esquina
para no despertar sospechas; pero tan lue-
go como la dobld, eché 4 andar con paso
precipitado.

IIT

Cuando Ileg6 a la puerta de su antigua
casa, creyo que iba a salirsele el corazon
por la boca: tan ansioso asi estaba. Sentia
un ntido en la garganta y le cegaban las
lagrimas. Por fin, iba 4 ver 4 Aurelia. ; Qué




dicha, oh Dios! La hallaria mas hermosa
que nunca, como que, a la cuenta, debia
tener ahora veintiin afios, edad en que al-
canzan las mujeres la plenitud de su belle-
za. Se asombraria al verle, porque igno-
raba su restablecimiento; pero pronto le
pasaria el susto. Y lloraria de placer al
convencerse de que estaba sano, entera-
mente sano, debido a la misericordia de
Dios; y le recibiria con regocijo deliran-
te, y le colmaria de caricias—de aquellas
caricias de que se sentia avido, y que no
habia gozado todavia.

Empujo la puerta suavemente: estaba
abierta. Hubiera debido sonar el aldabon
para anunciarse; pero ni aun siquiera lo
penso, ni se le paso por las mientes que
Aurelia pudiese estar enferma, y que la
emocion pudiese hacerle dano. No se ha-
llaba en estado de raciocinar ni de obrar
con prudencia.

Entr6 andando de puntillas y sin hacer
ruido, ¥ se hallo en el patio lleno de ma-
cetas y de pajaros, que tres afios antes ha-
bia preparado para ella con tanto esme-
TO V carifio.

Y quiso la fatalidad que no hubiese nin-
guin criado por aquellos sitios; asi es que
pudo continuar hasta la alcoba de Aure:
lia sin ser sentido. ... :

Al pisar el umbral, oy6 la voz de su es!
posa... Cantaba bajito... como si arru-
Hlase el suefio de un nifio. ... Algo descon-
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certado, vacilé un poco; pero pronto to
mo su partido, y penetro rapidamente en
la habitacion.

;Y vi6 con ojos de idiota.... a Aure-
lia con un nino en los brazos, amaman-
tindole tiernamente, arrullandole ¥ can-
tandole para que se durmiese! _

Al ruido que hizo, levanté Aurclia los
ojos y le vié con espanto. Un espectro 10
le hubiese causado terror mas gn::fnde;
huyo la sangre de su rostro, y paretio que
los ojos iban 4 salirsele de las orbifas.

Pero mayor que su trastorno fu¢ el del
€SpOSO : tomo el aspecto de un agonizan-
te, piisose color de cera, afilironsele ins-
tantaneamente las facciones, y sombras te-
rrosas dieron 4 su fisonomia un aspecto
siniestro. 3

Vié en un punto con los ojos de la
imaginacion todo cuanto habia pasado:
la soledad de Aurelia, su juventud y su
belleza ; las asechanzas del nmndlo, la se-
duccién y la caida; el menosprecio al po-
bre demente; la confianza que engendra-
ba una enfermedad juzgada incurable; la
traicién horrible; la cobardia de la agre:
sion - la fantaseada impunidad del atenta-
do: el idilio criminal de los culpables; la
dicha infame que se habia elevado sobre
su bartolina y se habia mofado de su locu-
ra. Y cuadros espantosos de ixj.ﬁdcliclad,
placeres, carcajadas y vil escarnio, surca-
ron por su cerebro en sucesion febril €
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instantanea, como eléctricas fulguraciones
de tinte fatidico. Y aquel desengaiio stbito,
mezclado de dalor, rabia, celos, llanto. sor-
presa y desesperacion, semejante 4 un mar
tempestuoso de encrespadas olas que ba-
tiese sus orillas, rugié en su débil cerebrao
apenas convaleciente, como el fuego de
cien ametralladoras sobre un delgado mu-
ro acabado de construir.

Entretanto, trataba la madre de ocultar
al nifio ‘echando mano de Ia falda; y con
voz espantada:

—i Benito !, gemia.

El misero Figueroa intentd hablar, pero
no pudo; en vez de voz, salidls un gemido
por la garganta. Extendi6 las manos v las
adelanté hacia su mujer, apunto al nino
con ellas, y luego las junté con estrépito,
en mimica dolorosa'y patética.

—: Ese nifo?, articulé sin saber lo que
decia.

—De una amiga, murmurd Aurelia.

—: Y le amamantas?

—i Tuyo!, replico 1a infeliz fuera ¢ i

Al oir aquellas palabras, un resplandor
tremendo  brilld en los ojos de Figue-
roa; y Aurelia, aterrada, se retiré al fondo
de la alcoba gritando:

—j Socorro! ;Socorro!

Benito se pasé la mano por ia = frente
cubierta de sudor, y recobrd 1a fisonomiz
del antiguo asilado del hespital. Alarga-
ronse y se dibujaron hacia abajo Ias comi-
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suras ae su boca, y en sus labios lividos
aparecio espuma sangrienta. ; 7 .

—;i Silencio, emperatriz!, clamé.  No me
delates!  Estoy rodeado de enemigos! Me
buscan para matarme. Si gritas, me arras-
traran al patibulo.

Mas y mas sobresaltada la joven al ver
la mutacion de su rostro, gritaba con
mayor fuerza. gy

—; Calla, te digo!, repetia Benito.

—iSocorro! jSocorro!, suplicaba GH'{L

—Calla! jCallal, St'g'llla_l'ug_m-lldo el.

Y trémulo, y con los ojos inyectados,
avanzo hacia el rincon :'l(_;ncllc se rc_fugmba
su esposa. En vano quiso ésta huir y es-
capar de sus manos: fué una caza horrn-
ble. Giraba Aurelia en torno de las me-
sas, derribaba las sillas y se agitaba por la
estancia como ave espantada dentro de
la jaula; y por todas parte le salia al pa-
so Figueroa, arrancandole los cabellos y
haciéndole girones el traje. Acabo por no
gritar la atribulada mujer; no tenia fuer-
zas ni para eso, y las piernas, paralizadas
por el terror, se negaban a obedecerla.

'~ No fué largo el torneo; al fin pudo asir-
la Figueroa, y la sujeté con garra de hie-
ITO. 7

Y la derribd en tierra, y poniéndole la
rodilla sobre el pecho, cogidle la gargan-
ta con entrambas manos, y se la oprimio
con violencia furiosa, semejante a un ledn
devorando 4 un cordero.




Atn quiso gritar la infeliz; pero sélo
arrojo gemidos sofocados, y €stos mismos
fueronse debilitando instante por instan-
te. A poco se convirtieron en soplo ester-
toroso, y acab& por cesar todo ruido.

Quedo inmovil la joven, asida de los pu-
nos de su esposo, abierta la boca, con los
ojos despavoridos, amoratado el semblan-
te, y agrandadas en circulo las ventani-
llas de la nariz.

SOR MARIA MARGARITA.

AL Sk. Lic. Don VicToRIANO AGUEROS.




