Atn quiso gritar la infeliz; pero sélo
arrojo gemidos sofocados, y €stos mismos
fueronse debilitando instante por instan-
te. A poco se convirtieron en soplo ester-
toroso, y acab& por cesar todo ruido.

Quedo inmovil la joven, asida de los pu-
nos de su esposo, abierta la boca, con los
ojos despavoridos, amoratado el semblan-
te, y agrandadas en circulo las ventani-
llas de la nariz.

SOR MARIA MARGARITA.

AL Sk. Lic. Don VicToRIANO AGUEROS.




Mateo Bandello tuvo la chocante cos-
tumbre de dar titulos desmesurados 4 sus
novelas. Buen ejemplo de ello nos presen-

ta el que puso al relato admirable de don-
de saco Shakespeare el argumento de “Ju-
lieta y Romeo;” el cnal titulo fué como
sigtie : “Desventurada muerte de dos infe-
licisimos amantes, el uno de veneno. e}
otro de dolor, con otros varios aceciden-
tes”

Por no imitar en esto al peregrino Obis-
po de Agen—vya que en otras muchas co-
sas bien quisiera seguir sus pasos, mutilo
el nombre de la protagonista del suceso
que voy d narrar, pues el de la monja cie-
ga a quien aludo, escribiéndose por ente-
ro, seria sor Maria Margarita de Jesiis
Crucificado.
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Era mi tia esta religiosa. En la épuca
a que aludo, aun se conservaban en mi ca-
sa vivisimos recuerdos de su vida y-sus
obras, aunque aftos hacia faltaba de mi
ciudad natal, de donde la obligaron 4 sa-
lir los acontecimientos que conocera quien
estas lineas leyere; los cuales le dieron fa-
ma de santa, y la obligaron a florecer, ex-
patriada, en el centro de la Repiblica.

Hallandome cierta ocasion en la capital
de México, recibi noticia de que sor Mar-
garita se encontraba en grave trance de
muerte en ciudad préxima, donde regia y
edificaba 4 una comunidad de religiosas
de que era fundadora. Tan pronto como
lo supe, piiseme en camino hacia la resi-
dencia de la monja, pues queria 4 mi pa-
rienta sin conocerla, y me inspiraba sumo
intere€s su persona.

Fria era Ia manana del mes de enero en
que sali de la metropoli.

Sentado en el carro de primera clase
r!nt](f{’ ft"lll]t_‘ ]! 187 [1;' S( ﬂﬂ k]fT ] ]11’11\ \ \Il -
do por la ventanilla, a4 través de los crista-
les, pasar en rcnda fantastica los arboles
que parccian girar en torno del tren que
me conducia. cai bien pronto en profun-
da abstraccion. Y fui inconscientemen-
te repasando en la memoria Ja sinenlar his-
toria de ln infancia, la adolescencia v la
medurez de la monija.

Inclinacicnes prematuras 4 Ia piedad.
gravedad precoz, pureza inmaculada v

89

temprana decision por la carrera mondsti-
ca, formaron la biografia inicial de sor
Maria Margarita. A los catorce anos de
su edad entr6 en el convento de las Te-
resianas, y no tardo para hacer sus votos,
sino el tiempo que la regla preseribe al no-
viciado. Antes de salir del siclo, ni Jugo
cuando nina, ni concurrié 4 fiestas, teatros
¥ saraos cuando joven, ni manifestd en
caso alguno los gustos y aficiones de los
demas; tendi6 siempre al silencio. 4 1a mo-
destia y a la sumision, y se permitié por
todo regalo frecuentar los sacramentos v
asistir asiduamente 4 los templos en busca
de sus misticos ritos y solemnidades. Ja-
mas se le eché de ver aficion 4 galas pro-
fanas, ni se supo que alguna vez hubiese
fijado los 0jos en rostro masculino ¢ to-
lerado ser requerida de amores.

Andaba por los rincones de su casa sin
hacer ruido y leyendo libros devotos; ha-
blaba poco y reia menos; vestia con su-
ma humildad y daba 4 los pobres las me-
jores prendas de su guardarropa. No ¢ -
jaba de la mano los rosarios, las coronas
y las camandulas, cuyas cuentas sonaban
en su bolsillo cuando marchaba 6 se mo-
via; ni se olvidaba de encender cot lia-
namente en el altarcito de su alc-ta Ia
lampara consagrada 4 la Virgen; ni pasa-
ba una semana sin confesar y comulgi-:
ni dejaba un solo dia de asistir a la misa,
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ni de leer la vida de algiin santo, ni de
meditar a solas y con los ojos entrecerra-
dos, quién sabe giié cosas humildes, sua-
ves v etereas.

Y cuenta que no era ni con mucho una
mujer fea aquella tierna asceta; sino antes
por el contrario, una belleza peregrina, de
€5as (que por raro caso suelen verse en
este mundo pecador. ‘lal cual mi madre
me la ha descrito, era por la época en que
entré en el convento, del modeo y [orma
que voy a decirlo. Blanca de color, con !
blancura mate del alabastro, sin leve ros
cler siquera en las mejillas de curva gra-
ciosa; negro mas que el €bano el pelo
abundoso, suave v ensortijado; obscuri-
simos los ojos enormes, rasgados y tris-
tes; largas las pestafias sedosas y rizadas;
tersa, pura y ovalada la frente; recta ¥
finisima la nariz; pequefia y expresiva la
risuena boca; apretada y menuda la den-
tadura blanca; esbelto v gallardo el talie
juvenil ; blando y regalado el acento.

Dotada de tales prendas y rodeada
de cuantas comodidades pueden disiru-
tarse en los mejores circulos sociales,
bien se comprende que so6lo una vocacion
irresistible hayva podido apartarla de
aquel mundo elegante, donde hubiera po-
dido lucir como estrella de primera mag-
nitud.

La vida de mi tia, para decirlo de una
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vez, hubiera merecido ser escrita por el
P. Croiset, y epilogada con el evangelio
del dia.

Absorto en aquellas reminiscencias, vi
desfilar con indiferencia ante mis ojos,
campos, arboledas y aldeas, y dibujarse a
lo lejos la cumbre cubierta de perpetuos
hielos del gigantesco Xinantécatl. Pronto
aparecio a distancia, entre abundantes jun-
cales, la fuente poderosa donde toma ori-
gen el caudaloso Lerma; y pensé que ese
gran rio, que desde lo mas alto de la Me—-
sa Central (después de larga, turbulenta
v pintoresca marcha a través de campos,
abismos, bosques y florestas), corre a pre-
cipitarse en el Pacifico, retrata la vida de
los grandes homibres, que tienen cuna hu
milde, carrera agitada y muerte estruen-
dosa en los abismos del eterno océano.

Muy 4 poco dejé de contemplar el pai-
saje y reanudé el hilo interrumpido de mis
recuerdos.

TI

Sor Maria Margarita tomdé el habito en
Guadalajara, y vivio dichosa en el claustro
varios anos, hasta que 4 ella y 4 sus misti-
cas compaifieras, fué a sacarlas de su reti-
ro la revolucién de la Reforma.




Llorando dejaron las monjas su carcel
buscaron refugio en las casas de deudos s
amigos, como espantadas palomas que ai
cstallar la tormenta, van 4 guarecerse ba-
jo el alero de los-tejados.

Sor Maria Margarita lloré como ningu-
14, ¥ no hallaba qué hacer de su libertad
ni para donde marcharse. Asustabanle las
calles y el gentio; no sabia andar con sol-
tura, y se ruborizaba de pensar que los
transeuntes pudiesen mirarle el rostro.

Como las aves de cortadas alas que al
salir de la jaula no pueden alzar el vuelo v
no hacen mas que saltar por tierra y ron-
dar cn torno de su prision ; ast aquella re-
ligiosa, que no conocia el mundo ni tenia
animos para nada, siempre que salia a Ia
via publica, pasaba frente 4 la puerta dei
convento, y se arrodillaba en la iglesia de
su orden, regando el suelo con sus lagri-
mas.

Fuéronle ofrecidas honradisimas casas
para que las habitase, pues era tal la fama
de sus virtudes, que 4 honra hubieran te-
nido las familias mas encumbradas el ob-
fener su compania, no pesada v fastidio-
sa, sino protectora y risuenia. Pero ella
prefirié 4 todas, la modesta casita de su
madrina donia Clara, quien le brindo hos-
pitalidad con fineza tan humilde. que Jle
toco el corazom.
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Todo caminé viento en popa durante al-
2Unos meses. Se instald Ia religiosa en un
pobre cuartito limpio y aislado, semeiante
a una celda, donde cupieron A maravilla
dos sillas de paja, la cama de tarimas, una
mesita de madera blanca y el nicho .le ho-

ja de lata que guardaba la imagen del Ni-

no.Dios. Alli pudo continnar el n.usmo
método de vida que habia llevado en el
convento: se levantaba a4 media noche, a
la hora de maitines, oia misa de madruga-
da, comia frugalmente (en cuanto mante-
nia las fuerzas y la vida), frecuentaba los
sacramentos y pasaba los dias y las noches
arrodillada y rezando con extraordinario
fervor. Asi fué pasando el tiempo, casi sin
sentirlo, y aunque lloraba siempre por el
amado claustro, como los desterrados por
su patria, logréd tranquilizar el espiritu
resignarse con la nueva situacién, tenién-
dola por prueba a4 que Dios la sujetaba, y
que era necesario sufrir con paciente hu-
mildad. ;
Por desgracia dofia Clara tenia un hijo
de vida alegre, llamado don Francisco Or
daz, que se habia lanzado A 1a revolucion
y hecho carrera en el ejército. Pasada la
lucha y: llegado el triunfo de s partido, hu-
bo un momento en que los jefes milifares
pudieron volver al seno de sus familias a
descansar de sus trabajos v a4 recibir en el
hogar el premio de sus victorias. Asi fué

e —
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como don Francisco, ya coronel, torné a
la casa materna, poco tiempo después de
ganada la tltima batalla en que quedo ro-
to y deshecho el ejército reaccionario.

Era el coronel rudo y soberbio, y habia
traido de la campana exaltadisimas pasio-
nes € ideas contra todas las cosas, creen
cias v costumbres del bando adverso.

Facilmente se comprende gque persona
de tales convicciones no se dejase impone
por los exteriores misticos ni por los es-
tados religiosos ; v claro también que hom-
bre de tantas aventuras como el corone:
Ordaz, debiera tener muy desarrollada la
vena amatoria: que no en vano la fabula
desposé a Venus con Marte, 0 sea a las
armas con la belleza.

El caso fué que tan pronto como dort
Francisco se encontro en presencia de so:
Maria Margarita, se le alegraron los ojos,
se le ilumin6 el semblante y tomo todas
las actitudes de quien corteja a una dama.
A la pobre domia Clara, que hacia tiempo
no sabia lo que eran requiebros amorosos,
no le paso por las mientes que su hijo fue-
se capaz de tan enorme atrevimiento. Ella
miraba 4 la monja como cosa santa, casi
impalpable ; como formada de luz 6 en-

vuelta en un periespiritu luminoso. Para.

ella la monja era un ser de otro mundo,
incapaz de inspirar otros sentimienfos que
no fuesen’asombro y veneracién. Pero don
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Francisco no opinaba de la misma fmane-
1a; €l analizaba 4 la religiosa al estilo
mundano, y le hallaba desde este punto de
vista, un gran mérito positivo. Todos los
dias la elogiaba con frases atrevidas por
sus bellezas corporeas: ora por el pie, ora
por la mano, ora por la garganta, ora por
la boca, ora por los ojos. Estos, sobre to-
do, eran el tema principal de sus alaban-
zas. Para é€l, segiin decia, nada valia cosa
alguna comparada con ellos, pues hasta
las mismas estrellas salian perdiendo en
la comparacién. Y la veia y volvia a verla,
frente a frente, en el centro de las pupilas;
y le decia que sus miradas le penetraban
hasta el fondo del corazon, le velvian lo-
co y le obligarian & hacer mil tonterias.
—Margarita, murmuraba 4 su oido su-
primiéndole el sor, si cometo un desacato,
no seré yo el culpable, sino los ojos de
usted ; porque son los mas hermosos, tier-
nos y expresivos que he visto en mi vida.
La religiosa, que no entendia pizca en
achaques de galanterias, comenzd por no
darse cuenta de lo que le pasaba, y, aun-
que timida y sonrojada, soportaba con re-
signacion las impertinencias del oficial:
pero las naturalezas virginales tienen mis-
teriosas adivinaciones. y no tardé en com-
prender que la cosa iba de veras, y que
Ordaz habia emprendido en toda regla la
conquista de su corazon. Alarmada y llena




de congoja, pensd marcharse de aquc]l.a
casa y refugiarse en alguna otra donde pu-
diese vivir sin sobresalto. Para ello hubo
menester hablar con franqueza 4 su bien-
hechora. Desgraciadamente la anciana, in-
crédula y optimista, se negd 4 consentic
en aquella separacion; y la exhort6 a que
abandonase tal idea, asegurandole que
los requiebros de su hijo no pasa-
ban de bromas soldadunas y de mal
gusto. Y tanto rogd y suplico, y toma

tanto empefio en retener a la monja, que
esta, al fin, por gratitud, timidez y repug
nancia al escandalo, convino en continuas
viviendo-en aquella casa; pero bajo ciertas
reservas indispensables, como la de no ha-

blar con el coronel, no sentarse a la mes:
a la hora que él comia, y mantenerse en-
cerrada en su habitacion.

I1T

Mas las cosas fueron tomando dia 4 dia
un cardacter mas serio. D. Francisco, irri-
tado por el retraimiento de la religiosa,
procuraba encontrarse con ella siempre
que podia; y tan luego como la miraba;
le repetia las frases atrevidas y galantes
de costumbre. Y sea porque realmente se
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;

hubiese prendado de sor Margarita desde
el principio, 6 porque el retraimiento v ic
moderacion de la religiosa hubiesen ser
vido de pabulo 4 sus deseos, el caso es
que fué pasando gradualmente del humor-
festivo al serio, v del serio al dramatico.
Quejabase amargamente de los desvios de
sor Margarita, cambiaba de color cuando
la miraba y juraba entre sus camaradas
que venceria tanta soberbia, 6 prenderia
fuego a la iglesia de Santa Teresa vy col-
garia 4 las monjas dispersas de Ia orden. ¥
siempre que no le miraba dofia Clara, acer-
cabase 2 la puerta de la alcoba de la mon-
ja, y pegando la boca a la cerradura, ori-
taba :

—Margarita, la amo 4 usted. Quiero
ser visto con amor POr esos r)j()s: me hz
cen falta para vivir, no puedo vivir sin
ellos.

Pero la monja horrorizada v con el ros-
iro descompriesto, caia de rodillas ante la
imagen del Nifio Dios, v le pedia que no
Ja dejase de la mane, v Ia libertase de
aquella agresion diabélica v de aquel pe-
ligro tan crande como corria.

Para poner punto al conflicto, decid.&
al fin salir de la caca 4 toda costa.
¥ aun a excusas de dona Clara; pero ha-
biéndose enterado el coronel de su propo-
sito, le estorbo su realizacién brutalmente,
apostando a sus asistentes frente 4 la cei-




da de 1a monja para impedir la fuga, y po-
niendo en conocimiento de la religiosa,
que tan luego com pusiese los pies en la
calle, seria secuestrada por sus esbirros.

Atemorizada sor-Margarita y teniendo
por cierto que el oficial haria cuanto decia,
no penso ya en marcharse y se condeno
al cautiverio dentro de su propia alcoba.

Dofia Clara, por su parte, acabd por
convencerse de las perversas intenciones
de su hijo ; pero tarde en demasia. En vano
le reprendic con dureza y le ordend que
dejase en paz 4 Ia monja y desistiese de su
proposito; Ordaz se encerro en nporfado
silencio y continu6é en sus irece. Dona
Clara apelo entonces al general para
que le reprimiese; pero aquel jefe se rio
del chascarrillo, y repuso:

—Déjele usted, sefiora, no se aflija por
ello. Si la sor es guapa, se comprende que
haya trastornado el juicio 2 don Francis-
co; v como ¢l también es buen mozo.
puede usted creer que acabara por gustar
a la monjita. Todas las mujeres son igua-
les y agradecen que se les quiera. Ellos se
entenderan al fin; los casarémos y todo
auedara arreglado. ;

—Pero ; como casarlos?, exclamo escan-
dalizada la pobre sefora. ; No ve usted que
sor Maria Margarita es religiosa?

—Ese no es inconveniente, contesto el

general. La ley no reconoce los votos, ¥
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¢l matrimonio civil puede unir a todoes lo:
frailes con todas las monjas.

El general, que era leido, sonaba tal vez
con ver reproducida la hazana ruidesa ¢
Lutero y Catarina de Bora. Desgraciada-
mente don Francisco no era fraile comu
el reformador de Eisleben. Por otra pat
te. sor Maria Margarita distaba mucho de
parecerse a la monja de Nimptschen,
aunque el general quiso hacer el papel de
Koppe, dieron en roca viva todos sus es-
i11eTrZos.

Espantada por el giro que habian toma-
do los sucesos, llegé 4 convenir dofia Cla
ra no solo en que la religiosa se fugase
sino aun en proteger su huida én caso ne
cesario; y hasta tramo un plan con este
designio. Pero don Francisco, que habia
sido guerrillero, no se dormia sobre lac
pajas, y, habiendo echado de ver el com-
plot, redoblé su vigilancia y las guardias.
A mayor abundamiento, v para reducir a 1
inaccion 4 la monja, le grit6 por la cerra
dura, que estaba advertido de todo, y le
repitio que tan pronto come pusiese un
pie fuera de la celda, seria peesa de sus
esbirros.” Sitiada sor Margarita =n toda
regla, no pudo excusarse de oir ren -ie-
bros, declaraciones amorosas v propues-
tas de matrimonio. El tema princinal de
aquel clamoreo, era éste:
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—Los ojos de usted tienen la culpa de
todo; era prudente y me han convertidc
en loco

LLa monja callaba obstinadamente, y no
hacia mas que lorar; pero con esto nada
remediaba.

Don Francisco no era hombre que st
dejase vencer por el silencio; antes bien,
mas y mas exaltado al ver que eran vanos
sus esfuerzos, acabo por clamar:

—Usted no me conoce, si cree que puede
dejarme burlado. Juro por mi nombre que
ha de ser mia, suceda lo que suvce-
da.

Y debe presumirse que el caronel Or-
daz hubiese perdido el seso de veras, pues
no se comprenderia de otro modo, que s2
hubiese conducido con la brutalidad de
que, en efecto, did muestras.

Una noche en que subio la ma-
rea de su pasion, encerro. a su madre
en la alcoba, y cuando todos dormian en
la casa, asaltd la celda de la monja, como
un bandido. Armado de una barra de
hierro, emprendio echar abajo la p
tarea no dificil, dadas la vetustez de la ma-
dera v la herrumbre de los goznes,

Sor Maria Margarita que estaba en vela,
al darse cuenta del asalto, rompio despa-
varida el silencio, suplicando a don Eran-
cisco con suaves palabras y acento geme-
bundo que la dejase en paz, que no ofen-

1€T1Le
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diese a Dios, que respetase su estado, »
que no Ia martirizase de aquella m,mc: 3
pero todo fué en vano. ‘
La monja, al fin, saco [erzas de fla-
queza, y para defenderse de aletin niogo,
procuro: reforzar la puerta amontonarido
tras clla los muebles de su hat bifacion : las
sillas, Ia mesa, la cama hasta el n;\"'.‘rn
del Nifo Dios. rnf i , crujian las Er“f
blas, rechinaba- el !‘h_]..{_];. y se torcian ¥
doblaban los pasadores de fierro. :
A poco cedi6 la puerta hecha aficos. sar-
taron los clavos de la cerradura y Yolatro-
busta mane del coronel pudo entreabrir |
hojas de madera. T. barricada for-
mada por los muebles. era un ob :'!t'l.!h'

ITFISOTIO Francis
rancis

€o; asi que alargando el brazo, r]r:rrihf'=
el fortin de un punetazo. El nicho del Ni-
1o Dios que estaba en la pafte mas cle-
vada de la piramide, se hizo pedazos al
CAEr, CON 1« ) poco =-.i‘i}1f=

La monja 4 la sazén estaba arrodillada
y con el rostro pezado ;1. tierra; pero se
I‘l'\’.'.!f'lll!l al oir el fracaso y se encontrc
irente a frente de Ordaz. Al sentir la mi-
rada repugnante de aquel hombre, pliso-
S€ €n pie, se irgnio cuan alta era, v hallan-
do resolycion v energia en quién sabe quc
desconocidos resortes. clamd con vn(‘ru"m:
—j Fuera, bandido! ; Fuera! .
Sorprendido el coronel por aquella acti-
Lépez Portillo,—9
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tud y aquella voz, que no aguardaba, se
detuve un momento, contemplo con ad
miracién 4 la monja y la analizo de alto a
bajo. Estaba soberbia. j Que hermosura la
suya! Livida, con la boca COH[!’I-N(L‘I, aitiva
la frente y iulgurantes los ojos, parecia
una reina indignada. ;

Ordaz se sintio como mareado, agolpo-
sele al cerebro la sangre, y grito tuacean-
dola: ) ]

—; Tus ojos, Margarita! jquiero tus
ojos!

Y dio un paso adelante. 2

La religiosa se estremecio, y empunan-
do con mano convulsa las tijeras que ”IL"
vaba pendientes de una cinta sobre el de-
lantal, LB

—Un momento, dijo con ademan impes
rativo. ; Dice usted gue quiere mis 0]us

—Si, repuso don Francisco. :

—:Y que tiene la culpa de lo que us-
ted hace?

—Si.

— Pues bien, aqui los tiene usted.

Y levantando la armada diestra, hn‘n-
di6 con des golpes rapidos ¥ s.}ui-
sivos, las agudas hojas de las il_l(.‘f?l.\. th
uno y otro ojo, dejandolos (‘01]\"{‘1"!1‘(?1_3.‘« en
fuentes horribles de sangre y de viscOs0S

3
hll;}fgth escena tan imprevista, tan ﬁl.?
v tan espaniosa, que, aterrado el coronel,
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huyé de Ia monja como de un espectro, y

se alejo de la celda dando tumbos como un
beodo.

IV

La serie de mis recuerdqs concluyo casi
al mismo tiempo que mi viaje, No bien
hube llegado 4 la estacion del ferrocarril,
tome mi saco de noche y me dirigi al con-
vento en volandas.

A la diestra de la calle real, como vamos
para el centro del pueblo, Abrese apenas la
calleja que conduce a dicho instituto. Es
tan’ angosta, que puestos los brazos en
cruz, tocanse con las manos las opuestas
aceras. A mayor abundamiento, y para evi-
tar el paso de eaballos y acémilas por tan
estrecho conducto, hallase erigida 4 su en-
trada, & manera de “menhir,” una piedra
delgada y lisa, que apenas permite pasar
a los peatones, si se deslizan de costado.
A poco andar, ensinchase aquella especie
de cuello y se extiende en forma de bolsa.
En ese espacio interior hay un jardin pii-
blico, y frente al jardin un edificio aislado.
que forma por si solo una manzana: la
cual, por aquel tiempo era el claustro 4
donde yo me dirigia.

e s = S e et
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Contestd mi saludo la hermana tornera
con voz gangosa; ¢ impuesta del objeto de
mi visita, me hizo entrar en el locutorio-

La revolucion de la Reforma arrojo de
los conventos a las comunidades; a ellos
las restituyo el segundo imperio; pero
bien pronto volvio la Republica tras el efi-
mero reinado de Maximiliano, y torné a
poner cn vigor la ley de exclaustracion.
Esa ley dié por resultado la clausura de-
finitiva de los monasterios. Dormidas im-
presiones de la infancia avivaronse a la
vista del “recibidor,” y senti en el corazon
la melancolia de las cosas idas, juntamen-
te con la sosegada emocién que las mis-
ticas producen. El aposento era pequeno.
pobre y sencillo; pero limpio y esmerada-
mente cuidado. Suclo de ladrillos rojos y
bien dados de lustre por alguna hermana
lega ; paredes enjabelgadas de blanco; te-
cho de vigas pintadas de azul; un canape
y sillas con asiento de paja; una angosta
estera en contorno de la pieza; una mesa
consela con un crucifijo; por las paredes
dos grandes cuadros que representaban a
Santa Teresa orando y con el corazon n-
flamado, 6 eseribiendo inclinada sobre un
infolio y recibiendo en la cabeza una Ta-
faga de luz desprendida del Espiritu Santo
en forma de paloma; en medio una me-
sa redonda de pinoj; y en el fondo la reja
ocupando toda la extension del muro y
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cubierta por la parte de adentro con velc
tan espeso, que no permitia distinguir nada
hacia el interior. Tal era el aspecto del aus-
tero aposento.

—Ave Maria Purisima, dijo 4 poco una
voz del otro lado de la reja. : Es el sobri-
no de la reverenda madre abadesa?

—Si, hermana, contesté: vengo i visi-
tarla ; tuve noticia de su gravedad.

—En efecto, repuso la voz; esta proxi-
ma a su fin nuestra buena madre, con
grandes padecimientos que Dios ha que-
rido enviarle ; pero ellos le han servido pa-
ra su perfeccion, porque los lleva con pa
ciencia ejemplar. ; Trae usted el permisc
del Obispo?

—5i, hermana, contesté deslizandolo en
tre las rejas.

—Bien, repuso.

Una mano blanca, apartando el velo
con recato, recogio el documento. Lue-
go sono de nuevo la voz:-

—Puede usted entrar, dijo; pero antes
sera bueno que tome algiin  refresco.
porque la reverenda madre esti tan gra-
ve. que después de haber entrado, no ten-
dra usted tiempo para nada.

No pude resistir la fineza. A poco apa-
recio un mozo trayendo bandejas con bo-
llos, pasteles, confituras v una botella de
rico pajarete.

El paladar tiene también memoria. Al
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gustar los panecillos suaves y perfumados,
recordé los famosos regalos monjiles dc
antaiio, tan elogiados en el seno de todas
las familias; los elegantes azafates que sa-
lian de los conventos con objeto benévo-
lo, cargadas de tortas, bizcochos, alnitba-
res y conservas, en porcelanas albeantes 6
en compoteras de cristal limpio y diafa-
no, y al amparo de servilletas bordadas
finisimamente por manos prodigiosas; y el
magico efecto que producian esos presen-
tes en casas de obispos, canonigos, cape-
llanes y seglares. Todo cuanto sa'ia de los
claustros ‘femeninos era exquisito, de:

los budines hasta los masapanes, desde la
reposteria hasta la loza de barro imureg-
nada de suaves y delicados olores. Nadie
ha hecho pan como las monjas, v por Ic
que hace a los dulces, parecen haberse lle-
vado el secreto de los mas exquisitos.

Filosofaba sobre todo eso con delicia,
cuando sonaron pasos precipitados v cu-
chicheos en el fondo del locutorio. Me pu
se en pie; a poco sono la voz.

—Seiior, dijo con acento alterado, Ia
madre abadesa se ha puesto muy mala: pa-
se usted sin pérdida de momento.

Entré por la abierta cancela. Penetré por

los patios y corredores de la casa. guiada:

por una religiosa que, cubierta con velc
espeso, sali6 a recibirme. Alcance por la
escalera, subiendo presurosas, a vdras

monjas y novicias, y en compania de ellas
llegue 4 la celda de la abadesa.

Yacia sor Margarita echada sobre un
sitial de cuero, vestida con sus habitos
monjiles, recostada la cabeza en grandes
almohadones y con los pies hinckados v
vendados, alargados sobre un escal:el. I'e-
nia el vientre abultado, estaba inerte y una
respiracion congojosa se escapaba a inter-
valos de su pecho por la abierta nariz, cu-
yas ventanillas aleteaban con las agonias
de la asfixia. Como todos los enfermos de
males cardiacos, tenia un color diafarno
claro, 4 modo de cristalino, que le daba un
aspecto luminoso. Aunque proxima a los
sesenta afios, conservaba el rostro casi ju-
venil, sin arrugas, sin angulos bruscos ni
signo alguno de fealdad y decadencia. Dul-
ce y resignada, se extinguia lentamente sin
extremos dolorosos ni contracciones ate-
rradoras. No hablaba; estaba bajo el rigor
de un sincope que habia desconcerta-
do a los doctores. En vano se habia re-
currido al nitrito de amilo, de cuyo olor
penetrante estaba saturada la estancia, pa-
ra hacerla volver en si; la crisis se agra-
vaba momento por momento.

.La comunidad se arrodillé en torno del
sitial. Encendiéronse las velas benditas, v
a la vez que el sacerdote decia las preces
finales, elevabase en derredor un coro de
plegarias y de sollozos.
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Yo también cai de rodillas, conmori o 4
la vista de Ia moribunda. Era la prinii
vez que la miraba: la conocia al borde
scpulcro € iba a ser festigo de sus nltim
instantes. L.a solemnidad de la  mus
grande en todos los casos, me parecio ma
yor en aquél, por tratarse de una mii
bucna, probablemente una santa. IHaber
vivido en el recogimiento y la plegaria ; ha
ber renunciado 4 todos los placeres de la
existencia, aun los mas dilees é inocentes:
haber resistido la tentacion elevandose has
ta ¢l heroismo; y llegar, por fin, al térmi
no de la existencia en medio de la paz
de la resignmacion, y de afectos y bendicio-
nes, llevando el alma henchida de fe y de
esperanza, j qué cosa mas grande, mas her-
mosa ni mas incomparable! Asi pensé
mientras, nublados los ojos por el llanto,
balbutia también con lengua torpe las ora-
ciones del oficiante.

Entretanto, la respiracion de la abadesa
se iba haciendo mas y mas débil. Cesaba
a largos intervalos, y aquellos accesos de
inercia solian prolongarse de tal suerte,
gue los circunstantes varias veces creimo
que la superiora habia dejado de existir
pero tornaba 2 elevarse la caja toracica
continuaba la salmodia de los rezos.

Al fin ceso todo movimiento tesniraio--

rio, paso una sombra casi inmaterial por
el rostro de la monja, v los doctoscs decla-
raron que la abadesa habia muerfo,

109

Luego estallé el coro (e las lamentacio-
nes y del llanto. Las buenas religiosas; co-
mo tiernas hijas, rodearon el cadiver jan-
zando frases conmovedoras,

Madre mia, ruega por mi, d-cian unas.

—LFra una santa, esta gozando de Dios,

B n otras.
-benora, no me olvides, ressrvame un
lugar 4 ta lado, clamaba alguna,

—Protege a'la comundad, ya que la fun-
daste, rogaba ofra.

En esto se elevo la voz grave de una
monja anciana.

—Hermanas, dijo, no hay que llorar por
sor Maria Margarita; antes debemos en-
vidiarla porque esta recibiendo el premio
de sus virtudes. Su vida fué una cadena
de santos ejemnplos que debemos imitar.
Sobre todo, no olvidemos que se entrego
al martirio, y se condend a la neche eterna
de la ceguera, por librarse del pecado.
Esos agujeros que se ven en su rostro y
que ocupan ¢l lugar de los ojos mas her-
mosos que ha formado la mano de Dios,
nos predican desde sus misteriosas pro-
fundidades, la grandeza del deber, la su-
blimidad del voto y la elevacién de la fe.
i Benditos los ojos que cegaron a la luz
del mundeo para abrirse 4 los esplendores
de la gloria!

Diciendo esto, se levanto la anciana con
naso frémulo, v acercandose al cadaver, le
besé los dos ojos,
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Las monjas imitaron su ejemplo con so-
lemnidad imponente, vy, llenas de respeto,
fueron imprimiendo una tras otra sus la-
bios misticos hechos a la plegaria y a la
eucaristia, en aquellos hoyos negros y tra-
gicos.

La Horma de su Zapato.

A RAFAEL DE ALBA.
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