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Fueron de verse las salutaciones y za-

lemas que hize don Joaquin Bermidez
a la taquilla del Banco, cuando el tirante
v bien peinado dependiente le entregd seis
mazos de decenas de billetes de a cien pe-
sos cada uno, envucltos en blancas fajillas
de papel; o sea seis mil duros bien con-
tados, aunque ligerisimos, in1SeNoros y casi
incorporeos. Y no dejo de pensar que, si
antes del establecimiento de las institu-
ciones de ecrédito, hubiese tenido que re-
cibir esa dinerada, hubiérale sido preciso
pasar algunas horas en aquel sitio contan-
do v revisando los pesos, haciendo con
ellos un ruido escandaloso, como toque
de atencion para parientes y sablistas, v
teniendo a la postre que valerse de un car-

R

o oo s L AL A TP

e

e

RuBL T
i

AdaTr

e e

SR



-

Sador para que le llevase 4 casa aquel
comulo de monedas: mientras que ahora,
convertida la plata en aquella cosa sutil,
€Nl unas.cuantas hojas largas Yy angostas

de papel impreso -é ilustrado, habia sido

para €l cosa simplisima, facil y rapida en-

trar en posesion de tan grande suma, con
la mayor reserva, sin necesidad de auxilio
. €Xtrano y sim cargar las faltriqueras con
PESOs enortmes v peligrosos para las cos-
turas.

Guardo, pues, en los bolsillos llamados
de pecho aquellos bultitos preciosos, se
abotond el viejo v usado redingote hasta
la barba, hizo una salutacién final al ven-
tanillo por donde le habian sido entrega -
dos los billetes (4 pesar de habersc cerra-
do ya) y salié del Banco lleno de conten-
to. Su rostro todo afeitado como el de
un clérigo, habia conservado cierta expre-
sién jovial y bondadosa, casi juvenil v
poco compatible con las arrugas v do-
bleces del cutis y con la blancura de la
cabellera; y 4 ese tenor también se ha-
bia mantenido el alma de don Joaquin,
pucs, aunque iluminada por la experien-
cia y ensombrecida por los desengafios,
cra sencilla, abierta y generosa.

El primer pensamiento que se le ocurrio
a4 nuestro personaje al verse en la calle, fué
el de que nadie sospecharia que bajo aque-
lla apariencia tan modesta, llevase en el

5]

bolsillo miles de pesos; y regocijado por
la 1dea, sonrio satisfecho de la travesura.
De esta manera, y sin precipitarse mt-
cho, tanto por no fraicionar su secreto,
como por la rebeldia de sus piernas deébi-
les y: poco listas por obra de los afigs, se
encaminé a la accesoria donde vivia, la
cual se hallaba a no corta distancia del
centro de la ciudad.

Don Joaquin era empleado del Registro
Civil desde que se fundo la institucion en
México, por los afios de 1859. Habia cai-
do alli como en una trampa. Jamas se le
habia presentade la ecasion de salir de ese
lugar, ni habia mejorado ni empel)i‘a{.lo de
posicion, 4 pesar de que desempeiiaba su
cometido con una regularidad y una des-
treza admirables. Llecaba a la oficina de
los primeros, se sentaba ante su papelera,
v no cesaba de escribir hasta que sonaba
la hora de descanso; y durante aquel lar-
go tiempo de labor nw*c:’mica,levant:zba
v anotaba actas, escribia certificados y
contestaba oficios con rapidez vertiginosa.
E] jefe del negoeiado le queria bien y le
dispensaba una confianza absolita pero,
como le ayudaba muy eficazmente en todo
v le evitaba hacer personalmente muchas
cosas, carecia de voluntad de sacarle de
la esfera en que se hallaba, y muche mas,
de recomendarle para cubrir en otras ofi-
cinas, plazas mas bien retribuidas.
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De esta suerte, jamas hubiera podide
aspirar Bermuadez 4 mejorar de situacion
PUCs sus afanes, aunque rudos, no eran dt:’
los que conducen 4 nada, sino sélo 4 va-
marse el pan cuotidiano; asi es que el thcn
senor desesperaba de tener descanso algun
dia, v aun solia decir & sus compafieros :

"_."\‘“” donde ustedes me ‘.-'c-n', me he de
morir con la pluma en la mano v sobre es-
ta papelera. ;

Pero he aqui que 4 la hora menos pen-
sada muri6 sin hacer testamento un su
primo, tan viejo como él. que habia sido
t:!l;n}.llcan{r.a del ayuntamiento por muchos
anos, v a quien todos habian tenido por
pobre de solemnidad ; y que 4 la buena ho-
ra se. habia avericuado poseia  conle
unos diez mil duros depositados en el
.I:.%gnc:_'n‘ Don Joaquin, sabedor de que su
Primo carecia de ascendencia v descenden-
cia y de colaterales en segundo grado, se
habia presentado al juez del intestado ro
c]a‘mfmrin la herencia como ¢l pariente mas
proximo del finado; y todo hubiera ido de

perlas, 4 no haber comparecido también
en son de deudos proximes del difunto.
algtmos otros individuos sucios, desarra-
pados y desconocidos. De esa oposicion
de pretensiones se origind un ﬁlt:itf:;, gue
dur6 anos v mas afios: hasta que al fin,
el buen aneciano, cansado de trimites, dis-
cusiones v disgustos, convino en celebrar
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una transacion con sus contrincantes, por
la cual perdio cuatro mil pesos entre ct

v sacristanes. Aprobado el arreglo por el

juez, fu¢ librada orden al Banco para que
crntregase a Bermudez aquella suma; y no
queriendo confiar a nadie tan grata mision,
ocurrio el mismo interesado a las cajas
del establecimiento, € hizo efectivo el man-
dato judicial en el modo y f6rma que se
ha dicho.

Don Joaquin habia echado ya sus tra-
zas para invertir provechesamente los fon-
dos. Con un amigo y compafiero de ofici-
na tenia concertada la compraventa de una
casita modesta ubicada en Tacubaya, por
¢l precio de dos mil pesos. Se entiende gue
¢l inmueble no era ni con mucho un pa-
lacio, cosa imposible dada la cortedad de
la suma que por él iba 4 darse; pero si
tenia la capacidad suficiente para albergar
en su seno comodamente 4 ¢él y a Rafael
su hiio, que formaban la totalidad de la
familia. Por lo gque veia a los ofros cua-
tro mil pesos, los iba' 4 poner en nianos
de un su conocido farmacéutico, honrade
y trabajador, quien le aseguraba que coi
aquella suma iba a establecer una botica
excelente en cierto barrio lejano y todavia
no explotado en la ciudad, donde no haria
mas que recoger dinero vendiendo por go-
tas 4 peso de oro el agua de la fuente, y

poniendo precio subido 4 la violeta, la mal
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va v el gordolobo. El farmacéutico garan-
tizaba a Don Jeaquin con la hipoteca de
un terreno, el buen resultade de su empre-

sa; de suerte que, si por fin de cuentas,’

no salia ella liberalmente retribuida, Ber-
mtdez no perdiese ni un solo centavo en
1a tentativa; en tanto que, si llegaba 4 dar
doscientos pesos mensuales, tendria, amén
de un rédito*de seis por ciento anual, una
parte en las utilidades. Don Joaquin habia
hallado excesiva la oferta, y hecho con-
venir al boticario en no darle, por todo,
mas que cien pesos cada mes, tanto para
impedir que sc desfalcase el capital, como
por equidad v justicia de propésitos.

i Cien pesos mensuales y casa en qiie
vivir! Don Joaquin se f{rotaba las manos
Heno de saticfaccion al pensario. Se reti-
raria de 1a oficina, se alimentaria mejor, s¢
vestiria mejor y pasaria quicto v tran-
quilo los filtimos afios de su vida. En rigor,
ni Rafael tendria va precision de trabaiar,

ues los recursos de su padre bastarian
ampliamente para su sostén, sélo aie don
Joaquin era hombre de principies fijos.

El hombre honrado, debe ser trabaia-
dor, decia. La holoanza es madre de los
vicios. Rafael seguira trabajande como lo
ha hecho hasta ahora; v cuando yo me
muera, sera heredero de todo, y podra dar-
se mejor vida. Pero si alguna vez cae en-
fermo y no puede conecurrir al almacén,
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no pasara pena por ello, y tendra cuanto
haya menester a mi lado, aunque no ga-
ne nada.

Pensando estas cosas, llego don Joa-
quin 4 su accesoria y la hallo aquel dia
hermosa y risuena por la primera vez de
su vida; 4 pesar de ser obscura, mal ven-
tilada, incomoda y triste. Pero no es de
extrafnarse tal anomalia, si se atiende a
que, como lo ha dicho un espiritu obser-
vador y sutil, el espectaculo esta dentro
del espectador.

11

Rafael Bermiidez, hijo de don Joa-
quin, era un jovenzuclo apenas mayor
de edad:; pero muy listo, despierto ¥y
barbado, de suerte que tenia todo el apa-
rato y el aspecto de un hembre de vien-
tiocho 6 mas afos. Y asi como era
precoz su naturaleza fisica, lo era tambicn
sit naturaleza moral, pues no solo era en-
tendido y capaz de todo, como cualquier
hombre de -larga experiencia, sino tam-
bién audaz y determinado. La agudeza de
st ingenio habia encontrado cosa llana ¥
sin importancia todos los estudios 4 que
se habia consagrade. Hablaba facilmen-
te las lenguas francesa € inglesa, cono-
cia la ley de comercio, era un contador

Lopez Portillo.—10
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de extremada habilidad, y tenia aquelld
volubilidad de lenguaje y aquel desplante
inaudito que forman la principal recos
mendacion de los cultores de Mercurio

Asi fué como, no por obra del favor:
tismo, sino por efccto natural de la jus

ticia, aquel mozo apenas salido de [

adolescencia, fué recibido en palmas, ¢
mo suele «ecirse, por los duefios de tiens
das v almacenes de la ciudad. Al abrirsg
este reiato, contaba ya un afio de ser ca
jero en los grandes almacenes llamados
“J os Puertos Unidos,” vasta negociacion
importadora de telas v coniecciones, dil
giraba millones de pesos, ¥ tenia un gran
movimiento de fondos.

Rafael, que era trabajador y hasta en
tonces habia sido honrado, desempenaba
sus labores con tal exactitud y pireza, que
tenia altamente satisfechos 4 sus princk

pales. Siempre que se hacia un argueo en

las cajas de la compania, se e1'1cout1'ab.a
todo en su lugar, cabal, claro y sencs
llo; de tal suerte, que aquel trabajo que
en otro tiempo habia sido muy cou}phca-
do, habia venido a ser facil por todo ex
tremo, v a convertirse en una mera for-
malidad, merced 4 su talento.

— Vamos a ver, decia sonriente alguno
de los jefes. Hoy es dia de arqueo, Ber
miidez. ;Cuanto tenemos en caja?

* —Doscientos mil pesos, sefior.

—: En cudnto tiempo harémos la visi-
tar

—En dos horas, senor.

—: Tan pronto?

—Tan pronto.

—Pues, ea, vamos 4 verlo, :

Y el jefe echaba mano del reloj para
medir el tiempo, entregindose a la inspec-
cion como quien toma parte en una fiesta.

Y en efecto, tan pronto como se abria
Ia hoja de acero del sotano, aparecian las
riquézas guardadas alli tan bien distribui-
das y clasificadas, que se comprendia des-
de luego que podia- hacerse su recuento
en un periquete. I.os billetes de Banco en
paquetes enfajillados segin su valor; el
oro en los cajones del centro; la plata en
sacos por la parte de abajo; y los docu-
mentos por cobrar en carteras ventrudas,
por orden de valores y de vencimientos.
Para ahorrarse trabajo, y viendo el inspec-
tor a la primera ojeada que todo iba per-
fectamente, solia no extremar el examen.
Contaba los billetes por paquetes, consul-
tando sélo su numero y valor, que se veian
marcados cn las fajillas. Sélo el numerario
en oro y plata era objeto de una inspec-
¢i6n minuciosa. Volcados con estrépito en
las mesas los enormes sacos, se hacia un
tuido espantoso con la caida y el retintin
de las monedas. Malas lenguas decian que
la poderosa sociedad no se abstenia de
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meter aquel estrépito, porque trataba de
hacer saber “urbi et orbe,” que tenia re
pletas sus cajas, y porque deseaba infun
dir en el ptiblico a la vez que un gran res
peto a sus caudales, una ilimitada confian-
za en su solvencia.

Se entiende que el sueldo de Rafael era
bastante bueno. Ganaba tres mil duros
anuales.

Cualquiera pensaria, y con razon, que
tan ricos emolumentos hubieran sido de
alguna utilidad para el viejecito don Joa-
quin. Porque este buen senor cuando Ra
facl estuvo en edad de estudiar, no omitio
esfuerzo ni sacrificio para hacer de ¢l un
muchacho instruido y bien educado. Siem-
pre le tuvo en colegios de primera categos
ria, pagando por su colegiatura un 0jo
de 1a cara, y le trajo vestido con lujo, co-
mo si fuese hijo de algin potentado. Don
Joaquin habia perseguido con esto dos
fines: el primero, armar 4 Rafael con ar-
mas de buen temple para €l combate de
la vida: el segundo, ponerlo en contacto
con los jovenes de la mejor siciedad par2
que desde nifio se fuera formando un buen
circulo de amigos, que mucho le valdrian
cuando llegase a la virilidad.

Desgraciadamente, los planes del an-
ciano habian salido en parte desacertados:
porque aquel trato constante de Rafael
‘con mnifios acaudalados y aristocratas, has

bia viciado la indole de éste de tal mio-
do, que, 4 trueque de buenas manceras y de
exquidito gusto en el vestir, habia contrai-
do habitos de lujo, ostentacion y grande-
22 incompatibles con su situacion social.
Mas tarde, cuando fué joven, se acentua-
ron mas y mas en ¢l aquellos deéfectos.
No podia resignarse a vivir en casa po-
bre y a suirir las escaseces consiguientes
4 su estado; y hacia esfuerzos mortales
por aparentar lo que 1o era, obligando a
su buen padre 4 hacer mil locuras para
satisfacer sus necesidades ficticias y de
prospecto.

Tan degordenadas aspiraciones le sir-
vieron, es verdad, de acicate para consa-
grarse a los estudios con ardor y para en-
riquecer su inteligencia con un gran cati-
dal de conocimientos que mas tarde su-
po aprovechar en el trabajo; pero como
<us necesidadés de fausto no tenian  Ii-
niite, bastabanle apenas los buenos suel-
dos quie llegaba a ganar, para pagar tra-
jes, relojes, sortijas, botones y otras mil
lujosas frovolidades, amén de las comilo-
nas, paseos y plaeeres a que se consagra-
ba en necia competencia con sus camara-
das.

Y sucedi6 que, como 4 medida que fue-
ron mejorando sus emolumentos, habian
ido creciendo suis gastos, andaba siempre
necesitado y discursivo, con facturas que
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cubrir, acreedores que apaciguar y venci-
mientos 4 que hacer frente. Asi se esta
blecio para Rafael una cadena de derro-
ches y de compromisos que de dia en dia
fué creciendo y consolidandose, hasta el
punto de envolverlo de pies a cabeza, co-
mo la serpienté virgiliana que sofoco a
Laoconte y 4 sus dos hijos.

Nacio de aqui, 4 no dudarlo, el que Ra-
fael, a pesar de sus buenas colocaciones,
ntnca sirviese 4 don Joaquin de algo
mas que no fuese de carga, como cuando
era muchacho de escuela - porque reserva-
ba sus pingiies sueldos para si solo, y en
la casa paterma vivia, comia y tenia ropa
limpia y planchada, sin que le costase un
centavo,

La combinacién era ingeniosa: 4 don
Joaquin todo el trabajo y para si mismo
todo el beneficio. Era 1a aplicacion de
aquella ley llamada vulgarmente del em-
budo, 4 sus relaciones filiales. Se entien-
de que para resolver el problema de un
modo tan ventajoso, se habia visto pre-
cisado a recurrir al engafio: pero como
don Joaquin era tan bueno v sencillote,
basté cualquier expediente para envol
verle. No sabia defenderse contra la fal-
sia; todo lo creia cierto, y juzoaba since:
ro 4. todo el mundo. Asi es que Rafael
pudo sin esfuerzo persuadirle de que no
ganaba mas que un sueldo miserable ape-

1)

s suficiente para cubrir sus gastos de
calzado y vestido; logrando por este me-
dio que el viejecito 1o eximiera de la ob!}-
gacion de contribuir para los gastos de
casa, y le permitiese invertir en atencio-
nes meramente personales, las mesadas de
que disponia.
~ Con todo, habia llegado a tal punto el
aesenfreno de Rafael, que no le bastaba
va ningtun dinero para sus dispendios. Ni
menos desde que, habiéndose hecho miem-
bre de un casino aristocratico, se aficioné
al juego, y se pasaba las noches frente al
fapete verde, jugando pocker 6 baccara
con sus amigos de monoculo, polainas y
pantalones de doblados extremos.
* Esta aficién acabé de dar al traste con
los filtimos restos de juicio que le queda-
ban, pues a tal punto llegé a ensenorarse
de su albedrio, que bien pronto se tornd
en idea fija, en una especie de frenesi so-
breaguido. Segtin sus caleulos, aqueclla
nueva industria iba a proporcionarle re-
ciirsos patra cuanto habia menester, y i
converfirle de un momento a4 olro eén ri-
co v poderoso. :
Largo seria de confar eomo, c'iomlma—
do p(;r tan insensatas ideas, llego al
extremo de tomar de la caja de “Los
Pitertos Unidos™ el primer billete de ban-
co, en calidad de préstamo, v con el pro-
posito de reponerle muy pronto. Por de
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contado que, habiéndolo expuesto al azar
del juego, lo perdié en un santiamén. Esto
le obligé 4 tomar otro y otros, aguijonea-
do mas que nunca por el afan de una in-
mediata restitucion; pero como todos se
iban quedando en el garito, se veia fatal-
mente impulsado 4 continuar la misma
practica y a seguir sustrayendo nuevos v
nuevos fondos, de los cuantiosos que ha-
bian sido encomendados 4 su honradez.
La gran confianza que le dispensaban sus
principales, habia facilitado Ia realizacidn
de aquel abuso, pues aunque se habian
practicado algunos arqueos en el sétano
después de la fecha en que habia comen-
zado 4 apoderarse de los fondos de Ia
compaiia, no se habia echado de ver el
desfalco, porque los inspectores, seglin su
costumbre, se habian contentado con su-
mar las cifras marcadas en las fajillas de
los billetes, con estudiar bien Ia cartera,
Vv con contar el numerario.

No obstante, como Rafael no habia ro-
bado nuneca, como habia recibido cristiana
educacion, y como respetaba en el fondo a
su bondadoso padre, por mas que fuese
ingrato con él, no habia tenido momento
de reposo desde cl punto y hora en que
se habia apropiado el primer billete. No
comia casi, pasaba las noches en vela, y se
hallaba en tal estado de excitacion, que
parecia un febricitante. Para calmar los

nervios y olvidar aquellas angustias, ha-
bia recarrido 4 otros vicios : bebia con ex-
c€cs0, trasnochaba y buscaba en los brazos
de las mujeres perdidas, una felicidad
Un repeso que nada podia proporcionar-
fe. Asi f{;@ engolfindose. sin saber como,
¢11 Una situacion tan tétrica, que, para vis-
lumbrar alguna €speranza, necesitaba le-
vantar mucho los ojos, como quien esta
en ¢l fondo de un pozo.

11T

Mientras don Joaquin lleno de jabilo
aguardaba en pie 4 su hijo hasta la media
noche, afanoso por darle la plausible no-
ticia de haber recibido el dinero del Ban-
co; en todo pensaba Rafael, menos en vol-
Ver 4 su casa.

Habia pasado el dia cavilando y di-
ciendose a si mismo que aquella situacién
1o podia prolongarse. Debia ya miles de
pesos a la caja, y un dia i otro seria des.
cubierto el desfalco. Le aguardaban la
vergiienza, la cércel, Ta deshonra. Cuan-
to habia en €l de digno todavia, protesta-
ba contra aquel desenlace, ¥ con toda Ia
energia de que era capaz, juraba que ha-
bia de evitarlo. ; Cémo? Con emocién for-
mada de rabia y de terror, lo sabia ya,
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Al caer la tarde, cansado de tanto de-
vanarse los sesos. salio del almacén, so
pretexto de traer entre manos un urgen-
te negocio de familia, v cuidando antes de
tomar el sombrero, de abrir la caja y de
coger algunos nuevos mazos de billetes.

Al llegar la hora en que se abria la sa-
la de juego, se dirigio al casino, y sin
mas preambulo, tomé asiento ante la me-
sa. Pidi6 de beber para dominar Ia
ecmocion, y procuré manifestarse decidor
v contento; pero no logro embriagarse
del todo, porque era tal la fuerza de
sus reflexiones, que no habia cadena ca
paz de, sujetarla. ¥ fué apostando billete
tras billete, y los fué perdiendo todos; y
en cada uno de ellos ponia todas sus es-
peranzas, y todas le salieron fallidas.

Y lleno de congoja, oraba a Dios en
su interior, diciéndole:

__Sefior, protégeme; haz que recobre
cuanto he perdido, para restituirlo & las
cajas qgue custodio, para no“perdez: la hon-
ra, para no matar de vergiienza a mi pa-
dre. ¥ no volveré a jugar, y me tornare
bueno.

Pero Dios no oyo sus votos. La suerte
continué volviéndcle las espaldas, y en
fiiga desesperada fueron pasando todos
sus fondos 4 poder del montero. .

Seria la una de la mafiana cuando li-
vido, estenuado y medio loco, salid  del
casino con paso vacilante.
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Se habia dejado en el bolsillo un altimo
billete de cien pesos.

Por costumbre y casi maquinalmente,
se dirigio a la casa de Antonia. Era An-
tonia una alegre muchacha con quien se
habia ligado en los iiltimos tiempos. Cos-
turera sencilla v candorosa, no habia sa-
bido resistir 4°la seduccion de Rafael; y
éste, con parte del dinero robade, la ha-
bia instalado en casa lujosa, le habia re-
oalado trajes elegantes y le habia dado
mucho dinero. Y ella, 1a infeliz, estaba en
Ia embriaguez de su primer carifio, aun-
que impuro, v de su primer -bienestar,
aunque adquirido 4 tanta costa. Y Ra-
fael sin saberlo, la queria también un po-
cO.

[.a joven, que solia aguardarle hasta la
madrugada, estaba todavia en pie cuando
llegd Rafael :

—Vamos, la dijo éste al entrar, estoy
de buen humor y tengo antojo de cenar
bien.

—Me encuentras desprevenida, contes-
to Antonia, v, ademas, estd dormida la
criada. :

—Pites vamos al restaurant.

— Tan tarde? objeto la joven.

—Para el dinero no hav horas, dijo Ra-
fael. Pagando bien la cena, nos la servi-
tan en cualquier parte. :

—Como quieras, dijo Antonia con doci-




lidad, poniéndose el sombrero y el abrigo.

Llegados al restaurant, pidio Rafael una
cena riquisima, y vinos de los mas cares;
y comio y bebié con verdadero furor, co-
mo si hubiese tenido hambre y sed de dos
o tres dias. Pero por mas esfuerzos que hi-
zo, no logré ponerse jubiloso.

Al fin vino el champana. Rafael se
bebio casi solo una botella, entretanto
que la joven le contemplaba con asom-
bro mezclado de alarma.

Y levantando Rafael Ia copa llena del
hirviente licor, dijo:

—Antonia, brindo por ti; per tu belle-
za, por tu gracia, por tu dulzura. Ha sido
una dicha para mi haberte encontrado en
mi camino, porque has hecho brotar en él
algunas flores, las tinicar que han embal-
samado mi vida en estos ultimos tiempos.
Pero tt que eras pura cuando te conoci, ¥
que tenias ante ti el porvenir dulce y di-
choso de la mujer honrada, no puedes
hendecir el dia en que me eonociste.

Al pronunciar estas palabras, flaqueé la
voz del joven.

—; Qué tienes? interrumpio  Antonia.
:Oué te pasa? Algo extrafio hay en ti. En
todo lo advierto, y mas que verlo, lo adivi-
1o.

—Tengo remordimientos, murmuro el
joven con amargura.

—No te aflijas, repuso la joven, ya sa-
bes lo que te quiero,
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—No me digas que mie quieres, dimc
que me perdonas.

—No, eso nunca, porque seria rebajarte.

—Necesito que me dés tu perdon.

—Mi perdén no, mi carifio si. -

—Anteonia, esta es nuestra cena de des-
pedida.

—; Por qué, Rafael?

—Porque voy a empreader un largo
viaje.

—;Te vas? Pues no me separo de ti;
llevame contigo.

—No puedo, tengo que ir solo: el deber
me lo ordena.

—Pero ;a donde?

—Muy Iejos.

—3 A dénde?

—Mas alla de los mares.

—: Y volveris pronto?

—; Quién sabe! Pero antes de partir,
necesito que me perdones.

—VYa te dije que no tenge qué perdo-
narte.

—: Me lo rehusas?

—Si; ven a mis brazos.
—No, a tus plantas. Te besaré los pics
para que me perdones. 3
—:Qué es eso, Rafael? Vamos, levan-
tate.

Y la joven pugnaba por levantar 4 su
amante, y por ocultar bajo 1 fslda los
pies que ¢l buscaba con los labios.
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— No, repuso Rafael con firmeza, no me
levantaré hasta que me hayas perdonado.

Antonia vacilo todavia ; pero viendo que
no habia otro medio de salir del paso,
murmuro :

—Te perdono, Rafael; con todo el co-
razon te perdono.

El joven se eché & llorar, y le beso las
manoes con rQ’COHQCiITI‘.}(‘I}I()_

IV

Comenzaba a clarear la manana, cuan-
do Rafael dandeo tumbos de beodo, etro

en su habitacién. No hacia largo rato que
don Joaquin se habia quedado dermido.
Cansado de esperar, se habia metida ¢a
la cama, proponiéndose despertar al e
nor ruido para hablar con su hijo y datle
la buena noticia.

Raiael entré en su habitacion con el
mayor sigilo, eseribio unas lineas que ne-
ti6 en una cubierta y dejé sobie la pa-
pelera, puso el revolver sobre el buro y se
metio en el lecho. -

En aquellos momentos sonaron luertes
golpes en la puerta de la accesoria. Don
Joaquin desperto en el acto, y gx'c;}'c*ml_t)
que los daba Rafael, y se apresuro a abrir
la puerta.

Era Antonia que-acudia jadeante.

—3 Bs ésta la habitacién de Rafael Ber-
mudez? pregunto.

—>Si, repuso  don  Joaquin aténito.
2 Oue se ofrece?

—Quiero ver a su padre. Es urgentg.

—Servidor de usted. 4

—Sefior, prosigui6 la joven con suma
rapidez y casi sollozando, sefior, ¢s pre-
ciso vigilar 4 Rafael, se lo vengo 4 de-.
cir -a usted. 3

—: Por qué? interrogé el pobre ancia-
no perdiendo el color.

—Porque medita algo terrible.

—: Contra quién?

—Contra €l mismo.

El anciano sintié que se le extraviaban
las ideas, y siguid preguntando maqui-
nalmente.

—:Como lo sabe usted?

—Lo he adivinado por lo que me ha
dicho.

—; Dénde lo vi6 usted? :

Vivo rubor enardeecié las mejiflas de la
joven.

—No me lo pregunte usted, repuso.
Vuele usted 4 donde estd Rafael

—No ha venido todavia.

—Aqui esta, repuso Antonia con exal-
tacion y empujando la puerta para en-
trar en la accesoria. Le he venido siguien-
do; acaba de entrar. Vamos.
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Y cogio por la mano 4 don Jeaquin, di-
rigiéndose al interior de las habitaciones.

En aquel momento se oy6 una detona-
cion sorda y ahogada cn el fondo de. la
= vivienda. : : :

El anciano y la joven se pararon petri-
ficados. Sus manos, que estaban unidas,
se helaron subitamente.

Antonia fué la primera en sacudit el
estupor. Corrio al sitio donde se habia
oido la detonacion. Hall6 la puerta cerra-
da; pero era vieja y solo estaba asegu-
rada con picaporte por la parte de aden-
tro. La abrio con violencia, y entro. Esta-
ba el cuarto lleno de humo y olia fuerte-
mente a polvora. Corrié al lecho, y vio
a Rafael agitado por las ultimas convul-
siones de la agonia, boca arriba v con la
cabeza sobre las mlmohadas. Su diestra
convulsa, que se movia sobre el pecho,
tenia asida una pistola todavia humeap-
te. Por la parte superior del craneo, ma-
naba un mar de sangre negruzca y espe-
sa.

Vi

Serian las diez de la. manana cuando
don Joaquin, que habia suirido una se
rie de vertigos y accesos nerviosos, se

-

J

sinti6 con alguna fuerza para volver al
cuarto de su hijo. No hubo fuerza ca-
paz de estorbarle el paso. Queria verle
por la iltima vez, queria darle su postre-
ra despedida. Entro arrastrando los pies
como un decrepito; habia acabado de
efivejecer en unas cuantas horas.

El joven suicida vacia en su lecho, lin—
pio, afeitado y lujosamente vestido. Pio-
dosas manes le habian envuelto la cabe-
za con un vendaje negro, y le habian ata-
do Ias manos, poniendo un erucifijo en-
ire sus dedes crispados.

Don Joaquin cayo sobre el cadiver co-
MmO cuerpo inerte.

—i Hijo! jhijo mio! gritaba. ;Por qué
lo hiciste? ; Cémo fué ese? No tenias por
que. j Yo te queria tanto! Eras mi tinica
esperanza. No puedo vivir sin ti. ;Por
que has sido tan ingrato? ;Por gué has
desafiado & Dios? El te perdonara, si, te
perdonara. ; Perdonale, Dios mio!

Diciendo esto, echdé una mirada en
torno. como buscando Ia causa de la
terrible deferminacion de Rafael, co-
mo interrogando a los muros, 4 los mue-
bles, a todos aquellas cosas manimadas,
sobre los antecedentes de tan espanto-
so misterio: v 548 ojos tropezaton con la
carta que el jovén habia dejado sobre la
papelera. Tehis el pliego v lo rompio.
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