296

bregos. Nadie sabe ya de ellos. En su pe-
regrinacion dolorosa, han acabado por
perderse en la obscuridad y en lo innomi-
nado. Inhabiles para resolver los triviales
y complicados problemas del alojamiento,
ia comida y el vestido, sélo Dios sabe si
habran muerto ya, 0 habran hallado abri-
go en algfin asilo de caridad, 6 si andaran
de puerta en puerta cosechando harapos
y mendrugos.

ELPRO Y ELCONTRA

A ANTO\10 ZARAGOZA.




PROLOGO

La buena sociedad de Guadalajara re-
cuerda todavia, cuando hay motivo para
ello, el extrafio término que tuvieron los
amores de Teodoro Guzman con la her-
nosisinla Ester Linares. Que se amaron
profndamente los dos jovenes, nadie lo
ha puesto en duda; que Ia familia de Teo-
dore aprobaba con entusiasmo aquella
unién, se caia de su peso; y que todo es-
taba listo y arreglado para Ia boda cuando
sobrevino el rompimiento, 6 mas bien, Ia
€scapatoria de Teodoro, fué cosa que vie-
ron todos los ojos.

¢Por qué, pues, aquellas almas tan li-
gadas por el amor volaron lejos la una
de 1a otra? ; Por qué aquellos destinos ge-
melos se separaron? ; Por qué aquel par
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de amorosas palomas que cruzaban uni-
das el espacio, tendieron las alas haeia
horizontes diferentes?

Preguntas son éstas que hizo a coro Ia
sociedad guadalajarense, a raiz de los su-
cesos, y que nunca fuvieron respuesta,
Cuando el escandalo era reciente, aunque
nadie acertaba a explicar el caso, no hubo
quien no reprobase la conducta de Teo-
doro; tanto mas cwanto que las circuns-
tancias en que Ester se encontraba, hu-
bieran debido hacerla ‘acreedora & una
consideracion v a una piedad muy espe-
ciales, pues acababa de perder 3 su padze
v estaba sola en el mundo. La interpreta-
cicn th comun que por aquel entonces
se dio a la huida de Teodoro, fué que es-
te apuesto joven habia tomado ojeriza a la
pobreza de su prometida y aspiraba a rea-
lizar un matrimonio de conveniencia. ¥
como nadie sali6 entonces a la palestra
para defenderle, y hasta sus mismos pa-
rientes guardaron sobre el particular es-
tudiado: silencio, el anatema piiblico forti-
ficado por tantos indicios, adquirio los ta-
maiios v la nnportanc:a de una sentencia
irrevocable. Yo pensé lo mismo que todos

mis conterraneos sobre el particular, en

aquella ocasion, y aun recuerdo que a pe-

sar de haber querido tanto 4 Teodoro, que

era mi amigo de infaneia, pmrrumm con-
tra ¢l en severas y amarguisimas censu-
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. Mi exaltacién llego & su colmo cuan-
do, con motivo de un viaje que hice 4 Za-
mora, cuna de Ester, entré en comunica-
cion con su prima Ignacia, y ésta puso en
s m“nn& las cartas gque aquella nifia
adorable le habia escrito sobre los hechos
que fornian este relato. Esa correspon-
dencia era tan hermosa € ingenua, reve-
laba ‘un carifo tan grande y puro de Es-
ter para Teodoro, y termi inaba con acen-
tos tan doloridos, que me conmovid pro-
fundamente y arrejé nuevo combustible
0 la hoguera de mi indignacion.

Nunca hubieran vacilado mis juicios so-
bre el asunto, 4 no haber sido por una cir-
cunstancia inesperada, que acontecio al-
ounos anos mas tarde, cuando ya la his-
toria aludida habia dejado de ser de inte-
rés palpitante para la mayoria de sus tes-
tigns. Y fiié que, al marcharse Teodoro
para Europa, me remitio el intimo libro
de sus memorias acompafiado de una car-
ta suplicatoria en que me explicaba el mo-
tivo del envio. Decia asi la carta:

“QOuerido € inolvidable amigo:

“A raiz de mi salida de Guadalajara, su-
pe qué, en medio de la reprobacion gene-
ral que provocd mi conducta, te hiciste
notable por tu lenguaje violento, ¥ que no
solo hacias publicos tus juicios, sino que
manifestabas vivos deseos de que llegasen
d mi conocimiento, Me fué muy dolarosa
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saber que tus sentimientos de amistad hi

biesen cambiado hasta ese punto ; perc co

mo: s€ que eres bueno, comprendi que fi
irritaciéon era hija de tu misma bondad;
Y, por extrano que te parezca, tu misnd
severidad de criterio me hizo estimarie
mas y sentir mas hondamente haberme
enajenado tu estimacion.

“He wvacilado mucho antes de hacerte
mis confidencias, porque implicaran la re-
velacion de secretos de mi casa y familia
que hubiera querido permaneciesen igne-
rados; pero como no hay otro medio pa-
ra recongustar tu amistad, que el de de
cirte la verdad teda entera, te mando ese
libro que he conservado tantos anos, y en

el cual, 2 medida que se desarrollaron lgs

tristes sucesos gue me obligaron a salr
de nuestra ciudad, fui consignando las im-
presiones alegres 6 angustiosas que caye
ron sobre mi corazén en aquellas circuns-
tancias. Pasa los ojos por esas notas, ¥
escribeme después lo que quieras, sin
preocuparte por el efecto que puedan pro-
ducirme tus palabras. Aunque mi anhelo
mas intimo es el de rehabilitarme a tus
ojos v recobrar tu afecto, solamente po-

dria satisfacerme la verdad de tus senii

mientes cariitosos, y no la fria y estudia-
da expresion de tu urbanidad.

“Sangra todavia mi corazén cuando
evoco los recuerdos de ese periodo de mi
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yida, y la imagen de Ester, envuelta en los
nublos del dolor y de la desesperacion,
permanece grabada en el fondo de mi pe-
cho; pero siento limpia y desahacada Ia
conciencia, y en medio de mi soledad y. de
la amargura de una existencia frustrada,
yeo esa accion mia como un acto que me
enaltece 4 mis propios ojos.

“Puedo haherme eguivocado; pero, en
todo caso, tiene la culpa de ello mi des-
tmo, y mis intenciones han sido. puras.
Compréndelo, y si no apruebas mi con-
dueta, compadéceme al menos, porque ese
error O esa debilidad en que cai, me im-
pidicron ser el mas feliz de los hombres.

“Recibe, entretanto, la renovada expre-
sion del inextinguible afecto con que me
fepito tu viejo y sincero amigo,

“TEODORO.™

La lectura del manuscrite me impuse
de mil peripecias desconocidas, y aclaré
muchos incidentes cuya falta de explica-
gion me habia sorprendido. Confieso que
2l pasar los ojos por las primeras paginas
del cuaderno, aguardaba no hallar en €l
mas que frases huecas y romanticas, sir-
viendo de antifaz'a la veleidad y 4 la trai-
cion. Habiendo sido mi amigo un senti-
mental desde sus mas tiernes afios, me pa-
tecia verosimil que alguna impresion in-
tsperada, alguna emocién nueva, le hubie-
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sen apartado del camino del deber. Te
la experiencia de que los sentimentale
son gente de fiar, porque suelen ser jugi#
te de sus pasiones, y carecer de doming
sobre si mismos. Pero a medida que m
fui imponiendo de aquellas notas, fi
cambiando mi criterio de tal suerte, qu
llegué a ver lo hecho por Teodoro, comi
el resultado de una resolucion generos;
y no de una ligereza punible 6 de um
odiosa doblez. Hallé cierta grandeza me
lancolica en el fondo de aquel drama dd
hogar; un hecho inesperado y congojos
se destaco del centro de la revelacion;)
me doli de los juicios precipitados que ha
bia emitido contra mi amigo. Asi fué que
sin resolver cosa alguna sobre el acierty
de su conducta, le volvi mi consideracio
v mi afecto, v le escribi carifiosaments
compadeciéndolo por su desventura. DN
este modo, nuestra amistad por tan larg
tiempo interrumpida. volvio a florecer, §
mas honda v carifiosa que nunca.

Como la historia sale de lo vulgar, m#
ha parecido no mdigna de los honores ¢
la publicacién. Voy, pues, 4 poner a gt
ojos de los lec*ores las dos fases de
ciiestion., comenzando por las cartas d
Ester, ctiyo espiritu noble y cultivado e
ellas se traduce. De las notas de Teodor
trascribiré sélo unas cuantas: las necess
rias para esclarecer los sucesos. Asi qlie
daran evitadas repeticiones iniitiles,

CAPITULO PRIMERO

CARTAS DE ESTER A IGNACIA
I

No me canso de dar gracias 4 Dios por
su infinita bondad, que a nadie desampara.
¥Ya ves lo que ha hecho conmigo. Muerto
mi padre, que era mi finico apoyo, y per-
dido juntamente con él mi bienestar so-
cial (pues sabes que nunca hemos contado
gon mas elementos de vida que los suel-
dos de mi padre,) me senti sola en el mun-
do v condenada 4 la miseria. Echaba ya
frazas para ganarme la vida con el
trabajo de mis manos, y solo vacilaba en-
tre dar lecciones de piano ¢ de dibujo,
pues, por fortuna, me perfeccioné bastan-
te en estos dos ramos de educacion, mien-
tras fui alumna del Liceo.
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