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sen apartado del camino del deber. Te
la experiencia de que los sentimentale
son gente de fiar, porque suelen ser jugi#
te de sus pasiones, y carecer de doming
sobre si mismos. Pero a medida que m
fui imponiendo de aquellas notas, fi
cambiando mi criterio de tal suerte, qu
llegué a ver lo hecho por Teodoro, comi
el resultado de una resolucion generos;
y no de una ligereza punible 6 de um
odiosa doblez. Hallé cierta grandeza me
lancolica en el fondo de aquel drama dd
hogar; un hecho inesperado y congojos
se destaco del centro de la revelacion;)
me doli de los juicios precipitados que ha
bia emitido contra mi amigo. Asi fué que
sin resolver cosa alguna sobre el acierty
de su conducta, le volvi mi consideracio
v mi afecto, v le escribi carifiosaments
compadeciéndolo por su desventura. DN
este modo, nuestra amistad por tan larg
tiempo interrumpida. volvio a florecer, §
mas honda v carifiosa que nunca.

Como la historia sale de lo vulgar, m#
ha parecido no mdigna de los honores ¢
la publicacién. Voy, pues, 4 poner a gt
ojos de los lec*ores las dos fases de
ciiestion., comenzando por las cartas d
Ester, ctiyo espiritu noble y cultivado e
ellas se traduce. De las notas de Teodor
trascribiré sélo unas cuantas: las necess
rias para esclarecer los sucesos. Asi qlie
daran evitadas repeticiones iniitiles,

CAPITULO PRIMERO

CARTAS DE ESTER A IGNACIA
I

No me canso de dar gracias 4 Dios por
su infinita bondad, que a nadie desampara.
¥Ya ves lo que ha hecho conmigo. Muerto
mi padre, que era mi finico apoyo, y per-
dido juntamente con él mi bienestar so-
cial (pues sabes que nunca hemos contado
gon mas elementos de vida que los suel-
dos de mi padre,) me senti sola en el mun-
do v condenada 4 la miseria. Echaba ya
frazas para ganarme la vida con el
trabajo de mis manos, y solo vacilaba en-
tre dar lecciones de piano ¢ de dibujo,
pues, por fortuna, me perfeccioné bastan-
te en estos dos ramos de educacion, mien-
tras fui alumna del Liceo.

TR I S0
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Casi. me habia resuelto por el dibujo;

pues la falta de piano donde estudiar, i
infundia temorés de carecer de la habili

dad necesaria para ensehar 4 mis discipi
las; mientras que para practicar y perfec
cionar el dibujo no se necesitan mas
papel, un cortaplumas y un lipiz, dtils
cuya adquisicion no era superior a mi
fuerzas. Como recordaris, habia come
zado ya a solicitar lecciones enfrc nues
tras amistades, resuelta 4 llevar 2 cabo i
programa.

Una carta inesperada del doctor dom
Javier Guzmin vino a cambiar de tode &
todo el tumbo de mis propositos Este se
fior, que fué condiscipulo de mi padre
pretende que cuanto es ahora se lo debe
a aquel su amigo. quien, durante su carre:
ra, le dio alimentos, vestido, libros v ceair
to hubo menester. Mi abuelo vino 4 menos
por culpa de malos negocios; pero en las
mocedades de mi padre, habia bienestar
en la familia, y no fué gravoso para ella
tomar bajo su proteccién al joven Guz
main.

Todo, eso me lo decia ¢l doctor en s
carta para fundar su pretension de tracr
me 4 su casa como A una hija queridz, ¥
deseoso de pagar en mi, la deuda que te
nia contraida con mi padre. ;

Después de mucho vacilar y de varias
cartas cambiadas entre €l y yo, me resok

que
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yi 4 aceptar el-ofrecimiento, sumisa 4 les
consejos del sefior Obispo y de varios res-
petables amigos de mi padre. La tmnica
condicion que puse al doctor al comuni-
earle mi aceptacion, fué que habria de per-
mitirme ser la institutriz de sus dos hijos
pequenos (pues, aungue mas que cincuen-
fon, aun tiene familia menuda); y habien-
domelo otorgado, quedé satisfecha en lo
posible, porque crei contar con algin -
fulo para habitar esta casa y recibir tan-
ios fayvores como sus jefes me dispensan.

No te puedes figurar mi encogimiento
cuando llegué aqui. Aunqgue conocia per-
sonalmente al doctor y 4 dofia Tula su
esposa, nunca los habia tratado. Solo una
vez los habia visto, cuando nifia, en Za-
mora; asi es que, 2 mi llegada a este re-
iugio de mi orfandad, no sabia qué hacer
de mi, estaba confusa y me sentia fuera de
mi centro. Por fortuna el doctor y su es-
posa son de trato sencillo, propio para
ampliar el animo é inspirar confianza; de
suerte que poco a poco he ido entrando
en posesion de mi misma, y ahora estoy
aqui tan 4 gusto y 4 mis anchas, como si
hibiera vivido siempre en esta casa.

La familia del doctor se compone de
dnco hijos. La mayor, Marta, casada con
un aleman, vive en Hamburgo. De ella
sigiien Teodoro, que es ya también doc-
or y anda ahora por Europa, y Gabricl,
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comerciante, enfermizo y que vive cOn sus
padres. Separados de sus hermanos mayo-
res por un espacio de cerca de quince angs,
vienen al alitmo Alejandro y. Lupita, que
son mis discipulos. Estos nines son muy
dulees, no me molestan para nada, y me
quieren muy bien. Yo también los quiers
y me divierto grandemente en su compa
fnia. :

El doetor peca de franco, no es meloso
y suele ser rudo; pero es sincero, veraz y
noble de sentimientos. Aunque guiere my-
cho a todos sus hijos, se observa que fie
ne una gran predileccion por Gabriel, siil
duda 4 causa de su delicada salud. Imagr
nate un anciano alto, fornido, de catis
atezado por el sol, de largas cabellera jy
barba, anteojos azules, saco de tela de st
da color de canela (es muy susceptible al
calor), pantalén blanco de dril, zapatos
claros y eterno paraguas bajo el brazo.
Ese es el doctor.

La seniora dona Tula es poco menos
que el reverso del doctor en lo fisico v en
lo moral. Pequena, delgada, timida y si-
mamente carifiosa, habla lo menos posi-
ble, es muy indulgente v procura hacer
bien a todo el mundo. Viste con modes-
tia, pero anda muy aseada; sus trajes cla-
ros estan siempre bien limpios, alinidona-

dos y planchados. Sus criados dicen que

parece una paloma.
El dia que llegué, fueron en coche & re-
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cibirme a la estacion del ferrocarril; los
dos senores Guzman. Cuando bajé del
iren, me tendio los brazos el doctor y me
estrecho con fuerza contra ‘el pecho, sin
decirme palabra; mientras dofia Tula, aun
antes de saludarmie, se ponia a liorar di-
ciéndome:

— No llore vd., hija mia, hay que ser
valerosos.

La buena sefiora ha tenido para mi fi-
nezas de madre. Ha habido momentos en
qie, viendome llorar, ha enjugado mis 1a-
grimas con su misnio pafiuelo. Por lo que
hace al doctor, s6lo por los ojos ¥ por sus
obras manifiesta la compasion gie me tie-
ne; nada por medio de discursos. Algunas
veces le he sorprendido mirandome con
expresion lastimera; pero fan luego como
ha notado que le he visto, ha aparentado
indiferencia y ha dirigido los ojos 4 otra
parte. Las palabras mas dulces que me
ha dicho han sido éstas:

—Vamos, no hay que gimotear tanto.
La cosa no tiene remedio; debemos ser
racionales.  Qué demonio!

St aparente rudeza me enternece, pues
adivino que no es mas que el antifaz pu-
doroso de su excelente corazon.

Por lo que te digo, veras que estoy todo
lo contenta posible, dadas mi tristeza v
mi tribulacion. No me canso de dar gra-
cias' a-Dios’ por haberme deparado este

: Lipez-Portillo. —20
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abrigo tan honrado y tan bueno. Bien di
cen, que Dios aprieta pero no ahort_:a.
¢ Qué haria yo sin el amparo de esta pia-
dosisima familia 3 quien no ceso de ben-
decir? Lo que me alarma es el futuro
pues no puedo ni debo aceptar para siem-
pre esta hospitalidad, v ser una carga per
petua para mis bienhechores. :

17

Mi vida continiia invariable: la paso di

vidida entre la ensenanza de Alejandro ¥

Lupita, que son muy atenfos y aprovecha-

dos , la iglesia y las faenas domeésticas en
que procuro avudar 4 dona Tula, :

La pobre sefiora tiene bastante queha
cer con atender a su hijo Gabriel, que esta
muy delicado. No te hablé de €l en mi car-
ta anterior; ahora tengo que presentar-
telo.

Es un joven de veinte afios, que no se-
ria feo si tuviese salud: pero qu= en st as
tado actual, no inspiza mas que lastima.
Es sumamente nervioso vy padece unos
accesos de asma que parfen el corazom
Cuando le da el ahoguio, se oye su res:
piracion angzustiosa por toda la casa. Yo,
nor nooitle gemir, me voy al rincon mas
retirado. ¥ me tapo los oidos con las ma-

nos. Los médicos dicen que su enferme-
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dad puede no ser mortal ; pero, como quie-
ra que sea, es sumamnete cruel y alar-
mante. Alto, demasiado alto, flaco, medio
encorvado, livido y con las sienes y los
ojos hundidos, parece un espectro. Es
tambien muy aseado, como su madre, v
esto le hace aparecer mias descolorido vy
exangiie. Cuando rie, sus dientes nitidos
y de un blanco mate, brillan entre sus la-
bios palidos como si fuesen de pulida por-
celana. Sus manos delgadas y finas, que
tienen ufas largas y muy cuidadas, son
didfanas en fuerza de su tenuidad y de su
anemia. La pechera, los pufios v los cue-
llos de su camisa, siempre tiesos y albean-
fes, armonizan a maravilla con su piel cla-
ra v marfilina.

Los ojos de Gabriel son lo mejor que
hlay en su rostro: negros, muy grandes y
de largas y obscuras pestafias: pero tan
negros vy tan profundos, qtie dan miedo
cuando miran con fijeza. Algunas ocasio-
ies me ha sucedido al encontrarme con
ellos. que me ocasionen una turbacién ex-
trafia, y me den impulsos de ponerme fue-
fa de su alcance. Varias veces también he
considerado que si su rostro demacrado
tuviese alguna lozania, no dejaria de ser
inferesante ; pues si ahora se ven tan mar-
cadas sus mandibulas, tan salientes sus
nomules v tan larga su nariz, es porque
falta sobre la durcza de la clavera, el gra-
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cioso empaste de la carne sana y rosaces
que. suaviza lineas, corrije imperteccios
nes, y echa como un velo de gracia sobre
la severidad de la osatura.

El periodo que atraviesa Gabrel, segis
los doctores, es critico, porque andan cek
ca los veintiin afnogs, que son siempre de
cisivos para las enfermedades adquiridas
durante el crecimienta. Al llegar 4 la ma;
yor edad, o sanard ¢ morira. Hntretanto,
apenas puede decirse que Vvive.

Para entretener su imaginacion, le ha
puesto el doctor al frente de un estables
cimiento mercantil, al cual consagra el en-
fermo una atencion inteligente v tenaz
Pasa en el almacén todas sus horas habi
les, y aun a veces, sigue despachando la
correspondencia en su misma casd, dess
pués de cerrado el comercio. Dicen gue
tiene ojo admirable para los negocios:
v que ha ganado bastante en dos afios ess
casos que lleva de comerciante. Me cons
ta que es un pasmaso calculista: restiel
ve 4 la memoria problemas de aritmetica
muy complicados, v hace en un momento

operaciones que cucstan a otros large
tiempo de trabajo y mucho cscribir ntime
ros.

Don Javier v _dona Tula procuran 1o
dear 4 su.hijo de todos los cuidados y i
nezas que estan a_su alcance para hacetles
olvidar chanto es posible la triste sitya—§
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cion en que se encuentra; pero él es muy
melancolico, no cesa de decir que va a
morirse, v habla de las cosas todas de la
vida con una tristeza tal, que conmueve.
Yo le tengo mucha lastima, y, aunque me
pone nerviosa su estado y me da miedo
su. demacracion, lc acompafic frecuente-
nente, le leo los periodicos y aun suelo
prestarle algunos pequefios servicios. En-
cuentro una satisfaccion verdadera en ser
util 4 todos, y muy especialmente 4 los
habitantes de esta casa, sobre la cual que-
rria que lloviesen las bendiciones del ciclo.
Cuan(_!f:) me levanto a4 deshora, a conse-
euencia de la alarma que suelen oczsionar
los fr.ecuentes ataques de asma que sufre
Gabriel, v acompano 4 dofia Tula en sus
faenas, y le ayudo 4 preparar las medici-
nas, v comparto con ella hasta donde me
€s posible’ su angustia y sus congojas, me
siento contenta de mi misma, y hallo un
sabor mejor 4 la vida.

Hace tiempo me aflige la idea de mi in-
tfilidad. Desde que murié mi, padre, me
¥€O0 tan sola en ia tierra y tan deslicada
de ewanto me rodea, que me imaginohan-
dar sobrando en el mundo; de suerte que
ciando puedo introducirme de algéin mo-
40 en la vida ajena para aliviarla de con-
g9j2s, me reconcilio con la propia, porque
?gte forjo la ilusion de que tiene algtin ob-

o.

-

W0 e AL LTI ML,

]

e

AT AR




314

Los domingos y fiestas, euando hace
buen ‘tiempo y Gabriel esta mejor, sole:
mos pasar el dia en el campo, en un terre
nito encantador de don Javier, llamado
Celaya no s€ por qué, y que no dista mas
que tres legnas de la poblacion. Aparte
de la explotacion de cereales, que es bas-
tante productiva, tiene ese rincon del pa-
raiso la de los arboles frutales, que es tan
seductora. Varias fanegas de terreno ne-
gro vy muy iértil tiene el doctor consagra:
das a4 ese giro. Por medio de bombas ele
va hasta sus huertas el agua de un ia-
chuelo que corre por una barranca proxi-
ma; la recoge en un vasto receptaculo de
cal 'y canto que se eleva en medio de 105
drboles, y desde alli por' zanjas abiertas
en la tierra con las coas y las azadas dela
comarca, fluye y corre el liquido cristali-
no por toda la plantacion, arremolinando-
se en torno de los troncos cuyas raices
refresca y vivifica, v haciendo un ruido
constante que parece un canto dulcisimo.

Don Javier, que adora la naturaleza, no
se ha contentado con fundar y dirigir este
negocio, sino que ha querido introdueit
algo de arte en el plan general de la exs
plotacién. Asi es que ha distribuido las
naranjales con simetria, formando lineas

paralelas y dejando entre ellas espacio®

bastante para transitar. Las ¢opas de los
arboles se juntan 4 poca altura, formando
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upa boveda movil, y es una delicia pasat
por aquellas frescas avenidas 4 la vista de
las copas cargadas de frutes y al arrulio
de las fortolas escondidas entre las ra-
mas. A todo eso se mezcla el perfume de
los azahares, cuya blancura se destaca so-
bre el color verdinegro de la hojarasca,
el zumbar de los insectos que andan revo-
lando en torno de los troncos.

De trecho en trecho se abre una plazo-
leta donde se bifurca la zanja para bafnar
tallos de rosales que, en gruesas masas
tupidas, se destacan en el centro, total-
mente cubiertos de grandes, hermosas v
balsimicas flores. Y dispersos por aque-
llos sitios, hay asientos risticos, forma-
dos de ramas flexibles y que apenas pare-
cen.hechos por la mano del hombre.

Otra parte del terreno esta consagrada
al cultivo de melocotoneros, perales, man=
zanos v platanares. Estos dltimos se ali-
nean, como filas de soldados, 4 lo largo
de %a.s zanjas, v producen un fragor de sel-
va virgen, cuando el viento impetuoso le-
¥anta v sacrde sus anchas y sonantes ho-
1as, semejantes 4 vastas orejas de ele-
fante. ;

'Los indios hortelanos, descalzos v con
10§ calzones arremangados, cuidan los al-
macieos, podan los arboles, preparan aco-
dos ¢ ingertos, levantan y apuntalan las
ramas demasiado cargadas de fruto y co-
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sechan los maduros que asoman entre 1as
hojas.de los frutales. Yo los acompaiio en
todas esas Iaenas, sintiéndome dichosa en
medio de aquella naturaleza risuefia y pro:
vida; y echando mano de las ecestas de
carrizo donde se va guardando Ia cc‘>scch:;1_i
me apodero de los duraznos mas b'ancos,
de las peras mas maduras, de las manza-
nas mas periumadas y de las naranjas mas
frescas y jugosas. Y regalo el paladar con
aquellos manjares exquisitos, con la sim:
plicidad y la alegria con gue solia hac,erlo
cuando vivia mi padre, y aun ’conservaba-
mos la quinta de la Virgen a orillas del
Duero. ;Te acuerdas cuanto me encanta
ba desde entonces la npaturaleza? Pues
esa aficion se ha venido acentuando en mi
4 medida que han pasado los afios, y aho:
ra es tan poderosa que me subyuga. La
verdad es que mas me agrada una arbo-
leda que un caserio, y €l campo’ con sus
selvas y riscos, que la ciudad con sus tem-
plos y palacios. Y te Con_ﬂf:so que, si no
fuese ridiculo, me convertiria en una pas:
tora Marcela, me internaria por las se
rranias v treparia por las pefias para Vivie
en constante comunicacién con el espa-
cio, con la luz, con el vient.o, con el cam-
po, con: toda la obra de Dios, que es tan
hermosa, cuanto piadosa y buena.
Siempre que vamos a Celaya, pasames
el dia bajo los arboles. Por fortuna, tanto
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¢l enfermo como mis bondadosos bienhe-
chores, son afectos también a4 esas mis-
mas cosas; de suerte que nos entendemos
a maravilla. Poco a poco he ido ganando
desembarazo y osadia en medio de esta
sencilla familia. Ahora ya tengo libertad
para moverme; voy a la cocina a preparar
mis platos favoritos, y arreglo la mesa po-
niendo flores en el mantel y colocando en
el frutero la piramide de la fruta - y tengo
tan buena suerte, que don Javier, dofia Tu-
la y hasta Gabriel, todo lo llevan 4 bien y
me lo celebran.

En Celaya hago de las mias con las
enormes ollas de leche que salen de los es-
tablos. Ese dia se disminuye la venta del
articulo, qtie sucle hacerse 4 la puerta de
la casa, y me apodero en especie de la
mercancia, para hacer mil combinaciones
¥ experimentos. Cuajo 1a leche unas veces
al natural y otras cocida, v les sirvo 4 mis
comensales grandes platos de ese manjar
fresco y sabroso; 6 bien la dejo agriar, y
quitindole el suero y la parte 4cida, la ba-
to y le pongo sal, convirtiéndola en una
Ci€ma suave y untuosa; 6 bien, después
de cortada, la dejo endurecer v la pongo
4 colar gota 4 gota en cestos de mimbre,
para hacer quesos blancos y tiernos que
forman nuestras delicias.

Estos trabajos v empresas ponen en
movimiento 4 todo el grupo. El doctor
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trasporta las ollas pesadas, porque es miy
uerte, y mide la leéche con la vasija de ho-
jalata; dofia Tula mezcla el cuajo con
la leche y pone sal 4 los quesos; Gabriel
espolvorea el azicar y la canela sobre la
cuajada; y yo bato la leche con el molini-
llo para preparar el jocoque, 6 la oprimo
v amaso con las manos para hacer el que-
50. Y todo se vuelye alboroto, risas, ca-
ras y jubilo entre nosotres, con mo-
tivo de estas fiestas risticas.

De esta manera, sin violencia y sin ha-
berme propucsto siquiera agradar 4 mis
bienhechores, he logrado tenerlos conten-
tos, con solo dar rienda suelta a mis afi-
cionies, y conducirme con sencillez. Casi
aldeana me he criado, y no conozco las
exquisiteces y finezas de los salones. Soy
como las aves, que viven de cielo, sol y
campo, y he sentido ensancharseme el co-
razon, cuando he visto que mis bienhecho-
res participan de mis gustos.

Pero noto que mi carta va tomando
proporciones extraordinarias, y que no te
dico nada que valga la pena. Concluyo,
pues, aqui, querida prima, prometiéndote
dejarte descansar por algtn tiempo. No
volveré a molestarte con mis letras hasta
que haya algo notable que poner en tuco-
nocimiento.
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De carrera te pongo estas lineas para
comumnicarte un suceso importante que se
anuncia en la familia. Ayer, inesperada-
mente, recibio don Javier un mensaje de
Teodoro fechado en Nueva York, ¢n «f
cual Ie noticia su proxima salida para
Mcxico. Mis bienhechores creian a2 su hi-
jo en la Habana, y aun aguardaban que
volviese al pais por Veracruz; asi que han
quedado sorprendidos con la nueya.

Segun los calculos del doctor, no tarda-
ra Teodoro mas que una semana en lle-
gar; de suerte que tenemos que andar
muy vivas si hemos de dejar lista la casa
para recibirle. Dona Tula ha mandado
asear todos los cuartos, desde la sala has-
ta 1a cocina, limpiar los suelos, sacudir las
paredes, poner fundas limpias 4 los mue-
bles y hacer una nueva distribucion de to-
do el moviliario. Como soy afecta 4 tra-
Jinar y cuento va en la casa como perso-
na de confianza, he conseguido que dona
Tula me dcje trabajar 4 mis anchas, y
desempefiarla en todo lo posible: de ma-
nera que ella ¢s la cabeza que dirige y yo
€l brazo que ejecuta. Y como las dos so-
mos emprendedoras v afectas 4 noveda-
des. hemos yolteado la casa de abajo
atriba, so pretexto de arreglarla, v esta-
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mos pasando unos dias deliciosos, llenos
de movimiento y de empresa,

El trabajo principal ha consistido en
preparar la habitacion del nuevo doctor,
porque, segun dice don Javier, necesita
tres piezas: una para dormitorio, ofri
para estudio v otra para recibidor. Ha st
do preciso echar mano del cuarto donde
recibian leccion Alejandro y Lupita, para
hallar local sufciente; de aqui en adelan-
te vendran a recibirla a mi alcoba.

En medio de mis faticas, no ceso de
preguntarme como sera Teodoro: si alio,
si de corta estatura, si triguefio, si blan-
co, si serio, si amable, si guapo, s: feo;
v, ademis, como hallard nuestros arre
glos, ¥ si nos hara algin cumplido por
nuestros trabajos.

Lo que principalmente me preocupa es
si el joven doctor sera tan benévolo con-
migo como el resto de la familia, 6 si ira
a encontrarme insoportable. Como mi sk
tuacion es tan indecisa, todo me alarma y
veo dificultades y peligros por dende
quiera. Pero estoy firmemente resuelta 4
defender mi dienidad A fodo trance: de tal
manera que, si Teodoro me ve con des-
precio © trata de darse humos de hombre
superior. por la inferioridad de mi condi-

cion, 6 por estar recientemente vuelto de:

Europa, dejaré esta casa hospitalaria, va
sea con anuencia de sus duefios O furtiva:
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mente, y me iré 4 vivir contigo. ; Verdad
que me admites en tu compania? Procu-
rare o serte gravosa; trabajarémes jun-
tas, y nos servirémos mutuamente, mas
como hermanas que como primas.

Pronto volveré a escribirte dandote
cuenta del gran suceso que aguar.!amos.

IT

Ayer por la mafiana llegé Teodoro por
¢l Ferrocarril Central. Fuimos 4 la esta-
cion a recibirle. sus padres, Gabriel, vo v
HUMErosos parientes y amigos de la casa.
C ua:nf_iu se detuvo el tren, don Javier im-
paciente, salté al pullman para ‘abrazar 4
su_hijo. Poco después aparecieron los dos
¢n la plataforma. Me parecié el joven su-
maniente alto y robusto, al revés de sa
ficrmano, y como si toda [a vida que 4 és-
ie le falta, se la hubiera robado aquél.
Q}am]o bajé al andén, v pasada la confu-
sion de saludos y abrazos cambiados en-
‘Lre el ¥ los que le aguardaban, fijo en mi
105 0jos. Dona Tula se apresuré a presen-
tarnos : : '

— leo, le dijo (asi llama 4 su kijc por
catino y brevedad), te presento a tu nieya
hermana, Ester Linares, qué forma parte
de nuestra familia, como te lo hemos di-
cho en niestras cartas. ?
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—Hija de mu querido condiscipulo Li
nares, a quien debo mi carrera, agrego
don Javier.

— Sefiorita, dijo Teodoro tendiéndome
la mano € inclinandose con exquisita cor-
tesia, celebro mucho conocer a vd. perso-
nalmente ; de nombre la conocia ya, y muy
ventajosamente por cierto.

Senti que un rubor repentino me encef:
dia el rostro, y respondi balbuceando:

—_(Caballero, es vd. muy amable. Tén-
game vd. por su servidora.

A pesar de su aspecto atlético, es Teo-
doro de condicién suave. Sus ojos ligera-
miente azules miran con fina bondad, y el
timbre de su voz es blando y cariiioso. Sus
grandes bigotes rubios, semejantes a los
A= un mosquetero, forman visible contras-
te con la amabilidad de su sonrisa alegre
y casi infantil.

Tan pronto como llegamos a casa, don
Javier y dofia Tula se apresuraron a mos-
trar a su hijo las habitaciones que le ha-
bian destinado.

__Estan evcalentes. dijo después de ha-
berlas recortido y examinado minuciosa-

nite: pero noto que me han cedido us-
tedes una gran parte de la casa, reducién-
dose probablemente a vivir con inco=o-
didad. No necesito tanto local; pero feli-
cito a ustedes por el gusto exquisifo de
la instalacion.
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—Nada nos falta, repuso don Javier: t:
madre y yo seguimos en las habitaciones
de siempre.

—: Y la senorita? interrumpid volvién-
dose 3 mi.

—Le he cedido mi despacho, repiiso
don Javier sonriendo: tengo otro mejor
en el centro de la ciudad.

—Por cierto, objeté, que estoy muy ape-
nada por ello. He venido 4 oprimir a uste-
des, a darles muchas molestias. .

Senti la mirada de Teodoro fija en mj
de un modo intenso. Algo iba 4 decir - pe-
ro le mnterrumpio dona Tula.

-—Hl.;a. exclamé, no diea vd. eso; vd.
ha venido & alegrar nuestra morada y a
ser el baculo de nuestra vejez. ... :‘\hui
donde la' vez, continué diricisndose 4
?‘(jr{l)rﬂ. es el todo en la casa. Desde que
esia con Nnosotros, (‘;lﬁi o me ociing, de
nada. Ella sacude, cose, ouisa, atiende al
eifermo v se multiplica de una manera
asombrosa. Te lo diré para que se lo agra-
dezeas: clla ha sido quien ha arregl‘édo
tus habitaciones. Con razén las encuen-
traf dispuestas con tan buen gusto. Yo
qué entiendo de eso! Pero Ester tien~
2racia especial para todo: sabe dénde se
ha de colocar cada mueble, 4 qué altura se
han de coloar 1os cuadros. de que color
ban de ser las cortinas y las alfombras. v
otras mil cosas que tu padre y yo ignora-
mos por completo.
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—Con toda el alma, repuso el joven di-
rigiéndose 4 mi, agradezco a vd. sus fine

zas, sefiorita, y le doy mis parabienes por:

su gusto exquisito.

— . Como ‘“‘senorita’”! salto dofia Tula ™

No la llames asi. Dile Ester. ;No ves que
forma parte de la familia?

— Pero ;tan pronto? madre. No sé que
le pareceria a ella que la tratase con esa
confianza.

—Me pareceria perfectamente, conteste
poniéndome de nuevo colorada.

— En ese caso, continu6 Teodoro de
buen humor, no hay mas que decitnos por
nuestros nombres. Yo diré a vd. Ester,
y vd. me dirh Teodoro. ; No es esto?

—Vd. me dira Ester....

— Y vd. &4 mi Teodoro?

- Todavia no, no tan pronto.

__Pues entofices tampoco yo, repuso él
ioven riendo de buena gana.

—Vamos, intervino don Javier con sil

rudeza habitual, no hay para qué perder
el tiempo en nifierias. Ustedes se diran
por sus nombres, porque nosotros lo of:
denamos, v santas pasctias.

Debo confesarte que, en mi fuero in-

terno, no me parecio mal la intimacion,

pues no me repugnaba tratar con confian-

za al nuevo doctor.. Tanto por eso, como

por no contrariar al anciano, no hice ya

ninguna objecion, dando asi por entendi- |
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do quc me sometia 4 tan imperioso man-
dato. Ya sabes lo que significa ese deta.
ile. .:\j)(;‘l‘l'd:: comienza el trato “vocativo-
sominal,” se inicia algo parecido 4 Ia infi-
midad en las relaciones sociales. Una con-
cesion de ese geénero, aun sin reflexionar
‘todo lo que significa, quiere decir mas de
0 que s¢ cree: da titulo para entrar rapi-
.'121111&'11?.{.‘\61‘1 relaciones ficiles v de con-
fianza. Es cosa que se siente mas de lo
que se explica.

Asi fué come Teodoro v yo, desde el
momento en que convinimos en hablar-
noSs pOr nuestros nombres, comenzamos
;m':'e;‘::r_;s con _Iﬂlil} or naturalidad y con-
1anza, como si de lareo tien ras nos
hubiesemos cono‘cic{o{hj STObe

Durante varios dias, nos ha divertido
'I"_rg;:".o’rr:)_ contandonos sus impresiones de
viaje. Tienc palabra facil y pintoresca, v
tetrata tan a lo vivo las escenas quie des-
%nbe. que parece estarlas uno mirandé
Es muy observador, y ha traido de las tie-
itas aue ha visitado una multitud de datos
¥ noticias del mayor interés. No ha viaia:
do solo por recreo, sino también por ins-
uceion, v sin perder de vista el porce-
Ur. Ayer nos conté que ha comprado en
Londres un surtido completo de instru-
Mentos de cirujia, que debe llegar muy
pronto. Es entusiasta por su prr?fesi(’m b4
tiene esperanza de prosperar en ella.

Lépez Portillo —21
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Como ves, mis impresiones sobre Teo-
loro no son malas. Comienzo a tranqur
lizarme, y voy creyendo que el recien .He-
cado no traera complicaciones a mi vida.
Pero no hay que hacer juicios precipita:
dos; ya te scguiré poniendo al tanto de
los sucesos.

\T

Voy 4 confiarte un secreto muy delica-
do. Me parece que Teodoro me tiene al
guna aficién. No puedo interpretar de otma
manera su conducta, a la vez fina, caring-
sa, timida y reservada. Siendo como e,
un joven de sociedad y de maneras faciles,
sc turba cuando estoy presente, y mucho
mas cuando le hablo. Muchas veces, por
cualquier pequeiiez, se le sube la sangre
al rostro de un modo tal, que todos se Io
echan de ver. Y lo mas extraordinario es
que algunas ocasiones nos ponemos colo-
rados al mismo tiempo €l y yo, por las
mismas causas. Don Javier y di)ﬁa_Tula
han caide va en la cucnta, y se divierten
a nuestra costa. :

El otro dia, cuando nos hallabamos 2
la mesa, al elogiar Teodoro una compota,
observé don Javier:

— No es extrafio que te agrade, jya lo=

creo!
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—No sefior, repuso el joven, presin-
tiendo tal vez la alusién. No es extrafo
porque esta exquisita.

—Adivina quién la hizo, exclamé el mis-
mo senor sonriendo.

—Madre, contesté el joven con tonc
1Seguro.

—Nada tienes de zahor, prosiguio el
anciano soltando una alegre carcajada.
No has nacido para eso.

—1ILa hizo Ester, salté dofia Tula.

—"Es de la bella mano de Ester,” con-
tinud el padre con énfasis.

—Mis felicitaciones, murmuré Teodoro
sin volver los ojos 4 mi.

Yo estaba confusa, sin saber qué hacer
Al qué decir.

—No vale la pena, articulé. Son ustedes
muy amables. Todo lo que hago es para
que ustedes lo elogien.

—Porque -lo merece, replico el doctor
secamente ; no elogio sino aquello que lo
merece. Al pan le llamo pan y al vino
vino,

Al tenor de esta escena, pasan otras a
cada momento, durante las cuales enira
i espiritu en tales conflictos, que casi no
se lo que me hago. La buena voluntad que
ponen mis bienhechores para sujetarme 4
estas forturas, me hace pensar gue no ven
€on malos ojos la naciente inclinacion de
st hijo hacia mi; porque, si no Ia apro-




