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ron apenas perceptibles. Siguié a aquel
desaliogo netiroiico, un acceso terribie de
sofocacion, pero tan repentino y agudo,
que fué preciso, ademas de los cuidados de
Teodoro, llamar a don Javier, que estaba
en la consulta. Abrimos de par en pat
puiertas y ventanas, le hicimos aspirar eter
y empleamos todos los recursos gue cono-
ciamos para cortar el mal; pero esta oca-
sibn fué mas rebelde que de costumbre.
Nunca olvidaré la expresion del rostro de
Gabriel en esos momentos: hundidos los
ojos y medio velados en la profundidad
de las orbitas, plomizo el rostro, extendi-
das las ventanillas de la nariz, abierta la
boca y blancos y aridos los labios. Se sen-
fia hondisima angustia al contemplarlo.

Y angustiaba acaso mas el oir su res-
piracién silbante y trabajosa, mezcla de
estertor y de gemido.

Perdida la cabeza de don Javier y de
Teodoro por el cuidado, no acertaban &
prescribir medicina oportuna, y acabaron
por mandar recado 4 dos de sus colegas
para que viniesen 4 darles luz y ayuda. Les
nuevos doctores examinaron rapidamente
al enfermo, y dieron ordenes breves que
fiieron obedecidas en medio del azoro de
todos.

Después de largas horas de sufrimien-
to y de zozobra, se ha logrado dominar
la crisis, v en los momentos en que te es-
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¢eribo, Gabriel, un tanto repuesto del ac-
ceso, reposa con tranquilidad. La inmi-
nencia del peliero ha pasado; pero el peli-
gro subsiste. En opinion de los medicos,
ha comenzado 4 interesarse el corazon en
¢l padecimiento, v si siguen asi las cosas,
ira de por medio la vida de Gabricl.

[maginate j qué fin tan triste del dia mas
dichoso de mi vida!

Asi es el mundo: estd formado de con-
trastes.

VITI

Gabriel sigue muy grave, y la familia
muy consternada. Don Javier y dofia Tula
no se separan casi de la cabecera del en-
fermo. Por mi parte, he venido a ser in-
atil en esta casa. Aunque tengo la mejor
voluntad para cuidar a Gabriel, me han
alejado de su aposente, no sé por que.
Al principio, aunque notaba que dofia Tu-
la me ocupaba poco, lo atribuia al estado
de su animo, muy explicable en el caso; y
sin darme por entendida de su aparente
desvio, pasaba largas horas cerca de Ga-
briel. Por cierto que me era muy penoso,
porque se ahoga continuamente. No creas;
por 'mas que los médicos aseguren que hay
algiina esperanza, no la hay. Basta verl
para comprender que va 4 morirse; no se
necesita ser medico para eso.
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A pesar de todo, el pobte joven 1o s
habia olvidado de Teo ni de mi.

Muy frecuentemente me preguntaba:

—; Donde esta Teodoro?

—; 5S¢ guieren ustedes mucho?

—; Cuando se casan?

Y agregaba:

—Dispensenme que amargue su felic
dad.... Es contra todos mis deseos....
y sera por poco tiempo. ... No sé queé se
ria mejor, si morirme antes ¢ despues de
su enlace.... Porque si me muero antes,
se retardard el matrimonio.... y si des
pués, se amargara su luna de miel

—I[.o mejor, le respondia vo, sera que
vd. no se muera ni antes ni después, par

que todos seamos dichosos; vd. & nuestro
lado, formando todos un grupo carifiose.
—No, eso no, me respondia con viveza;

es imposible.... no puede ni debe ser

—;Por qué no? le pereguntaba.

—Porque me llama el sepulcro, respon-
dia, porque quiero descansar, y ese serd
mi descanso.

Por mas esfuerzos que hacia doiia Tula
para calmarle en tales casos, no lo logra
ba, sino que iha entrando en tal estado
de neurosismo, que se hacia preciso mai-
dar recado a los doctores y apelar de nue
vo a las medicinas de los grandes casos.

El resultado de todo ha sido, que al fiz
dofia Tula me hava hablado francamentg
diciéndome ;
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—Ya lo ve vd, hija, Gabriel se excia
mucho cuando estid vd. presente. Como es
tan buen hermano y quiere tanto a iLeo-
doro, ha tomado muy a4 pechos el com-
promiso de ustedes. Y como se siente tan
malo y esta seguro de morirse, sufre qui-
za por el marcado contraste que nota en-
tre su suerte y la de ustedes, por mas que
no lo diga....

—sT.o cree vd.,, sefiora? le pregunté
consternada.

—No me cabe duda, repuso, y no so-
lamente yo lo digo, sino que lo han echa-
do de ver todos los que le rodean.

—No quiero, repuse, ser motivo de tras-
torno para él ni para nadie. Haré lo que
vd. me diga, aunque me sera penoso no
servirle de nada.

—I.o creo, lo creo, hija, contesto dona
Tula; pero ;qué remedio! Ya que el pobre
la ha tomado por ese lado, lo mejor sera
que vd. no se le presente.

—FEsta bien, sefiora, repuse con sumi-
sion.

—No se aflija vd., Ester, prosiguio do-
na Tula observando la contrariedad aue
su orden me causaba, ya mejorara Gabriel
¥ se calmaran sus nervios. Entonces po-
dra vd. acompanarle. Por lo demas, ya sa-
be que agradecemos de todo corazon sus
atenciones.

Desde entonces no entro ya en el cuar-
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to del enfertio, v solo permanezco en d
inmediato, atenta a cuanto se ofrece.

Por metivos idénticos a los que me ex
puso dofia Tula, le ha sido también prohe
bida a Tcodoro la entrada en el aposenfy
de su hermano; lo que mucho le ha comn
trariado, porque es muy carifioso, y se i
teresa vivamente por €l

La preocupacion de la familia con moti-
vo.de la creciente gravedad de Gabriel, no
ha impedido que prosigan los: preparati
vos de mi proximo enlace con Teodoro.

Nos instalarémos en una casa configia
a la que hoy habite. Se abrird una puer
ta de comunicacion en el muro medianerd
de las dos casas, y asi vivirémos, comd
dice donia Tula, juntos y separados. Nues
tro nido de amor esta muy risueno. Tiene
las piezas necesarias para que podamo:
estar con, holgura; pero no sobra tanto
local que parezca desierto. En una ala
tendra Teodoro su despacho, v en la ofia
¢staran nuestras habitaciones. En la pai-
te céntrica se extiende un jardincito muy
lindo con su fuente de marmol, y come
esta ciudad es tan propicia a las flores. §
son aqui tan perfumadas, toda la casa pa
recera un biicaro matizado y eloroso.

Hemos escogido Teodoro y yo el papel
tapiz de todos los aposentos, y en estg
como en todo, no hemos discrepado en o
més minimo. Serd obscuro y severo en [
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sala, color de cedro en el comedor, claro
en mi alcoba, v mas 6 menos alegre en las
otras habitaciones. Los muebles y alfom-
bras seran por su color apropiados al ta-
piz: todo conforme A& mis gustos v aficic-
nes. Como he sido tan amiga de las artes,
Teodoro tiene plena confianza en mi cri-
terio, y no compra guardarropa, silla 6 ‘es-
pejo, sin consultar antes mi opinion.

Ha llevado su fineza hasta el punto de
pedirme dibujos para la hechura de algu-
nos. muebles, v habiéndole complacido de
mil amores, he tenido la satisfaccion de
gite el ebanista hava hecho crandes elo-
gios de mi talento. Hasta ha llegado 4 pe-
dirme permiso para construir ofros mue-
hles iguales 4 los mios. Por supiiesto, me
fie negado 4 ello. porque no quiero que
nadie tenga cosas como las que hoy re-
ho de Teo. Para conformarlo, le ofrec
hacer otros dibujos que podria utilizar co-
0 quisiese. Los padres de Teodoro. en
tists de los progresos de la enfermedad
de Gabriel, han resuelto que se aprestre
piestro matrimonio, A decir verdad. fies
i mejor que todo se hiciese por pasos
tontados, v que no diésemos qié murmii=
far 4 la cente: pero compréndo que’ el
doctor v dofia Tula no quieran aue la ce-
"monia se efectiie cuzndo el luto hava
Qido sobre la Ttasa. Por supuesto que
Teodoro secunda en todo esas miras. . .
¥ yo tambien, aunque en secreto.
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IX

Faltan pocos dias para mi matrimonio,
v me hallo en un estado de sobreexcita-
cion indescriptible. Por una parte, la gra-
vedad de Gabriel, que es cada vez mas
alarmante, por otra, los preparativos de
mi enlace, vy finalmente, cierto estado de
ansiedad v de melancolia que he observa
do recientemente en Teodoro; todo me tie-
ne fuera de mi. Voy caminando al desea-
lace de la situacién, casi sin conciencia, ¥
camo llevada en alto por los aconted:
mientos.

El traje de bodas, el velo blance, la co-
rona de azahares, el libro de nacar y lgs
guantes de cabritilla estan listos en mi al-
coba.

El traje es riquisimo: ha sido hecho en
México por la modista mas afamada, y es
de una tela muy costosa. El velo, fino ¥
trasparente, es tan grande, que me cubre
d= pies 4 cabeza. Ayer me lo puse ante ¢l
espejo, por via de ensayo. Creo que no
me va mal. Pero siento algo parecido 4
susto al mirar todas esas cosas. Lo des-
conocido me causa una inmensa emocion.
- O1é sierte me reserv>ra la Providencia
; Haré la felicidad de Tecdoro? Aqui fie-
nes mi unica incertidumbre, porque o
quiero tanto, que nunca me perdonaria el

hacerle desgraciado. Me propongo no ocu-
partie sin_q de €l, y vivir de una perpétua
€onsagracion a su carifio. Por este medio
hallaré la felicidad, porque nada habra
mas dulce para mi que hacer dichosa esa
vida, que es fuente, luz v regocijo de Ia
mia:

X

Pocos dias me separan del altar. Al pen-
saflo me embarga una emocion dulce y
fniste ; pero me tranquiliza reflexionar que
me lanzo en compania de Teodoro 4 ese
porvenir insondable.

La salud de Gabriel continia empeo-
fando sin cesar. A la vez que la servidum-
bie se ocupa en atenderle bajo la direc-
tion de dona Tula, hay en la casa conti-
g3, ‘la mia’,; otro gran movimiento de
gperarios que trabajan en los tiltimos
direglos. Con estas cosas, con estos ruidos
@0 incesantes v con impresiones tan en-
fontradas, me siento trastornada y febril.
?Udo se me figura un suefio, y como si
f€un momento 2 otro hubiese de desper-
£fa #na realidad inesperada.

Seenin los informes que recibo, estd Ga-
irie] v‘Tm_ tal modo grave, que tal vez se
flera justamente 3 tiempo para estorbar
dmatrimonio ; asi es que aun cuando veo




86 357

que los preparativos avanzanm, abrigo se- e B FaeEa -
rias dudas sobre el suceso que anuncian. peeig e cd s o e

Mucho ha contribuido a ponerme en fal Wi T e A S
estado de animo, un acontecimiento inex- e & as DEhHc side

s = 1 T 3 ella, m > €0 mas abatido que nun-
plicable que paso anoche. Hubo al obsei- S : T
~ecer un oran movimiento en el cuartode e S : Sl s i S
Gabriel - los criados corrian por todas par-= 2 e e Comesty g
tes, fué llamado un sacerdote, y llegé a e SEtiam DEhES de

7 S 7 e 12 Al le sus padres. Pero no s€ por
murmurarse que el paciente habia espiras e - ; i R
do. Por fortuna resultd falsa la alarma; b G o it e e
pero el susto fué espantoso. s ot s PEASH L Bl e

Pasada la crisis, los médicos, los padres ¥ enalbe w s HHEHED,
de Gabriel v Teodoro se encerraron en la ok ; MIUCEGCECL DREUCIg Lo
sala y celebraron una larga conferencia.
Desde mi cuarto estuve observando lo que
pasaba, descosa de saberlo por boca de
Teodoro.

No bien of que se marchaban los méd
cos. mandé llamar 4 Teo. Llego conmovi
do y con huellas de lagrimas en los 0j0S e e

_;Qué sucede? le dije, ;hay algo de cad o
nuevo? e e

— Si, repuso, (Gabriel esta atravesande
yna crisis mortal, v puede espirar de uf
momento 4 otro. Bl : N e T A

En ese caso, continue, seria conves _ Pt et
niente suspender los preparativos de la ce-
remonia: me da tristeza que nos ¢asemos
baio ~uspicios tan tristes. :

__Tal ver sea lo mejor, murmur6 ca-

B s * oo

contesion.

oran
e siente que

IHETrZas ; pero

viloso.
;¥ los nadres de vd.? le pregunté, Al vl st hade

= % 3 ?
sque opman: Lopez—Portillo. —23
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por suplicarme por lo mas sagrado, no le

a otras preguntas. _
ha%i,; gzré tgl \gsz que ya no me quieres?
conclul. ;Seré yo la causa inconsciente
de tu tribulacion?

—Por la Virgen Santisima, me contes-
té con viveza, no sospeches de mi amor.
Te quiero como siempre, mas que nun;
ca; pero no me preguntes cual es la cau-
sa de mi congoja, porque no te la puedo
decir. ILa sabras al fin, porque tienes
que saberla. Entretanto, pongo por teasﬂ
tigo a esc Dios que nos oye, de qgue todo
mi pensamiento, todo mi carifio, tod_g_nu
ser son tuyos, nomas tuyos, ahora y siem-
pre. Loee

Y en el arrebato de su carinio, cogio ni
mano, la llevé 4 sus labios y la oprimio
despucs contra el pecho. En seguida se
cubrio el rostro con el pafiuelo y derramé
abundantes y silenciosas lagrimas.

La presencia de don Javier interrum-
pio nuestro cologuio. = ‘

—: Qué noticias? pregunté Teo enju-
gandose las lagrimas. : 3 :

—Malas, malisimas, contesté don Ja
vier. Las crisis se suceden 4 cada mo-
mento. =

” luego agrego:

’1_{1{,131_; SUZrtg les ha tocado a ustedes
con esta enfermedad. ; Cuan alcg_rcs esta-
riamos a no ser por ella! Pero Dios lo ha
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querido de otro modo - n
fier paciencia.

Sin decir mas, cogio a
v se lo llevé consigo.

Entretanto, me he venide 4 mi alcoba
para trazar estas lineas.

Dentro de poco seré Ia esposa de Teo v
habra concluido la situacis i
que me hallo. Entonces le
revele ese secreto quie
consolaré con |

FiNO.....

0 hay mas qrre te-

Teo por el 'brazo

N equivoca en
eXIgiTé que me
tanto le apena, y lo
4S expansiones de mi ca-

X1

Anoche, va muy tarde, y

varias horas
despues de eserita mi carta_ anterior, lla-
mo Teodoro 4 la puerta de mi habitacién ;
¥ como me fenian.en vela las emociones
del dia y el cuidado de Gabricl. sali a la
galeria con presteza. Estaba obscura y
desierta. S6lo en un angulo lejano, se veia
luz 4 través de la puerta entornada de Ia
alcoba del enfermo. Reinaba por todas
partes un_silencio triste y doloroso.

—— Ocurre algo extraordinario?, pre-
gunté 4 Teo con no disimulada emocion.

—Que mi hermano siguie agravandose,
fepuso con voz sorda; madre acaba de
decirmelo.

—Valgame Dios, exclamé hondamente
ailigida. ;No hay ninguna esperanza?
—Los Dres. aguardan una crisis decisiva.
Dicen que cualquier emocion puede pro-
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~vocarla, y que sera mortal 6 salvadora.

—Espero en Dios que ha de ser salvadora.

—Asi debemos esperarlo. Entretanto,
es indispensable suspender la ceremonia,
agreg6 con voz vacilante.

Casi no me sorprendié la indicacion,
pues varias veces habiamos hablado de
ello, y era, ademas, impropio € inhumano
pensar en desposorios, en aquellos mo-
mentos terribles. ;

— s natural, repuse sin afectacion ; las
circunstancias lo exijen.

—Es natural, pero triste, objet6 Teo.

—: Y los preparativos?

— Todo se ha mandado suspender por
orden de mis padres.

No sé por qué, al oir aquellas palabras,
senti un golpe cn el corazén, como si eil
lugar de ser esas, hubjeran sido estas
otras: “ya no habra matrimonio.” Disi-
mulé la pena, y por no darla a conocer,
prosegui con aparente tranquilidad:

—_Vale mas que se haga todo bajo me-
jores auspicios, cuando (Gabriel este fue_-
ra de peligro... Voy a guardar el vesti-
do, el velo, la corona....

—Sji, es mejor que guardes todo €so.

Me parecio que temblaba su voz, y aui,
en mi preocupacion, se me figuro distin-
guir en la obscuridad, sus fflccaones (3}
traidas por la angustia. Call6 algunos ins:
tantes, como si vacilase, y luego conti:
nuéd con voz entrecortada:
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—No es eso todo lo que tengo que de-
cirte, Ester mia; ten animo para recibir
otro golpe.

—; Qué mas? interrogué ansiosa.

—(Que me voy esta misma noche.

——sPara donde? exclamé. ;Por qué te
vas?

—: Lo sé yo mismo? A cualquier parte,
lejos O cerca; lo que importa es no estar
en este lugar.

—Pero ;por qué? ; Irte en estos momen-
tos! jSepararte de mi y dejar 4 Gabriel
moribundo!. . ..

—Tienes razon de extranarlo, repuso
con sollozos mal comprimidos; es singu-
lar.... parece indebido;.... pero mira,
Ester mia, es indispensable. ... Va la vida
de Gabriel de por medio.

—No entiendo la relacion que pueda ha-
ber entre una v otra cosa.

—Te lo voy a explicar.... Te dije opi-
naban los doctores que la vida de mi her-
mano depende de una crisis decisiva, y
que esa crisis puede matarlo 6 salvarle.

— ¥ bienz. ..

—(Que es preciso mtentar esa crisis su-
prema lo mas pronte pesible, y que yo soy
quien la ha de provocar.

—5 Y tn por qué?
—Porque asi lo disponen mis padres v
los doctores,
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—; Y cémo vas a hacerlo?

—Empleando los medios que acabo de
decirte: suspender el matrimonio y mar-
charme de la casa.

—Inutil, repuse con viva incredulidad;
ni una ni otra cosa lograran cenmoverlo
en el estado de abatimiento en que se ha-
ila.

—Te equivocas, replicé con vehemen-
cia que no puedo explicarme; ambas le
haran una profunda impresion.. ..

—Pero puede morirse.

— O salvarse: yo creo que lo salvaré

Incline la cabeza, persuadida de que éra
mnutil toda resistencia.

— Y cuando te vas?, le pregunté casi
llorando.

—Ahora mismo.

—No, no tan pronto, objeté adelantan-
do la mano en la oscuridad, come si qui-
siera detenerlo. Pero la retiré con viveza
al tocar sus ropas.

—Es preciso, insisti6 con voz sorda;
ahora 6 nunca. Dentro de unos momen-
tos seria tarde.

— Y cuanto tiempo tardards en vol-
ver?

—El que sea necesario.

551 se muere?

Volveré sin pérdida de momento,
contestd con tono que parecia impregna-
do de esperanza,
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— Y si se salva? 2

—FEntonces mi ausencia sera larga. ...

Pronunci6 estas palabras trabajosamen-
te. Entretanto, oia yo su respiracion anhe-
losa, y hasta los latidos de su corazén.
Las lagrimas de sus 0jos ‘calan en gruesas
y calientes gotas sobre mis manos.

—: Por qué lloras?, le pregunté gimien-
do. Parece que te despides para siempre.

—No tengas esas ideas; no seas nifa.

—Pues asegfirame que volveras pronto.

—Si. ... lo mas pronto posible.

En aquellos momentos salio donia Tula
apresurada del cuarto del enfermo, pasé
sin vernos cerca de nosotros, y sigui6 ha-
¢ia la cocina.

—Pobre madre, articulé Teo como des-
pertando de un suefio. Es preciso sepa-
rarnos.... asi lo he prometido. Es ya
muy tarde, Ester. Adids..... No, adios.
no, hasta la vista.

—Un momento, le dije, espérame.

Y entrando en mi cuarto, cogi un rami-
to de “no me olyides” del florero de mi
tocador y un pequefio Sagrado Corazon de
seda v oro que habia hecho con mis pro-
pias manos para darselo el dia de nuestra
boda. Luego volvi 4 salir.

—Teo, le dije, antes de que te marches,
quiero darte dos recuerdos. Estz ramito
de “no me olvides,” que voy 4 colocar yo
misma en el oja’ de tu jaquet...,
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Y haciéndolo como lo deci 3 tomeée s: ]uego el ruido de los CC‘i'I'OjOS del za-
saco por la “"m,s& busqué a tientas el oja guan ; después continué oyendo el rumor
y coloqué el ramito. _ de su marcha por la calle silenciosa, hasta
““Y, este Corazon, prosegtii que desvanecida por la distancia, se perdio
qie quiero yo ién prender en chale por completo.
co, para que te ne por todas par- ~ No sé cnanto tiempo después entré en
tes y te d todo peligra. ... mi alcoba, y echandome sobre el lecho,
2y .lpm u.\ 5 kl Al.llLl que. habi e me entregué al consuelo de las lagrimas,
] llorande mucho y amargamente, hasta
piddl"*“- ]k -’-ﬁ-’.; n el chaleco. que me sorprendio la luz de la manana.
—Agqui, continué, sobre el corazom, s * No estaria tan triste si diese 4 este acon-
bre ese corazén que es mio. ( 1centié tecimiento el sentido que oi de los labios
mis palabras apoyando la mano sobre e de Teo:; pero a mi pesar, le doy otro, no
corazén de T £0) ; : sta | , par 3 sé eual, pero otro muy malo. Puedo mo-
te libre de todo dafio.... y, sobre todc rirme, puede morirse. . . U olvidar-
de la ingratitud y del olvi me.... No, eso no. Me ha ]urﬂdo amor
i ingrati lamd con acento de verdad.... Es incapaz de
engafiarme.... Es bueno.... Me quiere.

s

T e e e e e b e
i [ EOEE R = =

i YO perjurc
Te quiero sobre las cosas, ]
a (Gabriel, mas que a mi e, MAs que 3 XII
mi madre, o : ¢ z 1 -

Esta mafiana, muy temprano, vino dofia
Tula 4 informarse de alud. La recibi
llorando, como habia pasado la noche. En
€ambio, me parecio ella algo mas tran-
quila que de rrmfnm}.rv_
¥ - —No he dejado d 1sar en vd. desde

se alejd por la oaleria « i ayer, me . Consideraba su afliccion.
Yo me quedé atémnita en el lu Respondi afirmativamente con la cabe-
.Ef:.:r r:m!{?—n me dejo. za.
No tardé en oir sus pasos por el portal; —Tiene vd. razon, hija: la sorpresa de-
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be haber sido muy dolorosa; pero algo se
tiene que hacer por los que sufren; mas
cuando son padres y hermanos.

—Si, sefora, repuse sollozando: Teo
hizo muy bien.... yo no me he opuesto a
nada.

—Nifa, no digo eso, prosiguié la bue-
na sefiora. Ya se sabe que es vd. nuestra
hija y que vd. también es capaz, por nos-
otros, de las mayores abnegaciones. Dios
se lo ha de pagar.... He venido A ver si
en algo puedo servirla, v 4 consolarla, co-
mo su madre.... como su verdadera ma-
dre.

En esto entr6 don Javier.

—Pobrecita nifia, dijo el doctor acer
candose 4 mi lecho y poniendo su mano
enorme sobre uno de mis hombros. ; Qué
noche! jTerrible para todos! Por lo vis
to, vd. no se ha quitado el traje.... Ni ha
cesado de llorar.

—Si, sefior, repuse ocultando el rostro
entre las manos y derramando nuevas li-
gorimas.

—Vamos, vamos. continué el doctor
con una ternura que nunca le habia cono-
cido: no es para tanto, chiquilla. Y senfi
que me acariciaba la frente v me arregla-
ba la cabellera desordenada. '

—Dios se lo ha de paoar, agregcd doiia
Tula con acento inseguro. Todas las bue-
nas acciones tienen su recompensa. . ...
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Ya verd vd., nifia, ya vera como Dios la
hace muy dichosa.

Y la buena sefiora se puso 4 llorar mas
ruidosamente que yo.

— Pero volvera pronto?, interrogué sin
ver 4 mis interlocutores.

Ninguno de los dos respondi6. Hubo
un silencio de algunos instantes, y yo, cre-
yendo que no me habian oido, volvi 4 pre-
guntar:

—; Volvera pronto?

—Eso no se sabe, ni puede saberse por
ahora.... repuso el doctor titubeando.

—Sera lo que Dios disponga, salté doiia
Tula.

—; Por qué dicen ustedes eso?, pregun-
te dejando de llorar y mirando 4 uno des-
pués de otro.

—Por nada, repuso don Javier; porque
si Gabriel siguiese mejor y viniese Teo-
doro, todo se perderia.... Usted lo com-
prende.

—Yo no comprendo nada, objeté con
alguna irritacion.

—Si, continué dona Tula, Ia vuelta de
Teodoro seria muy mala sefial; significa-
fia que Gabricl hubiese muerto.

—i Dios nos librel, exclamé.

—Pues entonces, resignese vd., dijo el
doctor.

—Haré lo posible, sefior, repuse con
sumision,
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__En cambio, continu6 dona Tula, tene-
mos que dar 2 vd. una buena noticia.

—;Cual?, pregunté reanimada, creyens
do que se referia 4 Teodoro.

—Que Gabriel ha regularmente
de la prueba, 1‘1rosigm<') el doctor.

; De cual prueba?, insisti.

—Dc la Urmbi de la sorpresa, contesto
dofia Tula; de la sorpresa que le causo la
suspension del matrimonio y la partida de
Teodoro.

— _Antes de darsela, continuo el doctor,
nos prev enimos para un caso funesto. Des
compafieros y el sacerdote estaban con-
migo. ... Yo fui quien le di6 la noticia
Crei de pronto gue no me habia oido, pOr-
que no did senales de ello; pero se la res

peti dos o tres veces en voz alta, y al fin
abri6 trabajosamente los ojos y movio los
parpados para hacerme comprender que
me habia entendido. No le dije ya mas, ¥

aguardé lleno de ansiedad. Se le coloreas
ron un poco las mejillas y su respiracion
is companesos
y vo le hicimos aspirar al s sales para

se hizo mas precipitada.

darle fuerzas, y co s en ohserva-
, Por fortuna, el estado de excitacion

5 calmandose paulatinamente. Al fin, en-
en reposo \"]_:_" y dormir 1nos ims
tantes. A Ia Iru a habld algumas
palabras incoherentes; mrn cuando le pre-
gunté como se sentia, pudo reconocerme
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y me contesté que algo mejorado. Ahora
su pulso estd menos " débil y menos fire-
ciente, v es mas regular. 3

— Yo también le veo mejor, continud
dona Tula. Aunque no soy doctora ni en-
tiendo nada de medicina, puedo asegurar
que esta mejor.

— Dios ha de querer que nuestro sacri-
ficio no sea estéril, conclui al ver cudn
honda y sentida era Ia alegria de mis
bienhechores.

Pero no pude decir mas. En-aquellos
breves momentos se libraba en mi cora-
zon una terribl ha. Pensaba que si Ga-
briel mejoraba, tardaria Teo en volver; y
gie si se n 1, volveria luego. Pere no
podia desear que se iriese el ('rlf('rmo_.
ni quv se 1 ‘}cr gase la ausencia de Teo.
Confusa ncio, y procureé no de-
sear nada, ¢ idolo todo 4 la miseri-
cordia de Dios.

He sido engafiada, traicionada, burla-
da. Teodoro no me ama ni me ha amado
nunca. No quiere casarse conmigo; nun-
el seré su esposa. -

Al trazar estas palabras, siento que la
tierra se hunde bajo mis pies y que el cie-
lo se desploma sobre mi cabeza: se hace
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