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mensa “dicha; v el de una tristeza profun=
da:

La: dicHasviene de querEster:ime ama:
Avyer melo-dijo./Después que mis' padres
conferenciaron con ellasydlerdieronia co=
nocer chanto'la quieren y-cuan satisfechos
estan: de mi eleccibh, no- pudo ya defen-
dersesNuestra entrevista fué breve oy en-
cantadora. Me dijor que @ todes loside/es=

ta casa nos queria mucho, y)4 mi masiqae
a todos. Solamente las mujeres conogent

el secreta de: pronunciar frases tam!bres

ves;tan sencillas: y tan llenas de sentidel

Sus palabras llegaron hasta el fondo.zde
mi corazdn 'y ime-convirtieron ide un golpe

en el hombre mas feliz de la ciurdad; del:
Estado, ‘de ‘toda la Republicas Me' quedés

extatico. Desde ceser momento  y durante

todo nuestro didlogol apenas supe o (que !

hice ni‘lo-que dije: Me parecia que 'sona-
ba, como sitanta dicha no cupiera en mi;
y no fuera digno de ella.

1 Oué joven tan herinosa, ué mujer tan™
admirable, qué alma tan buena! Vale ‘por=

si sola‘mas queé todos los triunfos, gue'tos
das 1as' glorias, que el'mund6 entero. Me
siento tan satisfecho con' Su corazon, que
no quiero mas ni deseo ya nada, sino que
Dios me permita llevarla’pronto al altar,
v tener 4 su lado una vida oculta, tranqui-

la é& iluminada’ potiel sol resplandecientel

de sui amer.
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aci{;g t[f.sgragia mi herm
de asfixia en cuanto ha < bi
= : sabid
];adeo h;xagisid?. ;\'I.acgrel Ie Ilevo a nue(;tl!g
S ulé]: ;]:Jb fclicitase, v 4 nuestra
nos gratﬁ; p-a];;;ril‘;'lf)fl‘lilgl‘ti‘tt’yﬂdidO e
S pa as y de haber a
35022;]111;1&[!)][@‘11]1210 €1l amargas quejas, 1;1;?23;-)
i \'Ochgqs_u_a Y solocacion, ‘que mi
Sy no‘m}mﬁ tC_Hlid(.) seriamente por
e Y g{)lggllos visto obligados 3
liasen 4 con}urar -iﬂ‘i oS
o -d crisis. Con''gran' es=
fe e p'ﬂ{c{é‘;gr‘ddo com?)agirla: pero‘el
e 1te se hace mis serio & cae
0:
songicl]f;i r:!eva (]emostracii’m
e desao ?pn! JrTlfl]I]dadaS.
ménsa feliéi:_}rziiLIa' No poder gozar 1a in-
e dears ;Ie estos momentos, sin' 1a
el aber gue mi dicha lastima
corazon de mi propio hermano

ano ha tenido un

de que mis

IX

La Incognita esti despejad
y los médicos no igno
clinacion, de Gahrie
POE, la fiebre de iin
lacionado con E
€0s, ha pronu
que han traic

a. Mis padres
ran ya 1a funesta in-
I hacia Ester. Atacado
reumatismo: agudo re-
: padecimientos  cardia:
neiado en sy 'delirio palabras :
tonado sus sentimientos. Se-
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gin me ha dicho mi madre, han sido fra-
ses como cstas:

__A'mi hermano todas, las dichas y a
mi todos los dolores.

—A él lo quiere y 4 mi no. Los dicho-
sos atraen la dicha y los infelices la des-
gracia,

— No he de decir que quiero a Ester
aungue me muera.

— i La muerte antes que verlos unidos !

Como  consecuencia de esas revelacio-
nes,-mis padres nos han rogado & Esterty a
mi.ne entremos en el cuarto 'del paciente:
A mi me han dicho francamente la causaa
ella no. Cosa extrafia, Ester no ha sospe-
chade hasta'ahora lo que hay en: el fondo
de este misterio] y madre:no ha querido
hacérselo, saber, por no ‘aumentar su €on-
fusion 'y las: dificultades de nuestra tratc.
La. ha_hecho creer que el contraste:de
nuestra felicidad con sus'padecimientos; es
lo que exaspera al enfermo cuando nos ve.
Ester se queja de no poder ser atil & mi
madre en los cuidados del paciente, y per-
manece en los aposentos contigunos para
prestar sus servicios en todo lo exterior
y necesario.

Canyinaba sin tropiezo por la senda de
1a felicidad; todo parecia sonreirme; Es-
ter.-me ‘queria y mis padres bendecian
nuestros amores. Tenia absoluta confian-
za -en la realizacion de mis suefios ;i alar-
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gaba ya la mano para recoger el lauro del
triunfo; y en el momento menos pensado
aparece un obstaculo formidable ante mis.
Pasos : la rivalidad de mi hermano. ;Y
qué hermano! Un ser enfermizo y mori-
bundo, que desde que abrié los ojos a la
luz 1o ha dejado de padecer, que todos los
dias se acerca mas al sepulcro, y que pa-
rece haber sido destinado por la suerte 4
un perenne martirio. Querido con predi-
leccion por mis padres, compadecido por
todos, yace postrado en cl lecho del dolor
victima’ de su desventura y de mi dicha. ¢

Este aguijon que llevo clavado en el pe-
cho, no me permite entregarme 4 las ex-
pansiones de mi alegria ; porque los sufri-
mientos de mi hermano repercuten en mi
corazon de un modo amargo, y siento co-
mo remordimiento de ser feliz 4 costa:de
st sosiego, y tal vez de su existencia. Y.
me! echo en cara 4 mi mismo el haber au-
mentado su congoja v ser la causa de la
agravacion ide sus males. Mis padres de-
ploran tanto como yo esta:complicacion
¥ no cesan de lamentarse de que las aﬁcio-’
nes de mi-hermano hayan tomado ese:ca-
mino.

thinﬁan, a pesar de todo, les prepa-
rativos de mi enlace: con Ester. Hemos
tomado casa al lado de la de mis padres
y hemos comunicado las habitaciones
abriendo puertas en los muros divisorios.
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Ester me ha ayudado a eclegir muebles,
tapices y vajilla. Creo que viviremos a
nuestras anchas y muy contentos en nues-
tro nuevo hogar. Donde quiera estaria-
mos contentos, queriéndonos como nos
queremos; pero mucho mas en una casita
tan risuena y tan coqueta como esa.

X

La erisis de Gabriel se agrava, ¥ con
ella la desolacion de mis padres y la mia.
Mé ven con ojos angustiados, y me pre-
guntan con frecuencia:

——:OQué hacemos, Teodoro?

<= Como salvarémos 4 tu hermano?

Y yo no sé qué decirles. ; Esta acaso en
mi ‘mano devolverle la salud? ;Puedo
cambiar su destino? :

Lo tnico que hago es afligirme. Dies
bien sabe cuanto sufro con el espectaculo
de sus padecimientos. Y es tanto mas pe-
nesa mi' situacion, cuanto que mo pueno
desahogar mis penas confiandolas a HEs-
ter. Me ha interrogado varias veces SO-
bre la causa de mi tristeza; pero no se la
he dicho, aunque la verdad asomaba a mis
labios. El deber me lo impide

41
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Dios mio ;qué va a ser de mi? A wedi-
da que la situacion de Gibriel se' hace mas
peligrosa, dumentan las dificultades de la
mia. Va'mi destino tras'el suyo ‘como’sier-
VO, obscureciéndose con las mismas som-
bfas que''le cubren.

Acaba de pasar ufia ;mlta cuiyas tras-
“cendericias présiénts | seran muy graves
para mi. Los doctores 'que asisten'a Ga-
briel, 'mis padres v vo'la herfios celébrado
ad puerta cerrada’ Fn ella’ se 'diseutid eon
claridad, sin ambajes ini"atenuacdiones, el
estado-del ' paciente; y' todos hembs econ-
venido en’que ‘es muy alarmante.

—Fa ciencial' dfjo unio 'de Tos doctores
suele curar los dolores fisicos: pero’ nun-
ca los''del alma.

50, 'salte el otro, la' enférmedad de
don ‘Gabriel es'cotiplexa’d'déialma ¥ cuer-
po. Nosotros sonies’ médicos 'del CUerpo;
o (1“1 ean!rztu

preguntd ‘ansio-
s mi pa(lre

~—Oue el enfermo  estd corriendo: un
tiesgo muy grande, «ijo el primero.

—; Creen ustedes que se morita? arti-
culd ‘mi madre sollozando:

L0s doctores ' sin recpnnder inelinaron
la cabeza:
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—;No hay remedio? interrogé mi pa-
dre con voz ahogada.

—; Ninguna esperanza? prosiguié mi
madre.

Un silencio embarazoso sigui6 4 sus in-
terrogaciones. Zntretanto, callaba yo sin
saber por qué. Sentia que mi voz sonaria
con timbre falso en aquel dialogo. Me sen-
tia como extrano al grupo, como elemen-
to, discordante, casi como elemento hos-
til, Y lleno de compasion hacia el dolor
de mis padres y de mi hermano moribun-
do, sentia no obstante, por instinto, que
habia llegado el momento de defender mi
porvenir a4 brazo partido.

—: De suerte, sefiores doctores, conti-
nué mi -madre, que creen ustedes no
hay recurso en lo humano para salvar &
mi hijo?

—Es muy duro para mi, sefiora mia,
repuso el primei goctor, decir 4 vd. eso. ..

—Pues entonces ;qué hacemos? conti-
nuo. mi madre retorciéndose las manos.

—Pedir 4 Dios mucho, sefiora, dijo el
segundo. doctor.

—;Pero 4 ustedes no les ocurre nada?
suplicd mi padre con ¢l rostro trastorna-
do. ; Nada? ;Nada? A un compaiiero
que sufre, no se le abandona de esa ma-
nera.... Vamos, pongan ustedes i con-
tribucion toda su sabiduria.... Lo recla-
mo en nombre de nuestra amistad.

413

Hubo otra pausa penosa. Los doctores,
entretanto, se veian con ojos de incerfi-
dumbre. Al fin hablo el primero.

—Don Javier, dijo, insistimos en decla-
rarnos incapaces de salvar @ don Gabriel;
pero no desconocemos que puede haber
alguna esperanza, aunque de otro orden....
Pero ese remedio no estia en nuestras ma-
nos.

—;Cual? clamo mi padry vivamente.
Digalo usted, companero.

Mi madre, entretanto, enjugiandose las
lagrimas, clavaba en los doctores una mi-
rada amsiosa.

—Ia esperanza consiste, dijo el segun-
do doctor mirandome fijamente, en Jue
cambien las circunstancias morales que
rodean al enfermo.

Tuve la intuicion de lo que aquello sig-
nificaba.

—Expliquese vd., docter, rogd mi ma-
dre.

—No sé si debamos, articulo el prime-
to vacilando. La presencia del joven com-
pafiero don Teodoro nos impide hablar
con libertad.

—; L.a. mia? pregunte maquinalmente.

—Si, continud. el segundo, porque lo
que vamos a decir se refiere a vd. de un
modo indirecto.

—i A mi! exclamé con fingida sorpresa.

—Si compaiiero, a vd., a vd.
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——FEn ese caso.me marcho, dije levan-
. _tandome. mo dia de la boda, anadio el segundo.

—No, ordeno mi padre, quédate. Es ——; Oué horrible seria! sollozé mi pa-
asunto de familia que‘a todos nos mtere @ re.

—Bien podria ser que muriese el mis-

sa, iy debes oirlo; tanto mas si de alguna Mi madre lloraba sin hablar. Yo esta-
manera te incumbe en lo personal. ba anonadado.
[ —Esté’ bien, repuse, sentandome  de —Hé aqui cuanto teniamos que decir,
3 nuevo. Ya lo ve vd., colega, prosegul di-R ‘prosigtiié el primer doctor 'levantandose.
{ rlgténdomc al chl,'lﬂd() {l'f)CtOT. 8 B “Por lo (f(-‘]né_s‘ prosiguié el Segundo
,% i | —Lo que queria ‘(Ig'ur, continuo este; siguiendo st ejemplo, el senor compaie-
e {8 es la consecuencia logica de lo que todes B 'ro (dirigiendose a mi,) tiene raz6n quizas.
¥ 8l ).S&bemos. Don Gabriel estad enamorado de Suspender la ceremonia es casi inutil : se-
Hoeash | o Ester, v tan grande es la pesadumbre que§ Ha nada‘mas aplazar el funesto desenlace.
].‘.H. le causa el perderla, que va pagando sulR W] volver los preparativos matrimonialés,
i i 8 inclinaciéon con la vida. Su enfermedad, § yendifa''con ellos ha ‘mueva - gravedad.
ol =1 .,- grave por si misma, se ha CO!H}IHCR(IO con Bien visto. el tinico remedio para ag'ue'"(;s
g 4 esta nueva causa de padecimiento. Es unl Vmales, seria ' prescindir ' por' eompléto’ del
A=d E‘} espantoso combustible que se ha echadol ‘epface.’ Pero eso no pliede ser...!

§e r en el fuego. Diciendo esto, se inclinaron” profundar
4y — Y bien? exclam6 mi madre con an-§ mente ambos coleégas, y'se marcharon de-
138% 18 gustia. Ly jandonos 4 mis padres y & mi sumidos €n

A —Que Ia' tnica esperanza que hay def 13 mavor consternacion.

"'2_“ ; que el enfermo pueda recobrarse, conti- :
HERE | nuo6 ‘el segundo doctor, es quie se suspen-
' 1‘,;::'_:‘; £ da’ el matrimonio del sefior compaiiero XII
Vbl (dirigiéndose 4 mi.) : : ;

Y e o —Pero eso no seria posible, objeté Hay sombra de catastrofe sobre esta
_ﬁ; SE L gl “Noten' ustedes," prosiguié’ ¢l primer | easa. Todo el mundo esta azorado, y corre,

doctor’ fingiendo no oirme, cémo la gra-
vedad de don Gabriel ha seguido una mar-
cha paralela a los preparativos matiimo-
niales. A medida que se ha ido aproxi-
mando la fecha ‘senalada para ¢l "enlace,
ha ido recrudeciéndose.

v jadea. Ha sufrido Gabriel algunos sinco-
pes, y varias veces se han encendido las
velas bendifas' creyéndolo en agonia.. El
triste olor de la cera llena las habitacio-
nes,
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Pero la desdicha que nos amenaza, i
ha de caer sobre mi hermano; la sienl
llegar, oigo sus pasos. Viene 4 mi en de
rechura

Han vuelto los doctores al obscurecy,
¥ ha'lando a Gabriel peor que esta manan
han anunciado que sélo una impresion fa
vorable y repentina podria acaso salyar
le. ... ¥ que las circunstancias son tan etk
ticas, que debe ensayarse el remedio sin
perdida.de tiempo.

Por .mas que mi corazén lo resista, com
prendo que mis colegas tienen razon, Va-
rias veces, durante mi practica en los hos
pitales, he presenciado alivios casi mila
grosos, efectuados por gratas impresiones
morales, en enfermos neuréticos. Quien st

.entrega 4 la muerte, muere mas pronto

que, el que no quiere morir. El desespera-
do. es presa mas facil del sepulcro, que @
gue lleva el alma Hena de ilusiones.

Pero no estoy obligado 4 renunciar
mi felicidad, y a lanzarme en la desespe-
racion, por salvar la vida de otro, aungque
sea mi hermano. Seria una accién hermos
sa, pero suicida. Asi, pues, este es el di
lema:'6 ser dichoso 'y matar 4 Gabriel, 0
salvarlo y perder la dicha.

i Dios mio, inspirame! ; Dios mio, pro-
téjeme!
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XIIT

Apenas se habian marchado los docto-
res, sali6 mi padre a buscarme por la ga-
leria. En aquellos momentos hablaba yo
con Ester en la forma triste, penosa y re-
servada que las circunstancias me 1mpo-
nen. Ella, la pobrecilla, hoydamente S0-
bresaltada, se empeniaba mas que nunca
en hacernme’ decir la verdad, y yo era pre-
sd de una“angustia espantosa. Nuestro
didlogo fué interrumpido por la’ llegada
de mi padre, quien, después-de breves pa-
labras cambiadas’‘con 1osotros; me cogio
pot el brazo y ‘ime condujo al salén; donde
nos’ esperaba’mi madre. “ :

—Queremos pedirte un favor, dijo mi
padre” con solemnidad. ;

~—; Ustedes pedirme fayor! exclamé con
viveza. ' .0s padres nunca'suplican; siem-
pre mandafi. Todo To ‘qtie” ellos quieren,
es m1a orden para sus hijos. ‘

—Segun y conforme, objeté mi madre.
En tratindose de su educacion y de su
meralidad, asi es: pero no cuando se tra-
ta de cosas en que son libres para obrar
tmo quicren, por ley divina y humana.

~— Y0 no entiendo esas distinciones, re-

puse. Lo tfinico que se es que los quiero a
ustedés de tal modo, que ya sea por deber

0 por afecto, nada hay en ‘el 'miindo que
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mas me complazea, que darles gusto e
todo.

—Por eso te ha bendecido Dios, dijo mi
padre con conviccion. Las Divinas Letras
han prometido larga vida sobre la tiern
a los buenos hijos, y tii lo has sido panm
nosetros.

~=Padre, articulé enternecido y con los
ojos llenos de lagrimas, no estoy. satisfe
cho de mi mismo. Me parece que he he
cho poco por ustedes; pero ustedes son
tan buenos, que todo me lo perdonan,
i Con razon los quiero tanto!

Y. avanzando hacia ellos, los estreché a
ambes entre mis brazes, hasta juntar sus
rostros venerables con el mio, y besé re-
petidas weces sus blancas y puras frentes
surcadas por las arrugas de la edad y del
dolor.

—Tu carinp, hijo, prosiguié mi padre
y la consideracion con que nos ves A tu
madre y a mi, es lo que nos. da animo para
hacerte la stplica de que iba hablando.

—Stplica no, padre, orden. .

—Stplica, solo siiplica, insisti, mi pa-
dre con firmeza; no ‘tenemos derecho 2
otrd cosa.

—Y muy rendida, agreg mi mabre. Ya
ves que se_esta muriendo tu hermano.

—Y: sabes que no tiene remedio st
mal. ..., salvo, uno que conoces, agregd
mi padre sin atreverSe 4 mirarme.
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—Si, lo 'se, repuse con el alma angus-
tiada. . : £

—FEso es loque venimos a pedirte, d‘lj?
mi madre, que seas el médico de Gabriei,
que no le. dejes morir, que le salves...:

—; Yo? pregunté absorto. ;Soy. acase
Dios? 1558y

—Por voluntad de' El, continud mi: pa-
dre jestas colocada en: situacion a Propo-
sitp para libertarle de una muerte proxi-
ma.: ;

——; Poriqué remedio? pregunté maqui-
nalmerite,icomo: si no recordase lo que sa-
bia.

—Por el indicado, repuso mi padre con
voz. sorda.

-—No: aeierto;, mentti.

—No, casarte, aclaré mi madre,..:.;
al menos por ahora. )

—iQue no me case! murmure. ;Que
prescinda; de Ester? ;Que falte 4 la pala-
bra empeiiada? ; Que abandone 4 una, jo-
ven buena y desamaparada que ha con-
fiado en mi hidalguia?

—No, eso no; las cosas ne deben to-
marse de esa manera, cbjeto mi padre. Lo
que te. pedimos es gite por un acto. subli-
me de abnegacion, dés a tu pobre herma-
10 que se muere, un poco de ese ambiente
de wida y de felicidad que respiras i ple-
nos pulmones. Un atomo solo de tu dicha
le salyara del sepulcro.. ... un atomo, solo
in atomo.
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- —zUn atomo, padre? ;Creen ustedes
que Ester vale tan poco? gqu_elel amor €s
cosa 'tan pequeiia? ; que la felicidad es una
bieoea? No, Ester es para mi el aire, l_a
luz, el espacio, el sol, que alumbra y vivi
fica; el mundo entero que me sestiene y
me lleva en su seno :

—LPale a eso el nombre que quieras, me
interrunipio mi ‘madre. Lo que tu padre
v yo te pedimos es que prescindas de t u
enlace con Ester, en obsequio del pobre
Gabriel que trajo a este mundo un desti-
no #an'doloroso, que ha ,sufml_o tanto, y
que, segun parece, no hara en ningun caso
hu€éses “viejos.

—Padres mios, repuse con amargura,
bien veo que ustedes me quieren poco;
Gabriel es ahora ‘mas que nunca, el prefe-
rido. Entre los dos destinos, el mio y el de
él, se inclinan ustedes hacia el suyo. Todo
su anhelo es favorecerle, y quieren hac_erlo
4 costa mia. Eso no esta bien, queridos

padres, permitan ustedes que se lo diga.

—No lo vuelvas 4 decir,; replicé mi pa;
dre ‘coni ‘viveza. ; Nosotros quererte pocos
; Preferir' 4 Gabriél? Nj 4 ti ni a ¢l; Dios
bien 1o sabe. Los ‘dos son sagrados para
nosotros, a los' dos los queremos entra-
fiablemente. Lo que pasa es que la situa-
ciéni’ de ambos es muy distinta: ti sano,
alegre, celebrado, con un gran pog’ve:;:r
delanite dé ti: él enfermo, triste, olvidado,
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ton la muerte por todo horizonte. Este
contraste nos hace ponernos a su lado
para sostenerlo v ver si podemos salyar-
lo. Ti no lo necesitas; vuelas con pro-
pias alas y te abriras paso por donde quie-
ras. jPero ‘el desdichado Gabriel?. . ..
No ‘puede salvarse ni sostenerse; si no
fuera por el apoyo de nuestros brazos, ya
se ‘hubiera desplomado. No sabes, hijo,
no-comprendes 10 que es el corazén pater-
no. Siempre se vuelve hacia el lada del hi-
jo mas;infeliz;; no por predileccién de cari-
1o, smo:por instinto de proteccién. « La
Divinidad lo ha dispuesto asi para bien de
la descendencia. El amor paterno resta-
blece ien la familia el equilibrio roto por el
capricho de.la suerte 6 por Ia injusticia de
los hombres, y se pronuncia en favor del
hijo feo; tonto, débil, cobarde, tal vez per-
¥erso, que todo el mundo desdefia 6 exce-
tra, por un acto de sublime compasién
que no puedes comprender todavia
Ese es el motivo finico porque tu madre
¥*¥o somos aliados de Gabriel: no por
qie le queramos mas, sino porque nos ne-
tesita mMAaS; no porque sea nuestro predi-
lecto, sinol porque es el mas desdichade.
—Asi es; continué mi madre con mayor
dulzura 'de Ia que hasta entonces habia Vo
tncontrado en su voz: i pero quererte a
Wmenos! j Qué locura! Si tu padre y yo
te queremos con decisién. .. Si eres niues-
o orgullo.... Si eres nuestra esperan-
Lépez portillo—97
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Zde 2 o yEihas de ser nuestro apoyo... . Si
t1i fiteses quien sufriera, seria.a Gabsiel 4
quieiz de- pidiésemos te: cediese el lugar.

Hice con la cabeza varios signos negati-
vos; -y luego continue :

— El'aplazamientoi demi enlace seria ifl-
eficaz, porque. suponiendoque consintie-
se enél; dornaria la gravedad!tan proato
como volviese A tratarselde 'mi; matrimo-
ol Solaniente que ustedes me: exigiesen
queiih

Me-detuve, no pude decirlo;ime: parecid
enorme. Mi madre, adelantandose-a. mis
palabrdsidijo que sircon lacabeza.

+Fso; articuld mi padrei con esfuerzo,
eso eslonque te pedimos: una renuneia
absolwta . -al menos mientias, vivarGas
briel:

—+No | protesté; j nunca !
pueden pedirme «tanto:

. Va se veiqtie no te lo exigimos, hijito:
Ya terlo:dijimos, repuso) mi madre: Pero
si:te lo suplicamos fiadoscen tu bondad..!
Por nosotros!y 'por €l :

= N6, dnsisti; eso-n6.

. Reflexionandolo despacio; es 1o {ini€o
bueno que puedes pener por obra, obj;eté
mi padre. Sitherlo hicieras; serias festigl
de la muerte de tu-hermano, iy tal vez de
I nuestras Si fueses distinto:de como Dios

ter ha formado, mos ite) preocuparias fpor
esenrecuerdo’; pero siendoicomor eres, al
buenoy o, tesvpermitird’ ser. - féliz; 1csend
>

Ustedesond
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una sombra. que te se
tes.

guiria por todas par-

”—[}l(ilL -
< s 1oL me df()ll]itli!

€ \-‘d IE ese
I“U(l(). l.]dl]}t‘ 3(,3”():‘.61 ](iU. :

en;e—Hlj;'to. hijito mio, articulé mi madre
; D.rneuda acariciandome los cabellos
Iu_rdnte algunos momentos .
€1l €l aposento mas ruido que el
llozos vy el:1
sola.
~Hs precisc
~Enik SO tomar : a decision, i
sisti6 mi padre. Cada 1?1[5111{:& e
my padre. C uto qiie pasa es
;m_a pel‘(ll(i{& irreparable de ticmpf? Ga-
briel se estd muriendo. L

no se oy6
. : demis so-
eve tic tac del reloj de la con-

SO ERT ace

mosg,\;)c:gwimn?s la mereed que''te pedi-
oS : gunto mi madre con' suavidad

c}‘-_'?S la haces, hijito? g
'5511 hablar, hice

vimiento negativo.
] \?0: insi:qtir_'w ella.
—4;\0.‘ repitié mi padre.
—No 'puedo. . !

VOz entrecortada.

Spinir 0315
as_.n;nti que mu madre se deslizaba de sy

1ent0 ¥ me abrazaba las rodillas

Vol i Tanto como
padre con severidad.

—Todo por Gabriel,
,Eitlo y mas, déjame!

Al apartar las mianos de

as manos del rostro, vi 4 'mi

) = ’ 0, Vi a'm
’}m‘ldre arrodillada, v & mi padre de pi :
ivido, junto 4 ella, i

con la cabeza un' mo-

no ptiedo, reépuse con

€so no! dijo mii

reptiso mi madre.
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4i;(Qué es eso, madre? grite dejando
o~
le llorar. s =
: Que te estoy pidiendo de nuevo la va
ds de tu hermano, repuso HDY?!FFE% e
. ~_Madre, clamé levantese us{:u. ‘ 0
esta bueno. ; Por I.)ms,‘madzje. et
E hice regetidos estuerzos por
3 a recistia. :
tarla ; pero ella re: : ' %
#I,QE, prosiguio, no me lle\antare
1 5> ceacedas. ... i
i hasta que me lo cencel : :
aqRIe horn?ricé al ver a mi madre humi
. i M recio e era
llada delante de mi. ‘Me Pf‘“ ecio 2;:]118 =
yo un monstruo, el sér mas miser
iy antese!  exclamé.
~—ji Madre, madre, levantese! e
Haré lo que vd. quiera,
?

; 7eras ! 3
—sPever ? _ A
—~De veras, se lo juro por Dios..:. P

ro levantese. 5 oS
— Dios te lo pague, dijo la :
e ; i -1lo sus
2 3 mi cuello
Y levantandose, paso por m el
brazos marchitos y me beso :on i.igthing;ui
2 > mi aturdimiento, distingtl
te. A pesar de _ st
e de mi padre sonar ]
el Tlanto grave (k” : ! i
mi oido. El también me besaba, p?ﬂ:ms
silencio, apoderado de una f:lc mis m{q mi
: Después ajustamos los tern11{1’1‘<}ir{£"ja-
inmolacion. Saldria luego de n;( 3 ;er-
ra, v no tornaria sino en el caso de t;lveria
2 -. % - = '1 =, V("
; iria a Ester que :
te de Gabriel. D ;
ronto, vy que' aplazaba nuestro matrmla:
E)‘liﬂ v que salia dela ciudad s6lo por cats
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una sacudida nerviosa, que podria ser fa-
vorable, en el organismo de Gabriel. No
me dejaron ni el consuelo de escribirle,
Mis cartas, dijeron, mantendrian indefini-
damente aquella situacion penosa, y yo
quedaba obligado & renunciar 4 todo, mien-
tras viviese mi hermano, Hahja que hacer
las cosas en regla, ya que me prestaba 4
tan buena accion.  Pero si mj hermano
inoria, podria volar 4 mi casa sin pérdida
de momento. Entretanto, quedaba deste-
trrado. de ella en lo absoluto. ;Y Esterr
Mis padres me juraron solemnemente que
o la abandonarian, que velarian por su
Sucrie, y que procurarian hacerla dichos
Sa...: Para no herir sq susceptibilidad,
Seria, preciso ocultarselo todo. Porgue se+
ria para ella uma humillacién saber que,
de acuerdo  padres ¢ hijo,  habiamos
dispuesto de su . destino come habia-
Hos querido, la habiamos arrancado del
altar a donde llegaba ya coronada de aza-
hares, y Ia habiamos inmolado en aras de

tin moribundo. Sobre esto insistierom mu-

€ho- mis padres, haciéndome jurar que no

fevelaria la verdad 4 Ia joven, ahora ni nun-

€a, porque si llegaba 4 vislambrarla, se-

suramente no perdonaria el mal que le

hubiésemos hecho. Era, pues, preciso im-

nedir 4 toda costa que la penetrase. Por
16 mimo, ellos también, mis padres, res-
pondian del silencio de los meédicos.

Mreci v juré cuanto me dijeron, dan-
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dome cuenta apenas de lo que ha“aé;;:l
aturdido asi me tenian mis propias p x (,)‘.
Shlo mas tarde, cuando entre cn mlqé phe
sento ‘para arreglar nus ‘malctas, o :
! la inmensidad de mi com

B¢ cargo de : :
i = itable de mi desven-

promiso y de lo inev
mrgi solo constelo que llevo en el _f(‘).l‘i(l(}
renunciar a la felicidad
por mi hermano, y el de clepomt:lif }e;;sg}
corazén de mis pndﬁ[r\cs ;H.l"cl g;‘;:a ;(;}f:j\nan
mo: la esperanza. lambien oniot

hendiciones que ellos me 'prodigai.
l;injjfnvucadn cien veces en favor nu{:e:}
nombre de Dios, y le han pue;sto\‘porlc =
tigo de sy amor y de mi l?l’)k'(l'lftl(,lﬂ. « ¢
gratitud y de mi inmolacion; )ﬂpomvetré_
sobre mi frente las manos ’hkgu:i‘si \ e
mutas, han llamado sobre mi mdasia: -
grias, todas las recompensas, ro_( 0\._ =
bienes que puede el cielo dcrr;.un“ar‘ s_{)ah—
siis criaturas: Tengo' ie en ({gu- 'H<ls-‘}/t‘ic.ar
bras habran de cumplirse y ce ir._;.uien..
algtin dia en mi camino, €omo semila )b i
ditazy - 3l fin, tarde 6 temprano, ba
dita;y en'que al fin, tar¢ : o
fiara mi' frente la sonrisa de Dios, L-lv:l?
un- rayo de luz. gocfa nne;;tmsn :
:Sera a la hora de mi muerte:

del dlma, es el de

Entretanto, jadios hogar patm.'l‘if)‘, aEhS:
amor- de mi vida, ]isllf'r mia, adios ! t;mo
volveré. a ver algim dia, seres cguc L
amo 2 s Tornaré 4, ty Seno; Mmunco.
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do de 'mis hondos. de’ mis caros, 'demis
1nicos ‘ajectos?

Al apartarme 'de este’ techo tan queri-
do. desgarranse’sma 4 tma'las fibras de mi
corazon, desfallecen mis' fuerzas, ¥ howveo
delante de mi mas que las sombras - de'la
noche. ;A donde voy? ;qué haré? squeé
luz guiara mis!pasos?

Y ta, Ester, alma de mi alma i qué vas
a pensar de;mi? ;Qué vas 4 creer /de mis
juramentos, de mi amor? Me acusaras de
ingrato, de pérfido. ;Y no podré defen-
derme, ni explicarte las causas de mi con-
ducta, ni ‘abrirte el corazon pard que veas
en su fondo tu' jmagén heriiosisina ora-
bada“con’ luz'de amor Y coil fuego de ‘pa-
siof], drdiendo ‘nanicd ¥ sola. cbmo' &f <ol
en el espaciol ' Te' quejaris de 'mi falsia
me acnsargs de infame, meé excecraras tal
Vez;'y no sabras que 4'pesar de mi aleja-
micnto, te seguiré amando coh arrebato,
Y que te amaré tanto mas cuanto mas le-
Jos me ‘halle de 1i, ‘cuanto sean para mi
mds imposibles it amor y. mi alegria.

S6l0 'tna “esperanza: me queda: la des-
aparicion de Gabriel ; ‘pero :debo acarie
ciarla?” :No'' ‘es' monstruoso desear 1a
muerte de mi hermano v el Hanto de mis
padres? Triste esperanza Ia mia, que solo
ptuede’ levantarse de 1a tristeza de tina
tumba.

Siefito, no obstante, ‘sobre i, 14 rira.
da de ese Tufinito que nos ha criado v que
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emrgrandece los destinos humanos: ella me
guia, ella me fortifica, ella sefala mi rum-
bo en medio de la obscuridad. Amor pa-
terno, piedad filial, dadme fuerzas para
el sacrificio. Y ti, amor -mio,  perdo
name.

CAPITULO IV

ULTIMA CARTA DE ESTER A 1G
NACIA

Debe haberte sorprendido la noticia de
mi_ matrimonio. Hace tiempo que no fte
escribo: no has estado al tanto de lo que
ha sido mi vida durante mas de un ano.
Desde gue Teodoro me abandond, cai en
un desaliento profundo, y quedd sumida
mi existencia en un vacio tan hondo, que
no tuve fuerzas para nada, ni aun para
tomar la pluma. Ademas, no hallaba asun-
to para mis cartas. ;Qué te hubiera dicho
en ellas? ;Que lloraba? ;Que me sentia
muy desgraciada? ;Que tenia lastima de
mi misma, al verme engafiada v despre-
ciada por el hombre 4 quien habia queri:
do tanto? Lo sabias muy bien, no habia
para queé repetirlo. :

Pretendi dejar la casa de mis bienhe:
chores; pero se opusieron a ello con tal
decision, que me di6 pena abandonarlos,
y, mas estando su hijo moribundo v ellos
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enlrados en anos v sin tener quien los au-
xiliara. Permaneci, pues, 4 su lado; pero
llena de una tristeza de esas que cam-
bian el caracter hasta volverlo inconoci-
ble.

Me sirvio de eonsuelo en aquella situa-
cion, observar que la mejoria de Gabriel
iué acentuandose gradualmente. Después
de algunos meses, volvié el joven a su vi-
da habitual, y antes de un ano, parecia
mas fuerte que nunca. Por supuesto que
no ha sanado: la' enfermedad  cardiaca
de que adolece, es de las que no tienen re-
medio; pero dicen los médicos que se ha
establecido tna compensacién en las fun-
ciones de ese érgano, en virtud de la cual
vive el joven como si estuviese sane, aun-
que ese acomodamiento puede desaparecer
en un instante, con motivo'de cualquier su-
frimiento grave. Entretanto, repito, Ga-
briel cambi6 de tal modo, que nadie Ie hu-
biera conocido. Con la robustez de la sa-
iud, mejord notablemente su aspecto, y sus
facciones adquirieron una correccion que
habia va sospechado, cuando, analizan-
dolas marchitas, comprendi ganarian mu-
cho con la lozania.

Con motivo de la transformacién de
Gabriel, don Javier y dofia Tula reju-
venecieron, no cabian en si de contento, y
no cesaban de dar gracias 4 Dios por la
merced que les habia hecho de conser-
varles la vida e su hijo.




