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emrgrandece los destinos humanos: ella me
guia, ella me fortifica, ella sefala mi rum-
bo en medio de la obscuridad. Amor pa-
terno, piedad filial, dadme fuerzas para
el sacrificio. Y ti, amor -mio,  perdo
name.

CAPITULO IV

ULTIMA CARTA DE ESTER A 1G
NACIA

Debe haberte sorprendido la noticia de
mi_ matrimonio. Hace tiempo que no fte
escribo: no has estado al tanto de lo que
ha sido mi vida durante mas de un ano.
Desde gue Teodoro me abandond, cai en
un desaliento profundo, y quedd sumida
mi existencia en un vacio tan hondo, que
no tuve fuerzas para nada, ni aun para
tomar la pluma. Ademas, no hallaba asun-
to para mis cartas. ;Qué te hubiera dicho
en ellas? ;Que lloraba? ;Que me sentia
muy desgraciada? ;Que tenia lastima de
mi misma, al verme engafiada v despre-
ciada por el hombre 4 quien habia queri:
do tanto? Lo sabias muy bien, no habia
para queé repetirlo. :

Pretendi dejar la casa de mis bienhe:
chores; pero se opusieron a ello con tal
decision, que me di6 pena abandonarlos,
y, mas estando su hijo moribundo v ellos
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enlrados en anos v sin tener quien los au-
xiliara. Permaneci, pues, 4 su lado; pero
llena de una tristeza de esas que cam-
bian el caracter hasta volverlo inconoci-
ble.

Me sirvio de eonsuelo en aquella situa-
cion, observar que la mejoria de Gabriel
iué acentuandose gradualmente. Después
de algunos meses, volvié el joven a su vi-
da habitual, y antes de un ano, parecia
mas fuerte que nunca. Por supuesto que
no ha sanado: la' enfermedad  cardiaca
de que adolece, es de las que no tienen re-
medio; pero dicen los médicos que se ha
establecido tna compensacién en las fun-
ciones de ese érgano, en virtud de la cual
vive el joven como si estuviese sane, aun-
que ese acomodamiento puede desaparecer
en un instante, con motivo'de cualquier su-
frimiento grave. Entretanto, repito, Ga-
briel cambi6 de tal modo, que nadie Ie hu-
biera conocido. Con la robustez de la sa-
iud, mejord notablemente su aspecto, y sus
facciones adquirieron una correccion que
habia va sospechado, cuando, analizan-
dolas marchitas, comprendi ganarian mu-
cho con la lozania.

Con motivo de la transformacién de
Gabriel, don Javier y dofia Tula reju-
venecieron, no cabian en si de contento, y
no cesaban de dar gracias 4 Dios por la
merced que les habia hecho de conser-
varles la vida e su hijo.
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.:En cambio hablaban poco de Teodore,
sin, duda por no avivar mis recuerdos do-
loresos ; pero-bien veia que recibian per
¢l correo cartas suyas. Por mi parte, nun-
ca pregunté donde se hallaba, ni volviia
pronungciar, su, nombre. El orgullo herido
produjo.en mi dAnimo un cambio tfal, que
habia (acabado | por no sentir, mas.  que
colera ; cuando; pensaba en el  ingrate.
Aungue 3, decir, verdad, ntnca le he cesca-
do, mal, y siempre he pedido a Dios que
la.proteja y lo haga dichoso.
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{os en dimanojar rosas que destinaba ades
floreros * del comedor.. Gabriel; calado el
sombrero’ de jipijapa,me - ayudaba | en
aquellos “menesteres quitando las respinas
de los!tallos, y atando los»mazos con he-
bras de séda que yo le praporcionaba.

En -esto; y ‘cuando yoimenos! lo pensa-
ba, me hablé asi:

- Ester, z no quiere usted ya & Teodore?

—Ni pizea, repuse; no hablemos de eso.

LS lorpregunto @ usted: porque: me
importa.

Poco. d poco volvié & tomar nuestra vi-
da de familia su curso antiguo,.y fui reco-
brande: la serenidad .y al aploemo del espi-
ritu. Pasabamos las semanas en la ciudad,
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—; Porqué?, dije conextraneza:
—Porque la quiero & usted, yisitusted
todavia le‘quisiera, no tendria esperan-
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¢ntregados a muestras diarias ocupacio-
nes, y los domingos en Celaya absortos en
los placeres campestres. Resuelta 4 con-
sagrar i vida al servicio de ‘mis.  bien-
hecheres, procure hacerme de nuevo: ale-
gre y comunicativa, v volvi 4 regalar sus
gustos sencillos, con mis: trabajos de mu-
chacha pobzte, hecha a las faenas del cam-
po.. Te aseguro, querida prima, que el ji-
bilo que irradio en el rostro de los buenos
ancianos, recompenso con creces los es-
fuerzos que hice para “dominar el hastia
y..la tristeza de mi alma.

Uno, de tantos domingos como pasa-
mos. en Celaya, nos hallamos Gabriel ¥
y0._solos en una de las glorietas de la
hiterta. Me ocupaba en aquellos momen-

za de ser correspondido.

Me qiiedé estupefacta. Aungue ' habia
notado las afenciones de Gabriel, 'su asi-
duidad cercarde; mi; sus finezas y  aguel
mirar intenso que solia sorprender en sus
ojos: todo lo habia-atribuido a lasgratitud
¢on ..que procuraba  correspotider 4 mis
cuidados! durante su enfermedad. Nunea,
por otra:parte, habia reputado! verosimil
gue el hermano de Teodoro: pusiese los
pjos en mi. Acaso, sobre tode esto, fué
canisa de miignorancia; el asimismamier-
to' en que habia:vivido al lado de Gabriel:
primero, por mi. cariiio- 4 Teodoro, des-
pués, por mi fristeza.

—Desde el dia ‘eternamente’ - memora-
ble de mi vida, continuo; en ‘que vino us-
ted A ‘esta casa; la he querido; perola
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queria sin' pretender nada, porque . com-
prendia que no era digno de usted. Débil,
enfermizo, destinado @ una muerte pre-
matura, no tenia derecho a pensar en, us-
ted, ni era posible que usted me quisiese.
Asi 1o comprendi, y callé lleno de amar-
gura. Llegé después mi hermano, en la
fuerza de la sailud, de la juventud y de la
gallardia, y conquisté el corazon de usted
desde’ tuego. 'Y la dicha de ustedes, su
amor correspondido v la proximidad de
su enlace, acabaron mis fuerzas y. me die-
ron el golpe de gracia. Aquello fué supe-
rior:a mi voluntad. En vano luché por do-
MINAr Mmi pasion; en vano. quise no pens

sar en usted; en vano traté de hacer mia
‘sufelicidad y gozar con el espectaculo de

st union. Todo fué innatil. El - dolor me
postro y e llevo a las puertas del sepul-

De subito, todo cambi6. Teo-
doro huyo pérfidamente, perdone -usted
que lo diga; y la noticia del suceso, que
ol en'mi agonia, de boca de mi padre, me
volvio a la vida, me restituyé las fuerzas,
v me reconcilio con el mundo Mila-
gro de amor; Ester, verdadero milagro. ¥
fué porque en el fondo, de mi corazon bri-
116 la esperanza, como el alba en la noche:
y 1a esperanza es la luz, es la vida, es to-
do para el corazon. He respetado: el do-
lor de usted por mucho tiempo, y no he
eesado de vigilarla, por ver si olvidaba al
ingrato ;- y al verla volver 4 1a vida anti-
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gid, recobrar los colores de la salud y
ser la que antes'era, he creido que la ima-
gen del ausente se habia ido borrando de
su corazon, y las flusiones del mio se han
pueste 4 volar como mariposas de prima-
vera. ... No valgo lo que vale mi herma-
ng, soy un hombre obscuro y no subiré 4
usted tan alto como:¢€l la hubiera: encum-
brado ; pero la quiero mas; mucho;mas.
Porquie €l 'no se ha muerto:  habiéndola
perdido,” v/ vo me iba & morir porque la
perdia, y he'renacido con la esperanza de
st amor. .. .» Soy modesto; no-le, pido. el
amor apasionado que mi hermano: le:ins-
piro, porque no lo merezco. No me com-
paro con ¢l, ni le pido tanto como él le
pedia ; pero apelo a su buen corazon....
Sea usted balsamo para mis dolores y ale-
gria para miis penas; hara usted una bue-
na obra, v Dios se la premiara.

Las palabras de Gabriel, tan rendidas y
humildes, fueron cayendo en mi alma co-
mo: rocio. fresco y suave. No sé qué oculs
tos resortes de mi corazon se conmovie:
ron. Vi abrirse: ante; mis. ojos un blando
parvenir de piedad.y consagracion, que me
reconcilio con. la vida, € instantaneamen;
te me dije:

—Ya que no pude ser feliz, hagamos
dichoso 4;un ser noble y bueno.

Y sin.dar lugar a otra reflexién, repus
se:

—Gabriel, si usted, cree que puedo has
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cerle’ dichoso, nucho me complacera lle-
varlasalegria al corazdn de usted.

Y diciendo esto, le:di una: de las flores
dite'acababa de coger: El la temo6 con de
vocion] infinita, 'y ia llevd tiernamente @
los labios.

El iconocimiento intimo de ! mi maride
meha hecho quererle todos!les dias mas.
Es tan simpatico 'y gracioso, tati carineso
¥:'tan bueno; ‘que me ha ganado la voluntad
por completo. Me uni 4 élpor haecerle di-
choso,y, sin' saberlo,; me he labrado mi
propia felicidad.

CAPITUE®
TLTIMA''NOTA DETEODORG

Acabo ' de 'saber ‘que “Ester v © Gabriel
vdan a'¢casarse! Con esto, recibe mi corazon
el golpel de’ gracia’ ‘Mientras  Ester ‘fuese
libre'yyo 16 ‘fuese también, conservaba
.en‘cl'Hondo del corazén ‘alguna esperanzd
dé’ mejores dias. ‘Sin' desear 'la muerte 'de
mi’' hermano, 1a juzgaba posible ; una‘vez
realizada, habria volado a los pies'de Es-
ter!'le" hubiera explicado 'mi ¢conducta ¥
me hubiera“heécho perdonar. Entonces ha-
bria ‘comenzado para ‘mi la' verdadera vi-
da, y hubiera llegado al logro de la dieha
con la'intinia /satisfaccion de gozarla, des-
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pués de haber dado 4 mis padres y 4 mi
hermano afos de vida y de contento. Aho-
ra todo acaba para mi: el imposible se
abre ante mis pasos y un abismo me sepa-
ra de la mujer que tanto quiero, y que me
quiso tanto.

Adiés, ,ues, para siempre, juventud,
alegria, amor. Adios ilusiones de mi alma,
adi6s llama santa del hogar; adios fe, luz,
aurora. Nunca saldré de la sombra que
me rodea. De esta sombra pasaré a la
otra, 4 la infinita, v nunca habré libado
el caliz de la dicha.




