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lles desiertas, escudriiando las spmbras
con ojo penetrante, cscuchando todos los
ruidos, parandose a cada momento para
observarlo todo, mudando de direccion @
cada momento, desandando lo andado, mo-
viéndose desconcertadamente  sin . saber
apenas lo que hacia; pero saciando de al-
gin nmodo con aquella actividad, la con-
goja que llevaba en el pecho.

Después de largo rato de caminar $in
norte, a4 través de obscuras callejuelas y
de peligrosas encrucijadas, no encontran-
do por donde quiera mas que soledad, ‘si-
lencio y tinieblas, comprendio que perdia
el tiempo. Una chispa de reflexion le hi-
70 ver que, si tardaba en volver a su ca-
sa, podria. encontrar ya en ella a Carmgn,
quien tomaria sus medidas para hacerle
perder el hilo de aquella historia tenebro-
sa: porque al enterarse de que él la an-
daba buscando, procuraria_poner en cO-
bro cuanto pudiese delatarla, y dejarle por
toda conquista una sospecha muy honda
en el corazén, pero sin prueba fehacien
te, ni comprobacion plena.

Volvib, pues, atras, con la misma ansia
con que habia emprendido la exploracion,
corriendo furioso por la via publica y dan-
do motive para gue los gendarmes le de-
tuviesen y le interrogasen, alarmados por
su precipitacion en medio del silencio y dé

la paz de la noche.  Contestaba como pos
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i i i :
gee:;dfénglen.cilo haber dejado en el hogar un
o SEE G =
3 oribundo, y Ht\‘ﬂllt_ una roedicina
quc urgentemente necesitaba ; v seguia co
rriendo desalado, como si algu '
pos stiya. &
Al llegar 4 su cas: egunto si C
e Vg : 11 casa, pregunto s1 Carmen
) uelto, y al saber que todavia no
L Ty ¥ =
casi se a]egrf_--d_c ello, como si funese pla-
?nt?ra la_noticia. Por el camino. se ha-
: i - .S
a lformado clerto plan de investigacion,
que _se proponia llevar 4 efecto mientras
_pudiese disponer de algan tiempo.

ien fuese en

111
CRUEL EVIDENCIA.-

Torgén_é subir 4 saltos la lescalera, y se
encamind directamente 4 la alcaba del Gar-
men. - Una vez alli, aseguré las puertas
por la parte de adentro, encendio la b
Jia y se entregd a minuciosas y dilatadas
pesquisas: 'Y asi fué removiendo v vol-
cando 'por donde quiera trastos y mue-
bles, viéndolo y hurgindolo todo. desde
las mesas de noche hasta el tocador deé lu-
Na veneciana; el halajero, el guardarropa
los armarios, .y hasta las enormes cajas
de cartén donde guardaba la joven . sus
mantones de la. China y su traje de bo‘{l;{
Y todo le fué dejando por. tierra amonto-
nado, en desorden, ajado, tal vez roto.
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Después de perder largo tiempo en ftai
intitiles faenas, penso que en el reer
bidor v tal vez en la misma caja del piano
pudies'e encontrar algtin documento re-
velador. Llegado al salon, se abalapzo al
musiquero y examiné uno por uno los I
bros y cuadernos de oOperas, cantatas y
reveries que le llenaban; y los amontong
en el suelo, para ver si habia quedado al
ofin papel detras de ellos 6 sobre las fa-
blas.... y nada hall en parte alguna.

Desesperaba ya de dar con la pista
del delito, cuando recordo que no habia
buscado en el escritorio de Carmen: u
precioso mueble de laca, de origen japo-
nés, que habia comprado sit esposa no ha-
cia mucho, y por el cual manifestaba nos
toria predileccion. - Habia tenido Nicolas
tal fe en el carifio v en la: rectifud: de su
mujer; que jamas ‘se habia enteradorde lo
que ella hacia, ni de las cartas que rgcﬂ_na
6 contestaba.  Las que pararella-soliale
var el cartero, las ponia ‘cérradas;en sus
manos, sin preguntarle de donde iveniai.
Carmen se encargaba de informarle; cuan-
do queria, de los nombrés de-sus autores
y ‘del asunto que ftrataban.

El recuerdo de aqitel mueble fiié como
un rayo de liz para el esposo. '+ Si algd
habia que pudiese ¢omprometer A 'su'mu-
jer, alli deberia encontrarlo; estabafse
guro de ello. Asi, pues; se traslado’ s
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vacilar ' al “boudoir” donde tenia Carmen
sus' libros ‘predilectos. de doradas pastas,
encerrados en estantes de cedro, y donde
acostumbraba recogerse para leer ¢ escri-
bir 4 puertacerrada. No hallando'la 1la-

~weidel escritorio, que la joven debia cui-

dar mucho y llevar siempre consigo, di6
traza de abrirlo porimedio de la violencia.
A falta de instrumentos 4 propdsito para
forzarlo, hizo saltar la cerradura, valién-

“dose de un clavo, que golpeo con un enor-

me mosaico de cristal. " A no haber esta-
do tan ciego, se habria dolido del éstrago
hecho' por su brutalidad en aquella ‘obra
maestra de ebanisteria.  Las delgadas ¥
finas tablas' se agrietaron en mil parfes;
salieron 'de su sitio los ‘clavos levandose
trozos informes® de madera; v el vivo y
elegante barniz que daba tanto brillo a
aquel mueble precioso, quedo resquebraja~
do y destruido en cien partes distintas.
Pero Nicolis ni aun paré mientes en
ello, porque iba derecho & su objeto; y
antes se alegrd de la destruccion del mite-
ble, porque vi6 ‘en ello 1a del obstaculo que
le impedia descifrar el enigma que le tor-
turaba. ' Hecho esto, abrio todas las ga-
vetas, ‘las examin( atentamente, una porn
Wia, y virtio por tierra su'contenido. Ca-
jas'y cubiertas de papel finisimo ‘con el
dorado monograma de la esposa, ‘ele-
gantes mangos de marfil, plumas de oro;
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todo cuanto aquella mujer joven .y ala
moda habia ido aglomerando alli, satura
do de sutiles periumes y de las emana
ciones de su belleza, todo lo saco -de st
liugar y lo estroped febrilmente.

Habfa ya examinado el mueble con st
til atcnci&n, sin' encontrar el menor ves
tigio de 1o que buscaba, y empezaba 4 des
mayar, cuando not6 con feroz alegria, g€
uno de los cajones era doble, pues sus di
mensiones, hacia el interior no correspom
dian al tamano de las otras gavetas. ‘I:or.s;
6 por no, golpeo el fondo, y le parecio que
sonaba 4 hueco. No necesito, mas. S_m
detenerse 4 buscar ¢l misterioso mecanis
mo que debia tocarse para dejar a desgir-
bierto aquel rincon oculto, hizo pedam;
¢l delgado tabique que dividia en .d_os aque‘
espacio, valido de los mismos instrunich
tos y de los mismos golpes; y sintio ina
espc}_ie de vertigo al cn)mpr(?bar que, tras
la tabla rota, se ocuit.aha;} di\:ersos ¥ sodS-
pechosos objctos ...Y hall6 alli paquetes !
perfumadas cartas atados con cintas de se
da, flores secas, un relicario con pelo, ut
retrato y el borrador de una carta.

Y fué viendo fodo eso separadamentt
v en detalle; analizindolo con desespere
da complacencia, para que nada «e.-s_capHS;
A4 su examen: -ni objeto, ni a:u‘cm1l
tancia, ni rasgo alguno de aqust;
horrible traicion. . Quien le hubiese ¥is
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€1 €50s momentos leyendo los manuseri-

tos y mirandolo todo con 0jOs extravia-
dos; livido el semblante, blancos los la-
bios, las manos trémulas, frecuente y'.bre-
ye el aliento, hubiese juzgado quizas ‘que
era un . pobre demente en momentos ‘de
ierisis aguda 'y dolorosa.

Comenzo' por el retrato. Representaba
4 un hombre joven, buen mozo ¥ elegan-
temente vestido. Llevaba en el ojal del
Jaquet una flor; acaso condecoracion de
hombre 3 1a moda, 6 bien recuerdo de su
amada.

La dedicatoria escrita al reverso de la
fotografia, llevaba fecha reciente; databa
de hacia s6lo un mes. FEra breve. pero
muy osada y expresiva, y daba 4 conocer
claramente cuil era el género de relacio-
nes iniciadas entre él y su amada. Deecia
asi;

“Llévame siempre sobre el corazén pa-
fa no cesar de abrazarte.”

“Paco.”

Al leerla el destor, lanzo un sordo rugi-
do

Siguié. luego . examinando las cartas.
on ojos extraviados por la_desesperacion
¥ por. el dolor. . Algunas de ellas le exal-
faban mas, mucho mas que las otras. He
Aqui uno. 0. otro de los peores parrafos
de esas misivas :
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todo cuanto aquella mujer jovep y ala
moda habia ido aglomerando alli,i satura-
do de sutiles perfumes y de las emana
ciones de su belleza, todo lo saco de st
lugar vy lo estropeo febrilmente.

Habia ya examinado. el mueble con st
til at:’.nci:’m, sin encontrar el menor ves
tigio de 1o que buscaba, y empezaba & des
mayar, cuando noto con feroz alegria, gie
uno de los cajones era doble, pues sus d
mensiones, hacia el interior no correspon
dian al tamarno de las otras gayetas. _P’or s
6 por no, golpeo el fondo, y le parecio gie
sonaba 4 hueco. No necesito, mas. Sm
detenerse a buscar el misterioso mecatis
mo que debia focarse para dejar a descu:
bierto aquel rincén oculto, hizo pedazna[
el delgado tabique que dividia en djos a_q_ue‘
espaci_n_, valido de los mismos m_‘str_u‘me_n
tos: y, de los mismos golpes; y sintio un
espe'cie de vertigo al comprobar que, fras
la tabla rota, se ocnltabat} diversos ¥ soéﬁ-
pechosos objetos ...Y hallé alli paquetes dt
perfumadas cartas atados con cintas de s&
da, flores secas, un relicario con pelo, ut
retrato y el borrador de una carta.

Y  fué viendo todo eso; separadament
v en. detalle, analizindolo con desesperﬁ;
da complacencia, para que nada_ ves_capasst.
A4 su  examen:  ni  objeto, ni clrc:uf;j:l
tancia, ni rasgo  alguno de aqulttte
horrible traicion. - Quien le hubiese i
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€n €50s momentos levendo los manuscri-
tos y mirandolo todo con 0jos extravia-
dos, livido el semblante, blancos los la-
ibios, las manos trémulas, frecuente y bre-
ye el aliento, hubiese juzgado quizas ‘que
¢ra un - pobre demente en momentos de
‘erisis aguda 'y dolorasa.

Comenz6 ‘por el retrato! Representaba
a un'hombre joven, buen mozo y elegan-
temente vestido. Llevaba en el ojal del
jaquet una flor; acaso condecoracidn de

Hombre 4'la moda, 6 bien recuerdo de su
amada.

La dedicatoria escrita al reverso de la
fotografia, llevaba fecha reciente; databa
de hacia sélo un mes. FEra breve, pero
muy osada y expresiva, y daba 4 conocer
claramente cual era el género de relacio-
nes iniciadas entre €l y su amada. Deecia
asi:

“Liévame siempre sobre el corazén pa-
Ia no cesar de abrazarte.”

“Paco.”

Al leerla el destor, lanzdiun sordo rugi-
do.

Sigui6. luego examinando las cartas,
£on ojos extraviados. por la desesperacién

¥ por el dolor... Algunas de ellas le exal-
faban mas, mucho. mas que las otras. THe

@qui uno 11 otro, de los peores parrafos

de esas misivas -
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“Carmen.

“;Me preguntas 'si estoy contentol
:Quieres saber si me siento satisfecho ¢
tu ecarinor Pues bien, debo decirte qie
no lo estoy, porque, si bien es;cierto gue
me has dado pruebas de tu amor, te ol
servo, en cambio, muy aficionada & tuw &
rido. Me parece que en;la comparacign
salgo, yo perdiendo.

i o e tew i [ [TiageR
. P P | .

“Por mas extrano que te parezea y g
mis injusto que lo creas, la verdad es.gie
estoy celoso de tu marido, porque vive
con ¢, estas siempre a su lado, y yo
disfruto de esa dicha sino cada oche diss
que 4 mi me parece cada siglo. El yoi
dadero amor es egoista, y yo te quiel
para mi solo.

e i
R ss aw

“;Por qué no has querido acepfar lf
propuiesta que te he hecho? Si me ans
de veras: si, como dices, soy la persondé
quicn ‘mas quieres en el mundo ;por g
no rompes de una vez los lazos que Et:
atan a un ‘deber que no es el de fr amor
Si aceptas, partirémos lejos, tan lejos, @&
16 se sabra dénde vayamos a refugiatils
Y wvivirémos conténtos; sin’ que nadie
be nuestra unién 'y nuestra ventura. .=
lo entonces podrémos’ llamarnos cpmptf'
tamente felices; ahora no, porque oS S8
bresaltos v las zozobras qiie llenan &
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fra alma, no nos permiten entregarnos
nuestra felicidad por completo.”

¥ AR R N e T St R 0 L S S CORT

Sm duda Carmen habia opuesto a esas
mstancias, objeciones enérgicas, porque el
amante le decia en otra carta:

“La nifia no puede ser obsticulo para
que hagas lo que tanto te he pedido.. No
te separaras de ella. Puedes llevarla con-
ligo, ¢ ira por donde vayamos; la querré
como si fuese mi hija, ¥y euando crezea,
nunca llegard a saber que no soy su pa-
dre.  Ya ves que allano Ios obsticulos v
que paso por todo, menos porque, conti-
e la situacion falsa, tirante y dolorosa
gie mos rodea.”

Era de suponerse que la infiel hubiese
hecho nuevas ‘objeciones 4 aqiel plan de
abandono del hogar en icompatiia de la ni-
13, para  dejar al padre y esposo 4 la
vez viudo 'y solitario; porque tras esa car-
i vino otra de fecha préxima en que de-
tia el seductor:

“Bien veo que no tienes para mi el afec-
0 que suefio, que no correspondes con'la
wya, 1a intensidad de mi pasién, pues te
liegas 4 romper la dura carcel en que vi-
¥eS y a venir a mis brazos para no sepa-
farte de ellos nunca. En esto se revela la
llima de tu carifio 4 tw espose, por mis
Gue trates de ocultarla, porque, si no has
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de separarte de tu hija
puede impedirte complacer mis deseos?
Solamente ese, tu esposo. Ya me era an-
tipatico desde antes, por haber tenido la
inmensa dicha de llevarte al altar y de dai-
te su nombre; pero desde que he com-
prendido’ que le amas, mi antipatia ha
ido convirtiéndose poco” a poco en hon-
da aversion, en odio grande vy profim-
do." " Dices que es hombre buieno; que te
quiere, que te trata con gran solicitud 'y
tiernas finezas,'y que no encuentras dig-
no de ti el pagarle 1o 'que le debes con ¢
abafidono'de la casa y con el rapto de ld
nifta. Hablando con franqueza, hallo con-
tradictoria tu conducta, pues la conside
racion gue quieres-guardar a tu compaiie-
ro; ‘es de una naturaleza muy secundana,

comparadal con la dulce correspondencia
Persuadete: estd dudo
el igran pase, y no puedes retroceder. SE

querme dispensas.

dejas que las cosas sigan el camino que
Hevan; un dia ¢ otro se descubriran nues-
tras relacicnes, y estallarin eutences el
drama o la tragedia. Por de contado aue,
para. ese caso, como en todos los de la
vida, me tendras siempre & tu iacdo, y no

hards mas que llamarme para que acuda @

tu auxilio.”

- S e e e mia e e parier aree | s sl St

Sintié Nicolas como un brote de alegria

- -’ re
en el corazén en aquella situacion tan tes

ique obstacule
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iiea. Por wna’ parte, fe halagaba’ que sg
migjer hubiese tenido un escriaptlo, por o
menos aquiel. Y sobre todo, 1a aversion del
sedu‘ctor.le lené de jabilo. Por gran-
de, por inmensa' que eclla fuese, t;unc:a
podrfa igualar 4 la suya. Pero quién
tra €17 ;como se Nlamaba? Ansiosamen-
le. busco algtin  indicio por donde
pudiese averiguatlo. T.as cartas iban in-
wriablemente suscritas: “Paco.” El nom-
bie era harto vulgar: conocia muchas ber
onas que le llevaban; pero ninguna tenia
s facciones de aquel desconocido. Por
Oiia: parte, bien pudiera suceder que tal
ombre no. fuese mas que un pseudonimo.
:Quien le garantizaba que no lo fuese ? Con
iodo, después de mucho buscar, acabé mmor
dcontrar  una. tarjeta litografica que le
6:luz sobre el asunto. Decia-: “Inge-
mero. Francisco, Marquez,” v llevaba al
e la direccion de Ia persona. Tuvo
0f cierto. | que habia  aclarado el ‘mis-

0. Creia saber ya quién era el malhe-
thor, donde vivia, y 4 donde debia buscar-
Epara arrancarle las entrafias. :De dén-
fehabia brotado aquella figura? ¢ Quién
ke conocia? ;Qué mision le habia llevado
ila ciudad? Todo 1o ignoraba; nunca le
bia visto, y jamas habia oido su nom-
€en boca de nadie. ;Dénde le habria
fnocido Carmen? ;Cémo se habrian en-
tndido los dos? ;Por qué medios habria
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llegado aquel conocimiento hasta el con-

sorcio criminal hoy existente?
Febrilmente pensaba estas cosas, a me

dida que se enteraba de aquellas piezas de

conviceion.  El animo conturbado, en las

ocasiones supyemas de la vida,ise detiene

4 considerar getalles pequefios, acaso pues
riles, que tiencn su logica en el proceso
interno de las ideas; pero gue parecen €&
trafios y secundarios cuando se les ana-
liza friamente.
Nicolds' se ‘preoctipaba por ellos ¢ iba
analizandolos une por uno, con ©n dolor
tan  intimo, con  una' minuciosidad tan
critell ¢omo si encontrase placer en ser st
propio verdugo. Para hacer mas agudo
su dolor, recordé en aquel instante; como’
si la tuviese presente, la hermosura de su
esposa. Alta, arrogante, de movimientos
vivos 'y graciosos, tenia el cuerpo de und
diosa griega, animado por el ‘encanto ¥y e.l
calor del sol de los tropicos. 'Su clitis to=
gueno; encendido poE vivo color en fas mies
jillas, sus' labios hfimedos y rojos, su dentds
dura blanca, la enormidad ' de -sus 0j0s
combreados por rizosas pestanas, la tensi
. de su frente, 4 la que hacia marcoy dia-
dema una cabellera de ¢bano; la smmrida‘d
y la dulzura de su.voz, que parecia acat:
ciar y hacer confidencias; la sumision ¥ i
midez de aquella naturaleza eminentemen:
te femenina, que parecia buscar la proi
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teccion del ser fuerte y varonil: todo 1

reeordo con precision. Y tan prm'}m con :
£voco aquella forma otro tiempo a(‘l'oréld:
la enlazé locamente con imaginﬁdae esce-
nas de pecado y amor impuro. Y vi6 juntos
d los adalteros, prodiganda. » T

[')ras ¥ apasionadas caricias \(tiikfk;rb[z-a?‘
el, recordando su numhrc'p‘am csmrnr;
cerlo : el seductor para maldecirlo blfcq )'1:
1a traicionarlo. Agquellas visiones i;: Ih(i-
CETONn caer en una agitacion tan honda
en un delirio tan cruel, que casi no veia
05 objetos que le rodeaban, y se daba ape-
s cuenta de lo que iba haciendol i
! Leidas las cartas del seductor, l]c-gc'J su
grmo al borrador de su esposa. Decia asi:
|Il:lll'€ de mi casa, nunca! No cmnetcr':
esta dltima infamia con mi esposo o
da”lo gue suceda. o
Con todo, no sé, adorado mio, cémo
pones en duda lo que te quiero. ;‘\Io.k\res
eudntas cosas te he sacrificado? Fui bue
M3 antes de conocerte, y Dios es tcsﬁgo
de.que jamas falté 4 mis deberes; de q‘{ze
fuise y veneré & mi marido, y de (|i’11‘ nunea
!fle separaba de la cuna de mi hija. Te \'.i(
¥ una nueva vida comenzo para mi rleq-‘
de ese momento. No sé qué extrania im-
Pre§:r;1l hiciste en todo mi ser : latié mi co-
fazon, senti como un vértigo y e sobre-
Ell)glo una especie de espanto, que end mi
dima de angustia y hel6 toda mi sangre.
Lipez Portillo.—30
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No sé qué presentimicnto terrible me di-
jo al oido que habia sonado la hora su-
prema de mi destino, que mi suerte ibaa
cambiar de rumbo, v que 1ibas a entrar ¢n
la escena de mi vida como conguistador
y como rey. Desde entonces huy6 la paz
de mi espiritu, y no volvi a disfrutar aque
llos momentos de jubilo inocente que an-
tes pasaba en el hogar. Hallé tediosala
compaiia de los mios, y las caricias de
mi. tierna hija perdieron el IICChIZ‘U con
que antes me regalaban. Por nas. que
estuviese presente a aquellas reuniones in-
timas de familia 'y procurase entregarmie
4 su encanto tan sencilla vy cordialmente
como antes, mi alma tendia las alas lejes
de aquellos sitios, y volaba hasta i, bus
cando tus ojos. Todavia entonces no. los
habias, acaso, fijado en mi. La insisteneid
con que los mios te iban sigﬁiendo {.lontlc
quiera que podian distinguirte, atrajo los
tuyos fal vez, como el iman al acero. Aul
recuerdo el dia y la hora en que clavaste
en mi empefiosamente las pupilas. Nues
tras miradas se cruzaron® como cspadaS.
y las tuyas penefraron en mi corazon, miy
hondo, muy hondo.—No dudes de m
amor: te lo he probado faltando 4 t?rlo§
mis deberes, olvidando cuanto debo a #i

esposo y dejando la cuna de mi hija pard

ir en pos tuya, a través de la obscuridat
v de los peligros. Pero no me pidasigle
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abandone. el hogar, porque no he de ha-
cerlo. Me horroriza el escandalo. An-
tes Ia mueste que el escandalo. .« ¥ quie-
1o bastante a mi hija para no Ilevarla bajo
un techo eriminal; ni podria, por mala
que sea, separarme de ella jamis. Por

mas contradictorio que lo encuentres, he=

de quedarme aqui, aunque me muera, aun-
que me maten.

“Tengo 1os ojos bien abiertos, y sé 4 lo
que me expongo. El abismo nie espera:
alli me despenaré un dia 1 otro. ;Cual
sera el desenlace de esta historia culpa-
ble? No lo sé;  pero sea cual fuere, no
dejare de quererte ni aun en el momento
de mis mayores suplicios. El destino me
llevd 4 tus brazos, y no puedo desasirme
de ellos—Ya ves como no tienes motivo
dé queja, ya ves como te he ofrecido en
homenaje cuanto en la tierra®y en el cie-
Io se oponia a nuestro amor, y que he ho-
llado por ti y por ti he menospreciado to-
do lo bueno y todo lo noble que me ro-
deaba.—FEn, cambio ti ;qué me has ofre-
cdo? Nada hasta ahora, porque el cari-
HO que me muesiras, no es acaso mMAs que
tn capricho pasajero. ;Qué vinculos has
toto por mi? | ; Qué deberes has ‘menos-
preciado? ;En qué tinieblas te has per-
dido? ;A qué abismo te has arrojado?—
Alin  queriéndote como te quiero, vivo
atormentada por atroces remordimientos.
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No puedo ver 4 mi marido con trangui-
lidad, porque conozco que le ofendo sin
causa, que le traiciono por pervesidad y
que pago su carino y sus finezas con negra
y odiosa ingratitud. Fué siempre bueno pa-
ra mi, repito; tuvo para mi ternuras inde-
cibles, me rodeé de inmensa solicitud, ¥
no ha vivido sino para quererme. ‘La con-
fianza con que me mira, la descuidada
tranquilidad en que vive creyéndome R
mas fiel y la mejor de las esposas, son
para mi otros tantos tormentos que me
muerden el corazén y me destrozan el ak
ma. Algunas veces pienso en la muette
como en una especie de alivio, pues me di
go que s1 Nicolas se enterase de mi perfidia
v me matase, mi culpa quedaria redimida
con mi sangre, y disminuiria el peso de
mi delito. Pero en medio de todo, tu ima-
gen, tu recuerdo, tu amor, se destacai
sobre las sombras de mi espiritu, como un
sol de fuego rojo y terrible, que no despi
de luz, sino llamas, que me envuelven y me
queman.”

Aquella carta de pufio v.letra de Cat=
men, llevé el alma de Nicolas al paroxismg
de la indignacidén, porque le revelo clafa-
mente lo que era su esposa : qué abisme gic
osadia y de maldad habia en aquel corazont
juzgado tan bueno, qué noche tan negia
en el fondo de aquella conciencia tenida
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por tan pura, qué tendencias tan depra-
v;ldas en aquella naturaleza de un cxte-
HOT tan hermoso. Aquella mujer era un
onstruo, tanto mas odioso, cuanto se
disfrazaba con mascara tan bella, con ros-
tro tan angelical ; criado para azote v des-
dicha de las almas buenas: formado de
fl}ego ¥ sombra; obra excluva de Sata.
1as, y no de Dios.

La carta de Carmen era la mas elocuen-
te requisitoria de su culpabilidad: era el
grito de su conciencia, que con toda clari.
dad exhibia las Hagas de su alma, aunque
EI]V[}CIL’IS €1 repugnantes harapos de hipo-
eresia. Y irecords Nicolds con  inmensa
amargura 1o que €l habia sido para aquella
Hujer ingrata, para aquella mujer sin cora-
zon, para aquel monstruo de maldad v de
perhfﬁa. Desde su adolescencia Ia amé, y
00 sintié nunca mAas amor que el suyo; ni
tvo otro pensamiento ni otro delirio que
¢l de hacerla dichosa y poner 4 sus pies to-
do cuanto valia, cuanto hahia conquistado
en el mundo: su fortuna, sus triunfos v su
ombre. No recordaba ocasion grande 6
Pequeiia, importante 6 trivial, en que Ia
idea de Carmen no hubiese fulgurado. en
SU._espirit. como un astro, iluminindole
todo, llenindolo todo con sus esplendores
¥ sus sonrisas, como el sol que desde el
‘mpireo todo lo bafia de luz, Una vez uni-
6 3 ella; sélo se habia preocupado por al-
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zarle un trono muy alto 4 su lade, para
que desde €l presidiese los sencillos gus
tos del hogar y la inefable felicidad defa
vida: No le remordia la conciencia de ha-
berle cometido la mas ligera falta, de has
berle sido infiel ni aun de pensamiento
Las mujeres todas, desde que la conocio,
habia pasado junao a ¢l sin conmoverle,
sin-atraer una sola mirada de susit ojCs,
sin apresurar uno solo de los latidos de
su corazon. Porque ella se habia enseno:
reado de su alma como tina reina, sin de-
jarle un deseo, una emocion sola que n¢
estuviesen postrados a sus plantas

Y ;era asi correspondida su fernurds
;Era ese el premio reservado 4 sus fines
zas, 4 la devocién con que la habia amas
do? ; Oh! aquello era inaudito; apcnas pos
dia comprenderse! Es cierto ‘que habia
otras mujeres infieles, que hacian mofa ¥
escarnio) de SuUS €SpOSOS; PCro esas Hite
jeres estaban unidas & h’omb‘res helades €
incapaces de querer, 64 bajos y: misers
bles gue: iban pidiendo a gritos el opro-
bio, 64 perversos (ue rompian la fe e
rada, v las arrastraban por despecho, por
anhelo de wenganza, por impulso de Ia
lev del talion, al erimen y a la afrenta.
caso de Carmen era muy diferente, po&
que ella no podia quejarse de minguna de

esas cosas, 4 ‘
reproche ; sino, por el contrario, razén pard

a0 tenia contra €l motive de
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agla_lrle. tiernamente y vivirle eternamente
obligeda. ; Carmen, sin duda alguna, era
peor que todas las adilteras que habian

hundido en el cieno su propio nombre v
el de sus esposos! :

IV

DESESPERACION.

; Pron(to se repuso: la ira e di6 fuerzas.
N_O tenja tiempo que perder, y le era pre-
€1so tomar algtin partido! No tardaria en
volver la esposa, y no debia encontrarle
desprevenido! .

Fuera imposible relatar los planes v
proyectos que aquel cerebro exaltado v
febril fué atando y desatando en aquellos
hreves e Iirreparables momentos. Suce-
dianse en la noche de su pensamiento, co-
mo eardenos relampagos en noche tem-
pestuosa : todos terribles, todos amenaza-
dores, todos siniestros.

Crimen tan inaudito merecia un casti-
80 ejemplar; empero era dificil hallar el
mas apropiado. No habia que perder la
cabeza: era preciso escoger bien para no
equivocarse. Lo primero que pensé, fué




