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zarle un trono muy alto 4 su lade, para
que desde €l presidiese los sencillos gus
tos del hogar y la inefable felicidad defa
vida: No le remordia la conciencia de ha-
berle cometido la mas ligera falta, de has
berle sido infiel ni aun de pensamiento
Las mujeres todas, desde que la conocio,
habia pasado junao a ¢l sin conmoverle,
sin-atraer una sola mirada de susit ojCs,
sin apresurar uno solo de los latidos de
su corazon. Porque ella se habia enseno:
reado de su alma como tina reina, sin de-
jarle un deseo, una emocion sola que n¢
estuviesen postrados a sus plantas

Y ;era asi correspondida su fernurds
;Era ese el premio reservado 4 sus fines
zas, 4 la devocién con que la habia amas
do? ; Oh! aquello era inaudito; apcnas pos
dia comprenderse! Es cierto ‘que habia
otras mujeres infieles, que hacian mofa ¥
escarnio) de SuUS €SpOSOS; PCro esas Hite
jeres estaban unidas & h’omb‘res helades €
incapaces de querer, 64 bajos y: misers
bles gue: iban pidiendo a gritos el opro-
bio, 64 perversos (ue rompian la fe e
rada, v las arrastraban por despecho, por
anhelo de wenganza, por impulso de Ia
lev del talion, al erimen y a la afrenta.
caso de Carmen era muy diferente, po&
que ella no podia quejarse de minguna de

esas cosas, 4 ‘
reproche ; sino, por el contrario, razén pard

a0 tenia contra €l motive de

475

agla_lrle. tiernamente y vivirle eternamente
obligeda. ; Carmen, sin duda alguna, era
peor que todas las adilteras que habian

hundido en el cieno su propio nombre v
el de sus esposos! :

IV

DESESPERACION.

; Pron(to se repuso: la ira e di6 fuerzas.
N_O tenja tiempo que perder, y le era pre-
€1so tomar algtin partido! No tardaria en
volver la esposa, y no debia encontrarle
desprevenido! .

Fuera imposible relatar los planes v
proyectos que aquel cerebro exaltado v
febril fué atando y desatando en aquellos
hreves e Iirreparables momentos. Suce-
dianse en la noche de su pensamiento, co-
mo eardenos relampagos en noche tem-
pestuosa : todos terribles, todos amenaza-
dores, todos siniestros.

Crimen tan inaudito merecia un casti-
80 ejemplar; empero era dificil hallar el
mas apropiado. No habia que perder la
cabeza: era preciso escoger bien para no
equivocarse. Lo primero que pensé, fué




R S R o

v

i

e

4

e A P Al gl PP L 8
e

476

buscal: gl seductor y matarlo de un golpe,
sin preambulo ni a(i\-'tfl‘tﬁllFiIl: de und
manera alevosa y vil, como €l se habia co-
lado en su ¢asa y le habia arrebatado el
amor de su esposa, la paz, la dicha y 1a
esperanza. ; Pues qué! ,1'aqucl hombre le
habia advertido de algin modo 1o gue
iba a hacer, para que se defendiese? J.‘uc:?
qué ;se le habia presentado siquiera*
Desde la obscuridad de lo ignoto e nno-
minado, habia alargado la mano y se ha
bia apoderado de la rica joya que forma
ba su patrimonio, y se la }jmhaavz}t'r;mcado
del corazén, al cual la tenia unida, desga
rrandoselo, haciéndole perder ;;'o‘c;z a gofa
toda la sangre de sus venas. ;Do 116
pites, habia ¢F de atacarle lealmente: : ber
qué habia de prevenirle de i ::g?'rcs:o‘n' !)a-
ra que se defeiidiese, cuando ¢l lL _ms,{n:'{
heride por la espalda? Ll verddd
privarle de la vida, sacarle de este 1?5L.31_n:3
que manchaba con su presencid, 19 sef
castigo stificiente para st alevosia; par-
¢ile morir no es nada, €s ilegar. al )tel_-
mino, es poner punto a esta prucba l-]er‘Z
ble, que se llama la existencra. ;Quﬂe dart:
¢l por haber muerto algunos anos antes,
cuando aun creia, ciando todavia cs;?cr‘a‘:
ba, cuando era dichoso! Matarle, pucs, bgq
ria pequeiia vengatiza; pero Jque 1111?:
1-0(‘:"_-(! hiacer que eso (_.1\:‘%‘1&1’11(’1“&’.. Ci)O(.!‘--.
humano 'dispoiie de medios mity muqi.i
figs para saciar stS ansias: tiene gue de
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tenerse al borde del sepulero: y el sepul-
¢ro traga buenos y malos, amados ¥ abo-

rrecidos: es un rasero que iguala A todos
los hombres.

Hundirle,

pues, Ias garras en el pecho W
beberle

la sangre como lo hacen las hic-
14S, para que tuviese alguna idea, aun-
que pobre y lejana, de lo que era sufrir,
de 1o que era retorcerse en un potro de
tormentos. ... eso era todo lo que podia
hacer para vengarse.
Una reflexion le ocurrié. El asesinato

se castiga por los tribunales con pena in-
famante. Realizada su venganza, tendria
que sentarse en el banquillo de los
rcos. | Todo por castigar a4 un miserable!
Tenia animos para cllo: iqué le des-
trozase el verdugo, que le matasen a pau-
sas, quemandolo a  fuego lento 6

rompicndole los huesos! Pero, entre-

tanto, ella quedaria impune y libre.
libte € impune. iOué mas podria
desear la culpable? Bien visto,
era clla la dnica causa y el solo origen
de todo. ... Asilo confesaba en su carta,
¥ no habia sido, no, el amor-la fuerza irre-
sistible que la habia llevado al delito, sino
la perversidad de sus instintos, la vocacion
al mal y al infierno que llevaba en las en-
irafias. La pasion criminal 4 que se ha-
hia entregado, no era mas que el primer
aullido de una naturaleza depravada. Des-
pués de aquella caida, vendrian otra v
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otras. Tambien a el, Nicolas, le habia ha-
blado en otro tiempo con aquel: mismg

lenguaje arrebatado y ardiente, dejandole

embelesado con la idea de haber sabide
despertar en su corazén una pasién arro-
lladora y unica. Durante sus amores. ha-
bia sido tan desbordado el impetu de Car
men, que la aficiéon que €l la tenia, aunque
honda y sincera, habia parecido palida y
fria a los ojos de todos. Algo habia en
aquel organismo de anormal y excesivo,
que triunfaba sobre los buenos instintos,
sobre las reflexiones rectas, sobre lasin-
tenciones santas. Eso no tenia remedio
Para hacer de nuevo, de aquella mujet
extraviada, una honrada esposa, seria pre
ciso reducirla a2 polvo y amasarla otra
vez, dando A aquellos elementos primos
otra Organizaci(}n, v un temperamentd
nuevo. Aquel amante no era mas que un
prétexto para la manifestacién de una i
temperancia natural. En el {1@53@9]10 de
aquella historia de torpezas, cabrian tati:
bién la traicion y el abandono conti2
aquel amante, por otros y otros.

No, el remedio no era bueno, porgie
no tocaba la raiz misma del mal, y dejaba
en pie todo el problema. Tenia mas vt
sos de premio que de castigo. La mi
jer que falta una vez 4 sus deberes, sight
faltando 4 cllos siempre; porque, roto €l
digue de sus pasiones, no hay ya nada qiue
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las contenga. Los motivos de conciencia vy
de temor que hubieran podido detenerla al
borde del abismo, fueron insuficientes’ pa-
ra ello, cuando aun era casta v pura. Con-
sumada la raina meral de aquella alma, no
habria ya freno que la Sujetase'y correria
precipitada al vicio, sin’ que hubiese nada
que atajase su curso; como el ria qtie; le-
vantada'la compuerta, se despefia ‘en’ su
catice con la ‘furia de 'un demiente, hasta
llegar turbio y ronco al inmenso mar, don-
dese pierde. Matar'a un hembre no seria,
pties, suficiente; seria 'preciso seguir ma-
tando’ otro v otros, 4 todos cuantos se le
acercasen, porque nunca faltarian eémpli-
ces a aquella naturaleza eriminal. Mien-
tras - quedase en pie la causa:del mal, se-
guirian rénovandose sus efectos : desas-
trases.

Era menester, por tanto, atacar la cau-
sa en'sus mismos fundamentos, y destruir-
la para:siempre; 'de tal-modo,; que no-si-
guiese contaminando con sus emanacio-
nes la vida del hogar, la inocencia de los
seres queridos.

Asi tué como llegd 4 pensar el doctor
que lo mejor que podria hacer, seria poner
término 4 la vida de Carmen; y halld bue-
na, por lo pronto, esta solucion de la
crisis. ' Salirle -al paso cuando' volviese,
arrojarle al rostro aquel pufiado ‘de’ pa-
peles y objetos criminales, cogerla” por
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el cuello,” asestarle el revolver 4 la fren-
te y volarle la tapa de los sesos.  Muer-
ta, quedaria cortada la serie de sus infi-
delidades; muerta, no habria peligro de
que . siguiese mancillando = su  noembre;
muerta, no continuaria destrozandole el
corazon y corroyendo su existencia con la
vergiienza v la desesperacion. La muer-
te detiene el curso de todas las maldades.
No, hay muerto que haga dafio: todos los
muertos son buenos. Asi se desataria
aquel nudo apretado, inseluble, que resis-
tia a todas las combinaciones de su men-
te, a todos los proyectos de su razom.

T s P T T TR TR R S e e

Pero asi'caeria en el abismo juntamen®
te ‘con la culpable: cometer un crimen pa-
ra‘castigar otro, es ser arrastrado a'la rai
na propia per causa ajena. Si ella habia
querido perderse; que se perdiera: esa no
era - razén para que €l también abando-
nase ¢l norte y se dejase contagiar po:
aquella demencia. Debia conservar su
puesto, alto, muy alto, como que no es:
taba manchado con ninguna falta; v de
jarla 4 ella sela revolcarse en ¢l fango de
la vergiienza, para que el anatema publico
cayese dure, inexorable, solo sobre ella.

Por otra parte, matar a la madre de su
propia hija; dar 4 la nifia, como primera
impresion de su vida, el dolor de aquella
catastrofe ;no seria cruel y despiadado so-
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bre toda ponderacién?' ;Se lo perdonaria
algjma vez la tierna criatura? i Dué pen-
saria, cuando creciese, de aquel padre que
habia puesto fin 4 1a vida de 1a mujer 4
quien ella debia Ia existencia, sumiéndola
a ella misma en triste y dolorosa orfan-
dad? No pudiendo explicar 4 su hija las
causas que le habian inducido 4 poner por
obra ‘accion tan inaudita, jnio se enajénaria
para siempre su carino? ;No serfa visto
por ella con horror, como detestable
uxorcida y padre sin entrafias?

i Mejor seria arrancarse la existencia a
si mismo, para salir del mar de dolor en
que naufragaba! Sonrié casi con delicia
ante aquella idea, y en el seno de las tinie-
blas que le envolvian, vi6 dibujarse algo
como la sonrisa del alba. ;Salir de este
mundo ; dejar para siempre esta tierra mi-
serable, que oculta tantos abismos y abri-
ga tantos monstruos; separarse de los co-
razones ingratos que habian recibido su
caring sin devolvérselo, como las tierras
esteriles que sorben la lluvia del cielo sin
producir flores ni frutos: romper las fé-
rreas ligaduras de aquella negra crisis que
pesaba sobre €l como una mortaja de plo-
mo! ;Oué promesa mas risuena! jOué
porvenir tan piadoso! Seria un solaz pa-
fa su dolor, una redencién, una victoria.
Puesto que Carmen no le queria, que ha-
bia comenzado a envillecerse y que iba
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descendiendo por la obscura graderia de
la afrenta; puesto que no contaha ya con
sus brazos para que le sostuviesen; ni con
su sonrisa para que le alentara ; puesto que
no tenia ya la luz de sus ojos para ver el
camino, ni.la musica de sus palabras pa-
ta mantener encendida la esperanzaj ¥
puesto. que para €l ne habia mafana i
suefio, y que el inmense horizonte gueise
extendia ante sus 0jos erade tinieblas, de
sombra: infinita, de esa sombra que habia
comenzado a tragarle y de la cual no le
seria dado librarse nunca ;qué hacer me-
jor que cortar el hilo de la vida y rom-
per con propia mano las crueles mallas
que le sujetaban ai infortunio? Extreme-
ciase de jiibilo su corazon al considerar

" por anticipado las consecuencias de 'su in-

molacién. Mirabase a si mismo yaciendo
en un mar de sangre, livida la faz, cerra-
dos los ojos, entreabiertos los blancos la-
bios, clamando con su propia destruccion
la fiereza de sus dolores, protestando. con
s muerte contra la, crueldad del destino
y contra la infamia de la traicion. Car-
men al contemplarle, por menos que le qui=
siese, viendo en aquella tragedia su propia
obra, se sentiria conmovida hasta la médu-
la de los huesos, tendria remordimientos,
aungque tardios, por cuanto habia hecho, ¥
se arrodillaria junto a su cadaver para pe:
dirle perdén rociando el rostro con sts
lagrimas. Aquella escena le parecia muy
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hermosa, Se presentaba 4 sus ojos con los
esp]endlores de una apoteosis; tanto, que
sus labios exagiies se plegaron con amar-
ga sonrisa, ante el espectaculo mental de
aquella’ tragedia. Vengarse de la ingrata
de una manera tan honda y patéticzl,g}_lara
dejar en su corazén clavado como tma sae-
ta ‘aquel dolor eterno, aquel recuerdo im-
borrable: jqué ilusién tan tétricamente
halagadoral

Acaso la honda conmocion de aquellos
momientos, produciria una crisis redentora
en la conciencia de Carmen. Quizas el re-
mordimiento la haria volver sobre sas pa-
sos, y la tornaria buena; y la haria pasar
el resto de su vida consagrada 3 la repa-
racion de aquella falta, y, siendo tenida co-
mo honrada y fiel, podria ser para la ni-
fia una madre carifiosa, que la llevase por
Ia mano a través de los peligros del mun-
do, sana y salva, como corderillo de blan-
co vellén nunca mancillado. Asi lograria
redimir con su sangre la culpa de Ia espo-
sa, y acaso encender en ella la llama de
un amor nuevo, que seguiria brillando so-
bre su sepulcro como astro de luz casta
¥ piadosa.....

M‘as por halagadora que fuese esa pers-
pPectiva, no podia menos de pensar otra
vez, que la redencion de la mujer culpa-
ble es siempre problematica, si no impo-
sible.  La perdida pureza de un alma ne
€S cosa que pueda repararse. El cristal,
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a_medida que es mas fino, admite menog
soldadura; y si, después de foto,
tan sus fragmentos para darles la anfigua
forma, ni tienen la hermosura primitiva,
ni la consistencia que perdieron: el cho-
que mas insignificante lc: disgrega, y ca-
da juntura de las antiguas, se convierte
en una grieta nueva. -Asi es la concienga
femenina: una vez manchada, no vuelve a
limpiarse del todo, y cuando se inclina al
cieno, no vuelve a erguirse hacia la altura.
Y como la fiera acosada que, hallande
imposible la salvacion, se revuelve furiosa
sobre si misma, y acaba por arrojarse al
hondo precipicio, sin temor a las puntas
de las rocas, 6 al rio caudaloso de en-
crespadas olas que mira 4 sus plantas; ast
aquel desgraciado, encerrado en los térmi-
nos. pavorosos de un problema insoluble.
alento de subito una idea espantosa, que
le parecié mejor que ninguna otra: la des:
truccion total de Carmen, de Lolita y de €l
mismo ; de los tres seres que se guareciafl
bajo aquel techo, y que hacia apenas unas
cuantas horas, parecian tan dichosos! Asi
lo hacen los desesperados. Refiere la pren-
sa de tiempo en tiempo algunas de esas
tragedias. Familias acosadas por el hambre
faltas de trabajo, hundidas en la miseria
se encierran en sus miserables tugurios,
tapan las hendeduras por donde el ame
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penetra, encienden el brasero en medic
de la estancia, v se acuestan en sus lechos
desvencijados 4 esperar la muerte. 1 S
vecinos, extranando la inmovilidad v el si-
lencio de la habitacién, avisan a Ia poli-
Ha; son descerrajadas las puertas, v apa-
rece a los ojos de los espectadores un cia-
dro indescriptible: los padres y los nifios
todos harapientos y escualidos. muertos a
la vez y en trigica compania. Incapaces
de sobrellevar su negro destino, llamaron
3 la puerta de la tumba y &sta les abrio o
seno temeroso.—;: Por qué no habia &l de
hacer otro tanto? La pérdida de las ilu-
siones, de la dicha y de Ia esperanza, es
desoracia mayor que la miseria, y levanta
en €l corazon tempestades mas nepras gue
el hambre vy la desnudez. Si los indigen-
tes se atribuyen el derecho de exterminar-
Se para redimirse de los horrores de Iz
nlecesidad jcon cuinto mas derecho no po-
dria arrogarselo él, cuando las causas que
lcj impulsaban 4 tomar aquella determina-
€ion, eran de mayor cuantia, mas feras v
safiudas! Merced & aquel golpe radical,
podrian ser resueltos de una vez todos los
problemas qiie habia ido analizando. Asf
Se cortaria la cadena dec las liviandades de
Carmen, se evitaria la orfandad de la ni-
na, y €l mismo pondria término A una vi-
da infeliz, en cuyos horizontes nunca habia
de levantarse la aurora.
L6per-Portille. —31
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Mas ;ay!, si bien sobrabale coraje para
agostar su existencia y la de su esposa;
no se sentia cort fuerzas para atentar ala
de ILolita.. ;Por qué sacrificar a aquellg
tierna criatura? ;Qué culpa tenia ella del
diluvio de pecados y de horrores que ha-
bia caido sobre su casa? Recordaba su
belleza, su inocencia, su gracia, § s¢ le
oprimia el corazon pensando en fa des-
truecion de aquel haz luminoso de encaf-
tos, que Dios habia querido coloear cn e
serio de su vida, para embelleceria y per
tumarla.

;1ba, pues, a quedar impure el delite?
Desechada la larga serie de horribles pro-
yectos, ino hallaria medio de escarmefi-
tar 4 la culpable? Una oleada de indig-
nacion subid de su corazdn a su cerebfd
solo al pensarlo, y protesté con foda ia
energia de su voluntad contra aquel des-
enlace insensato, Su espiritu angustiadd
por la brevedad del tiempo, entraba en in-
decible confiisién, zumbabanle los oidos
como si un huracin soplase dentro de
ellos, y sentia la cabeza mareada, cual sl
fuese navegando 4 través de una borrass
ca. Su misma congoja ponia en fugad

las ideas: no bier nacia una, volaba y erd
sustituida por otra, la cual, igualmente
fugaz, se perdia en la obscuridad tempes:
tuosa de los misterios psiquicos.

Tal era su estado cuando, agotadas [as
fuerzas, dejo el “boudoir” y fue 4 apostals
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se a la entrada de la casa, determinado
a_haceg algo terrible, pero ignorando toda-
via cual iba 4 ser su sentencia.

V

jAFUERA.!

Como fiera enjaulada, pased largo tiem-
por por el portal de la casa, como cen-
tinela que guarda y vigila un campo
atrincherado para evitar las sorpresas del
enemigo. Entretanto que asi sc agitaba
presa de ansia febril, viendo todes I:% ob-
jetos como a4 través de un sueno, no cesa-
ba de oprimir con la mano diestra el man-
go del revélver, que se habia dejado cn la
fa]tlequera. Entretanto, seguia avanzando
el tiempo, y Carmen no volvia.

Poco antes de las cinco, oy sonar por
la ca]le: mas y mas distintos, pasos rapi-
dos y ligeros que se acercaban 3 Ia casa.
Su corazén al eir aquel rumor, di6 un
vuelco doloroso, comprendiendo que habia
llecado el momento decisivo en que tenia
que apelar a toda la energia de la volun-
tad. A poco, sonaron, en efecto, golpeci-
tos recatados en la madera de la puerta.

Secas las fauces, cubierta la frente de
sudor viscoso v dificil Ia respiracion, ac®-




