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{12 lanzando un suspire’; pero yo'no vere
€50, porque no tengo. corazon para prc-
senciar lastunas, y ademas, me spiia
gran compasion csc: pobre joven:

Zarate recibio mal aquella manifesta-
cion de interés hacia el herido; pero an-
teponiendo  sus obligaciones profesiona-
les a cualquier otra pasioncilla 'de amor
propio, dicté algunas disposiciones pre-

s para la operacion del dia si-
guientq. Entretanto, lavo y vendo cui-
dadosamente la herida, y preseribié va-
fios medicamentos que habian deladmi-
nistrarse al® paciente durante la’ noche.

Hecho esto, se despidié de| Rosalia, di-
ciendole:

— Hasta mafana, sefiora.

— Hasta mafana. ;A qué hora vendra
usted, doctor?

A las siete en punto: que todo esté
listo: para: esa hora. Un 'minuto de re_{ardo
puede comprometer la vida del paciente.

__No tenga usted cuidado, todo estara
listo para jas sicte.

Y montando nuevamente a caballo, se
alejo el doctor con rumbo a la aldea.
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En efecto, al siguiente dia estuvo todo

listo para la operacion aun antes de Ias

1

siete de la manana: la enorme mesa en
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que deberia ser colocado el herido, ven-
dajes limpios v de inmensa longitud,
hilas, esponjas, alfileres, todo cuanto ha-
bia prescrito Zarate.

El enfermo habia reccbrade el conoci-
miento 4 la entrada de la. noche, ' habia
preguntado donde se hallaba y se habia
guejado de grandes dolores en el brazo;
pero bien pronto habia comenzado 4 de-
lirar.

Rosalia no se habia separade ni um ins-
tante de su cabecera. El oficial lai habia
visto a través de su delirio y le habia da-
de el nombre de madre, creyendo ser ella
quien:letatendia. Y la joven, satisfecha de
aquel tratamiento, habia redoblado sus
atenciones:

Con ansia mezelada de temor, aguarda-
ba Rosalia la dlegada del cirujano; pen-
sando con espanto en la ablacion de aquel
miembro ensangrentado. ;Qué haria con
€l después de amputado? Seria una par-
te muerta de una persona viva. Qué ho-
rrible!. No podia. quedar ‘insepulto, por-
que se descompeondria: era un cadaver,
una fraccion de cadaver. ;Lo haria ente-
rrar en la huerta, 6 en tierra bendita? Los
sentimientos .cristianos de Rosalia le ha-
cian pensar que ¢l miembro amputado de-
bia ser inhumado en un camposanto. lLo
mandaria, pucs, al cementerio del pueblo.
:En caja 6 sin caja? ¢ ¥ como deberia ser
ésta? ; Redonda, cuadrada, ancha 6 an-
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fia lanzando un suspiro; pero yo 1no veré
s50, pOrqiie no tengo corazén para pre-
enciar lastimas, v ademds, me inspira
gran compasion ese pobre joven.

Zarate recibio mal aquellas manifesta-
cion de interés hacia el herido; pero an-
teponiendo sus obligaciones profesiona-
les A cualguier otra pasioncilla ‘de amor
propio, dicto algunas disposiciones (pre-
paratorias para la operacion del dia si-
ouientq. Entretanto, ldvo y« vendo cui-
dadosamente la herida, y- preseribio va-
rios medicamentos que habian de admi-
nistrarse al® paciente. durante la noche.

Hecho esto, se despidid de Rosalia, di-
ciendole:

— Hasta manana, senora.

__Hasta manana. ;A qué hora vendra
usted, doctor? :

__A las siete en punto: que todo:este
listo para esa hora. Un'minuto/de re}ardo
puede comprometer la vida del paciente.

_ No tenea usted cuidado, todo estata
listo para Jas sicte

Y montando nucvamente a caballo, se
alej el doctor con rumbo 4 la aldea.

I11

En efecto, al siguiente dia estuvo todo
listo para la operacion aun antes de las
siete de la manana: la enorme mesd en
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gue: deberia ser colocado el herido, ven-
dajes limpios y de inmensa longitud,
hilas, esponjas, alfileres, todo. cuanto ha-
biz prescrito Zarate.

El enfermo habia reccbrado el conoci-
miente 2 la entrada de la neche, ! habia
preguntado donde se hallaba y se habia
guejado de grandes dolores en el brazo;
pero bien pronto habia comenzado a de-
lirar.

Rosalia mo se habia separade ni un ins-
tante de su cabecera. El oficial la habia
viste 4 través de su delirio y le habia da-
do el nombre de madre, creyendo ser ella
quien-le atendia. ¥ la' joven, satisfecha de
aquel tratamiento, habia redoblado sus
atenciones:

Con ansia mezeclada de temor, aguarda-
ba Rosalia la llegada del cirujano, pen-
sando con espanto en la ablacion de aquel
miembro ensangrentado. ;Qué haria con
€l después de amputado? Seria tina par-
te muerta e una persona viva. j(Jué ho-
rriblet No . podia_quedar “insepulto, por-
gue se descompondria: era un cadaver,
una fraccion de cadaver. ;Lo haria ente-
rrar en la huerta,; ¢ en tierra bendita? Los
sentimientos cristianos de Rosalia/le ha-
cian pensar: que ¢l miembro amputado de-
bia ser inhumado en un camposanto. Lo
mandaria, pues, al cementerio del pucblo.
¢En caja 6 sin caja? ;Y como deberia ser
éta? ;Redonda, cuadrada, ancha o an-
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gosta? Tales pensamientos dolorosos ¢
infantiles, la traian fuera de si.

También le preocupaba por todo extre
mo pensar eomo quedaria el miembr

amputado, qué aspecto presentaria la he
rida, como se verian los  musculos; It
tendones y ¢l hueso rotos y cortados, o
mo se cubriria todo aquello después &
hecha la operacion, y qué aspecto preses
taria aquella parte después de operai
Y se sentia llena de compasion hacia @
infeliz joven que iba a quedar mutilady
causandole horror que alguna vez pudie
se tocarle las mejillas con el muifion cigd
trizado Pero ;por qué se las hi
bia de tocar? Era una loca.

En esto sonaron las siete, y el doctor
no llegaba. No habia qué extrafarlo; d
menor contratiempo puede ocasionar ak
gun retardo.

Pero pasaron minutos y cuartos de he
ra, sonaren las ocho, y el doctor segud
brillande por su ausencia.

[La viuda comenzé a alarmarse; pei
aun espero hasta las diez. Viendo que
Zarate no llegaba, mandé llamarle pof
medio de un propio, haciéndole sabf
qtie todo estaba listo para la operaciol
y que solo €l iba faltando.

El mozo volvié poco después, trayen:
do la funesta noticia de que Zarate habi@
bebido toda la noche y estaba horrible
mente borracho.
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— 1 Jestis!t j Jestis!, exclamé la viuda re-
torciendose las manes y volviendo los
ojos al cielo. ; Qué atrocidad! {Qué infa-

mia!

Esto lo decia 1a joven, porque Zarate
era un bebedor intermitente, que sélo be-
bia de tiempo en tiempo; pero gue, cuan-
do bebia, lo hacia 4 toda conciencia. Sus
borracheras no eran de un dia ni de dos;
sino de ‘ocho, de diez, de veinte. Conta-
ban sus amigos que algunas veces habia
cogido monas hasta de un mes. La regla
era que Zarate bebia hasta caer enfermo.
Mientras le' duraba la fuerza, seguia mie-
nudeando las copas. Durante ‘el dia, salia
tambaleando por las calles del pueblo, y.
se metia en''los tendajos de peor‘clase;
y en compafiia de [a gente mds baja, be-
bia los mas rasposos alcoholes. En esta-
do de embrutecimiento, jugaba con los
mozos y peones de las haciendas todo el
dinero que tenia, hasta quedarse sin ca-
misa. Ya entrada la noche, era llevado a
su casa en brazos por algunas buenas
gentes. Como Zarate era obsceno € intra-
table cuando se embriagaba, pocos ami-
gos y clientes se le acercaban cuandp le
veian en aquel estado. Sobre el buro de
si cama v al alcance de la mano, tenia
por la noche la botella de aguardiente, y
cada vez que despertaba, tomaba grandes
sorbos para volverse 4 dormir.

Al dia siguiente, tornaba a salir dando
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tumbos, 4 repetir la escena de Ia Vispe-
fa; y asi continuaba arrastrindose con
trabajo, estiipido, balbuciente, sucio, des-
grefiado, lagrimeante y cubierto de ba
ba, por dias y més dias, hasta gtie venia
la disenteria a postrarle en cama con ho-
rribles dolores, 6 llegaba el delirio “in
tremens” 4 sacudir su organismo con ho-
tribles conyulsiones y 4 espantar si ima-
ginacion con visiones diabélicas. Sélo €n-
tonces tenia. un hasta aqui su desenire:
no.

Todo esto lo petrs6 en un momento la
viuda, al recibir la noticia de haberse ini-
ciado uno de los intermitentes periodos
deiembriaguez del doctor Zarate.

—iQué horrible!, clamaba Rosalia.

i Haberse embriagado: anoche ! i Y preci-
samente anoche, la vispera de la opera-

cionl... ;Y cémo empezd A beber?. ..
éAdonde fué? ... ;Quién le ofreci6 co-
pas?

Y asi se quejaba, divagaba y conjetu-
taba la viuda, llena de indignacién y de
congoja. Pero todo era initil, no habia
mis que esperar. Ni pensar en acudir 4
algtin otro doctor, porque no los habia
en muchas leguas 4 la redonda. La re-
volueion los habia ahuyentado, 6 los ha-
bia hecho ingresar 4 las filas de los com-
batientes. ]

¢ Pero daria tiempo el estado del mili-
tar para aguardar tantos dias? Hé aqui el
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problema. No, no lo daria: Zarate lo ha-
bia_dicho: 6 era amputado el brazo, é
se moria el herido; no cabia otra solu-
0on.

—Malvado, clamaba la viuda pensan-
(o en el doctor. Su borrachera es un cri-
men. Si el enfermo se muere, sera por
culpa suya. Esa desgracia caerd sobre su
onciencia.

Pero con esas reflexiones 6 maldicio-
1es, nada remediaba.

La situacion siguié inmutable  todo
ese dia, aunque con Ia agravacién de que
por la noche subié la calentura del en-
fermo y aumentaron sus dolores.

Rosalia no se atrevié.a quitar el ven-
daje, temiendo no acertar 4 ponérselo de
nuevo, y se limité a continuar adminis-
trando al paeciente  los medicamentos
prescritos el dia anterior.

Asl pasaron cuatro dias, seis, ocho:.,..
A las. dos semanas, la situacion se hizo
nsostenible. El enfermo estaba verda-
deramente loco de fiebre y de dolor, pe-
dia 3 voz en cuecllo una pistola para ma-
farse y proferia amenazas v blasfemias.
El brazo columbrado entre las vendas
arrolladas y sucias, estaba horribleme,nte
hinchado y amoratado; daba horror a la
simple vista.

Entretanto, no cesaba de llorar’ Rosa-
lia, mandaba mozos al pueblo de dia y de
noche 4 informarse de la borrachera de
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Zarate, y habia escrito 4 varias personas
influyentes suplicandoles interviniesen en
el caso € impidiesen que continuase el
doctor bebiendo de aquel modo. Y aun
llegé ‘4 escribir al presidente municipal
suplicandole por todos los santos del
cielo encarcelase al ebrio para ponér pun-
to a’ su borrachera. Pero todos sus es-
fuerzos habian resultado infructuosos,
porque nadie queria enemistarse con Za-
rate, ¥ ¢l presidente municipal declaré
que no estaba en sus facultades encarce-
lar 4 un hombre por vicieso, si no come-
tia escandalo ni delito. :

No habia esperanza. :

En tal virtud, la desolada Rosalia se
resolvio a romper el vendaje, siquiera
para proporcionar consuelo al paciente,
a fin de que pudiese morir un poco tran-
quilo.

Al aspecto de aquel miembro abotaga-
do, denegrido, deforme y Henoe de pus
obscuro y pestilente, sufrié un vahido 1a
buena mujer; y como pudo, con agua de
malvas, gordolobo y otras hierbas cal-
mantes, labo y aséd aquellas carnes re-
pugnantes y doloridas. 'Y envolviendo
despuiés el brazo en lienzos limpios ¥y
suaves, se alejo llorande del aposento,
resuelta 4 no visitar mas al moribundo,
para ahorrarse la pena de verle sucum-
bir sin auxilio ‘ni remedio.

IV

El resultado de todo fué que el Coro-
gel don Diego Izabal, & quien ya habra
reconocido el penetrante-leetor en la per-
sona del herido, no solo salvase la vida,
sino también el brazo. No se sabe como
los huesecillos rotos y disgregados, que
con el estilete habia palpado dentro de
la herida el doctor Zarate en absoluta
dispersion, se juntaron y apretaron de
nuevo. El caso fué que Izabal se levanto
de la cama, y que, aunque con el codo an-
quilosado, pudo seguir haciendo uso ds
aquel miembro, ¥ escribir, saludar, y 1"13-
ter otros menesteres tan utiles come in-
leresantes.

Uno de ellos fué el de casarse poco

Jtiempo después, con nuestra conocida la

paritativa y hermosisima Rosalia, y no
glertamente ‘‘con la mano izquierda.”




