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Y al volver de cste mundo a las miserias,
Vi que la edad aleve
Cuajaba mis arterias

Y derramaba en mi cabeza nieve.

Mas de la edad el frio
Nunca pudo invadir el pr:cho.nuo;
En él, como en capilla santa y pura,

Mi afan solo y oculto

Fué guardando ternura
Y al ensueiio rindid férvido culto.

Al fin caigo de hinojos;
Y al resplandor de tus divinos 0Jos,
Halla otra vez el adormido anhelo
De la dicha les rastros,
Y en mi asombrado cielo
Renace <l fuego de extinguidos astros.

Bien sé que ¢s mi querella
Cual trino de ave a refulgente estrella,
VY no merezco de tu amor la palma;
Pero tus huellas sigo
Con las ansias del alma
Y desde mis tinicblas te hendigo.

Oftro, muy breve, indica por su tenor,
haber sido escrito en®los mejores 110-
mentos amorosos de aquella.alma  econ-
movida vy extatica.

Dice asi:
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ERES MI VIDA.

Como el creyente, reciba
Tu dulce mirar de hinojos;
Eres la luz de mis ojos,
Por ti aliento, por ti vivo.

Soy tu planeta, y despides
Sobre mi, cual sol, fulgores:
Luz seré mientras me adores
Y sombra cuando me olvides.
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Ahora se puede ya comprender, aun-
que todavia no con la debida puntuali-
dad, por qué llegaba nervioso y conmo-
vido don Salvador, la tarde de aquel dia,
a la lejana casita del mutilado Tronco-
so. Las siguientes lineas acabarin de
aclarar los origenes de su emocion.

Antes de coger el aldabon, esperé un
poco para cobrar aliento, como si la dis-
tancia recorrida desde la esquina donde
dej6 el tranvia, hasta la casa, fuese enor-
me vy la hubiese eruzado de carrera; hizo

algunas profundas inspiraciones, clevan-

do bien alto el pecho, para llenar de ai-
re los pulmones, y al cabo se resolvié a
Hamar, aunque discretamente,

Pronto oy6 los menudos y ligeros pa-
sos de Balbina, quien, por la presteza con
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que acudié a abrir la puerta, di6 mues-
tras-de hallarse en espera de su llegaaa.

_ Buenas tardes, Balbina, articulo don
Salvador, tendiendo a la joven la blanca
mano, helada por la eniocion. :

—Mejores las tenga usted, senor don
Salvador, repuso la joven estrechando con
la suya morbida y tibia, aquella diestra
timida.

Como deslumbrado se sinti6  Orvana-
a0s al ver 4 la joven, mas hermosa aquel
dia que ningtn otro. Su rostro de piel se-
dosa y sonrosada, mostrabase como ra-
diante: habia en sus rasgados ojos mas
luz que la acostumbrada; las ventanillas
de su fina nariz aleteaban nerviosameri-
te: sus menudos labios de grana, plega-
dos por amable sonrisa, dejaban al des-
cubierto sus dientes 1impios, diminutes y
blanieck. Ni escapd 4 la observacion del
anciano, que la joven se hapia vestido
como ¢n los dias de fiesta, con aquel va-
poroso traje coler de rosa que a él tanto
le encantaba, y que daba & Balbina el as-
pecto de una vision de primavera, des-
prendida del confin del horizonte al ron-
reir de la aurora. Llevaba el peinado al-
to, con el pelo todo recogido sobre la
cabeza, y entre cl negro nudo del cabe-
llo. habia colocado una flor brillante ¥
perfumada, acabada, sin duda, de cojer en
su pequeno huerto.

— Pase, pase por aca, prosiguié la jo-
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e dirigiéndose al fondo de la casa.
Padre nos espera en la huerta; ya sabe
usted cuanto le agrada estar alli

—Donde usted guste, repuso  Orvafna-
nos con acento ahogado por la emocion.
Iba por delante 12 joven, seguida de
cerca por don Salvador. Su elevada esta-
tura, coronada ahora por la montana de
su pelo, parecia mayor que de ordinario ;
St Airoso talle aprisionado por :e‘legant(:
corpifio, se dibujaba con lineas triunfa-
les; y su andar ritmico y ligeramente on-
dulado, comunicaba una gracia indecible
a toda su persona. Y tal fué la emocion
gge ll)roduy? en fcl l;anpiritu de dor? Salva-
r la contemplacion de todos ¢sos en-
cant'os, que sinti6 como un vértico, y se
ilevéo la mano al corazon para binjlpedil;
que se le escapase. ;
Maomentos terribles y  eriticos eran
aquellos para €l. En fanto que iba de es-
ta guisa, caminando en pos de Balbina
recordaba los sucesos recientes. La fuer-
za de su amor se habia sobrepuesto a to-
dos los propositos y 4 todas las consi-
deraciones, y habiase ido manifestando al
exterior con mayor claridad a cada ins-
tante. Empero, habia tenido buen cui(la{io
de no ponerse en ridiculo, y de abstener-
se de toda manifestacion ifnpropia de su
edad. Nada de rondas en torno de la ca-
sa, nada de musicas ni de flores, nada {Lle
actitudes teatrales, ni de miradas volcani-
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¢as; Sino puro recogimiento, pura humil-
dad, pura reverencia. La pasion que lle-
naba su pecho, habiase dado a conocer so-
lo por las palideces 6 los rubores que a
cada momento pasaban pot st frente, por
la melancolia de su mirar, pot el temblor
de su acento y por la asiduidad y fineza
con que cultivaba el trata de aquella far
milia. El mutilado y Balbina habian apre-
ciado en todo lo que valia su conducta
caballerosa y correcta; y lenta y natural-
mente, habtan 1do franqueando a Orvana-
nos las puertas de su estimacion honda
y sincera. !
Dada aquella situacion, habian ido
cobrando alientos la aficion de (Orvana-
nos a la joven, y €omo trasparentando-
se ¢l corazén de éste, & través de rendi-
dos, suaves ¥ timidos homenaijes; hasta
que no fué ya un secreto pard don Inda-
lecio ni para Balbina, el amor del anciano.
Es de presumirse que, a,pesar de descu-
bierta la incognita, hubiesen continuado
para don Salvador el mismo trato y las
mismas carifiosas manifestaciones de
siempre, por parte del mutilade y de st
hija, supuesto que el enamorado  siguio
visitando la casa y aun aventurandose
4 mas claras y palmarias demostraciones
de su amor. Y es de presumirse también
que no hubiesen sido recibidas con des-
agrado sus veladas insinuaciones, por-
que, al fin, llegd 4 areer fan oprtunc ¢o-
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mo necesario hablar con toda claridad. y
poner los puntos sobre las ies 4 la situa-
€1011. ’ ;

La verdad es que Balbina nunca habia
sido altiva ni desatenta con é€l, sino antes
bien, siempre buema y cariiosa; y qus,
aun legada la vez en que Orvananos le
di6 4 conocer sus inclinaciones y tenden-
cias de un modo franco, ella jamas se
burld de sus pretensiones, ni hizo alusion
alguna a4 su vejez, ni procuro desconcer-
tar 6 alejar por cualquier medio a aquel
galin de tantos anos. : Noto don Salva-
dor simpatia y buena voluntad para el
de parte de la joven? ;Hallo en los 0jos
de la hermosa alguna chispita de carino
cuando le miraba? ;Echo de ver en las
largas horas que pasaba cerca de ella,
que no se enfadaba de su compafia, que
oia su conversacion con agrado, y que
aprobaba sus ideas, sentimienfos y con-
ducta? Todo eso es de sospecharse, su-
puestos el buen juicio y la reconocida
sensatez de ‘don Salvador.

Como quiera que sea, el caso es que €s-
te, vencienda el terror amoroso que le
inspiraba la joven, llegb un dia & hacerle
formal declaraciéon de su afecto, pintan-
doselo con colores vivamente patéticos,
como correspondia 4 la realidad intima y
profunda de su pasion. Balbina le oyé
sin extrafieza, sin ironia, sin desvio; sino
con gravedad y benevolencia, y mos-
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trando en la expresion de sus grandes
ojos, algo como simpatia reposada, como
deliberada, conviecion y disposicion favo-
rable.

__Nada respondo 4 usted todavia, ha-
bia dicho la joven. Anfes dcbo hablar com
mi padre. : :

_ Como usted guste, habia respondi-
do don Salvador. Es muy justo:

Después de la  conferencia celebrada
por el padre y la hija habian hablado
directamente los ancianos; y Tronceso
habia pedide & Orvanancs una semana,
naad mas que una semana, para delibe-
rar. Anuente don Salvador, se habia
abstenido de visitar a la fai 1 durante
el plezo convenido; y  al espirar . €s-
te, dia por dia y hora por hora, se
presentaba en la casita del mutilado  a
escuichar st senfeneia.

Le hallaron él y Balbina sentado en
sit cochecito de ruedas, debajo del teja-
do que miraba para la huerta, y muy di-
vertido. al parecer, con la wista de las
plantas propias de ka estacion (que cra
la de lluvias), que tenia delante de los
ojos. Aprovechando da extensibn del co-
rral, que c¢ra enorme, habia sembrado
Balbina personalmente maiz en hileras
simétricas, y plantado calabazas y chayo-
tes entre los surcos. Ahota, como ya efi-
pezaba septiembre, los maizales estaban
en espiga, y las legumbres, ecxtendiendo
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por el suelo las verdes rubricas de  sus
cuias, dejaban ver entre sus grandes ho-
jas, ya crecidas, sus lisus © cspineses iru-
tos. Comenzaba la tarde a declinar, so-
plaba un viento fresco, impregnado  de
humedad, que anunciaba la proxima lluvia,
y los rayos oceiduos del sol, filtrandose
por cntre las hojas, llegaban rubios y mo-
vibles hasta el rosiro dg Troncoso, mar-
candolo con luminoso y variable tatuaje.
El mutilado gozaba de aquel espectaculo
con visible melancolia; en tanto que ca-
baceaban las amarilias espigas abrillan-
tadas por la luz, y que el balanceo de ho-
jas y tallos bajo el soplo del viento, iba
levantando en torno un rumor como de
égloga. Grueso y apoplético como_todos
los mutilados, andaba siempre en busca
de aire, ya mandando abrir pucrtas y
ventanas cuando se haliaba en cualquier
aposento, ya haci¢ndose conducir al co-
rredor, 6 A la huerta, 6 la puerta de la
calle. Ahora estaba, como siempre, de
color escarlata, y la blancura mate de su
cabeza y de su mostacho militar, hacia
resaltar mayormente la rubicundez de su
cutis.

No le sorprendié la presencia de Or-
vafianos.

__Bien venido, amigo, le dijo tendien-
dele la mano regordeta. Es usted muy
puntual. i

__(Como cronémetro, amigo, repuso




576

don Salvador, procurando bromear. Al
que le ducle, le duele.

—Asi dicen. Siéntese amigo. Acerque
usted su silla para que no tengamoes que
gritarnos Eso es..... Y ta, Balbi-
na, en seguida de don Salvador, para no
obligarme a volver el rostro de uno y
otro lado.

Hubo una pausa embarazosa. Don
Salvador, por su dignidad paterna, =0
debia ser el primero en abordar la
cuestién. Balbina ruborizada, no levan-
taba los ojos del suelo. Orvananos, con-
vertido en un colegial, sentia el corazén
en la garganta, tenia secas las fauces y
no atinaba con la formula. Al fin se deci-
dio.

—: Con que si, amigo? dijo con acento
casi infantil. ;Se han ocupado ustedes del
asunto?. ... ;Qué dicen?

—_Nos hemos ocupado, repuso Tronco-
so, y con toda la atencion debida.

e

Va usted a verlo. Hemos pensado
que media una distancia de anos muy
considerable entre usted y Balbina. Es-
ta tiene diez y ocho.... ;Y usted? Su-
pongo seran mas de sesenta.

—Sesenta y siete, repuso Orvanianos
con sinceridad, como quien firma su sen-
tencia de muerte, pues por alli cra por
donde esperaba la derrotfa.
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__Inconvenientes como este, soi de
inmensa importancia y trascendencia. ...

Don Salvador incling la  eabeza con
amargura. Presentia el golpe: estaba se-
guro de una negativa.

__Pero esto es por regla general, pro-
sigui6 don Indalecio. En el caso actual,
hay circunstancias atenuantes.

Orvananos respirdé como aliviado de
un gran peso.

__Mi hija, continué el mutilado, no =s
camo todas las jovenes. A pesar de sus
pocos afios, tiene un juicio y una discre-
cion extraordinarios. ... Lo maio es que
yo lo diga Pero ;por qué no he de
confesarlo?.... Por otra parte, el aplo-
mo de su oconducta tiene su explicacion,
y muy sencilla por cierto.. .Desde  aue
tuvo conciencia de si misma, ha batalla-
do conmigo; siempre a mi lado, siempre
velandome el pensamiento. Para ella no
ha habido teatras, bailes, ni siquiera visi-
tas: de suerte que su caracter no ha po-
dido malearse por ¢l contacto de los de-
mas, ni tornarse alegre y frivolo. Es se-
ria y circunspecta; parece una mujer de
cuarenta & mas afios.

Orvananos se atrevio 4 mirar a Balbi-
na. Estaba grave ¢ inmévil; tenia en la
fisonomia una expresion, que Correspon-
dia 4 maravilla con lo que iba diciendo su
padre.

—Esto hace, concluyé don Indalecio,
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que la diferencia de la edad a que acabo
de referitme, no sea tan grande, porque
de cuarenta y tantos a sesenta y tantos,
no median mas que veinte afios; y esa
edad ya puede pasar ya pasa sin
graves inconvenientes.

—:De modo que...? articulé don Sal-
vador lleno de esperanza.

— Por otra parte, siguio diciendo don
Indalecio sin darse por entendido de la
pregunta, mi hija le proifcsa a usted um
hondo afecto, le estima c¢n lo mucho que
vale, v le vive inmensamente reconocida
por cuanto ha hecho por nosofros. Piies
nasotros, amigo, no valemos nada, y us-
ted nos trata, sirve y distingue como si
fuésemos una familia principal. Yo le di-
je que lo pensara bien, porque la cosa no
era para un dia ni para dos, sino para
toda la vida. Y me ha contestado que ya
lo ha pensado, y que su resolucidn ‘es
irrevocable Asi que, amigo, ella que
esta presente..... y yo, contestamos
afirmativamente.

Don Salvador, sin decir palabra, proxi-
ino a dejar salir las lagrimas que le nu-
blaban la vista, se levantd del asiento ¥y
cay6 en brazos de Troncoso. Este le es-
treché alectuosamente entre los suyos, y
golpeandole la espalda con la diestra, le
decia :

—Vainos, serénese usted. ;i No parece
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sino que se ha sacado el premio gordo de
la loteria ‘de Madrid!

— Mas, mucho mas;, protesté Orvafia-
nos enderezandose y clavando 10s ojos en
3albing, que los tenia levantados hacia
¢él, puros, sencillos, sinceros.

- Conque de veras, Balbina?, le pre-
guntb con timidez. ;Me acepta usted?
(Na se atrevié a decir: “:me ama us-
ted ?”)

—Sj senor, repuso ella con modestia.

— s No es para usted un sacrificio®

—Ni pensarlo; lo hago con todo mi
gusto.

— Me¢ perdona usted mis anos?

— Para mi no tiene usted mas edad gue
la. de su corazon, que es tam bueno...Me
siento capaz de ser dichousa al lade de
uste.... y de hacesle dichoso.

Orvailanos cerré los ojos como  des-
lumbrado. Ante su imaginacion se exten-
dit en ese momento un porvenis hermosi-
simo, lleno de luz, lleno de alegria, pobla-
do: de miisicas. Se ‘hubiera echado 2 los
pics de Balbina, a no. ser por miedo a la
ridicalez y por respeto 4 don Indalecio.
No obstante, venciendo su poguedad, se
acered a su amada, v sacando del dedo
del corazon de la mano izguierda un ¥ico
anillo que llevaba, lo efrecio emocionado
a la joven. Balbina vacilé ua poco: eran
los esponsales. Comprendid la gravedad
de la dadiva; pero muy luego la acepto:

T —
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Y no hizo esa solamente, sino que, Sa-
cando 4 su vez de igual dedo una senci-
lla argolla de oro que en €l lucia, la ofre-
ci6 en cambio al anciano. Este se incling
profundamente y la tomo, admirando de
paso la finura de aquellos dedos sonrosa-
dos y de aquellas ufias de nacar.

Pasadas cstas formalidades, siguio la
conversacion mas natural y facil. Y se
hablé sin ambajes del matrimonio pro-
ximo. Don Salvador queria aue se cele-
brase sin pérdida de tiempo. Se hablo de
la casa donde debieran instalarse ¢él y
Balbina, de las personas que debieran
servir de testigos, de Ia iglesia donde se
habia de efectuar el sacramento, y de
otras mil cosfs relativas al mismo asun-
.0. Y. sobre todo, quedé convenido que
Troncoso viviria con ellos. Este lo resis-
tiod debilmente, sin conviceion, y pronto
se dejb vencer.

__Va vera usted, amigo, dijo a don
Salvador, qué suegro tan malo soy.

¥ usted verd qué yerno tan bueno
tiene,

—En tal caso, no habra conllictos, por-
que si yo grito y usted se aguanta, no
iran mal las cosas.

—_Asi sera, amigo, va usted 4 verlo.

T.a conversacion continu6 en sesta for-
ma, hasta que estuvo a pimto de cerrar
la noche. Habia pasado el tiempo sin
sentir: el cobertizo estaba casi en tinie-
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blas, y bandadas de mosquitos zumbaban
en derredor de los interlocutores.

Un trueno lejano vino i sacarlos de
su distraccion. Habiase llenado el cielo
de sombras, y relampagos rojizos salian
de las nubes con fosferencias deslumbran-
tes.

—FEs hora de marcharme, dijo don
Salvador levantandose. La tormenta es-
ta encima.

—Es verdad, repuso Troncoso. ;Cree
usted que hasta este momento lo echo de
ver?

— Trajo usted paraguas?, pregunto
Balbina con solicitud.

—j Vaya! ;Pues no le he olvidado?,
repuso Orvananos.

—Y 'lo malo esta en que nosotros tam-
POCo tenemos uno que sirva, retlexiono la
joven.

—No importa, prosiguié don Salvador,
el tranvia pasa muy cerca.:.. '

—Lo que voy a hacer es a prestarlke a
usted el mio. Es pequeno y feo; pero va-
le mas algo que nada.

—Por Dies, Balbina, ;como va usted
4 hacer eso?

—Para nada lo he menester. Manana
me lo trae usted temiprano. ;No viene
usted 4 saludarnos por la mafiana?

—Por supuesto que si.

A don Salvador no le cabia el corazén

Lop-z Portillo— 37
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en el pecho, de tanta alegria. Aquella in-
timidad, aquella confianza con que l¢ tra-
taba la joven, casi le volyian loco de ju-
bilo.- Le habia indicado que volviese al si-
guiente dia, le daba su paraguas, el de su
uso, para que lo llevase a su casa.....
como si fuese ya de la familia.

Mientras pensaba estas y ofras cosas,
fué la joyen a su alcoba y volvio con el
diminuto paraguas en las manos.

A ver!, dijo abriéndolo, y poniéndo-
lo ella misma sobre la cabeza de dom
Salvador, con ademan de librarlo de la
Huvia.

Luego se ri6 viendo que 1o podria res-
guardatle mas que el sombrero.

— Pero no hay remedio, coneluyo con
gracia infantil. Ahora se lo lleva usted,
quieras qiie no, y aunque le sirva de es-
torbo.

- Con mucho gusto, Balbina, repusa
don Salvador, encantado de la fineza. Con
mucho gusto.... y muy agradecido.

En seguida, se despidio de don Indale-
cio y se dirigio 4 la puerta de la calle,
acompaiiado por Balbina. Todavia en
aquel lugar le di6 la joven nuevas muess
tras de interés.

A ver, le dijo, no le dejo salir hasta
que se haya levantado el cuello de la le-
vita.. .. Asi esta bien.... Congque, jhas-
ta manana, tempranito!

YV levantando el dedo indice de la ma-

no derecha, le sacudio en el aire varias
_»eg,e§ cor(lJ ademdn autoritario y gratia
mhnifa. rvananos n
_ : O se cansabas
verla, g
T —No faltaré, repuso radiante dc dicha,
vendré a la hora del desayuno.
i ]——En:_ ‘ta:l caso, sera usted nuesiro invi-
ac 0.”\ ¢ra usted que café tan bueno
= e?mom. interrumpio . Orvafianos,
c;qmu si ya le hubiese saboreado, porque
10 pensaba mas que en ella: fc 11
[ ella; todc -
20 todo deli
Para f,umhur, le tendié la mano, v co-
1o noto que la joven se la estrechaba
L_o‘rdlalmez_zte, correspondio a aquella pre-
sién ' con todo respeto, v se aleio por la
calle llena de obseuridad v de relampagos
< = .

IV

A POCo andar, comenzaron a caer. grie-
sos goterones de lluvia; pero iba Orva-
nanos tan distraide con siis proi iv)s-pcn-
s‘:\?_mu_:nu_)s, que apenas lo echaba de ver.
{.)]-10131;]111{;clr;t t;;()rem CI. paso para llegar

L L esquna donde debia tomar el
tranvia ; ast que, cuando cayo en la cuen-
ta de que andaba despacio, alcanzé solo
d ver el carro que pasaba velozmente por
la_boca-caile, a distancia de varios me-
ir0s; ¥ por mas que echd a correr, va
no pudo alcanzarlo. 2o

Absorto en sus  meditaciones, sighio
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adelante pensando alcanzar algin  otro
carro en cualquier esquina, 6 bien dete-
ner algfin simon circulante. Y asi conti-
nué caminando de calle en calle, como,
automata, sin encontrar lo que buscaba,
6 dejando pasar coches y tranvias sin pa-
rar mientes en ellos. Al sentirse bafado
por la lluvia, recordaba vagamente los
afios de su infancia, cuando se lanzaba &
la calle de proposito en medio de los
aguaceros, ponia la cabeza debajo de das
canales y marchaba por el arroyo, con el
agua hasta los tobillos, haciéndola cha-
potear con los pies.

Y asi fué adelantando hacia el eentro
de la poblacion, sin buscar refugio en
puerta 6 tienda abiertas, mientras pasaba
el chubasco. A poco aumento la fuerza
de la lluvia, en medio de estampidos tre-
mendos de las nubes y del intermitente
fulgor de los relampagos. Por darse la
satisfaccion de usar una prenda de Balbi-
na, abrio el diminuto paraguas que ella
le habia prestado, y, caminando con €l so-
bre la cabeza, se figuraba un rey mar-
chando debajo de palio. Aquel objeto era
de “ella.” ;Cuantas veces habria oprimi-
do Balbina con sus manos de _ieve y rosa
aquel mango lustroso? Don Salvador le
acariciaba con recogimiento, como si fuese
cosa santa, y hasta se le figuraba que lle-
vaba consigo una parte de la misma jo-
ven. Y seguia mirando, por dentro, las
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escenas que habia acabado de presenciar:
la gravedad de Troncoso, la dulzura de-
Balbina, los maizales, las guias de las le-
gumbres, las rifagas del sol tamizadas
por hojas y tallos, el rumor del viento y
el constante piar de los pajaros que acu-
g:—?i z; d%sczlmsar y a dormir sobre el co-
zo. Todo a i
feen quello I_e parecia como un
_ Seria suya Balbina: aquella mujer tan
Joven, tan hermosa, tan buena, seria su
esposa. Y se llevaria 4 su casa, 4 vivir
bajo su mismo techo, 4 aquel angel puro
v djes]mnbrac!or. ante el cuzal no ze habia
creido digno ni aun siquiera de doblar
la rodilla. Don Imlaleci(}‘y ella lo habian
dicho con toda claridad: su Proposicion
estaba aceptada, y podria tomar todas las -
medidas conducentes 4 realizar el en-
lace. Este recuerdo le hizo pensar en el
matrimonio: debia verificarlo pronto
pues no tenia tiempo qie perder. A su
edad, no podia haber lentitudes ni apla-
zamientos. Al dia siguiente lo arreglaria
toE:Io y pagaria las dispensas. No Hjabria
mas detencién que la que demandase la
hechura del traje de boda. Queria que
fuese- regio el de Balbina: obra de la
modista mas famosa y de la mas costosa
seda. El velo deberia ser de finisima
rqalla,’y muy grande, para que envol-
viese 4 la novia de pies 4 cabeza. Lo
mejor para Balbina: joyas, trajes, pala-
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cios, irenes, fausto y triunfos:  todo
cuanio puede proporcionar une fortuna
colosal. Y sobre todo eso, que no valia
nada, su amor sin limites, su corazon
palpitante, su alma llena de adoracion.
;Cuanto, tiempo  duraria aquel deslum-
bramiento? Poco sin duda. Estaba en el
declive de la vida, y por mas largo tiem-
po que se detuviese, 10 podria tardar la
muerte mas de tres o cuatro aflos en he-
tirle. La edad comiin de los hombres es
1a de setenfa anos, segin el Libro de la
Sabiduria; los mas fuertes llegan a los
ochenta; pasada esa edad, todo es traba-
jo. y dolor.

Pero jqué importaba la cortedad de
su vida, si era dichosa! Un minuto de
folicidad vale mas que un siglo de has-
tio. Por ahora no habia que pensar mas
que en su dicha; en la inmensa que el
cielo le habia concedido con el carifio
de aquella mujer sin igual, mas hermo-
sa que todas las reinas y princesas-de la
tierra, mas que las concepciones de los
artistas, mas que las: idealidades de los

octas.

Asi, pensando en cosas tan  grafas.
fué cruzando las calles de la ciudad a
través de aquel diluvio que se desataba
en gruesos y largos ehorros desde Ias
negras nubes, y trocaba el suelo en ancha
laguna, que brillaba como flayo cristal
4 l1a luz de los relampagos, Cuando lle-
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g0 a sy casa, quedd sorprendido de ha-
ber terminado tan. pronto la marcha, y
consulto el reloj: habia empleado en ella
cerca de media hora, pero 4 €l se le ha-
b1a_‘ﬁ_qura(lo de unos cuantos minutos.
Estaba empapado de pies & cabeza:
parecia una enorme esponja impregnada
de agua. Necesitaba cambiar ropas y cal-
zado en el momento, para evitar un res-
fl'ial_'ll:’): a su edad, no habia que omitir pre-
cauciones. Lo mecjor seria. meterse en
la cama desde luego;, y tomar una taza
de té caliente para provocar la reaccion.
Al entrar, hallo en el portal a una per-
sona que le aguardaba; era Tomas Rin-
con, su ex-dependiente, buen muchacho,
1fnteli.gente. honrado y de finos modales,
a quicn hacia mucho tiempo no veia.
—i Hola, Tomas! dijole tendiendole la
mano. ;Que andas haciendo por aea?
—En busca de usted, senor don Salva-
dor, repuso el joven con ‘timidez.
—: Es algiin negocio?
—51, senor.
; —Pues mira, lo dejaremos para ma-
fiana, porque vengo hecho una sopa y
voy. 4 quitarme la ropa mojada,
—Si .usted me permite... un momen-
0. .. DeEé: breve:
—No, hoy mno, hasta mafiana. ; No ves
que puede hacerme mal la mojadura?
—Se trata,de Balbina....
Don Salvador, que comenzaba & inter-
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narse por el portal en direccién a la es-
calera, se detuvo de golpe. Aquel nom-
bre, en boca de Rincédn y en aquellos mo-
mentos, le hizo un efecto extraino.

—; De Balbina? articulé6 maquinalmen-
e

—>1, seflor.

—; Qué tienes que decir de Balbinaz...
Vamos a ver,

—Lo que tengo que decir, sefor, es
que ha sido mi novia, que la queria con
toda el alma, que ella también me que-
fia.... y que va A casarse con usted...

—Mientes, repuso don Salvador tan
livido como un espectro; no es cierto
que te haya amado. 3

—Traigo conmigo las pruebas, insistio
el joven alargando una carta a Orva-
fnianos. Lea usted, lea usted, sefor don
Salvador, para que se convenza de que
no miento.

— Suponiendo que asi haya sido, pro-
signié el anciano cogiendo el papel y sa-
biendo apenas lo que hacia. g Alque venir-
me A contar pasadas historias?........

—Mi objeto, senor, es el de apelar a
su buen corazon, y suplicarle prescinda
de ese enlace, que nos hard desgraciados
4 todos: & mi, porque me arrebafara de
un golpe amor y esperanza; a élla, porque
hallara frio y' tristeza al lado de usted; y
a usted, porque no se'sentird querido por
ella.... Senor, usted es rico, es bueno;
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todo el mundo lo quiere, ocupa una po-
sicion envidiable v nada desea..... Yo
soy un pobre, vivo de mi trabajo, nadie
me conoce y no valgo nada... .. Pero
quicro a Balbina y ella me quiere, y ese
amor es para ncsotros la gloria. Con él
no desearémos nada, ni envidiarémos 4
nadie: vivirémos en la obscuridad y en
la pobreza, pero nada nos faltara, porque
nuestra mutua compafia nos indemnizara
de todo.

Estaba el joven como transfigurado en
aquellos momentos. Tenia en la voz mo-
dulaciones ternisimas, de esas que brotan
del corazén; en sus ojos suplicantes y
cast llorosos, mirabase fulgurar el fuego
de una pasion verdadera ;ysuslabios con-
traidos por la amargura, daban expresion
dramatica y conmovedora a sus juveniles
facciones. Orvananos le analizé vivamen-
te er medio de su agonia, Si, aquella ca-
beza de pelo rubio y rizoso, aquellos ojos
grandes y azules, aquella nariz aguilefia
de corte varonil, aquel cutis terso y fres-
co, aquel cuerpo robusto y gallardo, to-
da aguella aureola de juveniud que rodea-
ba 4 Rincon, estaban clamando 4 voz he-
rida que el mozo si podia inspirar amor de
veras: que para €l si podria haber palpita-
cicnes de corazon, tiernas miradas, dul-
€es somrisas y pasiones hondas y eter-

No para é€l, anciano sexagena-
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rio, amarillo, marchito, proxinio al supre-
mo derrumbe.

~ Nuned, en los afios que le habia tenido
4 su servicio, habia parado mientes en la
belleza de Tomas. De veras, ¢ra un gua-
po mozo.. Y ahora recordaba que, de un
modo vago, habia sabido meses ha, que
Balbina tenia un pretendiente...; NOVIO
o, nadie se lo habia' dicho...Pero ;i Dios
mio! ;Qué era aquello? ;Tan pronto iba
4 caer del cielo donde se cernia? ; Se des-
plomaba el mundo sobre su cabeza?

__No -me importa el pasado, articuld
dom: Salvador con voz sorda; el hecho es
que Balbina y su padre me admiten, me
han admitido ya, y que todo esta arregla-
do entre nosotros. Tu pretension es in-
sensata. .... No perdamos el tiempo en
nifterias.

— Pero, sefior..... objeto aun el po-
bre mancebo intentando detener a Orva-
1anos.

__Fa, si tienes algo que discutir, discd-
telo con ella. ;Concibes quec fuese yo
quien lc devolviese su palabra?.....Mi-
ra ;conoces este anillo? (y mostro & To-
mas el que le habia dado la joven). Pues
acabo de recibirlo de sus manos. En cam-
bio, yo le he dado otro... Estan celebra-
dos nuestros esponsales, pese a quien pe-
se.

L2 ostentacion de su triunfo, devol-
vi6 4 don Salvador un poco de la confian-
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za perdida; asi que, sin Oir mas de lo que
Rincon le decia, subi6é rapidamente la es-
calera. El joven permanecié un rato in-
deciso mirando hacia kel interior de la ca-
sa. Al fin, no hallando cosa mejor gue ha-
cer, se alej6 «con visibles muestras de
desaliento, por las  calles' visitadas atin
por el chubasco.

IV

Tan pronto como don Salvador entro
en su alcoba, encendi6 la bujia. Antes de
melerse en la cama, quiso imponerse de 15)
que decia la carta que Tomas habia deja-
do en su poder. No la habia olvidado nf
un momento: le quemaba las manos.
Temblando la acercd a la luz.... Era la
{etra de Balbina, no cabia la menor duda;
la conocia bien, porque tenia de su pufio
tarjetas y recados, que guardaba como
cosa santa.... Le entrd una angustia in-
finita.

En aquellos momentos retumbo. el
trueno, un viyo relampago. inundo la es-
tancia y una recia bocanada de airc apago
1 llama de la bujia y cerré de golpe los
cristales.

Don Salvador se sobresaltd, como si
hubiese oido una voz salida del abismo.

Acercose a_ tientas .al balcon, corrié los

pasadores y volvio a encender la bujia.




