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rio, amarillo, marchito, proxinio al supre-
mo derrumbe.

~ Nuned, en los afios que le habia tenido
4 su servicio, habia parado mientes en la
belleza de Tomas. De veras, ¢ra un gua-
po mozo.. Y ahora recordaba que, de un
modo vago, habia sabido meses ha, que
Balbina tenia un pretendiente...; NOVIO
o, nadie se lo habia' dicho...Pero ;i Dios
mio! ;Qué era aquello? ;Tan pronto iba
4 caer del cielo donde se cernia? ; Se des-
plomaba el mundo sobre su cabeza?

__No -me importa el pasado, articuld
dom: Salvador con voz sorda; el hecho es
que Balbina y su padre me admiten, me
han admitido ya, y que todo esta arregla-
do entre nosotros. Tu pretension es in-
sensata. .... No perdamos el tiempo en
nifterias.

— Pero, sefior..... objeto aun el po-
bre mancebo intentando detener a Orva-
1anos.

__Fa, si tienes algo que discutir, discd-
telo con ella. ;Concibes quec fuese yo
quien lc devolviese su palabra?.....Mi-
ra ;conoces este anillo? (y mostro & To-
mas el que le habia dado la joven). Pues
acabo de recibirlo de sus manos. En cam-
bio, yo le he dado otro... Estan celebra-
dos nuestros esponsales, pese a quien pe-
se.

L2 ostentacion de su triunfo, devol-
vi6 4 don Salvador un poco de la confian-
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za perdida; asi que, sin Oir mas de lo que
Rincon le decia, subi6é rapidamente la es-
calera. El joven permanecié un rato in-
deciso mirando hacia kel interior de la ca-
sa. Al fin, no hallando cosa mejor gue ha-
cer, se alej6 «con visibles muestras de
desaliento, por las  calles' visitadas atin
por el chubasco.

IV

Tan pronto como don Salvador entro
en su alcoba, encendi6 la bujia. Antes de
melerse en la cama, quiso imponerse de 15)
que decia la carta que Tomas habia deja-
do en su poder. No la habia olvidado nf
un momento: le quemaba las manos.
Temblando la acercd a la luz.... Era la
{etra de Balbina, no cabia la menor duda;
la conocia bien, porque tenia de su pufio
tarjetas y recados, que guardaba como
cosa santa.... Le entrd una angustia in-
finita.

En aquellos momentos retumbo. el
trueno, un viyo relampago. inundo la es-
tancia y una recia bocanada de airc apago
1 llama de la bujia y cerré de golpe los
cristales.

Don Salvador se sobresaltd, como si
hubiese oido una voz salida del abismo.

Acercose a_ tientas .al balcon, corrié los

pasadores y volvio a encender la bujia.
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Hé aqui la carta de Balbina:

“Tomas:

“Sera ésta la Gltima carta que te escri-
ba. Tiene por objeto anumciarte nuestra
elerna separacién.

“Para que no me creas mala y coqueta,
voy & ser franca comtigo. Te dejo para ca-
sarme con den Salvador Orvananos.
Bien gabe Dios que no me Heva 4 ese en-
lace un interés egoista y que no vendo es-
te pobre corazon que ha sufride tanto.
Me caso, por asegurar la suerte de mi pa-
(’!re‘, por dar anos de paz y contento (los
ultimos que ha ‘de pasar 4 mi lado) al au-
tor de mis dias.

“Nuestra pobrezai va en aumento y se
hace mas angustiosa 4 cada instante: he-
mes tenido que prescindir de muchas co-
sas por falta de recursos, y mi pobre pa-
dre, mutilado y anciano, sufre de 1un modo
espantcso en nuestra decadencial Es ver-
dad que me quieres, v no dado partirias
€oN NOSOtros cuanto tuvieses; pero i tie-
nes tan poco y tan poecas esperanzas de
aumentario, que tu corto salario, unido
a nuesiros recursos, no podria servirnos
para sacarnos dé ningtin ahogo!

“Por eso “ 'me he decidido 4 admitir
las proposiciones de don Salvador. ...
Por de contado que mi padre no se da
cuenta del mévil que me guia. Se lo he
ocultado de propésito; si flegase 4 pene-
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tramlo, antes se dejaria morir de hambre y
de miseria, que consentir en mi matrimo-
1110,

“Pero no creas, tampoco, qgue me sacri-
fice. El sefior Orvafhanes, aunque ancia-
no, es un gran caballero, inteligente,
bueno y noble. Siento por €l una sinpatia
sincera. No voy al altar con repugnancia,
ni me aflige 1a idea de vivir al lado de ese
sefior, cuya alma infantil y carifiosa, con-
trasta apaciblemente con los estragos de
la edad. Creo que hallaré i su lado hon-
ra, consideracion y ternura; esto me
basta; y aun haré lo posible por tornar
mis sentimientos para é€l, en amor «del co-
razon. Mucho le he de pedir a Dios que
me lo eonceda.

“No me contestes, no me veas, no in-
sistas en nada; todo seria inatil. Respe-
tame desde ahora, si me has querido un
poco. Me lastimarias hasta lo mas pro-
tundo, si algtin dia, a pesar de mi enlace,
te atrevieses 4 verme con insistencia. En-
tonces te despreciaria y te odiaria; te
creeria malo, y me persuadiria de que
nunca me hubieses querido.

“Seré honrada y buena para don Sal-
vador, y he de procurar hacerle dichoso
por cuantos medios estén 4 mi alcance.
Aguardo que Dios me premie dandome
paz y alegria.... Al menos, me cabra
la intima, la inefable satisfaccion de ha-
ber dado un poco de felicidad a dos an-
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cianos buenos, que me han querido tan-
to: mi padre y el seinor Orvananos.
“Adios, pues, Tomas; adiés para siem-
pre.
BALBINA™

Con lagrimas en los ojos acabd don
Salvador Ia lectura de Ta carta. Si, aque-
lla era la verdad, no habia [a menor du-
da. Balbina no le queria; le estimaba.
No se casaba con él por amor; sino por
pobreza, por abnegaciéon de hija herdica.
:Como habia podido él, Orvafianoes, pen-
sar otra cosa? :Como pudo llegar a
imaginarse capaz de inspirar amer, a su
edad, y a una nifa tan tierna? ;No ha-
bia sido una insensatez, una locura, ad-
mitir la realidad de una dulce correspon-
dencia, de parte de aquel corazon apenas
nubil 2

La culpa se Ia tenia él, que se habia
dejado arrastrar por aquella inclinacion
extravaganie. y habia llegado a admitir
como natural, lo incongruente, lo ilogico,
lo absurdo. En puridad, no tenia nada
de qué quejarse. ;Le habia enganado
Balbina? No, pues nunca le habia dicho
que le amase; lo inico que le habia ex-
presado, era que le aceptaba por esposo.
¥ el mismo no se habia atrevido 4 inte-
rrogarla acerca de sus sentiniientos, por
cobardia, porque gomp“cntlm por instin-
to, gaec alli estaba el peligre, gue por

EETRS
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alli podria flaquear la torre de sus sue-
fios. _

Balbina, pues, le estimaba; iba a ca-
sarse con €l llena de buenos proposites
y. favoreciéndole ‘con su simpatia
pero no le amaba. A Rincon era 4 quien
queria, vy s6lo se apartaba dec €l para re-
mediat la situacion de su padre. jQue
fria, qué dolorosa, qué humillante era, en
asuntos de amor, la palabra estimacion!
Ese afecio no nace del corazon; sino-de
la cabeza; no es obra de la inclinacion,
sino del raciocinio. ;Para qué le servia
eso a ¢l, que buseaba el fuego del alma,
la. grandeza de la pasion y la miel de la
ternura? Aprecio.... se lo habia tenido to-
do el mundo, su honradez se lo habia
conquistado. Una estimacion mas ¢ me-
nos, enire las incontables, que le cerea-
ban.... no valia nada para €l, ne le li-
sonjeaba en lo mas minimo. Por consi-
guiente :

i Mas separarse de Balbina y decirle
adios para siempre, cuando le habia acep-
tado por 11:11*1(10 v estaban ya concerta-
das las bodas!..No podia ser tampoco. Ya
que las cosas se hallaban tan adelanta-
das, no habia para que detenerlas: era
forz »c ilevarlas hasta el fin. Enamora-
da & convencida, el hecho era que Bal-
bina 1ba a caer en sus brazes, v que la
tendria en su casa cOMO una aliora. €o-
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mo un sol, como una gloria: .. Y pasaria
€l, como en éxtasis, los pocos aafios que le
quedaban de vida, siempre 4 los pies de
su amada, siempre rindiéndole el home-
naje de su amor, tributandole siempre el
culto de su idolatria...

i Pero contentarse con la forma de
aquel sér, y no poseer su alma! ; Abusar
de su fortuna para inmolar 4 aquella in-
feliz en aras del egoismo! ;Hacer des-
dichada a4 esa pobre criatura, so pretex-
to de quererla!

Asi se devano los 'sesos Orvafianos
aquella noche cruel, entretanto que el
viento rugia por la parte de afuera, y que,
abiertas las cataratas del cielo, no cesa-
ba la tempestad de verter torrentes de
lluvia sobre la tierra.

Y lleno de mortal angustia y de inde-
cible tristeza, fué viendo con vision in-
terior, caer una por una todas sus ilusio-
nes, todas sus esperanzas, todas sus di-
chas; como quien mira la propia casa,
los almacenes cargados de mercancias,
las fabricas giganteseas, toda una inmen-
sa fortuna, presa de terrible conflagra-
cion, y, envuelta en llamas humeantes,
desplomarse a4 pedazos con fracaso es-
pantoso, dejando el suelo cubierto de
miseras pavesas. En el fondo del cora-
zon, aquel rey del negocio, aquel hom-
bre poderoso a quien miraba la ciudad
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con envidia y respeto, sentia palpitar esa
angustia triste y dolorosa que se llama
abandono. ; Era un infeliz, era un paria, y

tenia en su torno la soledad del nau-
tragio!

_I_mposibie rehacer su vida; ya la habia
vivido, toda quedaba 4 su espalda. In-
util abrigar esperanzas; como las maric
posas de pintadas alas. habian pasado
las suyas con la primavera de Ia ju=
ventud. Nada podia resarcirle de lo que
perdia; carecia de fuerzas para comen-
zar de nuevo la lucha. Si se hubiese sen-
tido joven, habria podido abrigar la ilu-
sion de curar sus heridas con alguna jm-
presion nueva. Vasto es el mundo, v
prosperan en sus climas diversos, como
flora variada, maltiples bellezas de tipos
divinos. Tropicza el peregrino por don-
de va, con mil admirables mujeres qiie
hacen palpitar su corazén, y 4 cuyo la-
do podrian realizarse los mis embriaga-
dores idilios. Dificil es contener la incli-
nacion y reducir el nitmero de las adora-
ciones de un medo razonable; jpero no
hallar hermosura, ni atractivo, ni ternu-
ra correspondidal Salir del terrufio, ten-
der la vista por el horizonte v recorrer
ciudades, provineias y comarcas, es ir de-
jando pedazos del corazén por el cami-
no, como las aves sus plumas al surcar
el espacio.

Lépaz Portillo.—ag
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Don Salvader no fenia siquiera ese re-
curse; O al menos asi 1o creva, encade-
nado 4 la pasion que le dominaba. Para
¢l 'no habia 'mas que una mujer. Balbi-
na: mas que una belleza, la de Balbina;
mas que una adoracion, la de Balbina.
Asi sonl los enamorades: cierran los 0jos
para no ver, los oidos para no escuchar,
v el alma ‘para no sentir; y ‘se encierran
dentro de su eéxtasis, como en su tema
los enajenades, sin fijar los ojos en las
bandadas de angeles que pueblan la tie-
rra, v pasan cantando ‘en torno de los
hombres. Asi Dante, subyugado por Bea-
triz, no tuvo versos para las bellas flo-
rentinas de' su tiempo; ni Petrarca, ab-
sorto cn la contemplacion de' Laura, su-
po estimar los hechizos de¢ las virgenes
de Avinon, que le miraban con ternura.

No habia mas que dos caminos: 6 de-
jar 4 Balbina para siempre, 6 casarse con
ella 4 pesar de todo. Lo primero era im-
posible; infame lo segundo. ¢Qué ha-
cer? : :

Tendi6 los ojos al porvenir. jQué pa-
ramo, sin' la- compania de la jov.:“n! i Se-
ouir 'viviendo solo, en aguel p_aiaf:u) de sa-
las enormes, blandos @ tapices: y  pc-
cados cortinajes, paseandose como som-
bra ' por los aposentos, sin intcrlo‘c.u'tor.
sin confidente! { Qué soledad tan tétrica!
i Qué frio tan doloroso! Aquella soledad
v aquel ‘frio ‘se le metian por las venas,

599

irculaban por su sangre y le congela-
an el corazon.
tes de comocer a Balbina, no halla-
: iacidn  intolerable. Habituado

E'nis;laime;uo desde joven, apenas lo

chzba de ver; pero después de haberla
hallado en su camino, después de haber
mundado sus o0jos con la luz de s ros-
tro y el corazon con la esperanza de su
carifio ;- después de haberse familiarizado
con la idea de llevar a sus hogares aque-
lla inmensa alegria, aquella eterna fissta
(la presencia de su amada), erale ya im-
posible conformarse con la idea del si-
lencio y del abandono de otros tiempos.
St corazon, aferrado a aquel hondo afecto,
no podia perderlo sin desgarrarse, como
1o es posible, sin destrozarlos, arrancar
el harpon 2 los peces que lo llevan cla-
vado.

—Na, no, decia en voz alta, sollezando
v llevindose las manos al pecho; jeso no,
es imposible!

Y cogido entre dos ideas contrarias:
la del deber, que le aconsejaba volver su
libertad a la joven, y la de la pasion, que
no le permitia prescindir de Balbina, se
sentia tan temeroso y atormentado, como
si se mirase al borde de Ia tumba. Si hu-
biese sido un hombre vulgar, de esos que
se ven a diario; uno de esos. viejos in-
mundos giie se compran mtjeres sin es-
crupulo, como cualquier mercancia, ine-
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nospreciando su propio decoro y sacri-
ficando la dicha de ellas, no se habria
preocupado en lo mas minimo. Pero, muy
lejos de eso, era un idealista, era un co-
razén puro y honrado; v habia sonado,
no un mero. trafico, sino un amor com-
partido, una dicha infinita arraigada en
dos almas simpéticas. La llama de la
ternura que habia guardado en el cora-
zon como fuego sagrado, habia hecho
explosion al fin, si bien demasiado tarde;
pero eso no impedia que se hubiese con-
vertido en una hoguera, viva, roja, in-
mensa. Cuanto mas tardio habia sido su
despertar 4 aquellas emociones inefa-
bles, habia sido también mayor el es-
fuerzo con que se habia levantado su
pasion; como los resortes que reaccio-
nan con mayor violencia, cuando han es-
tado oprimidos por méis largo tiempo. Y
su alma, dolorida, se asia con desespera-
ciéon a aquel amor de sus amores, pri-
mero y ultimo de su vida, con la deses-
peracidn del naufrago, que se coge a la
tabla que ha de salvarle.

Asi, pensando y discurriendo, resol-
viendo, dudando y comenzando de nuevo
su meditaciéon, como Penélope su tela,
aquel anciano acongojado, apelé como
tltimo recurso al de las ligrimas, y se
eché a llorar como un nifio sobre la car-
ta de Balbina. Algfin tiempo después,
cuando fueron puestas en orden sus co-
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sas, fué hallada esa misiva sobre una
mesa, medio borrada por patéticos ron-
deles de lagrimas. Ellas revelaron mas
tarde a cuantos-las vieron, los hondos su-
frimientos de aquel misero y buen an-
ciano.

VIIL.

Mas de la media noche seria, cuando
volvio en si Orvaifianos, sacudido de pies
a cabeza por un frio agudisimo. Creyo6
de pronto que se hubiesen abierto los
cristales; pero habiendo acudido a ce-
rrarlos, vié con sorpresa que no habia
tal. Entonces recorddé que no se habia
cambiado las ropas. El coloquio con To-
mas Rincon, la lectura de la carta de
Jalbina y las luchas y los tormentos que
habian embargado su espiritu después,
le habian hecho olvidarse de hacerlo.

Comprendié que el frio que le sacu-
dia, no venia de afuera, sino de adentro,
y se meti6 en el lecho, temblando como
azogado y castaiieteandole los dientes.
Asi continu6 durante largas horas, sin
que bastasen 4 hacerle recobrar el ca-
lor, colchas, cobertores, ni edredones, que
se echd encima con mano ansiosa; de-
bajo de aquel hacinamiento de ropas, se-
guia helado y tembloroso, como si estu-
viese en el polo.

Cuando, al fin, hubo pasado el calo-
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rio, llego la hiebre recia, aguda, rapida;
s cuerpo’se convirtio en plancha seca
¥ ardiente. Tuvo sed insaciabley a cada
instante alargaba la abrasada mano a la
garrafa del bure, 'y los largos sorbos de
agua que bebia, no aliviaban su inarti-
ri0. Y se revelvia en el fecha como en
uil potro, atenaceado por dolores indeci
bles, embargada la respiracion, y tosiendo
a ¢z2da paso dolorosamente.

¥ mientras su pebre¢ organismo se re-
torcia acongojado, no cesaba su espirity
de seguir repasando los intrineados pro-
blemas en ‘que tanto habia trabajado, nt
su corazén de sentirse despedazado por
las mismas angustias que acababan de
herifle. Troncoso, Balbina, Tomas, 12 le-
jana casita, la huerta, el sol poniente, los
pios de los pajarilles, los relampagos, el
chubasco, los estampides de la tormen-
ta: todo iba pasando y repasando por su
imaginacion en ronda interminable, abra-
sindole el crineo 'y desgarrandole las
entramas.

Solia tener visiones halagiiefias. Mira-
ba a Balbina vestida de blanco; corona-
da de azahares y cubierta con el welo
nupeial. Y contemplaba el altar, y sobre
él las velas benditas chisporroteando con
fulgor misterioso. - Una alegria linfinita
le llenaba el corazén, 'y se sentia triun-
fante é inmensamente dichoso. Pero lue-
g0 caia un velo que ocultaba aquella es-
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cena; y se hacia una obscuridad espan-
tosa. Y en medio de ella, como ilumina-
da por luz fesferecente, miraba la faz
de: Rinedn, su rival, interponiendose en-
tre él y Balbina; y ola un estrépito en-
sordecedor, semejante al de un huracan
qiie pasase sobre el orbe; y luego un in-
menso derrimbe en el cual todo se hun-
dia; él, Troncoso, Tomas y Balbina, el
universo: entero, todo lo que ha criado
Dios en el ciclo y en la tierra.

Fa g AR T TR Nt B S e Sl CRS g 7 ) T

Cuando

4 la mafana siguiente acudio
alarmada 12 servidumbre 4 la zlcoba de
@svanan & horas en que €ste N0 acos-
t 1ba quedarse en el lecho, le hallo
headido en alarmante delirio! Llamados
los doctores, deelararen que la terrible
dolencia radicaba en los o6rganos Tespi-
ratorigs, v 'que ambos pulmones se ha-
llaban espantosamente invadidos por  la
enfermedad.

__El caso es grave, dijeron, y la edad
no nos ayuda. Haremos cuanto este de
nuestra  parte; pero tememos un desen-
lace fatal.

Orvananos <e dio cuenta de todo, en
sus rates ltcidos, y manifesté un jubilo
infinito | por el /diagnostico. ¢Para, que
queria la vida? Era una carga inutil. Los
fieles criados que le atepdian, oyéronle
decir -frecuentemente :
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—Es lo mejor que puede suceder. jLa
solncion! ;La solucién!

El curso del tiempo, en vez de traer al-
gun alivio al paciente, fué acrecentando
su mal de un modo rapido. Cada dia fué
perdiendo terrenc la ciencia y ganandolo
ia enfermedad. Cada dia fueron disminu-
yvendo los recursos de la medieina y de-
bilitandose mas y mas las fuerzas del en-
fermo.; Moria de un accidente 6 por cau-
sas mas hondas y radicales? : Le mataban
la pulmonia 6 su desdicha? So6lo Dios pue
de saberlo. El caso es que nadie ha muer-
to con mayor alegria que aquel pobre an-
ciano.

Lleg6 el momento terrible de que anun-
ciasen los doctores su ltimo fin, y no
qued6 por hacer mias que prepararlo pa-
ra ¢l transito. El notario y el sacerdote
reemplazaren a los médicos. Nadie tuvo
fe va en la farmacopéa ; el destino de don
Salvador quedo solo en las manos de
Dios.

Espiré el anciano una semana dia por
dia, después de aquella tarde encantadora
en gue habia recibido el si de su adorada
Balbina, y en que todas las ilusiones de
su vida habian hecho explosién en su al-
ma beatifica. Una tarde, una sola tarde
de su larga existencia, habia sido com-
pletamente dichoso.
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VI

Cuando les albaceas recibicron de ma-
nos del notario el testamento de don Sal-
vador, leyeron con asombro la clausula
siguiente:

“Instituyo por mis 1nicos y universa-
les herederos, por partes iguales, a la se-
fiorita dofia Balbina Troncoso y al joven
don Tomas Rincon; bajo la condicién
de que se casen dentro de un afio des-
pués de mi muerte. En caso de no hacer-
lo asi, pasaran mis bienes 4 mis parientes
mas proximos.”




