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Un momento

FONDO
RICARDO COVARR

;Qué es este libro? Una voleceion dé
madas ol paso por un cluninante; muH serie ge
tuadros ya tristes, va alegres, sorprendidos on
i des Ja mmlstod: ona saeesion de episo-
olisciros, pero mceaso no destitaidos de inte-
w oit da histordin humsna.  Figur
S estas  phiginas minos sencillos 6 yiejos fut
dos, jovenes enloguecilos por el fanor & ¢orizi-

nes desgarrados por 1os celos, edfpiritns snbyuga-

EA P ' LL dos pof Ja preccupacion. 6 almas  trashgoradas

A A L Fo I por la vintakd; pero todos alicntan la vide nues

BIBI,Y(""‘"('« TINYS~ S'NA tra, ni mejores, ai peores, ni amis grandes. 1l
RS -G o T4

POQURTIOS (U nosotros, Toda e e hi
~ P mana estramecida por o placer 6 crispada  por
T ———— - 3 el -|h1nr2 Yf!li:i, 1.::1;»i!:::x:~. ya 8e munestre eenidai
de abrojos 6 Fa aparezea coropada de flores.
Pulsaciones de wida y latidos’ del eo
encerrados en estas hvjas;  pulsid 3
gue andan buscando <l rtmo sungyifico de
HIeS  con quienes puedan ponerse ul
SOGNo,
Los Gipos hmmanos que puehian el planeta, &S

1 nuesires 0jos, hermosos los nnos. fed 1os

€pitos aquellos;, éstos miserables: wsplan
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decientes de virtudes & comidos de vicios; Hevitii-
do en ¢ organismoe 13 tacha de degeneracione:
costrales, 6 bien € sello divino de una hereneidt
leminosa. La natoraleza evoluciona en la tierra
y en el dielo segin sus leyes inmuiables, y b
buja e @l horizonte anroras yictoriosas, vy dilng
mbiente [as melapeolicas tintas e la. tay

6 arroja sobre al mundo su mortaia de som-
hras, e las | enalex se desagrrotan el draoma ©
1 trazed Y Ia, vida humana, en el seno e
fe alientan las cosas, discurre mondion:a sn cou
Juizto, /porjue tedas, das | eriatnras: tienen exceles
cias Hamisenias de nmemsimo orden; pero es ind
nitamente variada en-sps detalles, poraig
iddividno, por humilde.gue sea, fiene su historia
de risas y de HMgrimas, vy toda bis @, bion
considerada, ©8 Un_ pequeno poenia.

Quien-ha repibide sde lo alto el ampulse diviab
de Ja simpatin hada todas las cosas y hadia
dos los hombre S nte conmoyido por enios
ciones imtimas _al menor contacty con & mnndn
externo, 1o puede ver con indiferéncin nmgin oS-
poctaeuds. gramde G pequeno,
los que ofrece la vida: pi ofr sin extremecerse,
eloacento regoeijado de la risa 6 la neta desga-

wora de la gueja. Va reengiendo en s ointe

dor las impresiones que rvecibe dlestodos 1os

en hammonia peremme con ¢llos, canta
ymas de lo ereado, eomo das aveeillas canorias

como el anra vocinglera de los campos: ¥ v
fortunio & con la felicidad de los hom

bies, ' eonia extremesidas per el wiente.

lash i o las-harpns del Eafrates:

ESe libro es como una poreion del mar de
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existeneia, agitado por el soplo de pUSiones:
ecada una de las historias gue confiene, cada ano

de fos episadios que relata, es cHno nA ol le-
vaolada o como un extremecuniento dibunjado en
superficie 4dal p Paréceme que de su
conjunto se leyanta un clamor de voees contri-
dictorias, que candan ¥y Zmen an coro confuso,
iedad de los destinos huma
oS- como cuardan en su. elanstro las conchas mx-
rias, sordos ecos de la de 42 tenmpe
que Se necieron.

§ sucja de S seno. como se eleva del mio,

5. nna inmensa piedad para el hombre!




El Proscrito

A M. Barxvero Arvaiiclles.




Habiamos comido. opiparamente y esta-
hanios. en la hora del café. - Saboreaba-
mos el néctar deliciose en diafanas taci-
tasede China, y tomabanos 4 pequenos
sorbos el conae servido en copas de fino
cristal. Peliciano, mi amigo y anfitrion,
habia~ libado econ alguna abundancia
los ricos vines de su mesa, ¢ ibase tor-
nando a cada instante mas locuaz y co-
municativo. La yolubilidad y falta de re-
serva de-su lenguaje me habieran sorpren-
dido en cualquiera otra dDeasion, pues i

obsequioso comensal era de suyo silen-
closo y hurano; pero no me causaron en-
tonces; la, menor  extraneza, porgue yo
también/sentia la eabeza algo mareada por
las diversas excelencias, ya seldas, ya li-
quidas, del banquete,
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Fue el matrimonio el tema principal de
DUCSra conyersacion.

Defendia yo la  venerable mstitucion,
Cmagrumsacramentum,” pintando sus ine-
fables terniiras, sns tranquilos goces y sus
gloras | purisimas - ¥con igual arrebato
combatiala €l, solteron empedernido, que
habia pasado la edad de los treinta y cinco
s haber|levado 3 su opulenta mansion
una dulce companera que’ la llenase con
St encanto.“con su voz, con el exquisito y
embriagador perfame de su alma.

Feliciane. /se habia | reido ) 4 mandibula
batiente e lo que lamaba “mi romanti-
CiSMo vy mi poesia:’ habia descrito, eon
horripilantes v negros rasgos diferentes
escenas de mfidelidad convugal por €l miis
Mo presenciadas, ¥ habia/ concluido por
decirnte. que hahlaba VO con encomig del
astnto. porgue me habida tocado en suerte
Ui excelénte \esposats pero que era el
WO unl caso \exeepeional que no podia
establecer-regla, supueato qluie por un ma-
trimonio dichoso. habia centenares.. e
aniones’ desventuradas. Por de contado
que, al_tiempo, de exponer tales teorias,
ensalzaba hiperbdlicamente las ventajas
del’celibato; engreido con la plena libertad
que le proporcionaba y con la falta de pe-
nas v ¢l perfecto equilibrio de espirita en
que lerpermitia wiviry sitf\enfermedades de
la_esposa ni'de los hijos, ni llanto de chi-

cuelos, ni estrépito de juegos infantiles en

9

la casa, ni libros rotes, ni tinteros \-'?lga—
dos en el escritorio, ni oiros muchos in-
convenientes, que afeaba y abultaba st
exaltada imaginacion de vi€jo egoisia. Su
bre todos estos puntos se habma empena-
do ¢! debate. que habia sido reaids :
y al fin de tres horas de cert inen, < ada
cual habia quedado en sus posw.ones res-
sin ceder un solo paans Jde¢ 1e
< tale

11 SOr

pectivas 13
freno, como sucede a la continua

casos. Cual no seria, por tanto, 4
presa cuando, después de un rato de silen-

cio, I» o1 exclamar suspirando: o
—; Y sin  embargo, hubiera, . pedide
i - =

ser tan dichoso!

: 3 i1el 3 S [ y €Fes, 1o
iComo! le dije, Zpues no lo e
dices que lo eres? 5.8
—Homibre, repuso. no eches a perderim,
confidencia, ni pretendas eantar victoria
sobre mi porgue te revelo unoe de los se-
cretos de mi corazon. El debate csta u’i
y econste-que-no he llewado-en e
: =

rrado, Jley :
la peor parte. Ahora se frata de nl_}{.a”
sa. Calla el fil6sofo v habla ¢l hnn-.w'z(__l‘
—Ni una palabra, pues, sobre el ”,I,H.(.A
o filosofo, agresie rienda, y 11_'»?-11'; 1a [Mh;
bra el hombre, fera de toda® diSen -n._.' ;
Bebit Feliciano de un sorbo .l.‘! hl;!l\‘!l.]-;l:l
copa que tenia delante. ¥ ’i'l.‘§'1!]fr la l.l::
mia frase que tanto me babia ;m-‘i‘,j-”,‘ 1«'. )
— Hiibiera jpodido ser t};m 4.11\}.1«.v\v»_,:1
—Me tienes en ascuas por saber \l’l.}
fué ¢l obstaculo que te impidio llegar has-
ta la dicha.
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—i( ual habia de ser sino yo mismo!
No comprendo.
—Voy, a explicartelo.

I

—: Conoces a i pruna Sara ?—conti-
nuo despues de un momento de vacila-
C1OM.

—; Ia esposa de Manuel ?

—l.a mismal, ;qué te parece?

Encantadora.

—Pues esa’ mujer pudo ser mia; me
quiso con-delirio.
|

—i ' ES posiblel'exclamé estupefacto.

-Sara y vo' erecimos juntos, prosiguio.
ILa frecuencia del trato, nuestro pa-
renfesco, y acaso su buen corazon, la in-

clinaron a ser ttierna y bondadosa conmi-
gordesde la ninez. Por mi debilidad fisica
y por el escaso atractivo de mi persona,
me! hicieron sufrir mucho, mis| compane-
ros de infancia: me maltrataban, me pe-
gaban'y se burlaban de mi con increible
ferocidad. Sara mie defendia de ellos en
todas gcasiones, y.con el poder que le da-
ban' la robustez de su salid: la exuberan-
cia de su belleza v el esplendor de su gra-
cia, me cubria con égida invulnerable. Asi
pasamos la infancia: yo acostumbrado a
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su ¢arino y a su proteccion, y hecha ella a
querernie y 4 cuidarme por o ystumbre 1n-
memorial. Llego la juventud, y con ella la
embriaguez de la vida, el deseo de lo des-
conocido, la sed de goces, el vago ensueno
de la felicidad: todo contenido y sinteti-
sado en el suspiro amoroso, que how

y prolongado se escapaba de mi - pecho.
Como las mariposas se lanzan tras la lla-
ma, asi volo mi corazén tras la hermosu-
ra, y lleno de emocion cai de rodillas an-
te diferentes beldades pidiéndoles merce-
des de amor, caridad de miradas y sonri-
sas:/pero ellas™mo, se apiadaban de mis
riegos, desotan mis quejas, y se reian de
mis actitudes reverentes, que deben haber-
les parecido comicas.  Fui en mi ju-
ventud el galin mas desventurado de que
puiedes tener noticia. El trabajo fu€ que
se propagase la de mis malas fortunas:
el conocimiento de mi mala estrella amo-
rosa acabo de echar a perder mis empre-
sas. No hay.cosa qtie incite mas 4 las her-
mosas A menospreciar a un galan, que el
saber-ha sido desdenado. por las ofgas se-
foras de sus pensamientos. Ellas; que son
tan dulces v tan buenas, gozan aumentan-
do la afliccion del afligido, contra 1o que
seria de justicia; mientras que, por el con-
trario, sé dejan avasallary por el hombre
feliz en lides calantes. Basta un guino de
los ojos de Don Juan, para que se consu-
man "I!’ amor v vavan tras st carro, <O~
mo humildes esclavas.
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Observaba Sara mis penas’ y miis derro-
tas v se dolia de ellas muy de veras. Cada
vez que llegaba a sus oidos alguno de mis
frecuentes [raeasos, enardeciase su animo,
defendia mi causa con vehemencia. v afea-
ba por todo! extremo-la conducta de las
jovenes que no-me habian amado. En su
concepto, eran mi alma. tan noble y tan
GENEroso mi-€orazon, ‘qie merecia vo, no
el amor de cualquiera rapazuela del lugar,
sino’el/de una encopetada princesa & el
de-una reina coronada: v 'sélo explicaba
el desvio umtm’ gie 'me’ perseguia. por
la‘irivolidad inereible dedas carateres y-la
ligereza incalificable de los pensamientos
en la sociedad conteniporanea. A medi-
da que se mnhl[n'r‘xh.:n niis fiascos, torna-
base Sara -mais ditlce-¥ compasiva, mas ca-
rifiosa 'y buena para mi, como si hubicra
querido. a fuerza de finezas, hacerme echar
en olvido tantas humillaciones. Era Ia con-
fidente de mis desventuras, a ella se lo cos
municaba todo, ante ella exhalaba mis
quejas v me plafifa amarcamente de mis
miortunios: y >ara., grave v pensativa,
prestaba oide 4 mis \diarias elegias. § me
consolaba 'haciéndame conecebir risttenias
esperanzas de felicidad. Y solia terminar
sus ‘consejos con el sicuiente estribillo:

—Ya veras como cualauier dia  descis
brescaia mujer quejte\quiere.

Tanto repitio Ia frase r;ur acaba por pi-
¢ar mi curiosidad,
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—i Quien es ella?, le preguntaba con

‘cuencia.

—Bnscala y la hallaras, me respondia.

—(reo que no existe, he nacido con mal
sino, nadie me quiere; rteplicaba des-
consolado.

—Eres tonto, tonto de rtemate, con-
cluia: jbuiscala y veras como la encuen-
tras!

Cai al fin en la cuenta de que era ella
quien me amaba, v a4 poco de preguntarse-
lo, me lo confesé sin reticencias. ; Creeras
acaso que me senti satisfecho de mi con-
quista? Pues nessenor. no -quedé -satisfe-
cho.

i Que cosa mas natural, que el que me
quisiera mi prima! Bramos casi herma-
nos, v fenia por obligacién el quererme.
Obtener 12 correspondengia amorosa de
una persona de mi familiz’ v de mi €asa,
no tenja nada de extraordinario. ; Alli si
que’ podiarhacer-deilas mias; pero, ]0 que
era mas lejos, fuera de las paredes domés-
ticas. eso st gue no!' No podia’ sentirme
orgulloso de la aventura. Por otra par-
te. los amares easeros earecian de atrac-
tivo ‘para mi. ‘A 'la ‘hora que se me antoja=
b vela &4 S v hablaba con ella: no te-
nia para cué rondar su casa, ni era racio-
nal pelar la; pava por. la ventana. De este
modo, te mihnm deshueidos ' mis amores,
sin' notoriedad ni resonancia. v yo nece-

itaba la ostentacion ('\!("'!‘i"r. _’_:zflﬂ(i‘“ v
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ruidesa, para que viesen las necias que me
habian desairado, que sin su pan se ha-
cian-las-migas, y que no las necesitaba pa-
ra nada.

N6 e permitia mi obcecacion reparar
en la inmeunsidad de mi victoria. Era Sara
por entonces una joven deliciosa, llena de
vida lylalegria. Tenfa unos ojazos de pes-
tanas rizadas y negras que daban miedo,
unas mejillas tan lozanas como rosas que
acabasen de romper el boton, y una bo-
(uita primerosa, semejante a granada
entreabierta. Su gracia y su agudeza eran
proverbiales; la seriedad de sw earacter
y la solidez de su juicio habianle valido
la reputacion de discreta; era celebrada
por todas-partes; volvianse a ella todas
las~miradas; imponia silencio, respeto y
admiracion per donde quiera que apare-
cia. Pero siendo tan leal y sincera, no da-
ba ocasion para que nadie la requiriese de
amores. Vivia consagrada al afecto que
me ienia v al tierno afan de envolverme
en los esplendores de su aureola. Pero
ese mismo respeto. con que era vista, esa
como veneragion que la‘rodeaba, me son-
rojaban en vez de halagarme, porque me
hacian pensar que era tan ruin y desdi-
chada mi suerte, que sélo me habia otor-
gado el amon de una mujer olvidada de
todos, poco solicitada v disputada por los
otros hombres. No tenia rivales, v me de-
cia en mi insensatez, que Sara se habia
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cogido a4 mi como al tnico asidero que le
quedaba; v gue 4 no ser por esa cir-
cunstancia, acaso no me hubiera acepta-
do, 6 bien que, en presentandose algun
otro enamorado en escena, me desdena-
ria v me echaria en olvido. Eran fales y
de naturaleza tan extravagante mis pe-
nas, que hubiera sujetado de buen agrado
a Sara a la prueba ae la tentacion, como
el “Curioso Impertinente,” si hubiera po-
dido hacerlo; pero como no alcanzaba a
disponer de los medios necesarios para
someterla a un crisol tan poderoso, propn-
seme observar una linea de eonducta que
diese a conocer a las claras, que ne era
para mi aquella ventura una cosa del otro
mundo. ; Penetraba Sara mis pensamien-
tos, v tedo lo sufria por exceso de abne-
gacion ; o bien no comprendia la ruindad
de mis ideas y por eso continuaba que-
riecndome? No sabré decirlo con certeza,
pues lo que pasaba en su alma por aquel
entonces, ha seguido. siendo. un misterio
para mi; pero se me antoja que miraba
claramente las crisis de mimenguado amor
propio, v que por exceso.de hondad, de
compasion mejor dicho, pasaba nor alto
mis miserias psicologicas. Nadie me quita
de la cabeza que se habia propuesto redi-
mirme de ellas a duerza 'de generosidad y
de carino.

Hallabanse asi las cosas, cuando vino
un acontecimiento inesperada a poner
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punto 4 situacién tan anémala. Diose una
tertulia por aquellos dias en la casa de
unos-parientes, vy Sara y yo €ONCUIrimos
4 la fiesta. Nunca olyidare la belleza de mi
prima aquella neche desventurada. Cu-
bierta de blondas'y encajes y adornada con
Hores. no parecia ina mujer, Sino una vi-
sion del cielo.

—Todo Io hago por ti, me habia diche
antes de la fiesta: por ti quiero ser her-
mosa, solo por ti deseo| todas las perfec-
cienes: Mi mayor anhelo es que me quie-
ras. y estés satisfecho de tu Sara.

Cuando lo recuerdo™ (gimiée,. Beliciano
llevandose a los ujuﬁ el I'H'lﬁlu‘]()"). siento
que me ahogan los sollozos. Entonces es-
taba ciego de vanidad v de soberbia, y no
pude apreciar la infinita dulzuraide aquel
corazons | Quien me diera remontar el cur-
sorde los anos y volver a tejer €on mano
hibill 3 experta la tela de mi vidal

Bajo por un momento la frente, vipa-
recio abismarse en los recuerdos de su
juvenfnud.

—_El cenio maléfico gque me dominaba,
continud (A jpoco, Hizome ver con irmita-
cion aquellos esplendores.  Humillabame
pensar que mi prima me amase por lasti-
ma. v sentirme como protecido por eélla;
v mre ventany impetus de decirle que no. la
queria v que para nada necesitaba sis fa-
vores. Sin atreverme 4 fanto. me limité

A4 darme humos de indiferente durante
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aquella noche, bailando poco con ella, €
mvirtiendo la mayor parte del tiempo en
vagar por los salones, charlar con los
apligos y tomar copas. Entretanto, me
seguta ella con los 0jos por todas: partes,
y solia aparecérseme en la misma sala del
refresco con diferentes pretextos, para
verme € impedir que me excediese en la
bebida. Su solicitud basto para gue me
empenase en hacer mas frecuentes libacio-
nes, a manera de los ninos mimados a
guienes la prohibicion de hacer alguna co-
sa, les sirve de e¢spuela para poner por
obra lo vedado: Y acabé por perder el se-
so, ¥ por entrégarme al torrente detorpes
deseos.

Recuerdo confusamente que, como a la
media noche, estando) sentado ante una
mesa cargada de botellas, en compania
de mis amicos. movieron éstos conyversa-
cion acerca de mi prima, y me felicifaron
por haber obtenido su amor, tesoro el
mas codiciado de Tos gue pudiera apetecer
¢l hombre mas senador v romantico.

—A este Feliciano, dijo uno de ellos, le
ha sucedido lo que le hubiese pasado al
caminante que habiendo pedido en vano
hospitalidad a las chozas, hubiese acaba-
do por ser recibido en un palacio, donde
se le hubiese sentado en el trono y se¢ le
hitbiese! puesto nn cetrojen las manos. No
lo quisieron las feas, v le ha dado su cora-
z6n la mujer mas encantadora que se ha
conocido.
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—Hombre, salto otro, jde o€ arte te
valiste para seducirla? Ha de haberte cos-
tado mucho trabaju. Es seguro que has
hecho uso de algan sortilegio. Dime, ;has
firmado algim pacto con el diablo?

Me | estremeci- de colera al oir aquellas
frases, que mnanifesfaban a las claras la
Fuin lideéal que deé; mi fenian mis  amigos,
y ! la [pobre figura /que hacia yo junto a
mi; prima. Enloqueci; mo supe lo que hi-
ce; solo recuendo gue descorri ante aque-
llos profanos el velo-de mi vida, y tomé
cmpeno en pintar 4 Sara como la primera-
mente enamorada de mi, solicitadora de
mis atenciones, v anhelosa de que mis ojos
se fijasen en ella. Seyme figuraba gue de
ese modo adquiria @ los de mis amigos las
grandiesas proporciones de un  cinqusta-
dor; amado sin esperanza, inspirador de
pasiones gratuitas, y capaz de causar tem-
pestades v terrémotos en ¢l mundo femeni-
ne, Recuerdo fambién confusamente que
Nl audiftorio, (ue comenzo por mostrarse
asombrado, gusto sobremanera de mi, con-
fidencia. Alzunos de los oyentes se rieron
so pretexto de que les hacian gracia mis
donaires, y otros me dirigieron preguntas
arteras, con el objeto de obligarme a
llevar el relato hasta su término. Empe-
ro minguna frase, ni la mas atrevida de
tadas las que declamé durante aquella lar-
ga peroracion, causo ¢l efecto de mis/pa-
labras finales, gue fueron como el “clou
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d'or” de mi discurso. Para articularlas
levanté la cabeza, ahuequé la voz, y dirigi
en torno una mirada soberbia.

_1a caballerosidad, dije, me obliga a
sostener mis amores; pero maldito lo que
me preocupo por Sara.

__Eso no, exclamo uno de los circuns-
tantes: te tiene sorbido el seso.

Mentira, repliqué; la cederia al que 1a
quisiese.

—: De veras? preguntaron varias voces.

— Lo dicho; la cedo al que la quiera.

No bien hube pronunciado estas pala-
bras, oi cerca de mi el “fra fra” de
un traje de seda. Volvi la cabeza, y alcan-
cé 4 ver por la puerta una forma femenil
que se alejaba a toda.prisa. ; Era mi pri-
ma? ;Me habia oido?

Como si se hubiera desgarrado un velo
que hubiese tenido en los, 0jos, adquiri en
aquel instante la clara percepcion de lo
mucho que valia Sara, y de la grandeza
de mi desolacion en el caso de que ella
me abandonara. La torpeza de mi cerebro
desaparecio como por encanto, y con ex-
trafia lucidez comprendi lo vergonzoso de
mi proceder. Senti que el corazon se me
desgarraba, que me saltaban las sienes y
que una angustia horrible se apoderaba de
mi pecho. Me levanté bruscamente y corri
desalado en busca de Sara. Iba (dispuesto
4 darle 1na satisfaccién piiblica, 4 caer
de rodillas ante ella y 4 besarle, si era pre-
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c150, 1os pies para obtener su perdon; pero
o' pude hallarla en ninguna parte. En va-
no _cruce por los salones 'y por las alcobas
V. escudrine los rincones todos de la casa.
Al cabo’delmquirir largo tiempo, dijome
¢l portero que la habia visto salir sola; to-
_mar asiento-en su coche y alejarse de la
casa. ;

No-dormi toda esa noche pensando en
1o que habia pasado, 'y penetrado de la
conviceion  de que habta abierto entre
Sara v ‘vo un abismo.insondable. A ratos
nre serenaba, imaginandome que tal vez
nonie hubiera oido miprima; y me decia a
mi nismo lque no ‘habia razon para ape-

narme de aquel modo, v que mis sobre-

salfos no reconecian’ mas origen que el

de s vanas aprensiones.

Pera al dia siguiente, cuando vi a
Saral me.convencide que todo estaba per-
dido,  Aunque triste, ojerpsa ¥y €On  Vvisi-
bles muestras de haber llorade, me . e
bi6 con glacial indiferencia, v no profirio
una sola queja.

—: Oue tienes 7 le dije, ; por qué me tra-
tastcon tanta! frialdad 2

—Nada/repuso,. no tengo nada.

—: Acaso no me quieres yva? insisti.

—Nunca te he querido, repuso. Lo que
he sentide y siento por ti, es. . lastima. ..

1T

Hondamente penetraron en mii corazon
aquellas palabras, y guardée por varios
dais vivo en el pecho, €l rencor que me
produjeron; pero al fin perdieron gra-
dualmente su fuerza, v acabé por pesua-
dirme de que habian sido dictadas por el
enojo, y de que no eran mas que el velo
doloroso de una herida profunda. Ali-
menté algtin tiempo la ilusion de vencer
aquella resistencia por medio de ruegos,
pues reputaba impesible que la mujer que
me habia querido tantoy pudiese apartarse
de mi1 para siempre. Come de eontinué su
cede en tales casos. mi afecto por mi pri-
ma habia ido creciendo A compas de ' su
desvio, v habia acabado por ternarse en la
adversidad una especie de delirio, una pa-
sion deshordada, una obsesion de todos los
momentas: Pero-no-hubo- querelia, ni ple-
garia, ni postracion suplicatoria que Ia
mavicsen a compasion 3 inflexible v altiva.
soberbia’ ¥ rencorosa. no velvio/ a pinme,
ni A verme, ni a curar le mi en lo mas
minimo. Alma de hierro en ciuerpo de mis-
jer. fué para mi tan dura como la roca

Dosafios pasaron de esta suerfe. roSa

hasta que Fi ad

do vo v resistiendo el
f]l]:’rif‘”‘]“ la triste conviceion de aue su

I Gpez Porgillo —2
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desamor era irrevoeable, eterno su a 1-
Jdono. Desde nuestra ruptura comenzaron
@ arrgmohnarse en torno de ella enti

tas adoradores, que le formaban corte
milde v devotisima. Micho tiempo fué “a
diferente a tan rendidos obsequios, pero a
cabo recibio con agrado los corteses ho-
menajes.del mas fino y apuesto de-sus ca-
balleros. Y devoré en silencio mi despe-
cho, v vi/con desesperacion que otro awor
tal dichoso lleoase a.ocupar el sifin que
ella:me habia destinado en sn corazon. Sin
deérecho para exigir cosa algnna, vinie ve-
legado-al dltime término del cuadro, €o-
mo los sacerdetes indionos, qug san "an
zadas de los altares donde eelebraban sa-
eros misterios, para’ confundirse con la
multitud de los espectadores.. ..

Y.rtecibi de sit mano el golpe morial,
chando| coronada de azahares v westida
con traje tan blanco como su purezandio
asu amado la mano de esposa haja ¢l -
rea ctpula del templo, en medic de 1m-
ponentes ‘ceremonias, v de n-a atmoésiera
saturada de perfumes. /armonias v suspi-
S r)-".‘(]\ entonees _\‘f"nfi <"|U(‘ me T"ll‘)t‘iﬂ_
que ‘acababa para mi la verdadgra viila,
que el resto de mi peregrinaciin por la
tierra, no-era mas Qe tn - Vide peneso
tfraves de la iobseuridad, e lassaledad.
del silencio. En vano he procurado reno-
var el idilio de mis amores consagrando

mi adoracion a ofras mujeres; ni me ha

sido posible quererlas. ni encontrar otra
que me quiera comoa aquélla, v me com-

prenda, y me perdone. Todo concluyéd pa-

ra mil desde entonces.

[.a tristeza de mis pensamientos y el
apartamiento de mi vida me hai converti
do en un miserable nusantrepo. Zin nada
creo, nada aguardo vy me rio de todo; pe-
ro cuando veo a Sara al lado de su esposo,
vy presencio el cuadro de si ventura con
yvugal, me siento acometido de mortales
congdjas, pensando que tanta paz, tanta be-
lleza v tanta dicha habian sido Jlestinadas
para que vo las disfrutase. jCuardas ve-
ces de pie en ellumbral de su puenta. hs
derramado llanto, al oir su acento iusi-
cal elevarse como canto en niedio Jdel co-
ro de - las voces de sus hijos, y O e
dome el corazon con ambas manos_mie he
centido el mas infeliz de los hombres! Me
ficuro semejante a Otelo, que viejo y ne-
gro, fué amado por Desdémona, vy 'a ma-
ta; destruyendo-su felicidad con mano-in=
sepsata.

Peroy concluydEeliciana, estoy bien g€as;
tigado.
Y acultd 2 cara entre las manos, llena

dolor.




v

Cuando teriniios la narraeion, sentl gue
* = | A Ve 215 1
me ashxaaba enaquelipalacio. Me di prisa

paravolyer 4 mi hogai oAt a €l, res

pire-con—-mmensa delicia. Fs verdad que
ne habia en mi casa ricos tapices, lujosos
artesonados, cuadros preeiosos, n1 o mue-
bles ‘.i!i\' \\ f;vv!"» ::7'1'(““;1]::: laz
tento viestaba llenal de wisas

Ces. .\:ra‘v\'it;ilm deseanso, ) A

do de los_ seres mas) gueridos (ir" mi cO
razon. Bl acento del s/ fiernos hijos SO
en mis oideos comn sun/ himpo celestial :
fiferon frara ami sts hesos ."1"-'[!'”:{ noche
mas dulees que nupca, v cuando Sus: na
Hitas~Sonrosadas Ame acariciaron, e pa-
recio gque la bendicion de Dios bajaba so

bre-mr irente.

EIl Rector v ¢l Colegial.

A Victorviane Galado

Alvare;.




Era alumno del Seminario de Gua
dalajara y comienzaba. mi curso de Artes
bajo la direccidn de un sacerdote bongda
doso, muerto en las albores de una brillan-
te carrera, a quien mucho quise, de guien
recibl pruebas de-afecto v euyo recuerdo
es. uno de los mas gratos que conservo de
mi vida mfantil

En la época a que me refiero, hallabase
la: cindad senoreada por-las tre pas irance-
sas, v el partido conservador empunaba

a su sanmbra las\riendasi dell gobierno, pio
corando destruir ‘tode vestigio. de la do-

minacion de su rival. Habia sido clansiirn

fo el Liceo d \‘fn"'!l("\, fundado recen

(
temente por la administracion caida; el
Clerical’ habia sido restituido a Su prist

no objeto de prision penal v correccional
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\lz' (‘h"l'iu‘u.\; A L'] ("“I'lk‘ll) |.].\‘. ] €0, pui-
vado de sus delitos, habia recebrado su
destine- tradicional de Colegio eclesiasti-
ca. Los! cafedraticos de Teologia, D:r:-
cho Canonico,Filosohia vy Latmidad to
maron posesion dJde sus antiguas anlas;
Billuari, Vinnio, Dmowski, Perrone, N
brija, €l Arte Explicado, Horacio y Vir
oilio brillaron otra vez deslumbradores 3
sin competencia en el remozado plmre!
Volvieron los corrilles a“alegrar los am-
plios' corredores; la lengua latina recobro
el"uso de la palabra; los Silogismos, <o
tes (‘niiln-,-li‘n\:xs tornaron '3 Cruzarse,re
1-.'1‘(:-(;1';(‘ y énimarafiarse’ en las i“a:‘:\f‘j: Vvl
Aula Mayor resond de-nnevo los jue-
ves, con el frdgor’ de Tas sabatinas
Celebrabanse estas con arreglo a anun-
ciOs. manuscritos quesse fijaban  en las
puentastdel Aula Mayor y de la Capilla. 3
s¢ [eonsienaban-cn el latin mas conis
enmaranado € i
4 ta mano. Confeccionar galimatias era
punto de honor para los catedraticos. Aquel
de ellos, que daba, a Juz la redaccion mas
intripeada, cabalistica v endemoniad
que producia el anuncio m
comprensible, ese era el
*: Qalve triumphator!” Lab«
dé contado, éra la elaboracion | de| jtales

alumbramientos. Consultibase 'de sobra 13

que trignia

ZIOSISITIA, DOT

oramatica par: 'SOOOEr air0s inusHados:
egramatica para eseoger ;‘\.rn. Iristtad
poniase a contribucion a los clasicos para

29

pedirles préstadas sus imetaforas mas atie-

vidas; v, sobre todo, buscabanse en los

abismos del diccionario las voces mas pe
L 4

regrinas e incognitas, las mas raras
tupendas, para exornar con ellas, piezas
de gusto tan '\'Hillpli(;idU y de tan dificil
lectura.

Una vez fijados los avisos en 1os sitios
acostumbrados, formabanse corros delan-
te de ellos, ¥ con avidez eran leidos. jOué
rechifla si estaban concebidos en latin faeil
de “carreta carretac!” Pero silograban de
jar en ayunas a los lectores. jqué victoria
tan espléndida parassu autor - luos que se
picaban de habiles latinistas, se sentian
molestos v humillados por el logogrifo] ¥
se lanzaban a sus aposentos a compulsar
notas v a registrar libros con ansia febril,
para salir de sus dudas, v descifrar los te-
rribles enigmas lingiiisticos planteados
ante ellos por el sibilino redactor de obra
tan acabada "y perfectal

It

Era rector del colegio por aqguel tiempo,
el deector don, Miguel Escobosa, profundo
latinista, canonista renombrado. y feélogo
de altisimos vuelos.

Por lo que hace 4 lo fisico, era el doctor
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uf hombre como de cuarenta y cmceo ands,
de estatura mediana, blanco de caus, pe
linegro. y de nariz prolongada y astuta.
Andaba- despacio, con paso firme v s
hacen ruido; como suelen hacerlo los gz
tos. Tenia voZ penectrante € ImMperiusa,
hablaba ‘en frases corias v rotundas. io
que habia \de mas notable en su persona,
crafl una enormie verrnga negra quet tenia
en el carridlo derecho, jimto al arranquée de
la nariz, y los inguietvps § pequenos ojue-
los. ‘Negros como el azabache, brillantes
v moyibles; todo lo véian v observaban;
como hacerlo parecen los que van y vie-
nen con el péndulo, en las oOrbitas de los
rostros humanos pintades en el cuadrante
de los antiguos relojes de sala 6 caomedor.
Su miirada era irresistible.  Desmayvaban
instantaneamente en patios v corrillos 1os
mayores alborotos bajo su influencia pa-
ralizante: al sentir su magnetismo, cesi-
ban gritos, earreras v retozos, y comoe. por
encanto se restablecian el orden y el si-
lencio. Cuando. alguna vez. a la hora de
estudio 6 en-el patio de la Bola, s¢

ba una buena gresca de gritos; sil
risotadas, solia aparecer enlo altoldel co:
rredor, arrimado a la barda, el wig

rector. bien prin:ulu. H]H'i”\h‘."\ por sofana

viotante

de paiio y banda de seda, v can un bre-
viario en la mano: w las vocesunoenian cn
a earcanta, auedaban los pies como ¢la
vados en el sitio, oxpl‘-:k:m;m los rostros

timidez indecible, v, escorzados los 0jos

fijdbanse fascinades en aquella figura, sin
poder apartarse de ella.

La cualidad caracteristica del rector,
segiin piuiblica voz v fama, era la firmeza
de la voluntad. Nadie le disputaba el ta—
lento; todos hacian elogios de su sabidu-
ria; pero lo que mas en €l se admiraba era
la firmeza. Teniasele por hombre de carac
ter; mejor dicho y mas brevemente, po.
un caracter. A eso se debia que hubiese
sido escogido por €l Ordinario para regir
el Seminario en aquellas circunstancias
dificiles, porque nadie era mas & proposi-
to que €l para enearrilar por buena senda
aquel imstituto que, en cierto mado, iba a
fundarse de nuevo.

Eatre las anécdotas que de él se refe-
rian, habia una que le pmtaba a lo vive.
Afiosvatras, y durante la profanacion del
edificio, habia cobrado afecte a4 un joven
inteligente v revoltoso llamado Perico Vi-
Halon, famoso tatto por su talente, como
por sus instintos de calavera. Perico se ha-
bia fugade varias veces del colegio para
lanzarse 4, vida alegre en  compaiia  de
ofros tunantes, pero el rector/ habia que-
rido hacer 1a conquista de aquella alma,
v se habia propuesto proteger al man-
cebo para consegnir su reforma y vuelfa
al, éamino delideber vy de los estudios: Y
habia lograde, en efecto, que hiciese Pe-
rico toda suerte de promesas, ¥ volviese




Y vistiese otra vez el manto

y confesase, y comulgase, v em-
punase-de nuevo ora el incensario, ora
los areiales spara acompanar las misas' de
fa reapilla. En vista de.‘cambio tan patente
apetadoen  la‘conducta de Villalon, el
doctor Escobosa), déjandose llevar de sus
biranos isentimientos. shabia llesado A ver
al” Estin
pra hijo.
\st habia pasado algan tiempo de paz

Ve concordia; (I fin volvid Perico

nfe como s1 habiera sida su pro-

aclas andadas. se eseapn ofra vez del co
i

legio, v unido a4 sus antiguos camaradas,
Se «HH'!‘_‘\'H .lI retozo ',(Iz'u |fl.' IH\ ]iliu‘x'-
res; con gran asombro x pesadumbre del
tector. Todos esperaban que ésteyal en-
teracse del eontratiempo, enviase emisa
res por-todas partes para obtenerila vuel
ta- delhijo prodigo; pero no fue asi. sin
embargo, pues el sciior don Mignel o
dio pase para ello, ni se quejo del ceifr
tiempo, ni volvié 4 nombrar a su ingrato
protecido. Es verdad que a raiz de los
Sticesose permanecio-dos dias enecévrado en
fa Sala Rectoral v sin comunicarse ¢on na-
die, v que al darse a e i€ . pare
¢i6 un tanto flac 3 a la muche-
dumbre de catedraticos; pero no menos
cierta es también, que selo poritales indi-
ctos ditsa conocer sus sufrimientos aqiel
varon esforzado :

Aguardaba, sin duda, Villalon, gue e€i

33

doctor le huscara v llamase: DETY . COMO
no sucedia tal en varios dias. perdio la
esperanza, v de solicitado que ;!:;].il st
se convirtia en solicitante. v par distintos

conductos pretendid volver a la

H
i

el senor Escobosa; sola que todo
ueé en vano, porgae el docter tet
ablandar ni persuadir por persena
Apenas ofa el nombre de Pedr
el ceno rogaba hasta
tados personajes, ane Pranunciasen
oltra vez en su presencias v no habia mas
remedio (e obedecerls porgune nattl-
raleza habia dotadotal
que suele Hamarse (e
die resiste. Coniabase quesuna vez Pedia
en persona habia asallo presentarsele pa-
ra ik"!i C In,’l‘-‘i«'»" 193 1“;:11("- fe
habia vuelto por toda respuesta
das, sin dignarse sintiiera mirario.
Perico, que fenia piaias enfranas 1 1o
15 :

51
i

biiscaba en rea 1 medio de ok-

tener cuanteo, nec 16 Gl da
hols indignn en sumo grado por el
2 aquel punto

rector. |

SONVIGL D
hora en morfal enemice
to ‘de apove para pasarse oftro periodo

de rezalo. ¢ hipderita recozimienio

eché de lleno en los vicios. v ne cesaba

3 irecueniaba
venhe

vauellos danos.

vactlicrar € Yn\‘ S (-
‘H"!?\;:i {e 2 | fAF € e 1 _!n?fg"'_ﬂ i
@'hf"‘_ lms‘i-.'-wf‘.].

Rien sabia don Mizugl cuanto pasaba:
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pero no se daba por entendide de ello.
se_inmutaba, ni tomaba medidas para re-
peler ( agresiones. Sicvia entrando viLsa
lendo por ‘donde quiera. como lo tenia de
cosfumbre, 4 pesar de que Viilalén era es
padachin v, capaz de\ cdalquier atentado
como;si tuviese cédula 'de vida v fuese in-
vuinerable. '

La turba estudiantil, que todo lo salia
v |observaba, Hondameénte impresionada
por aquella entereza, habia acabado por
nersuadinse flc que el senor Escoliosz er:
un_ser superior; un petsonaje de leyenda,
un hombre verdaderamente ex(raardin-
rio. Por manera que no lm]s'.'l qiuen chis-
tase delante decl, y que le mirabon Io
legiales” con tina especie de terror mez
eiado de admiracién y de respeto.

J11

{Jna-tarde de tantas como fui a jugar :
la” plaza principal con ‘mis pequenos ca
maradas, logré burlar la vigilancia del fie!
que cuidaba de mi, v fuime de
exeursion (con (otros, chicos rhasta el leja
no atrio_de San Francisca. Al jugamas
A muestras anchas, pedreas tremendas a
peladilla limpia, tomande los proyectiles
de entre las rpinas de templos destruidos

sirviente

que cn aquel sitio se amontonaban. En-
trada ya la noche, é ileso por fortuna. em-
prendi el camino de mi casa lleno de zo-
zobra, pensando en Ia mnquietud de mis
padres y en la dura reprimenda que me
aguardaba. Al pasar frente al Seminaric.
mire ilunminada la Sala del senor rector.
No habia transeuntes; fodo estaba mudo
v quieto a lo largo de Ia calle. La pesada
mole del Seminario, con puertas v venta-
nas cerradas. parecia un edificio fantastico
1 la Tuz vacilante de los miseros mecheros
de aceite del alumbrado piiblico:

ILa acasion hace al ladrén. La soledad
\ ("] '\]ll'n(l‘) me ]H\l)lr"lllﬂl 1ma '(lt] &=
travagante: coger una piedra v hacerla en-
frar ‘por el aposenta rectoral A fravés de
los eristales. . : Por qué, senti ese movi-
miento selvatico? :Seria por influjo del
reciente combate de piedras? 0 por el
insfinto de hacer dinbliiras que tiene fado
‘-11(‘-1 1!«’ nlh( anos () \‘IH'J' mente nor
] afan bestial de (1(~t|11\1 los ohjetos hnr-
”rm!m. que_haw, en el fonde de la natura-
leza de todo animal?

Ne podria decirlo 4 punto fijo. ODmizas
mi ahsirde deseo se componia de poque-
fias dosis de todos esos elementos, El ca-
SO e Aques dospies de breve vacilacion. e
nchné;, cogi un ounarro redondo. enar-
bolé el brazo v 1o llH‘!‘u?t" # los baleones. .. :
ero con fan mala punteria que. sin llegar
hasta ellps, fué a dar al centro del cercano
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farel, que se hizo anicos, dejando la calle
sumida en completas tinieblas. Rapidamen-
te, v antes de que acudiese algan vecino
Hamado per el estrépito, cogi un segundo
guijarro/ v/lo ‘dirigi al mismo balcon:
pero esta vez con tan fino acierto, que, hu-
ciendo leve ruido al abrir redonda brecha
e (mol de los eristales, se introdujo bo-
nitamente en el recinto iluminado. Hecho
esto) corri con toda laligereza de nn
venes piernas, v me gculté detras de I es-
giina. mas proxima, desde donde continti
acechando el Seminarto. No tfardaron en
abrirse 1os cristales de la Sala Rectoral
en  aparecer el senor rector en el marco
iluminado de uno de'los balcones.
Permanecio buen| rafo en obserwvacion.
procurando sondear la r'h\"‘llrﬂad com
mirada penefrante :’mas persuadido, sin
dnda. de la inutilidad de sus esfuerzos, en-
tra-de nuevo en la Sala, v volvio '@ cerrar

los eristales. Sali entonees de eseai-
1’3‘]!( v me v'.:;‘lr‘(".n'- para ',11; casa, '1"1111(‘ ‘l]"
é una merecida reprimenda v atroces res
mordimientos que,ne me (‘:’-_?rxr;-.” dormir

en foda la nache..

. ('H‘-’lﬂz‘ﬂ ”p_rr,l,-. _."
1 Se-

A 12l manana o
se, encontre en ¢ran conmocion el

cla : :
T 1 .- - S A Mg
ninario. No se hablaba de ofra cosa nx

que del atentado de que habia sido victimy
el rector. Abultabanse las cosas; deciase
que habia habido intencion de matarle;
que incontable era el nimero de piedras
que habian entrado en Ia Sala Rectoral ; y
aue el agredido habia salido del riesgo
COn varias contusiuries en € cuerpo y una
herida en Ia cabeza. _

Al oir el relato, si bien me di cuenta de
Su exageracion, supuesto que la piedra
bien dirigda no habia sido mas (ue una,
me llen€ de alarma pensando pudiera ser
cierto lo de la herida de Ia cabeza; y como
el proyeetil tenia la consistencia dél ‘Hiee
rro y habia sido arrojado con toda Ia
fuerza \de mi brazo, ne hallé inverosimil
gue Ia lesion fuese profunda y pudiese im-
portar la fractura de algfin hueso cra-
neano : Parietal?
¢ Occipital:. -, “Ecco 11 problema.”

Asi es que €Orria_parejas mi gusto con
mi remordimiento, hasta el punto de no
saber si sentia_mas lo uno_que. o otro.
Faltabame investigar si se tenja noticia de
quien hubiese sido.el;malhechor ; Peto no
me afrevia a interrogara los otros colegia-
Ies, por temor de oir mi nombre de sus'la-
bios, 6 de delatarme por Ia expresién de mi
fisonomia, por la cobdrdia de mi mirada 6
por el temblor| de mi acento. Pero aquella
situacién no peodia prolongarse: necesita-
ba salir de tan fiera incertidumbre, y aca-

Lépez Portillo.—8




bé por decidirme 4 afrontar el enigma,
tuese cual fuese el resultado. .
Llevando, pues, aparte a uno de mus
conaiscipulos, le interpelé con voz enire
cortada. ' ,
—;Qué se dice del apedreador: le pre-
gunte. P
—_¥Ya se sabe quien es, TEPUSO.
Senti-que me ponia palido, creyendo que
mi interlocutor aludia @ 'mi.
__;@uién? insisti. '
__ Piensa v veras como das con €.
~3¥o? ;No! balbucee lleno de coniu-
s101. Sires
~ Fres el finico que no lo adiyina.
—Dimelo. ok
_ Perico Villalon, naturalmente. § Quicr:
otro habia de’ser? Es un muchacho ma
Jo que aborrece al senor rector, ¥ que h:
prometido hacerle todos los males que
pueda. jQué tonto eres! ) .
Un inmenso sosiego inund6 mi Cf)r(leg{n
v circuld por mis venas recobré el aplo-
o, v senti que la sangre afluia de nuevo
)2 -~ =
a2 mi_semblante. : S dieey
— Hombre, dices bien, c‘xt]ame_nen()u.
Sov un tonto, ;quién podia ser: smo Pe-
T1CO ? » 3 ;
Y reforcé las de nu interlocutor comn al-
ounas consideraciones de mi cosecha SO-
bre los antecedentes personales del lapre

dador v del lapidado, que no dejaban -

ocante a la misma

gar a la menor duda t
conclusion.

—Claro, concluyo mi colega; pero le ha
de pesar. El doctor Escobosa no es un
collon ni una vieja. Dicen que se ha gue-
jado 4 la Prefectura denunciando a Perico
como autor de las pedradas. Seguro que
lo van a poner preso. Ya conoces al Pre-
ifecto; es muy corajudo y muy malo.

Las ultimas palabras de mi amigo sacu-
dieron mis nervios. Me alejé sin saber lo
que hacia, y busqué el sitio mas solitario.

ILa voz de mi egoismo me gritaba: “j Re-
gocijate, estdas salvado! Nadie te vio cuan-
do apedreaste la Sala Rectoral, nadie sos-
pecha de ti, no tienes que temer nada. Rie-
te de esa turba que no ve mas alla de sus
narices, i)y preparate @ mofarte 'del gra-
vedoso Prefecto, que aprehendera a Villa-
16n v le impondra severisimo castigo, cres
yendo restaurar el orden, cuando no hara
mas que un disparate.”

Pero otra yez mas potente que esta,
brotaba del fondo de mi pecho, ¥ me de-
cia: “Tu no puedes permitic que sufra
Villalon por salvarte del castigo, porque
ti solo lo mereces. Podrias callar si a na-
die calumniasen; pero no cuando hay de
por medio una victima:”

En vano arguia mi egoismo que Villa-
I6n era un perdido, que merecia que la
justicia le sentase la mano, y que si ahora
padecia por un error, se podia abonar su
castigo a la cuenta de sus bellaguerias im-
purnes; mi conciencia no se dejaba vencer,
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y respondia que, fuese como fuese, si per-
mifia yo que cargase Perico con mi res-

ponsabilidad, seria fea y wvillana mi ac-
cion.

\/?’

niaquinal-

Dominado por estas ideas, .
mente y sin saber lo que hacia, me dirigi
3 la escalera y la subi paso 4 paso. con la
cabeza baja y viendo al suelo.

Me parecié despertar de un sudaa, cuan-
do me hallé frente ala puerta de la Sala
Rectoral. Leve distancia me separaba de
la-presencia-del doctor Escobosa, y bien sa-
be Dios'que me anonadaba la 1idea 'n.!c
comparecer ante’ €él; pero mi resplucion
era irrevocable, y, venciendo las certapi-
sas de la vergiienza y del temor, emoane
la, diestra y golpeé la mad>ra con los nu-
dillos.

En el acto vibré una voz penetrante por
lasparte de adentro.

—; Pase! djjo. :

Empujé la puerta y me encontre delante
Sus ojillos negros me ame-

del rector-. me ar
ponia_palido.

drentaron; y sentiigue me ]
Mas observé, con licero alivio de mi af-
gustia, que la majestuosa, cabeza del rec-
tor. erguiase libre de vendas, esparadrapos

y demas indicios de efusién de sangre y
descalabradura.

—: Qué anda haciendo por aca? pregun-
tome. (Nunca pronunciaba la palabra “us-
ted,” a use y costumbre de frailes.)

—He sabido, repuse con voz msegura,
que anoche ha sido apedreada la Sala Rec-
toral. {

—S1, contesté friamente: ahi tiene el
cuerpo del delito,—y me mostré con la
mano sucesivamente el cristal roto y la
peladilla de que se armé mi desapoderade
brazo, la cual lucia sobre la mesa consola
su redonda, apretada 'y plomiza” mole.
Ante aqguellas piezas de conviccion, senti
que me faltaba el aliento, y crei que iba &
darme un wvahido.

La voz del rector, dura € irdnica, con-
tinuo:

—Tuvo el pillete el placer de‘lapidarme
COHIO 4 un perro, y aun habria tenido el de
mnatarme si no hubiese sido tan mala su
punteria.... Me lastimé esta. pierna. (se-
nalandose la derecha);: si me hubiera acer-
tado en la. eabeza, se habria salido con 1a
suya..y El canto esta grande y/duro: pe-
ro la autoridad lo arreglara todo... Garo
le ya 4 costar el deleite.... A mi no me
inspira mas que desprecio la conducta de
mi enemigo; pero el feseandalo’ no debe
repetirse, no por mi, sino por el Semina-
rio.

Vislumbré en aquellas palabras una
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gran-colera comprimida, y comprendi que
no habria piedad para el autor del desa-
cato. Esta idea, en vez de anon:darme,
exalt mi resolucion, y quise acabar de
una vez.

__;Sabe usted quién fué el agresor? le
pregunte timidamente.

~;Vaya que si! ;Quién otro, si no el
ingrato a quien tendi la'mano y me hinco
en ella el diente?

Aludia 2 Perico con claridad; no me ha-
bia enganado mi amigo:

Esta usted en un error, repuse con
viveza: no fué Villalon.

—;Quién le da derecho de rephicarme?
Rien. sé 1o quée me digo y no necesito ad-
vertencias.

__No seria justo que padeciese Perico.

—;Qué sabe de eso? ;A qué ha yenido
4 Ta Rectoria? ; Marchese a sus estu:
dios!

_ Tle venido a revelar el nombre del
culpable.

;Lo conoce?

—S4, sefior.

—: Mucho cuidado con mentir ni calum-
niar !

—No, senor.

~ :Cémo se Nama?

—Soy yo.

Cerré los ojos. Crei aue el techo iba a
desplomarse sobre mi cabeza. 6 a hundirse
¢l suelo bajo mis plantas. Tenia la con-
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viceion de que el rector iba. a hacerme
pedazos. ... ;Como? : Por qué méto-
do?... ;De qué medios se valdria?
;Me morderia?. .. ;Me descoyuntaria?. ..
; Me reduciria a papilla con los pies y con
los punos?

Pas6é un rato de indecible ansiedad. ..
Asombrado del silencio que siguio a mis
palabras, y de tener vida todavia, abri los
ojos, y me encontré con los del rector, que
me miraban de hito en hito. Parecia mas
asombrado que colérico, como el leon que
vio a don Quijote abrir la puerta de la
jaula.

—; Me odia? pregunté con acento bre-
ve.

—No, repuse.

— Quiso vengarse?

—No.

—; Por qué lo hizo?

— Por el placer de ver enfrar ana piedra
por los cristales del balcén iluminado, na-
da mas.

Siguié examinandome buen £spacio con
detenida atencién. Entretanto; tirttaba yo,
como si estuviese denfro de une neyera.

— Por qué ha venido 4 delatarse?

— No quise que Perico fuesz castigado
por mi.

Meditd un instante, ffruncio el entrecejo
y con voz indefinible, me di‘o:

—Nunca permito que nadie se me ade-
lante. Puesto que confiesa su falta, nego-
cio concluido, ]




No entendi, ni me movi del sitio.

—: Qué espera? me pregunto.

—Lo que usted mande.

—: El castigo ?

Callé _inclinando la cabeza con humil-
dad. :

—Vayase, le perdono.

Me parecid quie sonaba, no encontré qué
decir, 'y sin saber por qué, me dieron ga-
nas de llorar.

Llegaba ya a la puerta; \cuando of la voz
del rector.

—Un consejo, me decia; guarde reserva
sobre esto. Vale ma que no se sepa; fo
le honra.

Hice una senal afirmativa con la eabeza,
v sali de la_Sala, no sé si mas agradecido
que humillado, 6 mas humillado que agra-

decido.

VI

Cumpliila recomendacion 'y guandé) si-
lencie largos anos; hey 1ol rompo, lector,
por darte esta prueba de confianza, y por-
que sé que eres discreto.

Por tu yida que a nadie se lo digas.

“PIA.”

A Angel de Campo,
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TLlamabase Pia la ninia encantadora cu-
yos puros hechos voy & relatar en esta
historia brevisima. Si recibio tal nombre
por azar del almanaque, preciso es conve-
nir en que acertod el acaso, porque habia
entre Pia y su nembre consonancia per-
fecta.

No siempre corresponde la etiqueta al
contenido del frasco. A veces, bajo titulo
halagador fermentan en circeles de cristai
brevajes inmundos 6 tésigos mortales, que
trastorman el cerebro y corroen las entra-
fas- - ofras, ~empero, . hay verdad en el
apuncio, vy al amparo de hermosos letre-
ros, octltanse perfumadas ambrosias que
deleitan el paladar y regocijan el espiritu.

Asi pasa también con la etiqueta huma-

na.
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Pia era lo que:su nombre indicaba : man-
sa, buena, llena de anhelos divinos y de
santa confianza en lo ignoto Vv ultrate-
rreno. Como viven las aves posadas en las
copas de fos arboles, 6 en los aleros de los
tejados, 6 en las torres de las 1glesias,
ctiando no| hienden el azul espacio y tra-
zan lineas invisibles por'la atmosfera: co-
mo va el ¢éfiro siempre de paso, soplan-
doipor la tierra ¢ impregnando las alas
en el perfume de las flores: como duer-
men 1as ntibes en 1a cunibre de la monta-
na, y flotan en la altura purisima, por
donde suben como el incienso: asi fora-
ba Pia en cimas ideales, atraida por el se-
creto 1man de un sublime destino.

¢ Por qué; cuando ‘apenas comenzaba 4
balbutir-Tas primeras palabras, fizaba va
las inocentes pupilas‘en las santas 1mage-
nes, como si la moviesen a ruego y adora-
cion? ; Por qué, cuando pequena, oraba
todos los dias con las manitas juntas, en
Ia actitud de los dngeles de Fra Angélico
de Fiesole? Nadie podria explicarlo, por-
que.en aquella edad bendita en que no te-
nia idea de lo que era malo, no podia pe-
dir perdon por culpas que no habia come-
tido, ni tenia que implorar ayuda para la
lucha que aun no habia principiado. Pero
st inclinacion natural llevibala 4esas ex-
pansiones misticas, ‘que fueron instinto de
su infancia, y arrobo y ensueiio de todo
¢l resto de su vida,

II

Nada hay tan hermoso como una virgen
el dia de sus bodas. El albo traje que apri-
siona su talle fino y gracioso, deslumbra
los ojos y fascina el cspiritu; la guirnal-
da de miveos azahares que corona su fren-
te, es simbolo de sus pensamientos castos :
el velo sutil que Ia envuelve, es figura del
pudor que embarga sus timidos movimien-
tos de doncella. ‘A traves de la'blancalsa
sa, visluimbranse los suaves contornos de
su rostro, las encendidas rosas de [sas
mejillas, la grana de sus labios, el marfil
de sus dientes y el medroso fulgor de sus
ojos, cual se distinguen la Tuz y el cintilar
de las estrellas entre el tenuealbor de fas
nibes. Son las desposadas, sacras ﬁguras,
recuerdan a las diosas medio veladas de
los antiguos. misternios. s

Asi aparecio Pia a los ojos de la multi-
tud, el dia, en que div ayAlvaro la mano
de esposa, :

Mientras aquella pareja de predilectos
de Dios se mantenia arrodillada ante el
altar, unida por el lazo emblematico que
encadenaba sus cuellos, v en tanto que las
notas de la marcha nupcial  llenaban el
templo de arrobadora armonia, soﬁa!mn
las circunstantes con una dicha casta y tini-




¢a, anhelo vivisimo y afin constante del
corazon humano en este valle de lagri-
mas. :

AT

No se concibe felicidad cumplida para
los esposos, cuando Dios no les concede
sucesion. Es tan poderoso el deseo de los
que se aman, de ver sellado su carifio con
el advenimiento de un sér complexo, que
tenga algo de ambos y reuna la naturaleza
fisica y meral de uno y otro; es fan irre-
sistible el afan de ver 4 /su amor tomar
cuerpo y hacerse carne, y adoptar, como
todes los amores, 1a forma de un nino her-
moso, que cuando Dios no les otorga esa
dicha, estiman defraudadas sus esperan-
zas, y Se miran con pena y €omo avergon-
zados de si mismos. Y llevan en el pecho
un vacio que nada puede lenar, y en el
alma el despecho de una ilusion desvane-
cida.

Alvaro y Pia /vieron satisfechos sus sles
seos con la venida al mundo de dos pre-
ciosas criaturas, Julio. y Elena. Mas que
ninos, semejaban avecillas parleras que
llénaban su hogar de trines y corgeos; asi
que pasaban los felices padres hora fras
hora arrobados en la contemplacion de

sus hijos, y cuando los miraban agitar las
manitas y sonreir alegremente al espacio,
como Si tuviesen visiones del cielo, no se
hubieran cambiado por los reyes mas po-
derosos de la tierra.

IV

La maquina admirable de aquellos fra-
giles cuerpecitos fuese desarrollando en
virtud de ley misteriosa, que a la vez que
alimentaba la vida, promovia el incremen-
to. de los 6rganos, encendia la luz de la in=
teligencia en el cerebra y hacia brotar en
el corazon la llama del sentimiento.

Pronto, muy promnto, como, pasan todas
lasicosas de la vida, como pasa la vida mis-
ma, aquellas eriaturas pequenas, incapaces
de voluntad y de pensamiento, ftieron sa
liendo del sopor que las embargaba, y des-
pertaron 4. la existencia como extranjeros
recien llegados a tierra desconocida.

Crecio Julio bello de espiritit ¥ de cuer-
po. /Tenia almita de artista’; cantaba por
propia imspiracion con acento tan tierno,
que causaba emocion el escucharle, y era
tan amante de la oracion come los bien-
aventurados que cercan el trono del Todo-
poderoso. Entraba en los templos como
si fuese 4 una fiesta, y elevaba a Dios el




92

-

alma pensando y pidiendo quién sabe qué
cosas luminosas y puras. Y causaba 4 mo-
do de espanto mirar lo que hatia, porque
se vislumbraba en el ecerebro del nific un
abismo de ideas sorprendente 4 sus aiios.

Elena era igualmente adorable. Timida
y dulce como ' una corderilla, no tenia mis
afan que halagar y dquerer 4 sus padres.
Buscaba su calor 4 todas horas, por todas
partes: llamabalos sin cesar, y no queria
que se le apartasen tin punto. Era tan ca-
rinosa, que cuando no lograba besaries 'y
acariciarles el rostro, acariciabalés y be-
sabales las manos 6 las ropas, con inefa-
ble devocién y ternura. Era la sombra de
Pra: por 'donde ésta andaba, iba también
ella, ambas €n ‘eterno coloquio. Meleaba
Elena en stis platicas el anfora celestial de
SuS ‘gracias € inocencias, y la madre iba
formando poco 4 poco, v sin que se echase
de ver, aquel tierno corazém, 4 imagen v
semejanza del suyo, que era todo amor,
pureza y plegaria.

Nada habia mas hermoso  para Alvaro
que hallar todos los dias a los nifios al vol-
ver del trabajo, apostados en el baleon; &
manera de atalayas, para distincuirle des-
de lejos. Al columbrarle, gritaban llenos
de jubilo: “jpapa!” “jpapacito!;” y baja-
ban corriendo la escalera para encontrar-
Ie en la' calle, v le abrazaban las rodillas,
y se Ie colgaban de las manos.

Y eran felices los esposos en medio de

aquel paraiso, donde todo hablaba de paz,
amor y confento. Alyvaro embelesado, no
se cansaba de repetir al oido de Pia y en
presencia de los nifios, aquellos hermosos
versos de Lamartine, ligeramente parafra-
seados:

iSon un rayo de sol en mi ventana,
Una fiesta perpetua en mis hogares!

Y suspiraba volviendo los ojos al cie-
lo, lleno de gratitud, porque su pensa-
miento era una constante accion de ora-
cias al Tadepoderoso.

Mas Pia lleyvabasen el corazén el torce=
dor de 1in pensamiente triste. En medio
de su/felicidad, sentia pasar sombras fati-
dicas/ por su mente.

—Somps dichosos, se' decia; pero zsi
la muerte wviene a destruir esfe  cuadro
tan bello?

Y sentia que se le helaba 1a sangre s6lo
al pensarlo. Escapibase de enfre su espo-
so y de sus hijos, v se refugiaba sollozan-
do en su alcoba, donde se postraba de hi-
nojos ante la _imagen ensangrentada de
Cristo, v le pedia gracia, sin-saber por qué,
anonadada por un terror confuso. Pero sii-
cediale quie al decir, rezando, las palabras
“hagase tu wvoluntad,” ficuribasele . que
iba & perder; a sus hijos, v lloraba mucho
v._sin_consnelo. No obstante, despuiés) de

YLé6pez Portillo.—4
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lucha dolorosa, repetia desfallecida: “;ha-
gase tu voluntad!”

Una de tantas veces como dejé Pia a
los suyos- para irse a orar y gemir a su
aposento, 'echolo de ver Alvaro, y fuése
tras ella para averiguar la causa de su au-
sencia. Halléla arrodillada ante el Cruci-
fijo, con las manos enclavijadas y banada
de lagrimas.

—;Qué pasa?, interrogd alarmado.

—Nada; repuso ella; no me lo pregun-
tes; son cosas 'de loca.

—Confiame tus penas, porque quiero
endulzarlas & partirlas contigo. Sabes gtie
somos comparneros para 1a dicha y la des-
dicha.

Resistié Pia largo tiempo hacerle aque-
lla_confideneia, porque 1o queria’ ‘amar-
garle su felicidad; pero tanto rogé Alva-
ro v con tan finas v carifiosas instamncias,
que al fin tuveo que ceder y le conté cua-
les eran sus infimas congojas.

—; No es mas que eso?—repuso el jo-
ven después de haberla escuchado. Pues
no te atormentes, alma mia, porque nues-
tra dicha es purisima y agradable a ‘los
ojos de Pios. El nos la ha de conservar.

“Pero Alvaro mismo, desde entonces, vio
turbados sus mejores momenfos por la
angustia de esos mismos temores; y sice-
dia’que, mientras él yella estaban cogides
de 12 mano mirando a los nifios desple-
gar el tesoro de sus gracias, caian en hon-
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dos abismos de tristeza, y por una cruel
irrision de la suerte, sentian mas grande
la pena, a3 medida que su goce era mas
VIVO.

V

Un dia enfermé el nifio. No era nada,
una calentura pasajera; pero los padres
se alarmaron como si hubiesen escuchado
la voz lejana de la tempestad. Y sucedio
que la calentura fué rebelde 4 toda medi-
eina. Sigui6 su curso paso i paso, conio el
incendio e comienza por ser chispa, y
luego se convierte en llama, y acaba por
trocarse en tromba devastadera. Asi aque~
lia fiebre lenta fué aumentando en inten-
sidad "gradualmente, como si las drogas
y los cuidados Ie hubiesen servido de com=
bustible. Soporto el nifio por unos dias
sin doblegarse, la acometida de aquella
dolencia; pero luego- se fué extenuando
rapidamente. Perdié su rostro los lozanos
coloresique antes ostentaba) brillaban sus
0Jos hermosisimos con el delirio 'de la fie-
bre, hundiéronsele las antes redondas me-
jillas, y su boca pequena tornése livida v
sedienta, como la de un caminante del
Sahara,

Pia no abrigé ni un momento Ia espe-
ranza de salvar a Julio.
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—;Se muere, se muere!, decia llena de
espanto.

Y se arrodillaba y besaba el polvo, pi-
dienido misericordia. Rogaba por la vida
de su' hijoy pero al tropezar en sus Ofa-
ciones con la frase “hagase tu veluntad,”
trastornabasele la razon, y no acertaba
4 terminar la plegaria. Incapaz en su atur-
dimiento, de dar forma\a las ideas y 4 los
sentimientos (que se agolpaban a su cere-
bro v & su corazon, acababa por abando-
narse en manos de Dios, y repetia con e
alma llena de angustia, pero confiada en la
bondad infinita » hagase tu voluntad!”

—No seé pedir, decia para si. Digs sabe
lo gue hace y lo que conviene. A pesar de
mis dolores y de mi martirio, debe preva-
lecer su.voluntad soberana. jQue sea lo
que El quieral. ..

Y al-cabo espiro Julio, después de lar-
gos dias de sifrimiento, con los 0jos ‘ﬁ—
jos.en el cenit, y murmurando frases,mis-
teriosas en que se juntaban la Virgen
Santisima,. los. angeles v sus. padres, co-
mo si todos fuesen habitantes del mismo
reino:

VI

i Al menos qued6 Elerna, que era tan
carinosa y tan dulce! La pobre nina se-
mejaba comprender las congojas de sus
padres, conforme los acariciaba y les son-
reia con ahimco redoblado. Por aquellos
dias parecieron despertar su inteligencia
y avivarse sus afectos; discurria cosas ad-
mirables, y era mas tierna y fina que nun-
ca. A su lado hallaron Alvaro y Pia in-
menso  consuelo, pensando que aquella
criatura reunia el alma de sus dos hijos,
v que' los queria por st y a nombre de
Julio, Y se consagraron desde entonces a
ella/con mayor y enardecide earino, 'y
todos sus preyectos y los latidas todos de
sul corazon convergieron hacia' ella.

—Ahora que hemos perdido a Julio, de-
cia Alvaro con ligrimas en los ojos, €s
preciso-querer-a Elena por-€l y por-ella.
i Es lo 1inico que nos queda! Dios nos la
ka conservado para nuestro consuelo.

M4is Pia_estrechaba ‘4 'su_hija contra el
corazon, como si quisiera defenderla de
un enemigo invisible.

Paso algun tiempo, y los esposos co-
menzaron a entrar en' sosiego; no porque
se olvidasen un punto de su hijo muerto,
sino porque habian reconcentrado sus
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afectos en la dulce nina que tenian a su la-
do. Como el naufrago restituido a la pla-
ya, acaba por serenarse y por No pensar
en los hortores de la tormenta, ast Alvaro
y Pia {ueron perdiendo de vista paco a
poco los rasgos mas terribles de la pasada
tragedia, para caer ¢nun nuevo éxtasis de
amor paternal. Bellos coleres mostraba en
el rostro la nina; echabase de yer en sus
ojos; eliduego de una infancia dichosa, y
én todo -ostentaba la fuerza de una salud
floreciente. Las aprensiones que por largo
tiempo habian atormentade a los padres,
acabaren por disiparse a la vista dé tan-
ta robustez y lozania. Confiaban al fin en
que Elena, su/encanto y st consuelo, los
acempanaria mientras durase su peregri
nacion por la vida, y cerraria sus 0jos con
mane piadosa, cuando sonara pard ellos la
hora del eterno descanso.

Pero. como suele desprenderse elirayo
de un cielo sereno, con asombro y terror
de-cuantos le- oyen-6..miran,.asi. llego la
catastrofe de improviso al hogar de aque-
llos conhados esposos. Wna manana, al
despertar, vio- Pia. encendido el rostro de
Elena. vy al tocar sus mejillas, sintiolas
tan ardientes, que le abrasaban la mano.
Tosia, y respiraba fatigosamente fa nina.
En: vano procuraron darse anime los mi-
seros padres, pensando que todos los m-
fos enferman, y que st energica vitds
lidad se sobrepone 4 uno y a otro con-
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tratiempo; en el fondo de su corazom sé
levantaron. dolorosos un espantoso re-
cuerdo y un presentimiento cruel.

Volvié con esto Pia 4 sus antiguas lu-
chas de lagrimas, temores y ruegos, y no
hacia mas que velar a la nina, y pasar las
horas de rodillas ante la imagen de Jesiis.
Y otra vez, y otra, revolvi0 en su pensa-
miento la frase humilde y abnegada: *jha-
gase tu voluntad!,” repitiéndola con acen-
to de martir, No pueden ser pintadas ni
comprendidas sus congojas. Queria a Ele-
na con todo el corazén, y no concebia siun
ella la existencia. Para salvarla de la
muerte, habria permitido que la atormen-
tarany hubiera dado mil veces la  vida.
El veérla sufrir le despedazaba €l corazén.
:Que habia hecho aquella. inocente para
merecer tan crueles tormentos? Faltaba-
le' la respiracion, silbabale la. garganta,
amoratabasele. el rostro: pareeia que le
oprimia el.cuello un dogal que a cada mo-
mento se iba apretando mas 'y mas. Re-
volviase “en el lechoy como los-defense-
res-de la fe en las parrillas donde los gue-
maban los gentiles, ¥ agitaba las\manos
pidiendo socorro. contra la asfixia’ que 1a
sofocaba. Miraba a sus padres con 0jos
de stiplica, esperando de ellos auxilio y
salyacion. ; Como que estaba acostumbra-
da & que la protegieran en todo, y\lasal-
vasen de todos los riesgos! Y la hubie-
ran salvado a cualquiera costa, si hubiesen
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podido salvarla, porque no anhelaban
otra cosa ni le pedian a Dios mas gue €so.
Si-les hubiera sido dable libertarla del
mal  haciéndolo suyo, ahogandose, cor-
tandose el aliento con horribles angustias,
vcon cuanto placer hubieran trocado su
sdlitd por aguellos! padecimiertos y aque-
lia agonial Hubiéranse acercado 4 su bo-
quita anhelante,'y absorbideo las emanacio-
nes deletéreas que exhalaba, hasta caer
extennados v moribundos, para que ella
se levantase otra vez sand, otra vez fuer-
te. Pero nada de eso era posible. A ellos;
que tanto la amaban, no I€s/eia permitido
mi4s que ser mud siespectadores de su in-
molacion. No podian luchar; no veian al
eifeniigo. No  podian’ ofrecerse en ‘helo-
catisto: w6 habia quien aceptara su Sacri-
f1¢10:

Acercabase Pia ala camita donde se re-
torcia Elena en las torturas de la sofo-
cacibn, y la llamaba con tiernas palabras;
preguntandole 10 _que sentia. Pero se es-
pantaba al oirla, porque de aquella gar-
canta infantil; manantial de notas. ar-
gentinas, desprendianse acent@s roncos v
desgarradores, que no parecian pertenc-
cerle.

No hay para qué relatar punto por pun-=
to los tragicos sucesos que se desarrollas
ron en aquel hogar con rapidez vertigi-
nosa, ni para qué decir como fué aumen-
tando la angustia de la inocente, como se
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le fué cerrando la garganta y como le fué
faltando ¢l aire respirable. ; Imposible de-
tener la marcha precipitada de - aquella
dolencia! En vano se apoderaron los dec-
tores de aquel cuerpecito exanime, y le
abrieron la traquea para que respirasen
los pulmones; no fué eso mas que una
tregua, porque el mal habia invadido los
organos profundos de la respiracion, y no
fué posible seguirle 4 un sitio tan recondi-
10.

;Cual no seria el sufrimiento de ague-
llos padres infelices, que perdian el Gnico
consuelo que les guedaba en la.yida,-su
refugio, su amparo y Su.esperanza? Agi-
tabanse como enajenados por los aposen-
tos, acudiendo con las mediginas, abriendo
puertas v ventanas, interrogando 4 . los
médicos eon labios lividos, cayendo de ro-
dillas 4 cada momento. La servidumbre
lloraba consternada. Elena era el encans
to de cuantos la conecian; la mimada de
todos; la alegria del hogar. Ante cada
imagen bendita habia quien suplicase; por
donde quiera resonaban plegarias.

. Madre de los .desamparados, :sal-
valal

—; Jestis crucificado, ten piedad de 10s-
otros !

— Sefior,, un: milagro!

Tales. eran 1as yoces y preces que, nes
sonaban por la casa, en medio de sollozos
y gemidos.
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: Pero todo fué inutil; estéril la lucha,
impotentes las oraciones y las lagrimas.
El ©mnipotente habia decretado el fin de
aquella tierna existencia, y no fue posible
alcanzar la revoeacion de su iallo.

Como cordero sacrificado espiré Elena
blandamente; presa de letargo profundo,
que! acabo por conyertirse en muerte. No
penetro ya a su pecho ni un atomo de ai-
re; una mano de hierro se lo oprimio has-
ta dejarla’ exanime.

L.o$ miseros padres quedaron como pe-
trificadosante el cadaver de su hija. All
estaba la nina encantadora, luz de sas ojos,
centro-de su dicha, resumen de sus ilasio-
nes; alli estaba, inmoévil y aterida, helada
y. muda para siempre, Amoratado el ros-
tro, contraida la boea, apagados y entre-
cerrados’ 10s ‘ojos, < parecia combatiente
vencido en terrible batalla; y mas aun lo
parecia, por-la ancha herida abierta que
mostraba en la garganta, y por la sangre
que manchaba sus ropas. jVencida! ; No
habia de serlo, si era tan pequefta? j Ven-
cida! s No habia de serlo si era tan dé-
bil?

No les quedaba nada sobre la tierra.

:Oué iban 4 hacer en agquella soledad
tan espantosa? jAdids los juegos, las ri-
sas, lasalegrias/de antes; de ayer, de hacia
todavia pocas horas! La tristeza y el silen-
cio se habian despeniado de un golpe sobre
su hogar, antes tan dichoso; y mas que
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sobre su hogar, sobre stis corazones mu-
dos de espanto y desfallecidos por la an-
gustia.

11

Desde que el sacerdote bendijo la union
de Alvaro y Pia, fué creciendo el amor de
éstos, momento por -momento. Ni la cos-
tumbre de verse, ni la posesion de la di-
¢ha, ni los contratiempos de la ‘vidadogra-
ron enturbiar sus afectos; antes bien, to-
do cuanto plugo a Dios mandarles de di-
cha 6 de desdicha, fué robusteciendo po-
derosa y gradualmente los vinculos de su
carino: Eran tan leales y buenes, compren=
dianse de tal modo, sabian a tal punto
apreciar su mutiia nobleza, que su vida en
comun agrandolos 4 ufio y a otro 4 sus
propios. ojos, elevandolos € idealizandolos
4 un misno tiempo. Sus almas eran geme-
las: Dios las habia: criade para que se en-
tendiesen v se amasen. Asi se lo decian a
cada momento, en medio de los transpor-
tes de su amor.

;Oué habrian hecho en su soledad, si no
se hubiesen querido tante’? Cansabales s
panto pensarlo. Consolabanse con palabras
carifiosas. v mostraban tal solicitud por
aliviarse sus dolores, como si cada cual no




|64)

lus sufriese, y tuviese por tinica misién en-
jugar las lagrimas del otro. Juntos evoca-
ban los recuerdos de sus hijos, lloraban
pensando en ellos, y se pasaban de boca a
boea, los mechoneitos de pelo ensortijado
que ella habia cortado sobre la palida fren-
te de los ninos.

Asi descansaban de sus penas, comuni-
candoselasy confundiendo sus lamentos y
sus' lagrimas. Para eso se habian elegido
por companeros: para gozar y para sufrir
eliuno al Iado del otro. Juntos para el amor
y.para el dolor; juntes-para reir y para
llorar; juntos en la felicidad y en la des-
ventura: jjuntos, siempre juntos! Halla-
ban un.placer melancolico en ser tan des-
venturados, y en encontrarse unidas en ¢l
mismo duelo; los dos con igual titule para
Herar, ambos igualmente desgraciados. El
infortunio habia apretado mas y mas los
lazos' que los. ligaban; se sentian consa-
grades por el sufrimiento, llevando en la
frente la corona de espinas de una misma
pasion.

VIIT

Pero la suerte de Pia fué mas infausta
que la de Alvaro, porque éste llego mas
pronto que ella al cabo de la vida. ;Qué
dias tan crueles y qué noches tan angus-
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tiosas paso ella junto al lecho de su esposo
moribundo ! Largo fué el combate, porque
la juventud de Alvaro luché heroicamente
con la muerte, y porque Pia le escudaba
con sit amor y con sus tiernos cuidados:
pero vencio al cabo la inexorable, porque
todo lo vence en este mundo. Y al fin Ia
joven guedd sela, como golondrina reza-
ogada, que no parte con sus companeras en
seguimiento del sol, y se para temblando
en rama de arbol sin hojas, mientras sopla
el cierzo iracundo v cubre los campos el
sudario del invierno. .

Certé los ojos de su amado con mano
conmoyida : besole fas noble frente, v'alli
mismo, al pie del leche mortuorio, murnit-
r& con la vista puesta en la altura, la eter-
na frase de su heroismos

——* Sefior, hagase tu voluntad!”

IX

Todo tiene-fin en este mundo perecede-
ra. las risas como los sollozos, 1a felicidad
como la desgracia. La soledad, el abando-
no. el inmenso-infortunio de Pia, fueron
minando su salud lentamente, hasta que
al fin llegé para ella el dia del eterno des-

canso. 7
Pasé la viudez pensando en los que tan-
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to habia querido y que ya no eran; v no
volvid a sonreir, ni busco medio de aliviar
su pesadumbre. Entregose a ¢lla sin reser-
va,-porque; como Raquel, no ‘queria ser
consoladas Su ilusion tinica fué desde en-
tonces salir de este mundo de llanto y de
tristeza. Vivié contemplando, acariciando
v besando [las! dulces prendas que pertene-
cieron! @ aquellos seres ‘inolvidables, y en
constante cologuio con sus espiritus. No le
separaba de ellos mas (que la gastada en-
voltura que la envyolvia; pero con placer
la vi6 irse debilitande diariamente, hasta
que st alma inmortal pudo sacudiria y ten-
der las alas por el espacio.

Murie Pia abrazada a iin Crucifijo, con
los labios pegados @ sus§ pies benditos y
taladrados por crueles clavos. Aun ne se
desprendia deqla tierra su espiritu, cuando
una gran-explosion de luz brillé ante sus
ojos. Suaves fragancias llegaron hasta ella,
v el aire reson® con acentos de inefable
musica. Y sonrio tendiendo las manos ha-
cia arriba, vy murmuré con inmenso jiubile:

—; Alvaro, Julio, Elena!

Y cerra los ojos para siempre;

LUZ DE.RAYO.

A SavLvapor Diaz Miron
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Vi6 con claridad de repente, y tuvo con-
ciencia de si mismo: le parecld rjue se

habia roto un velo que le nublaba los 9b-

jetos, v se dio cuenta de enanto le rudei-
ba.

Se hallaba len un patio cuadrilongo, an-
gosto y de elevados muros. En la haca
central que formaba el eje del rectangulo,
habia cuatro arboles, y un farol sobre
sostén de hierro; que marcaba el punto
céntrico de aquella extension. El pavi-
mento estaba formado por tierra pisonea-
da. stielta 4 trechos, y-las paredes, ‘en pars
te de piedra y en parte de adobe, carecian
de¢ jaharroe. Varias puertas sin batientes
de :madera, perforaban la parte baja de los
muros. dandoles un'aspecto Tuinoso;y en
lo alto se abrian algunas ventanillas de di-

3 Lopez Portillo.—5.
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versas dimensiones, distribuidas s plan
fijo,.y como al acaso, en chocante desor-

den. 4
La luz vacilante del crephisculo vesperti-
1o descendia 'melancolica y funebre en
aquella, hondura, tinendo los objetos de
matices mortecinos y languidos. Rafagas
an-

arremolinadas subian al espacio arrastrs
do_en sus espirales espesas capas de pol-#
vo, hojas secas y basura. [.os arboles sa- !
cudian st ramaje - polyoriento, haciendo§
un ruido sordo vy planidero. |
El cuadro no podia ser mas, triste.
Habia otros desgraciados, que, comg
&l se encontraban en aquel mismo: sitio;
al examinarlos con/miradd curiosa, vio un
singular €spectaculo. Uno de los circuns-
tantes, enteramente encorvade, hasta for-
mar angule agudo con la citura, s¢ oOcu-
paba en levantar y poner en el hueco de 12
mano las basurillas que miraba en terno;
y soplaba el suelo con toda la fuerza de
sus pulmones pard dejarle ‘bien  limpiod
Otro daba vueltas en derredor del arbol b
nias corpulento, sin interrumpir un puntoy
la rotacion; y se colegia que lo hacia ast
desde largo tiempo atras, porque habia
trazado con sus pasos un surco en aquelld
direccién circular. Otro; de espaldas cous
tra ¢l muro, tenia los brazos caidos, incli=
tada Ja cabeza sobre el pecho y colgant®
fa enmaranada y sucia melena; y parecia

sumido en prolongada y dolorosa absors

11

cion. Otro, trepado en lo alto de wha oran
piedra, gesticulaba y gritaba I»rmmnsi't

do discursos incoherentes, Y por ['(;']
partes bullian extranas criaturas l'i")i'th
aj‘l“zuf‘jl'll& cubiertas de anih':ti«‘»s‘- }l"td'}'
viada la mirada, crecidas las u'ﬁ‘:;;. dt"x \rl-l‘
y manos, horriblemente l‘t’g‘«)cii;u]j'\' (5) (1;‘-('“’
garradoramente tristes; U.\‘lquv--i[n::';\' (‘«flkx:~
una cul_ifl‘utu, o silenciosas umm.lu. mucr‘—'
te. Quien llevaba en Ia cabelléra sucios
pigajos y plumas de pavo ]JI'(‘I]"li('iHN' n1
}f'l.\ ]mnn;nrzu‘n;ulas guedejas; quién, s;mn:
]:1’1\1< i‘]'oﬁl?:;::: --\t’en}().\'j»“ 1.|Au,»_;<trabn sobre

s he s una colcha vieja, de colores
marchitos ; quién, remangado el p;mt"xl(ir‘v
para mostrar los MiSEros zancajos y h(lan:
diendo en la débil mano un 111:1-11«;“' de es-
\.‘()l'f‘_"l- procuraba tiomar fieras \"\!n-r«;i\v
actitudes. { i
m: todo en torno era un guirigay espan-
Al R
Jecaiones,  carcajadas,  maldiciones, llan-

S ¥ grumidos.

;\’u«s.tro hombre se asembrd; de hallarse
en mc.'lzo‘ (l(: aquel'escenario, y tratf»‘(le‘ cxi
[‘)lﬂxf‘ar?g' a si m_ismn tan extraordinario .\';1-
;;:(;‘., l)rlxl'ﬁvllZl)(‘I{_l que le habia parecido no-

odo aquello de una manera indecisa y
€Omo a traves de una eSpesa niehla ;(;c?\
a D()F‘;’,hzd‘)i:m ido/delineandose con r‘nlaxn'o\
precision los objetos; v aquella tarde 'dr
subito, habia sentido como si le }(mb"‘ :
quitade una venda de los nj(;s i
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:Quién era é1?... Lo recordaba: era Be-
nito_ Figueroa, dependiente de una tienda
de ultramarinos. Joven, honrado, trabaja-
dor y lleno!de fe, tenia idea de haber con-
fiado en el triunfo, y de haber esperado
hacer una fertuna....

De prontol sintio una grande emocion
y le vino-a los labios un nombre. ... jEl
de Aurelia! jQue hermosa era y cuanto
la amaba! ;Y lella, también« le queria, va-
ya que si! Pruebas de habia dado; todas
las que ¢l le habia pedido. Pero.... sno
se habia casado con-ella? Si, no ca-
bia duda.... ¢Cuando? El 4 de fe-

brero de 1896, i fecha molvidablet Por cier-
to que estaba hermosisima aquel dia, ci-

faendo el blanco-traje de boda, coronada
de azahares, y envuelta en aquel velo
enorme, que parecia una nube €asta y tes
aue en la que casi se perdia. {Como. se
habia extasiado contemplando sus 0)08
negros de rizadas pestanas, a traves de la
malla fina y vaporosas; sus mejillas redon=
das y sonrosadas, como de nifio sano ¥y
_tobusto: sus labios carmesies, y 105 deli-
cioses hoyuelos que’se dibujaban a uno.y
otro lado de su boca! Al verla de aquel
modo ataviada, esbelta, majestuosa, reves
fando las artisticas lineas de su talle a tra-

ves del corpino, habiase sentido tan tras:§

tornado por la emocion, que habia tenido
miedo de perder el juicio, porque la dicha
es tan terrible como la desgracia.
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Miraba con extraordinaria precision de
detalles el altar, el sacerdote, los elegan-
tes cojines en que se habian arrodillado,
y hasta el monaguillo pizpireta que habia
conado la campana a la hora del “Sanc-
tus,” y no los habia perdido de vista ni a
él ni 4 Aurelia durante toda la misa.

Pero, ;después?.... ;Que habia pasa-
do después? No lo recordaba. Por
mas que buscaba en los rincones de la
memoria, noshallaba las imagenes subse-
cuentes, ni podia reconstituir el cuadro
que habia seguido a aquellas escenas. To-
do se. volvia confusiones..... Era evi-
dente que, al terminar la ceremonia, se
habia despenado en un abismo obscuro y
silenciosa ;Oh Dios!...-. Al ha-
cerse esta. confesion, volvio instintivamen-
te los ojos sobre su persona, y s hallo
vestido con blusa y pantalon raidos, de
dril burdo y azul, y punto menos qie des-
calzo; palpose la cabeza y s€ toco  una
cabellera enorme, terrosa ¥ endurecida
porel desaseo; mirose las manos y las
vi6 sucias, con ufias crecidas y negras.

Tuvo una idea horrible: ;Estaria lo-
co 2. .. Angustiosamente analiz6 su esta-
do, pasando en febril reyista cosas y ob-
jetos, y haciéndose a si mismo intrinca-
das v sutiles interrogaciones; ¥y acabo
por convencerse de que no lo estaba ano-
ra. .. Pero, ;lo habria estado anfes 2. ..
Frio sudor le broto de la frente al vislum-




brar que tal vez si; y sintié que el corazon
se le oprimia, y que le daban ganas de
llorar.... Si, aquella obscuridad, aquella
incensciencia, aquella falta de recuerdos,
aquel ‘traje, aquel abandono, aquel Korri-
ble mundo que e rodeaba, todo eso clama-
ba su reciente lacura.

¢ Cuanto tiempo habia estado demen-
te?. ... :Habria sido por espacio de dias,
de meses 6 de anos?... Aquella incerti-
dumbre le sumié en una 'meditacion dolo-
rosa... ;Oué habria sido de Aurelia?..
sNiviria2.... . ; Moriria?... ; Como habria
pasado tan horrible periodo de abandono
) ¢ Qué sombra la habria
cobijado?... Sentia ‘honda amargura al
pensar en sus lagrimas, en su ‘descla-
cion, en su-infortunio; ¥ se echaba en ca-
ra sus penas, como: si voluntariamente se
las hubiera cansado... Enternecido con
tales.pensamientos, dejo caer la cabeza en-
tre Ias manos, v se echo a Horar 4 lagrima
viva.

11

En aquellos momentos penetro én el pa-
tio, el médico, del hespital acompanado de
varios practicantes.

Era el doctor un hombre de mediana
cdad; llevaba espejuelos y tenia fisono-

iia intelicente v sonrisa benévola. Al co-
fambrar al joven, se dirigio a €l en dere
chura 'y le dijo: j B

_;Hola!, Maximiliano, ¢por que cstas
triste? b B

__sMe hablaba usted, senors, Tepuso
¢l asilado con gravedad. :

51 ;No eres el emperador Maxi-
-niliano de Austria?

_ No. sciior, contesté levantando el
rostro inundado de lagrimas.

Sy mirada era inteligente, suave y llena
de congoja. El llanto que humedecia sus
imejillas, resbalaba por su barba revuelta
v castana, brillandesyvivamente con los re-
flejos ‘palidos de la‘tarde. B ;

Tl doctor le examiné con viyo 1ntcies,

v siguio interrogandole:

- —; Pues qué, no estas encerrado en

Querétaro? '

~_—No, seilor. ; :
__:No es éste el ejército qiie sostene

la pl;.lm?: v senalo con la mirada y.con la

mano a los enajenados. {

“No.senor. Yo soy Benito Figneroa.
he estado loco, ¥ los desgraciados que me
todean. son locos también. |

Tl doctor, sin asombro, le hizo todavia
otras preguntas; y volviéndose a los prac-
ticantes, les dijo:

* Ha sucedido lo que esperabamos. Ha-
ce varios dias’ que se venia acentuando la
Crisis.
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Y luego, volviéndose al convaleciente :

—Perfectamente, continud; felicito a
usted, don Beuito, y espero en Dios que su
salud “segtird” progresando.

—Por todes los santos del cielo, Senor,
exclamo Benito; hagame usted salir de
aqui, porque no puedo seportar el cuadro
que me rodea, y si continuo en medio de
esta pobre gente, perderé de nuevo la ra-
zon.

—Verémos, articuld gravemente el doc-
tor ;iprometo a usted que se hara lo que
nmejor le- convenga.

—sCuando, podré volver 2 mi casa?, in-
terrogo el ex-loco.

—Dentro dealgunes dias; no muy tar-
de: -

Y se.alejo-€. doctor, seguide por los
practicantes.

Aquella misma noche sali6 Benito del
departamento de enajenades, y quedd ins-
talado en el de los empleados. del hospital.

Fué su primer cuidado al siguiente dia,
banarse, afeitarse y vestirse decentemente.
Cuantes le vieron después, quedaron ad-
mirados. El equilibrio deé 1a razon y 1a con-
ciencia de si mismo que brillaban en su
mirada; la tranquilidad y armonia de sus
facciones, 'y la finural y. la moderacion de
su lenguaje y maneras, habfanle transfor-
mado a tal punto, que parecia otro hom-
bre; v hasta los habituados a tratarle ha-
llabanle incenocible.

7

Pregurtaba Benito diariamente a cuan-
tos se le acercaban lo que mas le impor-
taba saber, y asi fué conociendo poco a
poco la triste historia de su desdicha.
Eran los fltimos dias de enero de 1899;
por consiguiente, habia estado loco  tres
anos. A la salida del templo, después de
su enlace con Aurelia, habian apareci-
do los primeros sintomas de la enfer-
medad: se titulé Maximiliano de Austria,
y orden¢ al cochero a voz en cuello, que
le condujese al Palacio Nacional. Rapida-
mente llegd su extravio a una exaltacion
quda. B médico, urgéntemente ‘consulta-
do, ordent que se le aislase, pronostican-
de un acceso furioso. Y vino éste en efec-
to, sostenido y terrible, hasta el punto de
ser preciso ponerle 1a camisa de fuerza 'y
pensar en el manicomio, porque la vista
de 1a esposa y de los amigos daba extra-
ng y espantoso pabulo a sus arranques fre-
neticos.

Guardaronse bien los informantes de
decirle que el dolor de Aurelia, grande y
sincero los primeros dias; fué atenuando-
se'paulatinamente ; que sus visitasial'hos-
pital fueron asiduas finicamente medio
afio; y que, una vez diagnosticada una lo-
cura incurable, ceso de ocuparse de €l en
lo absoluto. No le dijéeron tampoco que los
recursos venidos de Sit-casa para que 'se
le diese un tratamiento especial, habian
ido menguando poco a poco, y que al fin




habian faltado del todo : por lo que él, Fi-
gueroa, en tal desamparo, habia caido en
la. sima coman de los insolventes, como
una gota de agua en el océano.

=Y Aurelia?, preguntaba ansioso 4
sus.mterlocatores. ; Qué noticias hay de
M1 esposa ? s Viver. »
:Por qué no viene 4 verme?

Lios interpelados mirahanle con compa-
Sivos 0jos 'y contestaban de un modo
evasive. (Aurelia wvivia, gozaba de salud, v
debia itener causa justa para no haberle
visitado ; pero_ellos no estaban bien infor-
mados del \caso.

Entretanto, ardia el €sposo en deseos de
volar & sit hogar, de ver a su mujer, de
estrecharla en sus brazos, de darle la fo-
liz nueva de su restablecimiento, v de ha-
cerla.dichosa; muy dichesa. Le debia una
ndemnizacion-muy larga por las penas
que la-habfa hecho sufrir. ;Pobrecilla!
Pero, Dios mediante, habia de hacerla ol
vidar tantas _cengojas, a fuerza de rendi-
miento v de finezas.

Mas. siempre  que suplicaba al “doctor
le diese su alta para salir del estableci-
mientq. ) tecibia la misma respuesta -

= 0Oué prisa le corre 4 usted. don Be-
nito? En ninguna parte estara usted me-
jor (ue aqui.

—i Como, senor!, respondia. él: Sy mi
mujer?

A i g
—No piense usted en eso: tiempo so-
brara para ello.

Y al pronunciar esas palabras, mird-
bale el doctor con ojos que le parecian
de piedad, y €l se quedaba conjeturando
lo que podia significar todo aquello.

Sin embargo, poco a poco habia ido ga-
nando la confianza y la esfimacién de los
habitantes del hospital, y asi lograba ir y
venir por fodas partes sin que nadie se
lo estorbase.

Valido de esta franquicia, y después de
varios dias de espera impaciente, una ma-
nana, a la hora en que los doctores hacian
la wvisita habitual 4 los salones, fuése des-
lizando de patio en patio con el mayor si-
gilo. Al llegar al portal, temid ser deteni-
de por la guardia; perailos soldados no le
conocian, y el portero estaba ocupado
dentro de su enarfo. Aprovecho la coyun-
tara. cogio el primer sombrero, que halls
en el perchero de entrada, y salié 4 la ca-
lle ‘paso a paso. Nadie lo echo de ver, y
se fue alejando sin prisa hasta la esquina
para no desperfar sospechas ; pero tan lue-
go como la debld, eché a andar con paso
precipitado.
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Cuando lleg6 a la puerta de su antigua
casa, creyo que iba a salirsele el corazon
por la'boca: tan ansioso asi estaba, Sentia
un nudo en la garganta y le cegaban las
lagrimas. Por fin, iba 4 ver 4 Aurelia. ; Qué




dicha, oh Dios! La hallaria mas hermosa
que nuneca, como que, a la cuenta, debia
tener ahora veintiin anos, edad en que al-
canzan las mujeres la plenitud de su belle-
za.’ Se asombraria al verle, porque igno-
raba su restablecimiento; pero pronto le
pasaria el susto. X llpraria de placer al
convencerse 'de que estaba sano, entera-
mente sano, debido acla misericordia de
Dios; ¥ le recibiria con regocijo deliran-
te, y le colmaria de caricias—de aquellas
caricias de ‘que se sentia avido, y que no
habia gezado todavia.

Empujo la puerta suavemente: estaba
abierta. Hubiera debido sonar el aldabon
para anunciarse; pero ni/aun siquiera lo
penso, ni se le paso por las mientes que
Atrelia pudiese’estar-enferma, y que la
emocion pudiese hacerle dafio. No se ha-
Jlabaren estado de raciocinar ni de ebrar
con prudencia.

Entrd andando de puntillas y sin hacer
ruido, y se hallo en el patio lleno de ma-
cetas v de pajaros, que tres anos antes ha-
bia preparado para ella con tanto esme-
ro v cariflo:

Y 'quiso la fatalidad que'ne hubiese nin
gun criado por aquellos sitios; asi es que
pudo continuar hasta la alcoba de Aure
lia sin ser senfido. ... :

Al pisar el'umbral, oyo6 la voz de su esd
posa. .. Cantaba bajito... como si arru-
llase el suefio de un nifio. ... Algo descon-
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cerfado, vacilé un poco; pero pronto o
mo su partide, y penetro rapidamente en
la habitacion. . .

;Y vi6 con ojos de idiota.... a Aure-
lia con un mno €n; los brazes, amaman-
thndole tiernamente, arrullandole ¥ can-
tandole para que se durmiese! _

Al ruido que hizo, levanto Aurelia los
ojos y le vié con espanto. Un espectro no
le hubiese causado terror mas g@n(l&;
huyo la sangre de su rostro, y paretio que
los ojos iban a salirsele de las oOrbitas.

Pero mayor que su trastorno iue el del
esposo  tomo el aspecto de un, agonizan-
te, pusose color de cera, afilaronsele ms-
tantaneamente las facciones, y sombras te-
rrosas dieron A su fisonomia un aspecto
siniestro. !

Viowen un punte con los gjos dc'la
imaginacion todo cuanto habia pasado:
la soledad de Aurélia, su juventud y su
belleza - las asechanzas del mundo, la’ se-
duceién v la caida; el menosprecio al po-
bre demente: la confianza que' engendra-
ba una enfermedad juzgada incurable; Lj
traicion horrible ; la cobardia de la agre
<ion: la fantaseada impunidad del atenta=
do- ¢l idilio criminal de los culpables; la
dicha infame que se habia elevado sobre
su bartolina y se habia mofado de su locu-
ra.| Y cuadros espantosos de !X}ﬁ(l(‘hdﬂ(i.
placeres, carcajadas y vil escarnio, St‘ff‘lz
ron por su cerebro en sucesion febril €
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instantanea, como eléetricas fulguraciones
de tinte fatidico. Y aquel desengano subito,
niezclado de dalor, rabia, celos, llanto. sor-
presa y désesperacion, semejante 4 un mar
tempestuoso de encrespadas olas que ba-
tiese sus orillas, rugioien su débil cerebro
apenas “convaleciente,” como el fuego de
cien dietralladoras sobre un delgado mu-
ro-acabado de construir.

Entretanto| trataba la madre de ocultar
al nific ‘echando mano deta falda - y
voz ‘espantada:

—i Benito }, gemia,

El'misero Figueroa intento hablar, pero
no pudo; en vez de voz, saliéle un gemido
per la garganta. Extendio/las manos v las
adelant bacia su mujer, apunté all nino
com_ellas, y luego las junté con estrépito,
en mimica dolorosa y patética.

—2 Iise, nino ?, articuld sin saber lo que
decia.

—De una amiga, murmuréd Aurelia.

— ¥ le amamantas?

—i Tuyo!, replic la infeliz fuera ¢ &

Al oir ‘aquellas palabras, am resplandor
tremendo “brillé” eénIbs ojos de Fige-
roa;y Aurclia, aterrada, se retiré al fondo
de la alcoba gritando:

—iSocorroe! ;Secorro!

Benito se pasé la mano poria | frente
cubierta de sudor, y recobrd la fisonomia
del antiguo asilado del hospital. Alarga-
ronse y se dibujaron hacia abajo las comi-

€on
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suras ae su boca, y en sus labios lividos
aparecio espuina sangrienta. : 4y

i Silencio, emperatriz!, clamo. ;;\l'; me
delates!  Estoy rodeado de enemigos! Me
buscan para matarme. St gritas, me arras-=
traran al patibulo.

Mas y mas sobresaltada la joven al ver
la mutacion de su rostro, gritaba con
mayor fuerza. A

—; Calla, te digo!, repetia Benito.
< Socorro! ; Socorro !, suplicaba k'li;’l.

—'Calla! ;Calla!, chni:'..rug}cmlu el.

Y trémulo, y coniles 0jos w.n_\cctu_rins,
avanzo haeia el rincon donde se refugiaba
su esposa. En vano guiso €sta huir y es-
capar de sus manos: fué una caza horri-
ble. Giraba Aurelia en torno de las me-
sas, dermbaba las sillas 'y se agitaba por la
estancia coma ave espantad: d\rnlru de
la jaula; y por todas parte le salia al pa-
so Figueroa, ;!I‘!'.‘Hl(,‘flnv.lu'h‘ los cnll»clln.\ v
haciéndole girones el traje. Acabo por no
gritar la atribulada mujer; no tenia fuer-
7as ni para _eso, y las piernas, paralizadas
por/ el ferrar, se negaban 4 ohedecerla.

No fué largo el torneo; al fin pudo asir-
la l-‘iqm"rt‘n:l.._\' fa sujetd con garra de hie-
Tron y ‘

Y 1a derribé en tierra, y poniéndole Li
rodilla sobre el pecho, cogiole la gargan-
ta con entrambas manos, y se la oprimio
con violencia furiosa, semejante a un ledn
devorando a un cordero.




Adin quiso gritar la infeliz; pero salo
arrojo gemidos sofocados, y éstos mismos
fuéronse debilitando instante por instan-
te. A poco.se convirtieron en soplo ester-
toroso, v acabe por cesar todo ruide.

Quedo mmoyil la joven, asida de los pu-
110s de su esposo, abierta la boca, con los
ojos idespavoridos, amoratado el semblan-
te; vl agrandadas en circulo las ventani-
llas de la nariz.

SOR MARIA MARGARITA.

AL Sk. Li1c Don VICTORIAND AGUEROS
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Mateo/ Bandello tuvo la chocante cos-
tumbre de dar titulos desmesurados 4 sus
novelas. Buen ejemplo de ello nos presen-
ta el qute puso al relato admirable de don-
rle saet Shakespeare ¢l argumento de * Tu-
lietaly Romeo;? el cumal titulo fié come
sigue : “Desventurada muerte de dos infe-
licistimos amantes, el'uno de  veneno. el
otro de delor, con otros varios acciden-
tes™

Por no imitar en esto al peregrino Obis-
po de Agen—ya queien ofras muchas co-
sas bien quisiera-seguir sus pasos, miifilo

el nombre de Ia protagonista del siuceso

que voy & narrar, pues el de la monja cie-

&a a _quien; alude, escribiéndese por ente-
o, seria, sor, Maria Margarita de  Jesiis
Crucificado.
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Era mi tia esta religiosa. En la épuca
a que aludo, aun se conservaban en mi ca-
sa_vivisimos recuerdos de su vida y-Sus
obras,| aunque anos hacia faltaba de mi
cidad natal, de donde la oblicaron 4 sa-
lir 1os acontecimientos que conocera quien
estas lingas levere: los ounales le dieron fa
ma e santa, v la oblicaron a rlnn-m-r_ ex
patriada, en ¢l centro de la Republica.

Hallandome cierta ocasion en la capital
de Mexico, recibi noticia de que sor Mar-
garita se encontraba en/erave trance de
muerte en eiudad proxima, idonde regia 4
edificaba_a una comunidad de religiosas
de que era fundadora. Fan prontol cemo
1o supe. puseme ¢n canmpo hacia la resi-
dencia de la-monja, pues’ queria 4 mi pa
rienta. sin conocerla, y me inspiraba saumo
mterés s persona.

Friavera la manana del mes de enere en
que sali)de\ la_metropoli.
Sentado en el carro de primera clase
donde tome pas 11e. solo, sin libros. v vien-
do por la ventanilla, a traves de los crista-
les; pasar en:ronda fantasticay las-drboles
que parce@an cirar.en torna del tren que
me conducia. car hien pronto en profun
da abstraccion. Y fin1 inconscientemen
te n-p;)s:nui(n‘v( la memaoria la siponlar 31?5'
toria’ de I infancia.\!a adelescencia | v la
mzdurez’ de la-monija

|”,“ aAcicGne rematuras s Ia U;.f"lil(t

oravedad precoz, pureza inmaculada ¥
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temprana decision por la carrera monasti-
ca, formaron la biografia inicial de sor
Maria Margarita. A los catorce anos de
si edad entrd en ‘el convento de las Te-
resianas, y no tardd para hacer sus votos.
sino el tiempo que la regla preseribe al no
viciado. Antes de salir del siglo, pi jugo

cuando nina, ni concurrio a fiestas, teatros
Vv saraos cuando joven, ni manifestd en
caso alguno los gustos v aficiones de los
demas ; tendid sie mlm al \!ILHL!H a la mo-
destia v a la sumision, y : permitio’ por
todo regalo frecuentar lnw sacramentos y
asistir asiduamente @ los templos en busea
de sus fmisticos ritos y solemnidades. Ja-
mas se'le eché de ver aficion a galas pro-
fanas; ni S€ supo que algtina vez hubiése
fijado’ los ©jos en rostro masculino ¢ to-
lerado ser: requerida de amores.

Andaba por los rincones de su casa sin
hacer ruido y leyendo libros devetos: ha-
blaba poco y reia menos; vestia cor siu-
ma humildad y daba a los pobres Ias me
jores prendas de su guardarropa. No
jaba de la mano los rosarios, las coronas
Y/ las ‘camandulas, euyas| cuentas/ sopalian
¢n su bolsillo cuando marchaba 6 se mo-
via; ni se olvidaba de encender cat lia
namente en el altarcito de su aleha la
lampara cousagradaa la Virgen; niipasa
ba/una semana’sin confesar y comule.”
ni dejaba un solo dia de asistir a la misa,
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ni de leer la vida de algtin santo, ni de
meditar & solas y con los ojos entrecerra-
dos, quien sabe gué cosas humildes, sua
VeS v etereas,

Y cuenta que no lera ni con mucho una
mujer fea aquella tierna asceta; sino anies
por el ¢ontrario, una belleza \peregrina, de
esas_que (por raro ¢€aso suelen verse en
este mundo - pecador. | Tal cual mi madre
me la ha descrito, era por la época en que
entro en.el conyvento, del wmodo y [orma
que voy @ decirlo. Blanca de color, con
blancura mate del alabastro, sin leve rosi
cler siguera c¢n las mejillas de curva gra
ciosa; negro mas que el ¢bano el pelo
abundeso, suave y ensortijado; obscuri-
simos los oOjos.€normes, fasgados y tHs-
tes; largas las pestanas sedosas v rizadas;
tersa, pura |y ovalada la frente; recta ¥
finfsima la’ pariz; pequena y expresiva Ia
risuena boca; apretada y menuda Ia den
tadurablanca; esbelto v gallardo el talie
juvenil ; blando y regalado el acento.

Dotada e talés prendas /y | rodeada
de cuantas comodidades pueden disirn-
tarse en los mejores circulos sociales,
bien se comprende que solo una vocacion
irresistible haya  podido = apartagla de
aquel munda elegante, donde hubiera, po-
dido lucir como estrella de primera mag-
nitud.

La vida de mi tia, para decirlo de una
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vez, hubiera merecido ser escrita por el
P. Croiset, y epilogada con ¢l evangelio
del dia.

Absorto en aquellas reminiscencias, vi
desfilar con indiferencia ante mis o0jos,
campos, arboledas y aldeas, v dibujarse 2
lo lejos 1a cumbre cubierta de perpetuos
hielos del sigantesco Xinantécatl. Pronto
aparecio a distancia, entre abundantes jun-
cales, la fuente poderosa dondé toma ori-
gen el caudalose T.erma; y pensé que ese
gran rio, que desde lo mas alto de la Me--
sa Central (después.de larga, tucbulenta
v pintoresca marcha 4 través de’ campos,
abismos, bosques y florestas), corre @ pre-
cipitarse ‘en €l Pacifico, retrata la vida do
los grandes hombres, que tienen cuna hu
milde, carrera- agitada y muerte estiien
dosa en los abisSmos del eterno océano.

Mdy a poco dejeé de contemplar el pai-
saje v reanude el hilosinterrumpido de mus

recuerdos.
IT

Sor Maria Margarita temd el habito en
Guadalajara,.y viyio dichosa en el claustro
varios aios, hasta que 4 ella v a sus misti-
cas compaieras, fué a sacarlas de su reti-
ro la revolucion de la Reforma.




Llorande dejaron las monjas su carcel
buscaron refugio en las casas de deudos v
anugos, como. espantadas palomas que ai
estallar-la tormenta, van a guarecerse ba-
j" chalero de iu,\‘((,j.fhfl:.\‘.

Sor Maria Margarita lloro como THBEEH-
nd, v 1o hallaba’ qué hacer de su libertad
i para) dénde marcharse. Asustabanle las
callesTy ¢l gentios: no sabia andar con sol-
tura, v se tuborizaba de‘pensar que los
Lranseuntes pudiesen mirarle el rostro,

Cono 1as aves de cortadas alas que al
sabr de la‘jaula no pueden alzar el vuelo
no-hacen-mas que saltar por tierra y Ton
dar_en torno de su prision/; asi aquella re-
ligiosa, que no conoecia ¢ mundo ni tenia
animos para pada, siempre que salia a la
via piiblica; pasaba frente 4 la puerta det
convento, v_se arrodillaba en la iglesia de
sihordenyregando el suelo con sus Fagr
mas,

FFiiéronle L ofrecidas honradisimas casas
para que las habitase, pues era tal la fama
de sus virtudes, que 4. honta hubieran fe-
nido las familias mas encumbradas el ob-
tener, st compania, mo pesada fastidio=
£a, Sino protectora v risuena. ro. ella

prefirto. 4 todas, la modesta casita de su

o
Pe

madrina doena Clara, quien le brindo hos-
pitalidad con fineza tan humilde. que le

toco el COrazon.
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Todo camind viento en popa durante al-
SUNos meses. Se instald la religiosa en un
pobre cuartito limipio v aislado, semeiante
a una celda, donde cupieron @ maravilla
dos sillas de paja, la cama de tarimas, una
mesita de madera blanca y el niclio .le ho-
ja de lata que guardaba la imagen del Ni-
no-Dios. Alli pudo continnar ¢l nasmo
metodo de vida que habia llevado. en el
convento: se levantaba 4 media noche,
la hora de maitines, ofa misa de madruga-
da, comia frugalmente (en cuanto mante
nia las fuerzas y la vida), frecuentaba los
Sacramentos y pasaba los dias y las noches
arrodillada y rezando con extraordinario
fervor./Asi fué pasando el tiempo, casi sin
sentirle, y aunque leraba siempre por. el
amado claustro, como los desterrados por
st patria, logré tranquilizar el espirita |y
resignarse conla nueva situacion, tenién-
dola por prueba 4 que Dios la sujetaba, v
que, era necesario.sufrir con paciente-hu-
mildad.

Por desgracia dofia”Clara tenia 4n hijo
de vida alegre, llamado don Francisco Or-
daz, que se habia lanzade 412 revolucion
y hecho earrera en el ‘ejéreito. Pasada I
lucha v llegado ¢l triunfo de sa partido, hu-
bo un momento en que los jefes militares
pudieron volyver. al seno.de sus familias a
deseansar de sus trabajos v 4 recibir en el
hogar el premio de sus victorias. Asi fué
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como don Francisco, ya coronel, torné a
la casa materna, poco tiempo después de
ganada la altima batalla en que quedd ro-
td v deshecho ‘el ejército reaccionario.

Era el coronel rudo y soberbio, y habia
traidp de la campana exaltadisimas pasio-
nes € ideas contra todas las cosas, creen
etasy costumbres del bande adverso.

Facilmente se comprende | que persona
de tales convicciones no se«dejase impone
poFr 1os extériores misticos ni por los es
tades religiosos; ¥ claro también que hom
bre/de tantas avenfuras como ¢l corone
Ordaz, debiera tener muy-desarrollada la
vena amatoria: que no en vano la fabula
desposi a Venus con Marfe, o sea a las
armas eon-la belleza.

El caso fué que tan pronto como dor
Francisce se encontréd en presencia de se:
Maria Margarita. se le alegraron los o0jes,
se le ituming el sembiante y tomo todas
las actitudes de quien corteja a una dama
A la pobre dona Clara, que hacia tiempo
no sabia lo que cran requichros amorosos,
no le paso por las mientes (ue su hijo fue-
se capaz de fan enorme atrévimiento. Ella
miraba 4 la monja como cosa santa, cast

impalpable; como formada de luz & en-

vielta Jen un periespiritu | luminoso. Paral

ella’ la ‘monja  era un-ser 'de otro munde,
incapaz de inspirar otros sentimientos que
no fuesen*asombro y veneracicn. Pero don
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Francisco no opinaba de la misma mane-
1a; €l analizaba a la religiosa al estilo
mundano, y le hallaba desde este punto de
vista, un gran meérito positivo. Todos los
dias Ia clogiaba con frases atrevidas por
sus bellezas corporeas : ora por el pie, ara
por la mano, ora por la garganta, ora poT
la boca, ora por los ojos. Estos. sobre to-
do, eran el tema principal de sus alabzn-
zas. Para él, segiin decia, nada valia cosa
aleuna comparada con ellos, pues hasta
las mismas estrellas salian perdiendo_en
la comparagién. Y la veia y volvia a verla,
frente & freénte, en el centro de las pupilas;
yile decia que sus miradas le penetraban
hasta el fondo del corazon, le yolvian lo-
co y le obligarian 4 hacer mil tonterias.
—Margarita, murmuraba 4 su oido su-
primiéndole el sor, si cometo un desacato,
no .sere.yo el culpable, sino los ojes de
usted ; porque son los mas hermosos, tier-
HOS V- expresivos ‘que he visto en mi ‘vida
[L.a religiosa, que no entendia pizca en
achacuies/ de galanterias, comenzo por no
darse cuenta de lo que le pasaba, y, aun-

que timida y sonrojada, soportaba con re-
signacion las impertinencias del oficial :

pero-las naturalezas virginales tienen mis-
teriosas adivinaciones, y no tardd en con-
prender que la cosa iba de 'veras, v gue
Ordaz habja emprendido en toda regla la
conquista de su corazon. Alarmada y llena
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de congoja, pensd marcharse de aquella
casa y refugiarse cn alguna otra donde pu-
diese vivir sin sobresalto. Para ello hubo
nicnester 'hablar con franqueza a su bien-
hechora., Desgraciadamente la anciana, in-
credula y optimistay se negé a consentir
en aquella separacion; y la exhortd 4 que
abandonase tal lidea, / asegurandole  que
105 réquiebros | de | su hijo no pasa-
ban de bromas' soldadunas y de mal
gusto. | Y tanto rogd y suplicd, y  toms
tanto ermapeno en retener a la monja, que
ésta, al fin, por gratitud, timidez y repug
naneia al escandalo, convino e confinuas
viviendo-en agquella casa;pero bajo ciertas
reservas indigpensables; como la de no ha-
blar con el corenel, no/sentarse a la mes:
a la hora que €l comia, y mantenerse en-
cerrada.en su habitacion.

11T

Mastas cosas fueron tomando dia 4 dia
un caricter mas serio. D. Francisco, irri-
tado por el retraimiento de la religiosa,
procuraba encontrarse con ella siempre

que podia; y fan \luego/como 'lal mirabay

le repetia las drases atrevidas 'y galantes
de costumbre. Y sea porque realmente se
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hubiese prendado de sor Margarita desde
el principio, o porque el retraimiento v I
moderacion de la religiosa hubiesen ser
vido de pabulo 4 sus deseos, el caso es
que fué pasando gradualmente del humor
festivo al serio. v del serio  al dramatico.
Quejabase amargamente de los desvios de
sor Margarita, cambiaba de color cuando
la miraba y juraba entre sus camaradas
que venceria tanta soberbia, o prenderia
filego a la iglesia de Santa Teresa v col-
garia 4 las monjas dispersas de la orden. ¥
siempre qiie no le niiraba dofia Clara, acers
cabase a la puerta de Ia alcoba de Ta mon-
ja. v pegando la boca 4 la cerradura, gri-
taba :

Margarita, la amo a usted. Ouiero
ser vistd'eon amor por esos 0jos: me hz
cen falta para wivir, no puedo wivir sin
ellgs.

Pero Ia monja horrorizada v con el ros-
tro. descompuesto, caia de rodillas ante-la
imagen del Nifio [Pios. v le pedia qgire no
la dejase de-la manc fibertase~ de
aquella-agresion diabdlica
hero tan srande como corria

de aquel ‘pe-

Para poner punto 4l conflicto, decid
al fin salir de la caca A  toda costs.
v aun aexcusas de doia Clara ;) pero/ ho=
biéndose enterado eéb-coronel de su propo-
sito, le estorbé su realizacion brutalmente,
apostando a sus asistentes frente 4 la cei-




da de la monja para impedir la fuga, ¥ po-
niendo en conocimiento de la religiosa,
que tan luego com pusiese los pies en la
calle, seria secuestrada por sus esbirros.

Atemorizada sor- Margarita y teniendo
por cierto que el oficial haria cuanto decia,
no penso ya en-marcharse y se condeno
al cautiverio dentro de su propia alcoba.

Dona Clara, por su‘parte, acabho por
convencerse de las perversas intenciones
de suhijo ; pero tarde en demasia. En vano
le reprendio. con dureza vy le ordend que
dejase en paz alla monja y desistiese de su
proposito; Ordaz se encerrd en.porfado
silencio y -continud en sns ircce.  Bona
Clara apelo entonces -al gencral  para
que le reprimiese; pero aquel jefe se rio
del chascarrilloy y, repuso:

Déjele usted, senora, no se aflija por
ello. Sila sor es guapa, se comprende que
haya trastornade el juicio a don Franeis-
co:v.como el también es buen mozol
puede usted creer que acabara por gustar
a la monjita. Todas 1as mujeres son igua
les v agradecen que se les quiera. Ellos se
entenderan al fin las casarémos y (todo
auedara arreglado.

—Pero ;cémo casarlos?, exclami escan-
dalizada la pobre sefiora. ; No ve usted que
sor; Maria- Margarita es religiosa?

—Ese no es inconveniente, contesto el

;I,Cnt'l‘?t]. La ]\‘)' no reconoce los votos, y
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el matrimonio civil puede unir a todos lo:z
frailes con todas las monjas.

El general, que era leido, sonaba tal vez
con ver reproducida la hazana ruidosa ¢
Lutero vy Catarina de Bora. Desgraciada
mente don Francisco no era fraile come
el reformador de Eisleben. Por otra pa:
te, sor Maria Margarita distaba mucho de
parecerse a la monja de Nimptschen,
aunqgue el general quiso hacer el papel de
Koppe, dieron en roca viva todos sus es
fuerzos.

ispantada por ¢l giro que habian toma
do los sueesos. llegd a convenir dona (la
ra no sole en que la religiosa se fugase
Sino aun en proteger su huida én €aso ne
cesario: y hasta tramo un plan con esfe
designio. Pero don  Francisco, que habiz
sido/ guerrillere, no se dormia 'sobre lac
pajas, v, habiendo echado de ver el com-
plat, redobld su wigilancia v las suardias.
A mayor abundamiento, v para reducir a 1.
inaccion-a-la-monja; le gritd por-la-cerra
dura, que estaba advertido de todo, v le
repitio) que tan pronto’ comg pusiese un
pie fucra de/la_celda) seria presa ‘de sus
esbirros. Sitiada sor Margarita =n toda

recla, no pudo excusarse de oir rea ‘le-
bros, declaraciones amorosas !
tas de matrimonip. Elltema principall de

aquel clamoreo, cra este:

Propnes-
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—Los ojos de usted tienen la culpa de
todo; era prudente y me han convertid
cn loco.

La monja eallaba obstinadamente, y no
hacia mas que llorar; pero con esto nada
remediaba.

Don, Francisco no ‘e hombre que st
dejase vencer por ¢l silencio; antes bién,
mas. yymas exaltado al ver que eran vanes
sus ¢sfuerzos, acabd por«clamar:

—TTsted no me conoce, steree que puede
dejarme burlado. Juro por-mi nombre que
ha de ser mia, suceda—~lo que suce
da.

Y debe |»r(~<nmir>w gue ¢l coronel ()¢
‘53'/'. hllhi('\" ;n:'r-li«‘u- ('} seso de veras, ['E'ﬁ S
no se.comprenderia de ofro modo, gite s2
hubiese conducido con la brutalidad de
que, en-eleeto, dio_muestras.

Una noche en que subio la ma-
rea de su pasion, encerrd a s madre
en la alcoba, y cuando todos dormian en
la casa, asalto la celda d:
un. bandide. Armado. de una harra “d:
hierre, emprendio echar abajo la '

tarea no dificil, dadas

noenja, comt

dera v 1a herrumbre de |

Sor Maria Margarita que estaba eu yela,
all darse cuenfa del asalto, rompin deshas
vorida el silencio, suplicando 4 _don Frap-
cisco con suaves palabras v acento geme-

bundo que la dejase en paz, que no oien-
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tlese : | 1& Fesy

ese a Dios. que respetase su estado,
que no I = le  agneall ~ Lo e
dqucha maneszs ;

pero todo

La monija. al
qieza, | i
s ] se de aletm niogo,
J > - . e |-
procurc. retorzar la puerta amontonando

tras t‘”.’l I-’v} ! A'?(‘!!T"\ de s habit 1C10D
1€ S nanit 101

1" 1 I‘
SIS, la mesa, la cama y hasta el nicho

Nino Dios.

abstzaculy

mplje de don Francis-

0 que alargando el hrazo. derribo
el fortin de un' punietazo. El nicho del Nie

- B o R : {
nosiios que'esiaba e arre mas ele-

’- e F }
vada » pedazos—al

le la piramide,
CAET, COI NO POCO estrépito
La-monja-arla-sazénestaba arrodillad:
con el rostro pecado A tierra: pero <o

l«'\'(".HIn al T oir el fracaso Vv Se ‘encontrc
frente A frenfe de Ordaz) Al -<orlic la m-

repugnante de aquel hombre, pitso-
' en pie, ' 1an ‘alta era, 'y hallan-
resolucion. s a_en. guien sabeque
desconocidos strites, clamo ¢éon energia s

—: Fitera, handido! i Fuera?

Sorprendido el coronel por aquella acti-

Lépez Portillo,—3
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tud y aquella voz, que no zlgl!zFl'(lzn)m, s¢
detuvo un momento, Cullln‘lil]»[u con ad
miracion a/la,monja y la analizé de alto a
bajo. Estaba'seberbia. j Qué hermosura la
suya !l Livida, con’la boca contraida, aitiva
la frente, y, fulgurautes los ojos, parecia
una reinaindignada.

Ordaz se sintio como mareado, agolpo-
selel al cerebrol la sangre, \y grito tacean-
dola: :

—; Tus ojos, Margaritall jquiero tus
ojos !

Y dio un paso :U]t‘l;‘intr‘.‘ >

La religiosa se! estremecio, y m\sx_nn'n.{‘u-
do con mano convulsa-das tijeras quae lie-
raba pendientes de noa ginta sobre el des
lantal, N

—Un momento, dijo con ademdn Hnpes
rativo: 'z Dice usted” que quicre mis @9jos

—8i, repuso-don Francisco. -

— ¥ que tiene la culpa de lo quenss
ted hace?

—SI.

—Pues bien, aqui los tiene usted.

Y-« levantando/la farmada diestra, hn‘n~
dio con des golpes rapidos ¥ Stees
sivos, las agudas hojas de las tijeras, en
uno y otro ojo, dejandolos (‘un\'z'rtx"?'vf -lf
fuentes horriblés de sangre\y zle viscosos

5 .
hml]"]t(l):l.:x escena tan imprevista, tan hera

y tan espantosa, que, aterrado el coronel;
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huyé de la monja como de un espectro, y
se alejé de la celda dando tumbos COmMo un
beodo.

IV

La serie de mis recuerdgs concluyo cas:
4l mismo tiempo que mi viaje. No bien
hube llegado A la estacion del ferrocarril,
tome mi saco de noche y me dirigi al con-
vento en volandas;

A laddiestra de la ealle real, como vames
para ¢l centro del puebloy abrese apenas la
calleja que, conduce 4 dicho instituto. [Bs
lan fangosta, que puestos Tos brazos en
cruz;.taeanse con las manos las opuestas
aceras. A mayor abundamiento, y para evi-
tar el paso de eaballos y acémilas por tan
estrecho conducto. hillase erieida a st en
trada, @ manera de “menhir.” una piedra
delgada 'y lisa, Gue apenas permite pasar
a los peatones, si se deslizan de castado.
Alpoeo andar; ensanchase aquella especie
de cuello y se éxtiende en forma de bolsa.
En ese espacio interior hay un jardin pii-
blico, y frente al jardin un edificio aislado.
que forma por si solo\nna manzana s la
cual, pon aguel ‘tiempo. cra el claustro . 4
donde yo me dirigi:




104

Contestd mi saludo la hermana tornera
con voz gangosa ; € impuesta del objeto de
mi visita, me hizo entrar en el locutorio-

La revoluciénde la Reforma arrojé de
los conventos| a las ¢omunidades; a ellos
las testituyo el segundo imperio; pero
bien' promto volvio la Repiblica tras ¢l efi-
mero - reinado de Maximiliano, y torné a
poner ¢n vigor la ley de' exclaustracion.
E ley di6 por resultadosla clausura de-
finitiva de los monasterios. Dormidas im
presiones «de la infancia ‘avivironse a la
vista del “recibidor,” v senti 'en el corazon
latmelancolia \de 1as cosas idas, juntamen-
te ‘con ‘la sosegada emocidn que las mis-
ficas producen. El apasento era pequeno

pobre.y sencilloy'pero-fimpio y esmerada-
mente cuidado. Swuelo de ladrillos rajoes y
bien dades de lustre por alguna hermana
leéga ; [paredes enjabelgadas de blancos te

cho“de vigas pmtadas de azul; un ecanape
y sillas con asiento de paja; una angosta
estera en conforno ‘de la pieza; una mesa
consola con un crucifijo; por las paredes
dos grandes cuadros que représentaban Hl
Santa Teresa orandt v con el cerazonsin
flamado;, O escribiendo inclinada sebre un
infolio v recibiendo en la eabeza una Ta-
faga de luz desprendida del Espiritu Santg
en forma de ‘paloma; 'en medio, unaime:
sa redonda de pino; y en el fondo la rea

ocupando toda la extension del muro y
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cubierta por la parte de adentro con velc
tan espeso, que no permitia distinguir nada
hacia el interior. Tal era el aspecto del ans-
tero lpn\t‘nl\'l

—Ave Maria Purisima, dijo a ))H(“H una
voz del ofro lado de lll(ld : Es el sobri-
no de la reverenda madre .l]»“](\ 2

—Si1, hermana, contesté: VENoo a vist
tarla; tuve noticia de'su gravedad.

—En efecto, repuso la voz: esti proxi-
ma a su fin nuestra buena madre, con
grandes padecimientos que Dios ha que
rido enviarle : pero ellos le hansérvido pa-
ra su perfeccion, ]nuqm los lleya con pa
ciencia (*nmpln ;Trae usted el perniise
del Obispo?

—5i, hérmana, contesté deslizandolo len
tre‘las rejas.

Bien, repuso.

Una mane blanca, apartando ¢l velo
con- recato, recogio el documento. “Fate
go sono de nuevo la voz:

— Puede tisted "entrar, dijo; pero antes
sera bueno que tome algiin  refresco,
porque la reverenda madre estil tan ora-
ve, que despueés de haber entrado, no ten-
dra usted tiempo para nada.

No pude resistir la fineza. A poco apa-
recio un mozo travendo bandejasi con (ho
llos. pn\trlw confituras v una botella_de
rico P !]”lrc te.

El paladar tiene también memoria. Al
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gustar los panecillos suaves y perfumados,
recorde los famosos regalos monjiles dc
antano, tan elogiades en el seno de todas
las familias; los elegantes azafates que sa-
lian de los conventos c¢on objeto benévo-
lo, cargados de tortas, bizcochos, alniiba-
res y conservas, en porcelanas albeantes 6
en compoteras de cristal limpio y diifa-
no, v al amparo de servilletas bordaaqas
finisimamente por manos prodigiosas; y «l
magica efecto que producian esos presen-
tes en-casas de obispos, can6mgos, cape-
llanes y seglares. Todo cuanto 'sa'ia de los
claustros femeninos era exquisito, -

los budines ha los masapanes, desde la
reposteria hasta la loza de barro imurea-
nada de suaves y delicados olores. Nadie
ha hecho pan como las monijas, v por le
que hace 4 los dulces,parecen haberse lle-
vado el secreto de los mas exquisitos.

Filosofaba sobre todo eso con delicia,
cuando.sonaron pasos. precipitados v cu
chicheos en el fondo del locutorio. Me pu
s en pie; @ poco sond la yoz,

—Sefior; dijo con acento alterado, 1la
madre abadesa se ha puesto muy mala: pa-
se usted sin pérdida de momento.

Entré por la abierta cancela. Penetré por
los patios ¥ (corredores) de la fcasa. guindo
por una religiosa que, cubierta con Vel
espeso, salid a recibirme. _'\lc:uu:e por la
escalera, subiendo presurosas, a varias
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monjas y novicias, y en compaiia de ellas
llegué a la celda de la abadesa.

Yacia sor Margarita echada sobre un
sitial de cuero, vestida con sus hanitos
monjiles, recostada Ia cabeza en arandes
almohadenes y con los pies hinchados v

vendados, alargados sobre un escabel. I'e-

nia el vientre abultado, estaba inerte v una
respiracion congojosa se escapaba a inter-
valos de su pecho por la abierta nariz, cn-
yas ventanillas aleteaban con las azonias
de la asfixia. Como todos los enfermos de
males cardiacos, tenia un color diafano
claro, a modo de crstalino, que le daba‘un
aspecto luminoso. Aunque proxima i les
sesenta anos, conservaba el rostra casi ju-
venil, /Sin arrugas, sin angulos bruscos ni
signoalguno de fealdad y decadencia. Dul-
ce y resignada, se extinguia lentamente sin
extremos dolorosos ni contracciones ate-
rradoras. No hablaba; estaba bajo el rigor
deé 1in sincope que habia desconcérta-
do a los doctores. En vano se habia re-
currido al nitrito de amilo, de cuvo olor
penetrante estaba saturada la estancia, pa-
ra hacerla volvér en si; la crisis se agra-
vaba momento por momento.

La comunidad se arrodillo en torno del
sitial. Encendiéronse las velas benditas, v
ala vez que el sacerdote decia las preces
finales, elevabase en 'derredor un coro.de

plegarias y de sollozos.
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Yo también cai de rodillas, connioy
la vista de Ia moribunda. Era la
vez-que la-miraba; la conocia al borde
sepulera @/iba 4 ser festigo de sus tltin
mstanteS. La < solemnidad de 12 ma
grande éntados los casos. ni parecio ma
YOF en dguel, lpor ‘tratarse de una muj

bu¢nal| probablemente Aina santa.
vivido en el recocimientay

ber irenunciado! a todos los
existencia, aun los mas dilce
habér resistido la tent:
ta’el-herorsmo ; y lleg

no de la existencia

nedio de Ia paz
de la resignacion; y ¢ aféctos v bendicio
nes, llevando el alma henchida de fe v

esperanza, fque €osa mas erande, mas her-
mosa N1 mas i!]("u]‘.\!l:li',‘llliv" \\' pense
mientras, mublados los ojos por el llanto,
balbutia tambien ¢on lenona torpe las ora
ciones del oficiante.

Entretanto, Ia respiracion de la abadesa
seciba.-hactendo- mas v inas débils Cesaba
o ’(H’.‘,i!'-.\} illh'-"‘..'_:ly\_ y H:<§i~~ ACCeSOS 43,
mercia solian preolongarsed dé tallsuerte,

que 1os)cireunstanies varias weces ereun

que la. supertora habia dejado de

pero tornaba a elevarse |

continuaba la salnrodi:

Al ﬁ!l ceso todo movimi
rio, paso una sombra «
el rostro de la monja, v |
raron que la abadesa hahia 1
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Luego estallé el core e las lamentacio-

nes y del ' lanto. T.as buenas reliciosas, co-

i as hijas, rodearon el cadiver jan-
conmavedoras.

Ha, riega por ni, vl n! » UnasS,

una santa, esta sozando de Dios.

me olvides, ressrvame un
:

lamaba alguna

En esto se elevo la voz erave de uvna

HIoNja anciana.
Hermanas, dijo. ne hay que llorar por

sor Maria Margarital antes debemos en-
vidiarlal porque esta gecibiendo el premio
de sus virtudes. Sn vida fué una cadena
de santos ejemplos que debemos imitar,
Sobre t0do, no olvidenos que se entregd
al martirio, vy se eondend a Ia noche etérna
detla _ceguieray por dibrarse del pecado.
:
1SS0S agujeros que se ven en st rostro v
quesocupan el -lugar de los ojos mas her=
mosos que ha formado la mano de Dios.
nosi predican) desde’stis misteriosas pro-
fnndidades. 1a orandeza dell debeér,\la su-
blimidad del y la elevacion de la fe.
i Benditos los ojos que cecaron a la luz
del mundo para abrirse 4 los esplendores
del la elorind

: wnito la aneiana con
paso tremulo, v acercandose al cadaver, le

beso los d M OS,




LLas monjas imitaron su ejemplo con so-
lemnidad imponente, y, llenas de respeto,
fueron-imprimiendo una tras otra sus la-
bios wisticos hechos a la plegaria y a la
eucaristia, en-aquéllos hovos negros y tra-
gicos.

LLa Horma de su Zapato.

A RAFAEL DE ALBA.
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I puebleeito de Zaulan pintorescamen-

te reclinado en la orilla del Zula ramoro-
S0, es. Uentre semana,” un lugarejd miuy
miserable; ‘quieto v siléncioso. Las casu
cas que le forman, comienzan apenas a ali-
nearse en callés y a4 agruparse en ‘manza
nas; y esto en tal desorden y con tan poce
amor. a la simetria, que las prinieras, en ves
de firar 4 la recta, se han resuelto por la
simugsa O quebrada, w 1as segundas; en'hi
garyde manifestar amor'd la forma/ réctan-
gular, cuadrada & cuadnlonga, se han pro-
nunciado por la caprichosa v extravagante,
eonglomerandose en unas como islas ats-
ladas y de corta extension, 6 en ihos ¢o-
mo continentes de domensiones colosales,
con istmos, peninsulas, golfos v cuantos
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“accidentes” se quiera en sus contornos—
con gxcepcic’m, se entiende, de vahidos, con-
vulsiones y ataques de nervios.

Ibamos diciendo que los dias de trabajo
parecia la aldehuela casi muerta; y asi es
a la verdad, pues en el inmenso terreno
conocido con el nombre de mercado, no
se ven por entonces mas que unos cuan-
tos puestos de hortaliza oreada 6 de fruta
vieja exhibidas sobre esteras y a la som-
bra de rusticos parasoles formados por pa-
los altos y redondos y por ruedas también
de esteras, fijadas en la punta de las varas.
Los vendedores se duermen viéndose tan
desocupados 0 se entretienen en espantar
con mano tarda, las moscas importunas
que se paran'sobre sus mercancias macu-
landolas impiamente; los parroquianos se
presentan uno por uno con intervalos de
horas, haciendo compras de a fraccion de
centavo al menudeo, 6 de centavo com-
pleto al por mayor; y solamente los pe-
rros famélicos, como antes los ciudadan-s
en las dgoras 6 en los foros, parecen darse
cita en aquel sitio para tratar los impor-
tantes asuntos que atafien 4 sus mandibu-
las y ‘4 sus estémagos. El caso es que
esos ruidosos cuadriipedos trotan por
aquel campo oliéndolo y hurgandolo todo,
en busca de restos y piltrafas olvidados
por los miseros comerciantes entre las pie-
dras y el polvo de la terraguera; y que no

115

bien hallados zancarrén, tripa 6 nervio du-
ro, arman entre si espantosas tremolinas,
con pelo hirsuto, dientes desenvainados v
garganta hinchada, gruiiona y ladradora.
Algunas veces se juntan en bandas se-
mejantes 4 taifas de moros, y se acome-
ten en grupos de un modc feroz y estre-
pitoso; por lo que los duenos de los pues-
tos se ven obligados de tiempo en tiem-
po, para salvar su negocio de la invasion
de los beligerantes,a batirlos con buenas
paladillas de arroyo, que el piso por donde
quiera brinda y ofrece & sus agiles manos.

Pero los dias de fiesta, y particularmen-
te los domingos, cambia de todc 4 todo el
aspecto de la plaza de Zaulan. Lse dia as-
téntase el mercado lleno de pue<tos, hen-
chido de gente y sorprendente de anima-
ci6n. Los serranos acuden de las cainadas
de los cerros proximos con perfumados
cargamentos de fruta hermosa, culce y
fresca cortada en aquellas ensenadas ; 10s
labradores traen abundantes semillas y ver-
duras ; los barqueros, pescados recién cai-
dos en la red 6 en el anzuelo, algunos pal-
pitantes todavia, y que ha poco bogaban
en el proximo rio de aguas turbias, 6 bien
en el lago azul donde se arroja el Zula ra-
yando la clara superficie con la faja rojizo-
amarillenta de su corriente ; 1os comercian-
tes sus mantas baratas, sus percales chi-
llones, sus pafiuelos de yerbas, sus anillos

=
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de conalina y sus prendedores de oro “doii=
blé” y piedras falsas. Los indios y ranche
ros~de-las cercanias, de varias legunas en
contorne, se dan cita para reu nw se en Zaii-
h 1Cer
la
semana. Es una verdadera feria, semejan-
te &'las que en la Edad XL -hL se m-]vl)r;:»
ban 4 la sombra de las ig V. que reci-
Mcr(m por €S0 el nt)!Hlv’;'t‘ de 3
En tales dias como esos, el desierto habi-
tnal del ntercado se trieca en una verda-
dera. Babilonia de gente| apinada, voces

S OS

clamorosas y ruides de todo generos

]"K'.(H oI I

lan, donde \
COMPpPras vy provisiones para. -l resto de

“kermesses.

rusticos v, rasticas endomi los! se dan
custa. por aquellos laberintos: devoran
fruta v dulces, behiendo y fresca,
rur11pﬁ'nndu.<c zapatos l»:-::-‘
mbosas ‘para sus

0S. sembreros

con grampas. vy telas ru
vestidos.

Ino de esos domingos precisaniente, 'y

: fas
acase aquel en que la )
]ll&:.trtlhl\ comarcanos habia sido mas HI']
v comipacta. fu€ cuando | Patricie

idea de ponerse ©na

concurrencia de

nerosa
Ramos-tuvo la -mala : :
de las monas mas descomunales de sa vi-
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da; y eso que eran incontables las de pa-
dre y sefior mio que habia pescado ya en
su no larga existencia. Patricio era un mo-
zo de cuando mas veinticineo anos “bien
dade,” como suelen decir los rancheros -
esto es, alto, fornido, rebosando salud v
satisfaccion por todos sus poros. Como
guapo, podia rivalizar con los mejores,
pues, aunque moreno, tenia facciones co-
rrectas, ojos vivaravhos, nariz fina y
dentadura blanca y apretada. La escasez
de su barba, que no pasaba de un
ruin y lacio bigotillo, e daba una apa-
riencia todavia masjuvenil que darquetre-
clamaban sus afios ; pues era un adolecente
por su aspecto v parecia estar en los limi-
tes indecisos de la infancia v de la juventud.
Pero aquel tierno nancebo que inspica-
ba interés por los rasgos de su exterior,
€ra mozo pervertido, vicioso y corriipto,
qiie desde su mas temprana edad habia da-
do quince v raya 4 los mas atrevidos, des
vergonzados y libertinos de Zaulin y de
las rancherias inmediatas. El amor que te-
nia al vine, mas que inclinacién, mas qis
eostumbre, parecia delirio febril, tema d=
loco. frenest desencadenado, pues en apii-
rando la primera copa, tenia que apurar la
seeunda, la tercera, Ia centésima, como hi-
dropico qiie mo sé sacia 'de beber azual, 6
neregrino que, al pegar los labios' 4 la
fuente, parece quie no ha de separarlos da
Lépez Portillo.—8
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ella hasta dejar agotado el manantial. Oja-
la hubiese sido el estado comatoso la con
secuenciade aguel desenfreno’; todo se nu-

biera reducido-en~tal easo, a un

Saao N
prolongado létargo va una “crida”™ de pn
mer orden, sin-quebranto de los intereses
ajenes; ni peligro de la \wida 6 integridad
de los cuerpos de las otras persenas. Pero

i
.

nada de eso; por mas que empinase el co

de,|'siempre se tenia fir bre las pier-
nas, sin perder la fuerza. del brazo ni el
uso.\de la suelta lengna wide 1 il g

bra: gue ne parecia sino-que aquel orga-
nismo de roble. habia sido hecho para re-
1

sistir las mas recias acometidas de la
temperanciac Perp, cemo no era posible

quessu_tubo digestivo'se convirtiesg €n cu-

ba. alcoholica impunetmente, ni hubiera si
de natriral que les litros de alcoholigue 1

hacia arriba

ourgitaba. dejasen de ex!

SHS emanaciones: era de ver como agues
[las asombrosas cantidades i :

que 1ba almacenado, le subian

chura al cerebro,; todos, en tropel, sin
P y
tar o, solo, v /sin que uno sola de

tampoco, e bajase

e 7 las plernas

en los ”.-;.;;
yrmecerselos. « a lengua para
reela De estor se lamentaba-tod

el munde., porque Patricio Ramos.en agie-

ltas condiciones, era una calamidac

da regla, un azote para cuantos

ban a su alcance.
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Un leon cuya cueva ha sido invadida
un toro: salido del toril con una mona (r‘
Ia irente, un lobo hambriento en mwj;':v de
.hs OVEJ4s; no. son mas feroces, nj m;:;
ASTESIVOS, ‘nl mas espantables que lo era
aquel mancebo en esas circunstanecias \.l'il‘:
] y. tires i
;"n-:w«:i:il‘::i Patricio para ";);a:«v:"xr’s(i”h'-.”?':'t\]rl
4o apelaba por turno: pe “mod:
tan excesiyo vy

Pes, mujeres, machetazos

pero de wn modn
desenfrenado.
. horror hasta en los
MAS animosos.

ue YOI
espantao I
2 TdZanes

.\‘:1 se sabia en Zaulan, que cnando Pa-
tricio se r*m!yf'm' aha, tenian que realizarse
grandes y ruidosos eseandalos. v ai ¢ era
preciso ©brar con prudencia v andar

s amdarse con
ples 41;' i)](_}]i]u cn _—”}13“”

’ as conflictos: pues
pormquitame alla esas pajas; por una mica
: casunal, o0 por
cualquier ofre, hecho insignificantc PEro
gite pareciesedesdenaso ¢ provocativo

POciia 1dr i ‘ I)i('( es : Lo COIl

"f'l":‘:! loco;, que-no-sabiasde-bromas &7

dafmsistente, por ana tos

lanfarronadas estériles. Toda el puechl

Fo)
conogia lasshazanas dé Patricio) Gont-ban
12’ ya.dos muertes, v isehahlaba
e RUMETrOSAS ?).' '.,\ v (‘:‘\ﬂy‘vz\':”n\»c i er:
s por €l a valentazos titulados que ha

nan pretendido. ponérsele al frente. | aun
aeidon eéxdto tan infeliz. como ¢l de auien

hubiese qtierido detener un ftorrente con

la palma de la mano. Mas ;por qué no ha-
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bia caido en manos de la justicia? Nadie
lo sabia 4 punto fijo. Era pm'hal_)l(- qt;c {l_le-_
se:por ‘el mismo miedo que a v‘).d.(:); e‘s 1”;r
fundia, pues no habia quien quisiera ?c_y‘
sobre si la responsabilidad de una -,lclagu,:\
& de una, deelaracion veridica ante ]ulu\
competente. St Patricio resultaba abSl.l,edlL
por los tribunales—como spele suce ler.
¢on tanta frecuencia en tra‘mn.d«‘»sc. d‘e oS
mas feroces malliechores—0 bien si no egﬂ
condenado a niuerte v [legaba a _sah’r 1(65
la carcel: va tendrian Sus dvlamrcs «\vr)w
testigos que hubiesen depuesto €n su U'm—.]
fra, motivo de alarma.e inquietud para (]
resto de su wida, pres nunca dejaria (:
rencoroso joven de perseguirlos cun] t
odio. AsSi era; pues, (*Omin_z\q\.w] d('*sln r}r}.;;
do parecia gozar el privilegio t“.\'(T]l'l.Sl\'q
del desorden. delinsulto \"rh_‘ la violenci
An v en ss cercanias. _
CPIZ{B:‘.‘};QEIﬁH’- de que hablibamos: l.\_ab'_a
amanecido €l tal. desvelado ¥ Ht‘l‘;l‘(\ﬁf‘:
por haberse pacade en un-rancho (Ul\:l‘t-
hubo. fandango. toda 12 wn"h:’: v t.'sn'm]-.(d
portar 1a trasnochada. ]\:’\hn «wmt‘jn.v}:(_) 3
codo de 1o lirdn nor V‘W:"’\‘ l“XP n'|r‘u(‘i (:)‘r.,
~onsecutivas. Bilen entraca i3 ‘T‘.-’”_‘f‘:'u‘v_
:*\mmio el sol estaba va =lto. taftu;»m nqrﬂc
{a mifisica serrana .y r1f-l.h:u1r~ de f.)s hdi-
cheros. monto' st caballito mmjo \n semv"g
rigi6 al pueblo en biisca "If‘ .-f('l‘.t{ m;—;;_
vasto y de mas amplios horizontes pa
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sus proezas. A la entrada de Zaulan se de-
tuve en el téndajo de Don Crisanto Go-
mez, llamado el “Pave,” por tener en el
frontis pintado un volitil de ese género,
haciendo la rueda, con la cola de pintadas
plumas bien elevada y extendida en for-
ma de abanico.

Luego que don Crisanto le vié venir, se
puso livido y hablé por lo bajo a su mujer,
que aun no era muy vieja, para que se
marchase de Ia tienda. No bien se habia
puesto en cobro la amedrentada matrona,
entro por la puerta del frente, sin apearse
del caballo y como un torbellino, el desa-
forado jinete.

7 A la giiena de Dios, don Crisanto!,
grito Patricio al hacer irrupcién en el es-
trecho local. ; Qué es de su giiena yida?

—Aqui pasandela, lo mesnio que siem-
pre.

—Solo que jaciendo munchos pesos con
Su comercio.

Ansi lo quijiera Dios; pero no es an-
sina. Apenas me sostengo.yo y mi fami-
la.

—A ver; don, Crisanto, tenga la fineza
de seryime un cacho de vino.

—; Tequila?

—Si1, del mas mejor que tenga; mas
que sea del yindo de la viuda del frabi-
cante. \

El tendero tomd una botella de a litro,




de vidrio verde, que estaba tapada con un
pedazo de holote, y puso sobre el mostra-
dor la.medida ordinaria de cristal para ser-
vip el !

VO pa'que quero esa miseria, don
Crisanto! Ese dedal Sirvaselo a 3
ra maadre sa mi deme conio a los

i nnete.

te “esaltes,  Patricio, repuso don

santo lmzlic"wiu\cj todavia Mas P do.

; Que tanto queres| queite’deé? Aqui esto
pa vite.

—“Pas écheme de una vez medio . cuar-
tillo, no sea tan pedido de por Dios.

El tendero cogit el yaseo destinado al
acna v lo lleno de raguardiente, no sm ha-
cer: riido de~campanitas/al golpear con
mane-trémula.vidrio=contra vidrio.

Patricio se incling, cogit el vaso y le
apurd /dé un sorbo.

~_Este vino,.n0 es mas que una pura
tariteada, dijo golpeando el mostrador
con la vasiia vacia. De buena eana les die-
ra vo una agarrada a esos irabicantes. Ya
#i con una botija se puede, uno emborra-
char=es

1
la viva agna.
\cabando de decir esto, salit a la calle

itando: _
- Aqm esta Patricio Ramos, desgrac

(l«"l\" L2,
Don Crisanto, aungue no habia recibido

la paga, se alegro de verle desaparecer,

Creyendo que iba 4 dejarle libre ; pero bien
pronto salio de su error, pues Ramon to-
mo sa tienda como centro de operaciones
ara ir

~ volyer, beber dentro, hacer es-
wdalo [

¥ gritar y llamar la aten-
101t de veemos y transeuntes con vociferas
stones, msultas v obscenidades.

Por [o pronto, el ho ebrio an-
duve “calande” el ¢ io en medio del
arroyo. Ile hirio los 1jares con las aeu-
das’ espuelas, le aflojé la rienda, incl?n-',-
¢l cuerpo he adelante, v se entregd por
1INGS
Tan liego como el animal hiibo eatrade
en plena violendia, mio, bruscamern-
e, Bedde 1o brida haki dtias echanao. ol
1

hust@' sebre las aneas de Iz beStia. v esta

MOMentos a una carrera vertiginosa.

rendda, Se sentor sobrel 16s
CII1Arios []“'[V\'\ TS ?( \"IH"I!:(III I| S i]',‘!:!{[t(‘r‘VV‘;
para“détenerse, v Ueod hasta rozar el pol-
Y6 con las aneas ; pero habia sido tan gran

de la veloaidad adquirida, qué aun "asi

:
no pudo pararse de pronto, y en aquella
echoun evillo; avan-
stancia, dejandé en

s anchas trazadas.con las

a to

en direccion de la

tienda; sentd ofra vez el caballo y lo “yue-
bro., hociendalo dar vuelta hacia\on. iz

do. LLa“bestia, detenida de pronto, enco-
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gida, y resbalando sobre los cuartos tra-
seros, giro rapidamente sobre una pezti-
fia,v-eomo’ tenia las delanteras en el i
re v levanto "otra de atris para obedceer
4 la mano que le gobernaba, no CONSCIVO
mas punto de apoye que :u_mcll:z P,y
sobre ella; como sebre un pivote nieecant-
co, hizo\ el mowimiento, rotatorio. Entre-
tanto, el jinete Se mantenia tan Arme SO
bre los lomos de la bestia, como si estu-
viese cogido a ellos eon tornilles o l‘iI'l-
chos de hierro.| El polvo de la calle sin
pavimentar se levantaba en blancas nubics
con aquellos esearceos, v Patrieio; predio
velado por atmosiera ealiginosa, aparecia
4 los ojos de las cireunstantes, queen gru
POS ¥ 4 distancia miraban la escenay comg
hombre mistérioso, sobrehumano ¥ diabd
lico.

Y “tanto mas aumentaba el payor su-
persticioso.de la gente, cuanta que Ra-
mos. echandose, atras el ancho \'«'lil\})r(‘l"i‘
de palma_que iba sostenido por el tirante
barboquejo, no cesaba J\!- Critar” it

—: Aquipesta Patricio Ramos, pPa Syl
les! ;aqui y onde quefal .

— . Soy mas hombre que cualgnera, co-
llones! i :

— Aqui tienena su padre ; yO SOy st pa-
dre. jijos de la/desgracia!

Y otras cosas peores ¥ (e ol SOR pPard

dichas.
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Al “quebrar” el penco, metidse de nue-
vo v como exhalacién por la tiecnda dei
Favo, y alli; en el espacio reducido qtie
quedaba entre el mostrador v los muros
exteriores, le obligh a cejar, sin levantar
las patas delanteras, haciéndole caminar
hacia atras por todas partes, y 4 quebrar
con estrépito los cantares y las ollas di
barro que amontonadas se veian por los
rincones. Bl moro era un potro crisllo,
de corta alzada y un poco trasijado, p-ro
fan vivo, neryioso y rapido como un ino
resorte de acero. Patricio se miraba en
€l, como suecle.decirse, porque no-habia
otro eaballo que le lenara tanto el gusto
como ese; v hasta parecia que se enten-
dian 4 maravilla bestia y jinete. Cuando
alguna vez era montado el moro por al-
giin otro ranchero, se mostraba tan ma-
noso y testarudo. que ponia-en peligro la
vida del valiente, y le dejaba desganado
para volver a edbalgarlo. Unas veces se
“armaba,” clavandose con las cuatro pa-
fas inmaviles donde le daba 1a gana, sin
avanzar ni retroceder aungue le destroza-
sen el hocico: tirandole hacia adelante por
la‘brida, 6 le azotasen las ancas duramen-
te por detras; no hacia mas en tales ca-
sos que balancear el cuerpe con direc-
ciona-la, retaguardia, v jextremercerse de
pies a cabeza eon temblor de pena y rabia
al sentir el azote. Otras veces metia la
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cabeza enire los cuartos delanteros y se
daba 4 hacer corcobos tan altos, ondiia-
ete que 10S

DIo-

dos y bruscos, que no hab
resistiera..) bien, asustd
pia sombra, saltaba de mproviso 'h;_:cm _zil-
gun1ado desarzonando al jinete o lanzan
dola al suelolen unsanhamen.

Patriciu, por St parte, cn;mzhvj H!()i]._'\;l‘l.\ii
oirol caballo,  se senfia mcompleto,; iuera
i ntro e incapaz de hac r:-rii:'x.s Suer-
tes, lealdnas® ylextravagancias a que erd
ta: ad0. .

Pero. en juntandose €l 3 ¢l moro, iba
todo, a‘ pedir de boca. El eaballo no s
Sarmaba’ nunca, nildaba) carcobus;ent st
qeustaba, como st fuviese conciencia AAiC 1:‘|
carga que iHev 1 ‘enestas;y y Patricio, a
s vez se-Sentia liste y ligero, capaz d¢
tode, ténjendo a sn nii\'lm\*icil’m aquel ors

ganismo fuerte, raudo y exquisttoggue =d=

bia secundar tanperiectameinte sus capri-
chos v locuras. _

[Hanios diciendo que el jinete hizoualk
moro cejar por toda la tienda. No conien
Lo con vk‘_\('. \i (vl'i!‘xi!\?hi'l ‘u[l]\‘l cScarceol
lecllevo ]z'-mf- al wvie nugriento, yovact
fante mostradory € hincandele las espies
las, le t patas de
Ia arma-
zon, de madera, g - como
S tdviera miredo.

SAqui tene ofre gilen' marchante, don

Crisanto, dijo con ironia refiriendose a la
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bestia. A ver si me le va dando un trago
dé¢ vino. ;

—Patrvicio, e tumbas el mostrador, ex-
clamo el tendero con ancustia.

—i ¥ a mi qué dantres me
i Que se 1o lleven los diablos! ; Pos

t it caballo!
iclo sirvio. dos vasoes de tequi-
la y.los puse sobre-la tabla.

;Y ¢como quere que lo beba el moro
ansina. . Fas qué le ve trompa de eleian-
i pa gactela en el vaso? ;.:\u me haoa
iantas y le pegue una eintariada!

—; Hos como queres!

—Pog siovale media bofija enttn e
o pa /que meta el hoeico. Mi PENco va-
le mas que tuste. :

Ast lo Bizo: el teadera. Sachd de debajo
del thostrador un barreno rojo, vidriadao »
de ‘buen “#ondo, v casi lo-llend de acuar
diénte.. Pairteio, sin desmontar, quitl/v el
feeno al moro Jejandolo pendiente de das
cabézadas, ¥ 1a Testia, despues de dar al-

recoplidos, metio los belfos en el
N :'Y“‘i"' | Ei‘!1Ii:i<» Cul'ri'l.\i\'il. CORm
de la_ fuente. Se conocia que
b heelie @ aquellas trasos. ]

—Agora, dijo Patricio. pongalé e ho-

ia barbada.

I‘l |(‘H~'l'.‘]'li i;!‘u(_",?l'tvb l!}l{;zgr“\'\‘r. pero es-
tabariza femiogionado  quel ne. pudo/infcH-
dueir el bocado' en ‘el Hoeico  del” intrath-
ble animal, é hizo tantas tentativas inGi-

T T v

Sl S

—
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les, que €l moro comenzd a dar trazas de
enfurecerse. Patricio, con un tiron brusca
suplié la torpeza, logrando poner en su lu-
gar el bocado, € inclinandose desde la
montura. colocéd la barbada como era Ge-
bido. Por desgracia se le habia metide
an la cabeza que don Crisanto habia que-
rido reirse de él, y tratado de asustar al
MOro para que corriera sin ireno y le ma~
tara. Y como habia ‘apurado un nuevp
vaso de aguardiente, estaba ya en el col-
mo de la exaltacion-y de la locura. Asi
que, terminada la faena y puesto el caba~
llo en su posicion natural, encarandose
con_don Crisanto, le apostrofd, diciendo-

le:
— Ora lo 'vera, viejo desgraciado, iy6

le ensenaré a burlarse de los hombres!

—; Por el amor de Dios, qué te he je
cho!l, Supli(‘.\") don Crisanto.

. Esto me ha jecho... jesto! jesto!

Y acompaiiando la accién a la palabra;
descarg6 fuertes golpes de plano sobre
lz= cabeza del pobre tendero, que PrOCHS
raba guarecerse detras del mostrador. El
acero. sonaba, con ruido metalico sobre (¢
craneo del infeliz, quién apenas ac: rtaba
4 defenderse con los brazos. Al ruido de
los golpes y de las interjecciones, salio 12
esposa (de la trastienda, v al ver a su mas
rido tan maltrecho, se'dio a gritar 4’ voz
en cuello:
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—iAuxilio! jAuxilio!

Y”llorandr) y clamando con estrépito,
metio pronto un escandalo enorme.

—Callese, vieja, no sea tan argiiendera.
vociferaba Patricio. F

Pero la buena mujer esforzaba mas la
voz, a n.ledida que mas le intimaba silen-
clo; € mt(‘rpﬂn1émiosc como fera entre
don Crisante y su agresor, recibio por
acaso algunos cintarazos que no le iban
dirigidos. Esto la hizo elevar mas v nuis
el diapason de los gritos en demanda de
SOCOITO,

—-jf\’us matan! jnos matan! jvecinos!,
gemia en altisimas voces. '

A Patricio le embrollo la cabeza aque?
guiricay y le causo fastidio la escenaj asf
que regalando al matrimonio con algunos
enérgicos apostrofes, hinco las Cspm:las en
la panza del moro, vy salio disparado de
la tienda. Al verse en la calle, envaino Ia
espada y saco la pistola. Seguramente Ia
ruidosa aventura que dejaba a la espalda,
le habia exaltado los nervios; el caso cs
que par-este 6 poricualquier otro motivo,
buscando algiin desahogo 4@ su ira, hizo
un disparo al aire v grita varias veces:

—Aqui esta Patricio Ramos, jijos de
la tiznada! ; N
.’Entrotanm. el moro enloguecido. tam:-
bién nor los humos alcohélicos, bailaba,
sacudia la cabeza, bufaba, y abierta la na-
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FizZ. farecia ;\\‘{.‘;z'lx" viento de

TG

11T

ballerg hasta o

Y procuraba calmar a las vocingleras
ndedoras de legumbres y de frutas, di-
doles::

No tengan cuidado, mialmas, que trai-
riendas en las mano. Nada les! pa-
| caballo por todas partes,.co-

un relampago, conduciéndolo con ma

ann diestra y hr

ne, que a

T 'l"“". <rail

¢l centio en anne
Patricio’ éunié
rrtandor  inne
itando; ingl

y Sig . 1.
fodo "‘1 munGo
yo8 oz,
desorden: cunan

tes v comenzo la

deshandada:
- FEa Patr I orifaban cien

v chiciielos corrian

HONPESe €11 CONTOCON

Hinos v de hemlgas
TR AR tES PHErM ST eeies
LOn Frines sus pitestos para cuidar sHs
Al noaues desen s ‘dos! v Nonoss ¢t

COMoG verd derHs marTtires.

Rameoe un

e 1A >

A6 las mercado, ae
rribaud: as, techumbres, deestera

At

cuznfo al pasa.se encontraba.

N fiioan. que no como gt
i 3

maba ‘r»!'«’a\'umti\”.

rost de loc 410
TOSLO de 10S caminos

los embaraza

Iu'f\' Ge ix-
los mil obs-
pasaba por
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que conduce a la esplanada interior. Al
verlo aparecer atropellando a los fieles
y-gritando palabrotas, corrio despavorida
lagente, procurando ponerse a cubierto de
la agresion; como suelen las aves de co-
rral dispersarse espantadas en todas direc-
c.ones cacaraqueando y agitando las alis,
cuando el gayilan, cerrando las espirales
que traza cn el espacio, se deja caer dz 1m-
proviso en medio del gallinero.

Desgraciadamente<asomo  en aquella
coyuntira por la pueria del templo, 1a
bonita y salerosa preceptora del puebla
Qerafina. Palomo; doncellita .de poco nias
de veinte anos de edad, rosagante'y de 0jos
encantadores.

Venia- acompanada de su abuela dona
Simona, wiejecilla flaca v encorvada, que
{lavabaa cuestas con visible trabajo la pes
sada ‘carga de sus anos. Patricio, antes
de ahora, habia visto algunas ve€es a Se-
rafina, y quedado boquiabierto anteisn lin-
do palmito: pere como en aquellas ocas
ciones no habia absorbido los litros'de al-
cohel que ahora paseaba e
habta contemplado con adm
peto,. como 4a Ser 4"‘!\"7'"»‘?' Vv en
le era dado poner los ojos. Ahora que s
taba animado por tantos espiritus mas
lignos, no entendia de consideraciones ni
de miedo: lo fnico que ‘e deminaba /e
el impulso irresistible de dar rienda suelta
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% sus deseos y de satisfacer sus pasiones.
i Aqui viene meistrita!, clamo ale-
ore. ; Cuanto me ¢HA Preso
na por chula ¥ rd !
Y se dirigio a ¢l 3 saltar al
moro v sentandolo de subito. Serafina y

le susto, ;l‘i~

dona .\'i)'lI i, St ybreee {2

taron v buscaron auxilio 0 refugio en de-

sredor con la mirada: No encontrandolo
ni hallando otra cosa mejor
qué hacer, volvieron atras precipitada-
ente v se metieron de nuevo en 1a igle-
¢ia. Patricio vacilo un momento; pero al
fin. soltando la rienda al caballo, entro
en pos/de ellas por el postigd del templo.
[l saeristan, que cfa un indip descalzoy
de calzom blanco, pretendio estorbarle el
; cerrar el postiga; pero Ramos le
atropelld bruscamente y ‘le puse en fuga
precipitada, Las pezunas del. moro £e-
(imbraron sonoramente cn ‘el entablado
de madera y fueron repercutidas por las
vieias bovedas donde nunca hablan ha-
Jadewccostansbrutales, tropelias.
Al estrépito salio el cura, que acababa

s deciclawmisa, todavia conyel-alba puess

le Dios, dijo a Patricio.
usted, desgraciado!
-t Ramaos. uste me

eStd i'.‘«.'h.l me

ILépez Portillo .—9.
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llevo & la meistrita aungue se suba al al-
tar mayvor.

Y _\'('lhll} tras L'”i!. }l’ Cerro "l paso !‘k‘
la saeristia.

—Meistrita, siguio diciendo, si usté que
re que me salga de la ilesia, me salgoj
pero se ha |de venir conmigo.

Lapreeeptora n6 contestd ni sabia lo
que hacia; todo sul empeno era escapar
del peligro  huvendo por alguna puerta,
hendedura 6 agujero, 6 metiendose debajo
de cualquier mueble.

I.a abuela intervine.

— Borracho!, dijo. ;0Qué no ye donde
estamos ?
1

y e
i 1E8S

~_Callesé la boca, repuso Patficio «
envainando la espada, si no quere que le
pegue una giiena cintariada.

—Maldito !, prosignié la anciana, ;ng
respeta' el templo?

—Maldita usté, vociferd Patricion, les
vantando la diestra -para escarmentar @
dona Simona.

El cura se interpuso, v acercandose 4
Ramos, cogid/ al mora por la 1a \ha-
ciéndole encabritarse. Ramos furioso ‘des:
cargO el cintarazo gue destinaba a dona
Simona sobre la mano del parroco, obli-
}'\7;’5!1(‘(‘!!1 a-soltarla brida-

i ninguno me nmgunea, SMot cis

ra. orito, aungue se ponga ¢ ulla
Entreftanto, era indescriptible

135

¢ion que rteinaba en la iglesia. Los: fieles
que todavia no habian salide y los que ha-
hian retrocedido para presenciar el escan-
dalo. asistian indignados a la escena inau-
dita. Algunos corrieron al Ayuntamiento
en busca de anxilio, Otres, al ver menos-
llr('(ji;l(f().& i",\ '»YI_.I'.'I".\, fik' S :i'l,"!r\ll.i"ﬂ l.} l.]\‘
St respeto, :;!'ii.!}-;m:
5 Fuera! jfuera!

Patricio, de subite, se vio rodeado poi
un grupo resuelto; pero no se arredro.

—Me parecen pocos, clamo con hereza:
soy hombre, v tengo pa todos, A puros
azotes von a correlos,

Fue una batida reptignante, nunca vis-
ta. Seratina buyendo con su abuela v el
p.’il'l‘tu_‘n: iHS ('25!711:\1,"\fll1»\‘ r'r”“”_‘_”“""r”_
dear /desarzonar y derribar al jinete, v és-
te corriendo tras los fugitivos; vociferands
como eneroumency v derribande v gol
]la“'!!hiw U',»ni;,‘s'nr('& a diestra 1

La brutalidad y el delor ae
intraducis el panico. eatre los risticos, que
: ntes v confusos comenzaron a dis-
persarse.

L Na. lo ve, mmeistrita?, gritd/ Patsicio.
Todos esos no nle sicven pa nada. Veén-
gase conmigo y se acaba el escandalo.

Serafina, fuera de si, pensé que tal vez
seria_mejor. obedecer, para que po' confi-
nuase la viglacion del templo.

—Esta bien; sefor; repuso trémula y
con acento sumiso y lagrimoso.

B i ]
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—Ansina me cuadra, meistrita, véncase
pa la silla, repuso Ramos. ¥ echandose &
las ancas 'del moro, dejé libre la nontus
ra.

w

En aquellos momentos entré por la
puerta de la iglesia donl Roque Guerre-
ro, hombre de ]’).:-]u cR !)I'Chl); }'i'f‘\‘i\]!"!ff‘
munieipal, \v por| tanto, suprema autoridad
de Zaulan. Venia acompanado de cuatro
honibres pertenecientes 4 Ia ronda, los cua-
les portaban enormes fusiles del tiempo de
la Independencia. Y juntamente con cllos
penetra por el templo un buen gelpe dy
gente. a

Al-enterarse don Roque de lo que

saba, detivese unos instantés para
berar; vdijorrapidamente a-sus subordinas
dos: i i

—Si 16 me obedece, hacen ustedes pan-
terfa,.y le peranien da chapa del alma.

l'(‘i"- antes de (g Ha‘:'wi',i I W’l,\'?]in“
hasta el sitio donde continuaba 2] escan-
dalo, se presentd en escena Oiro. verso-
naie.

Era un anciano trémulo, débil, de paso
vacilante, Vestia chaqueta y calzoneras de
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cuero, llevaba la cabeza envuelta en un
panuelo v cogia el ancho sombrero: de
palma, .que se habia quitado; con la ma-
no sinestra. A mereed del desorden vy co-
landose  entre la muchedumbre, logro
acercarse al ji}l(i"; ¥ esforzando la voz
cuanto pudo, grito:

—; Oué es eso!  Patricio, qué es eso!

Ramos, al verle llegar, levant6 la espa-
da & iba a descarearla sebre él, cuando
lo Teconocio.

i Mi senor padre!, murmurd con. es-
panto.

—; Pie /@ tierra, maleriado!, ordéend el
anciano con imperio. | Pie 4 tierra!

Si, /senior padre, lo que usté ordene,
repuso Patrieio, calmandose eomo por cn-
canto/y con teno y semblante de nino obe=
diente. T.o que usté guste, senor padre, 1o
quensteé gustes

— Pos abaje, al memento!

Obedecio Patricio.

— A ver-acada espadal; intimé el viejo.

—Aqui la tiene su mercé. Y Patricio pu-
so el atrmalen las manos marchitas de su
p:n]rv. 2

— i A ver las riendas del cuaco!

—Aqui estan, senor padre.

—A ver t1i, dijo_el viejo dirigiendose a
uno de los presentes ; agarra esas riendas
mientras lo ajusticio. Aqui la jizo y aqui
la debe de pagar.
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Y e¢mpunando la espada; la descargg
sobre el moceton: Y le derribd el sombres
ro, yrle ;;'ni]n'n el craneco, y le cruzo el ros-

tro sin-‘miranento mi consideracion, con
la- pacte plana «del arma.

Entonces presepciaron los  circunsian-

tes una escena extraordinaria. atricio,
quepormada se contenia, que no ternia na-
da ¥ que nada respetaba, ni a los ministros
del altar, nil laj casa misma de Dios, cayo
de rodillas | humildemente para recibif
aguel acuacero de golpes.

—Su merceé manda, decia, y puede ha-
cermetlo que quera.

¥ le beso los pies repetidas veees. Y cons
tinud: en aquella actitud reverente hast
que hubo terminade/ el vapuleo.

Cuande el viejo hubo saciado su colerd
¢ngitra su hijo por la mane v lolentregd
al presidente - municipal, diciéndole:

——Nolva cumpli mi deber; agora dalia

que la autorida lo castigue.

Perordon Reoque, repusos

—T.a autoridad de usted es mejer qué
la niia. Liléveselo usied 'y acabe de torre
girlo-en su’ casa. Por /mi parte giedo s&
Ii\i-t'(‘hll.
A nadie le parecio mal la alealdada.

Es buen hijo,, pensaban las gentes.

——Senior, perdonale, ! sabe’ henrar d st
padre, oraba €l cura inferiormente.

—Después de todo, no es tan malo c&
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mo parece, reflexionaba enternccida Sera-
ni tiene nada de feo.

Don Roque v sus hombres se apartaron
con gravedad ; lo mismo hizo el gentio.

Y el viejo, trémulo y encorvado, salio
del templo llevando por la mano a su te-
rrible hijo sumiso y con los ojos clavades
en el suele.
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eron de verse las salutaciones y za-

lengs que hize dom Jeaquin Bermudez
a la taquilla \del Banco, cuando el tirante
v bien peinado dependiente lelentrego seis
mazos de decenas de billetes de @ cien pe-
sos cada uno, envueltos en blancas fajillas
3 sea seis mil duros bien con-

de 1!3.1)('11 (8}
tados; aungue ligerisimos, iNsEnOros. y casi
incorporeos. Y no dejo de pensar que, si
antes, del establecimientor devlas . mstitu-
ciones, de eredito, hubiese temda que re-
cibir ¢sa dinerada, hubierale sido preciso
unas heras en aguel sitio contan-
pesos, haciendo con

pasar
do v revisando los
elles un ruidoe! escandaloso, como/ toque
de aténcidm pard parientes y- sablistasy v

teniendo 2 la posire que valerse de un car-
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Sador para que le llevase 4 casa aquel
conmmulo de monedas : mientras que ahora,
convestida la plata en aquella cosa sutil,
€8 unas. cuantas-hojas largas y angostas
de papel impreso & ilustrado, habia sido
para €l cosa simplizima, facil y rapida en-
trar en posesion de wan grande suma. con
la’ mayor reserva. sin necesidad de auxilio
{ EXtrano. v Sifh cargar las faltriqueras con
PESas enornies v peligrosos para las cos-
turas.

Guardo, pues, ea los holsillos llamados
de pecho’aquellos buliitos Preciosos, se
abotoné el viejo y usado redingotel hasta
iabarba, hizo una salutacion final al ven-
tanillo por donde le habian sido entrega -
dos_ los-billete§ (i/pesar de haberse’ cerra-
do ya).y. salio.del Bance lleno de confen-
to-rSu rostro todo afeitado como el de
un; elérigo. habia corservado cierta expre-
sion | jovial y bendadosa, casi juvenil s
pococompatible con las arrugas y do-
bleces del cutis y con Ia blancura de.la
cabellera; v a ese tenor también se ha-
bia- mantenide ¢l alma. de don Joaquin,
pues, durique liluminada, por\la_experien-
cia y cnsombrecida por los desenganos,
era sencilla, abierta v generosa.

El primer pensamiento que se le ocurrio
anuestro, personaje aliverselen Ta calle, fue
el de que nadie sospecharia que bajo aqire-
lla apariencia tan modesta, llevase en el
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holsillo miles de pesos; vy regocijado por
la idea, sonrid satisfecho de la travesura.
De esta manera, y sin precipitarse mii-
cho, tanto por no traicionar su secreto,
como por la rebeldia de sus piernas debi-
les y poco listas por obra de los anes, se
encaminé a la accesoria donde vivia, la
cual se hallaba & no corta distancia del
centro de la ciudad.

Don Joaquin era empleado del Registro
Civil desde gue se fundo la institucion en
Meéxico, por los anos de 1859. Habia cai-
do alli como en una trampa. Jamas se le
habia presentado 1a ecasion de salir de ese
lugar/ ni habia mejorade ni empeorado de
;-rﬁicinn. a pesar de quewdesenmpenaba su
cometido eon una regularidad y una des-
treza admirables. LElegaba ala oficina de
los primeros, se sentaba ante 'su papelera,
y no cesaba de escribir hasta que sonaba
la. hora de deseanso; vy durante aqguel lar-
oo tiempo de labor mecanica, levantaba
voanetaba aectas, escribia certificados .y
contestaba oficios con rapidez vertiginosa.
Bl jefe del megociada le queria bien y le
dispensaba’ tina confianza abseolutas -pero,
como le ayudaba muy eficazmente en todo

<

v le evitaba hacer personalmente muchas

cosas, carecia de voluntad de sacarle de
lalesfera en que se hallaba, v muche mas,
de recomendarle para cubrir en otras ofi-

cinas, plazas mas bien retribuidas.
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De esta suerte, jamas hubiera podido
aspirar Bermudez & mejorar de situacion.
pues-sus-afanes; aunque rudos, no eran de
los| quévconducena nada. sino s6lo 4 ga-
narse el pan cuotidiane; asi es que el buen
senor-desesperaba deterier descanso algtin
dia, _'\ atin/ 5ol decir ' sus companeros -

Adui donde ustedes nie ven, me he de
MOTIr con la plimia én la mano v sobre es-
L papeiera.

Pero he aqui que 2 1012 1ENos pen-
ida murie St hacer | testamento un su
prinig; Gan-yiejo como, el, que habia sido

> s - !
empleads del ayuntamicnto por nuichos
4Nnos, y a quien todes habiin tenido per

{l“‘u! ae \n]l‘i;'ﬂili.’ir]: Vi ¢juaca la bue 1na hl,l—
L

> = O . . £

a se habia~averiguada / poseia.  como
tnes diezmil duros' depositados en el
; dies ) ;
Banco. Don-Joaquin, sabedor de

s jae  su
PEPNO earecia de .l\({'ﬂxi"]h‘;' v- descenden-
cial ¥ delcolate
habia I'l"'*-"”l'u

I segundo grado, se
lo al jnez del intestado
clamando la herencia como.el 1)1runfc mas
PTOXINO :|r] finado: y todo hubiera ido de
perlas, va, no: haber comparecidol tambien
et son de, deudos préximos/ del. difunte.
NS otros individuos sucios. desarra-
dos v desconocidos., De €St ODOSICION
pretensiones se origind un :sir‘:i!w. que
005 v{ miAas anps: hasta qie al fing
el-buen aneiano, cansado de tr '._’Ii::.{v\_ dis-
cusiones v disgustos, convino en celebrar

147

una transacion con sus contrincantes, por
la cual perdio cuatro mil pesos entre ct

.*‘H-m. da el “\i""']u por el

ibrada orden al Banco para que

Bernidez .u,m‘h stmas; y no

tan "o B 1ta 1\\1 ~l|!1

ocurrio el mismo intéresado a las cajas
l establecimiento, € hizo efectivo el man-

judicial en' el modo y idrma que se

(JHer: ndo confiar a nadie

[

110
lm dicho.
Don Joaquin habia ec
veriir provechosamedel s
amiga y companero (l: ofici-

hado ya sus tra-

na tenia concertadaa }'l COIl l"‘-\\( nta |1L una
casita niodesta nlm ada en Tacubaya, por
~liprecie dedas mil pesoss Se entiende que
el inmueble no era ni con muchol un pa-
lzcio, cosa imposible dada la cortedad de
la suma que por ¢l iba i darse; pero Si
tenia la capacidad suficiente para albergar
en sit seno comodamente a4 €l y @ Rafael
jue formaban la fotalidad de la
los otros enas

St ]li‘h'x_ {
familiar Por los gue veraa
fro mil pesos, los iba a4 poner en manes

de ‘un‘sn eonocido farmacéutico,/ honrade
v 'trabajador, auien le aseguraba que cois
aquella suma iba a establecer uma botica
nte en cierto barrio le y todavia

- ‘lx‘l- ado._ en ia «';11"1.‘:']. ("'")!‘H']"‘ no h‘\" a
mas que recogerlinera \f’ldu’min PO 90-

peso de oro "1 agua ll \‘l(']l(' }'

poniendo precio subido a 1a \'m]«: ta, la mal-
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va v el gardolobo. El farmaceutico garan-
tizaba a Don Joaquin con la hipoteca de
un-terreno; el buen resultado de su empres

sa; de suerte que;.si por fin de cuentas,”

no salia ella liberalmente retribuida, Ber-
miidez ‘no- perdiese ni un solo centavo en
la\tentativa; en tanto que, si llegaba a das
doscientos pesos mensuales, tendria, amen
de un redito®de seis por ciento anual, una
parte en lasutilidades. Don Joaquin habia
hallado ‘excesiva | la| oferta; v hecho con-
venir al boticario en no darle, por todo,
Mas qie cren pPesos cada mes,; tanto para
impedir que se desfalcase el capital;'como
por equidad v justicia de/propositos.

i Cien pesos mensuales y/ casa en gue
vivir! Don Joaquin se irotaba las manos
lteno de. safisZaecidn’ al pensario. Se '
raria de la oficina, se alimentaria mejor, s¢
vestiria mejor, v pasaria quieto y frap-
quilo los iltimes afios de su vida. En rigor,
ni Rafael fendria va precision de trabaiar,

pues los. recursos de su_padre bastarian

ampliamente para su sostén, solo ane don
Joaquin, era hombre, de principios fijos,
—FEl'hombre honrade, debe\ser trabaje-
dor. decia. [La heloanz s madre de los
ViCiOS. fael seguira frabajando como lo
ha hecho hasta ahora: v enando yo me
muera seraherrdero de fodo; v podra dat-
se’ mejor vida. Pero si-alguna vez/cae en-
fermo y no puede concurrir al almacén,
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no pasara pena por ello, y tendra cuanto
haya menester a mi lado, aunque no ga-
ne nada.

Pensando estas cosas, legd don Joa-
quin a su accesoria y la hallé aquel dia
hermosa y risuena por la primera vez de
sa vida; a pesar de ser obscura, mal ven-
tilada, incomoda y triste. Pero no es de
extranarse tal anomalia, si se atiende a
que, como lo ha dicho un espiritu obser-
vador y sutil, el espectaculo esta dentro

del t‘r‘;)\‘«'i:!t}lnl'.

IT

Rafael Bermnidez, hijo de don Joa-
quin, era un  jovenzuclo apenas mayor
de edady pero, muy listo, despierto vy
barbado, de suerte que fenia todo el apa-
rato y el aspecto de un hombre de vien-
tiocho & mas anos. Y asl como. era
precoz sit naturaleza fisica, lo era también
sit naturaleza moral, pues no solo era en-
tendido y capaz de todo, como cualquier
hombre/ de larga 'experiencia, sino | tam-
bién audaz y determinado. La agudeza de
sit ingenio habia encontrado cosa llana v
sin importancia todos los estudios a que
se habia consagrade. Hablaba facilmen-
te las’ lenguas francesa ‘€ inglesa, cono-
cia la ley de comercio, era un contador

Lépez Portillo.—10
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de extremada habilidad, y tenia aquella
volubilidad de lenguaje vy aquel desplante
inaudito _que forman la principal rece
mendacion de los cultores de Mercurig

Asi fué come, ne por obra del favor:
tismo, sino. por efecto. natural de la juss
ticia, aquel mozopapenas salido de 12
adolescéncia, fué recibido en palmas, ¢4
mo suelealecirse, por los duenos de tiem
das ¥ almacenes de la) Cludad. Al abrirse
este relato, contaba ya ua ano de ser i
jero en los/grandes almacenes llamados
“I_as\ Piertos: Unidos,!] va<ta negociacion
jmportadora, dc telas v t‘!j»‘.lieﬁu“'n\\\ SHHE
giraba millenes de pesos, y/ tenia uil gran
movimiento 1'iw fondos.

Rafael, que“era trabajador y hasta en
tonces habia sido Honrado, desempendba
siis labores eon tal exactitud y pureza, que

altamente satisfechos a sus prince

Siempre qué se hacia un arqueoLen

lag-cajas de Ta compafiia, se enconirabd
todo en su lugar, cabal, claro y sence
1o tal suerte, que aquel trabaioque
en otro tiempo habia sido muy complies
do, hal yia venido a ser facil por todo ex
tremo, v a converfirse en una. mera for-

malidad, merced a su talento.

— Vamos a ver, decia senriente algung
de los. jefes. Hoy es dia de .’u‘quvu. Ber
midez. ; Cuinto tenemos en eaja s
'—Du\( tentos mil PESOS, Senor.
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:En cuanto tiempo harémos la visi-

—En dos horas, senor.
s Tan pronto?

—Tan pronto.

—Pues, ea, vamos a verlo. :

Y'_v{ jefe echaba mano del nl«)) para
medir el tiempo, entre ‘\nuu'nxx a la i mspec-
CION. COMO n]n.vn toma parte en una fiesta.

Y en efecto, tan pronto como se abria
la hoja de acero del sétano, aparecian las
riquezas guardadas alli tan bien distribui-
das y clasificadas; que se comprendia des-
de luego que podia- hacerse su recuento
e un periquéte. Los billetes de Banco en
paquetes enfajillados sectin sn valor: el
oroten los eajones del cenfro; la plata en
saces por fa parte de abajo; v les decu-
mentos por cobrar en carteras ventrudas,
por orden de valores y de vencimientos.
Para ahorrarse trabajo, y viendo el inspec-
tor 4 la primera ojeada_gue todo iba per-
fectamente, solia no extremar el examen.
Contaba.los billetes. por quu\ consul-
tando solo su niimero y valor, que se veian
marcados en las Iilv,ll”.".\. Séle el numeratio
enjore y plata era objeto de una inspec-
¢ion minuciosa. Volcados con estrépito en
las mesas los enornies sacos, se hacia un
riido espantoso con la caida y el retintin
de las mpnedas., Malas lenguas decian que
la* poderosa sociedad no se abstenia de
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meter aquel estrépito, porque trataba de
hacer saber “‘urbi et orbe,” que tenia T&
pletas sus eajas, y porque deseaba infun
dir en el publico 4 la vez que un gran res
peto a sus caudales, una ilimitada confian-
za en st solvencia.

Se entiende que el sueldo de Rafael era

bhastante bueno. (Ganaba ftres mil duros

anuales.

Cualquiera pensaria;'y con
tam ricos emolumentas hubieran sido dg
alguna utitidad para el viejecito don Joas
quin, Potque este buen, senor cuando Ra

azon, que

fael estuvo en edad de estudiar, no omitio
esfuerzo mi sacrificio para hacer de él un
muchacho instriido.y bien educado. Siem-
pre lettvo en colegios de primera categos
ria, pagando por su colegiatura un 0jo
de-larcara, y le trajo vestido con lujo, co-
mo si fuese hijo de algiin potentado. Dan
Joaquin habia perseguido con €sto dos
fines: el primero, armar a Rafael con at
nias de buen temple para-el combatede
la vida: el segundo, ponerlo en confacto
con los liovenes de la mejor siciedad, paet
que desde nino se fuera farmando un bues
circulo de amigos, que mucho le valdrian
cuando llegase A la virilidad.
Deseraciadamente, los, planes del an:
&ano habian salido'en parte’ desacertados!
porque aquel trato constante de Rafadl
con minos acaudalados y aristocratas, has
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bia viciado la indole de éste de tal mo-
do, que, a trueque de buenas maneras y de
exquidito gusto en el vestir, habia contrai-
do habitos de lujo, ostentacion y grande-
sa incompatibles con su situacion social.
Mas tarde, cuando fné joven, se acentua-
ron mas y mas en €l aquellos déiectos.
No podia resignarse a vivir en casa po-
bre v a sufrir Ias escaseces consiguientes
mortales

4 su estado: y hacia esfuerzos

por aparentar lo que no erd, obligando a
su buen padre a hacer mil locuras pard
safisfacer sus necesidades ficticias y de
prospecto. i

Tan desordenadas aspiraciones le sif=
vieron, es verdad, de acicate para consa-
grarse a los estudios con‘ardor y para €=
riquecer su inteligencia com un gran cat-
dal de conoeimientos que mas tarde su-
po aprovechar en el trabajo; pero como
siis| necesidades 'de fausto no tenian li-
niite, bastabanle apenas los buenes suels
dos que llegaba a ganar, para pagar tra-
jes, ‘relojes, sortijas, botones y-otras mil
lujosas frovolidades, amén de las comilo-
nas, paseos v placeres A que Se consagra-
ba en necia competencia con sus camara-
das.

Y sucedio que, como a medida que fue-
Ton mejorando. sus emolumentos, habian
ido ereciendo sus gastos, andaba siempre
necesitado y discursivo, con facturas qug
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cubrir, acreedores que apaciguar Y vengcr-
mientos a que hacer frente. Asi se estas
blecit para.Rafael una cadena de derro-
ches 5 de compromisos que de dia en dia
fuél creciendo iy consolidandose, hasta el
punto-de envolverlo de pies 4 cabeza, co-
Mo, la \serpiente | virgiliana que sofoco 4
Laoconte y a sus dos hijos.

Naeio de aqui, a no dudarlo, el que Ra-
fael, a pesar de sus buenas colpeaciones,
nunca sirviese 4 don Joaquin  de alga
mas que no fuese de carga, como caando
era-muehacho de escuels - porque reserva-
ba sus pingiies stieldos para si solo, y en
la casa paterna vivia, comia y tenia ropa
limpia y planchada, sin que le costase un
centavo.

La combinacidn era imgeniosaz a dow
Joaquin_ todo. ¢l trabaio Vv para si mismo
todo €l beneficior” Era la aplicacién de
aquella’ ley Mamada yulgarmente del eme
budo; 4 sus relaciones filiales. Se entiens
de que, para.resolver el.problema-de un
modo tan ventajoso, se habia visto pre-
cisado @ recurrin al encafio: PEro [conn,
don \Joaquin era tan. bueno vy’ sencillote,
basto eualquier expediente para envol-
verle. No sabia defenderse contra la fal-
sta; todo lo creia cierto. y juzeaha singes
ro.a todo el mumdo.\Asf es que. Rafael
pudo sin esfiuerzo persuadirle de que no
ganaba mas que un sueldo miserable ape-
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nas suficiente para cubrir sus gastos de
calzado y vestido; logrando por este me-
dio que el viejecito lo eximiera de la obli-
vacion de contribuir para los gastos de
casa, y le permitiese invertir en atencio-
nes meramente personales, las mesadas®de
gite disponia.

~ Con todo, habia llegado 2 tal punto el

£, —~ - 4K
desenireno de Rafael, que no Ik staba

(
va ningtin dinero para sus dispendios. Ni

menos desde que, habiéendose hecho miem-
bro de un casino aristocratico, se aficiono
al juego, y se pasaba las noches frente al
fapete verde, jugando pocker @' baccara
con sus amigos de menoculo, polainas v
pantalones' de doblades extremos.

Esta aficion acabd de dar al traste con
los altimos restos de juicio que le queda-
han, pues @ tal punto llegd a €nsenorarse
de s albedrio, que bien pronto. se tornd
en idea fija, en una especie de frenesi so-
breagiido. Seégiin  sus  calculos, aquella
nueya industria _iba a ynatle re-
cursos para cuanto habia menester, y ¢
convertirle de gn. momenteo 4 otro en
coLy pederoso. ) S

llarge seria de contar como, domina-

por tan insen i lega al

tremo de tomar de aja > “Tos

€0, en-ealidad de préstamo, y econ el'pro-

: T fe
posito de reponerlo muy pronto. Por de
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contado que, habiéndolo expuesto al azar
del juego. lo perdié en un santiamén. Esto
le oblig6 a tomar otro y otros, aguijonea-
do mas que nunca por el afin de una in-
mediata restitiieion; pero como todos se
iban quedando en el garito, se veia fatal-
menite impulsado’a continuar la  misma
practica ¥ 4 seguir sustrayendo nuevos y
nuevos Hondos, de los euantiosos que ha-
bian isido encomendados 4 su honradez.
[a gran confianza que le dispensaban sus
principales, habia facilitado la realizacién
de’ aquel abuso, pues aunque se habian
practicada algunos arqueos en el sotano
después, de Ia ha en que habia eomen-
zado @ apoderarse de los fondos de Ia
compania, ne se habia) echado de ver el
desfalco, porque los inspectores, segin st
costumbre, se habian' contentado con st-
mar las cifras' mareadas en las fajillas de
los billetes, \con ‘estudiar bien la ‘eartera,
Y ‘con contar el numerario.

No obstante, como Rafael no habia ro-
bado nunca, como.habia recibide cristiana
educacion, y como respetaba en el fondo 4
su: hondadesa padre; por. mas/ ‘que fuese
ingrato icen él, me habia tenide momento
de reposo desde el punto y hora en que
se habia apropiado el primer billete, No
comia casi, pasaba las noches en vela, y se
hallaba jen ‘tal estade de exeitacion, gue
parecia’ un febricitante. Para ¢almar los
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NErvios y olvidar aquellas angustias, ha-

bia recurrido 4 otros vicios : hebia con ex-
€€s0, trasnochaba v buscaba en los brazes
de las' mujeres perdidas. una felicidad v
L TEPOSO que nada podia proporcionar-
fe: Asi fué engolfandose, sin saber cOmo,
€N Una sifvacion tan tétrica, que, para vis-
mbrar algina esperanza, necesitaba le-
iicho los 0jOs, como quien esta

tonde de Ul pozo.

11T

Mientras don Joaquin. lleno de jiibilo
aguardaba en pie A st hijorhasta la media
noche; afangso por darle 'Ia plausible no-
ticiatde haber recibido ¢l dineto 'del Ban-
coyen todo pensaba Rafael, mienos en vole
VEf a su casa.

Habia pasadesell dia cavilando v "di-
ciendose a4 st mismo que aquella situacién
nospodia“prolongarse. Debia ya miles de

pesos a la caja, v un dia i otro seria des-
cubicrto ¢l desfalco. T.e aguardaban Ia
Vergilenza, la-edrcel. [a deshonra. Cuan-
to habia en €l de dicno todavia. protesta-
ba contra aquel desenlace, y con toda Ia
enereia de que era canaz, juraba que ha-
bia de evitarlo. 3 Como? Con emocion fors
mada de rabia y de terror, lo sabia ya,
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Al caer la tarde, cansado de fanto de-
vanarse los sesos, salio del almaceén, so
prefexto deé traer entre manos un urgen-
te negociode familia, y cuidando antes Ge
tomar. el sombrero, de abrir la caja y de
coger algunos nueyos mazos de billetes.

Al llegar la'hora en que se abria la sa-
la_de:juego, se dirigio. al casing, y sin
mas ;,.»r-vz'mzlmlu. tomo asiento ante la me-
sa. Pidi6 de beber para. domipar Ila
emocion, v procuré manifestarse decidor
v contentos pero mo logro| embriagarse
del/ todo, porque era tal la fuerza de
sus reflexiones, que no ‘habia cadeéna ea
paz de, sujetarta, ¥ iué apestando billete
tras billete, y los fué perdiendo todes; y
en cada uno de ellos ponia todas sus: es-
peranzas; v todas le salieron f(t”ifkls.

Y lleno: de congoja, oraba a Dios en
sit/interior, diciendole :

—Sefnor, protegeme; haz que eccobre
cuanto he perdido, para restituirlo a IaS
cajas gue custodio para no.perder la hon-
ra, para no matar de vergiienza a4 mi pa-
dre. ¥ no volveré a jugar,,y me tornarg
biieno.

Pero Dios no oyo sus votos. La suerte
continu6 volviendele las espaldas, y en
fuga .‘(-gr-\'l‘av\r:u{w 1do todes
sus Hondo§ afpoder del montero.

Seria la una de la mnanana cuando- -
qdo. estenuado v medio loco, salio del

casino con paso vacilante,
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Se habia dejado en el bolsillo un filtimo
billete de (:ivn- PESOS.

Por costumbre y casi maquinalmente,
se dirigio a la casa de Antonia. Era An-
tonia una alegre muchacha con quien se
habia ligado en los dltimos tiemipos. Cos-
turera sencilla y candorosa, no habia sa-
bido resistir 4 'la seduccion de Rafael; 3
¢ste, con parte del dinero robado; la ha-
bia imstalade en easa lujosa, le habia re-
calado trajes clegantes y le habia dado
miucho dinero. Y ella, la infeliz, estaba en
la embriaguez de su primer carino, aun-
qie tmpure, v de su primer -bienestar,
aunque adquirido a fanta costa. Y Ra-
tacl sin‘saberlo, la queria también un po-
CO.

La joven, que solia aguardarle hasta 12
madpiicada, estaba todavia en pie cuando
llegd Rafael.

—Vamos, la dijo éste al entrar, estoy
de buen humor v tengo antejo de cenar
bien.

—Me encuentras desprevenida, contfes-
f6 Antonia, wy, ademas) esta dormida la
ariada -

— Pues vamos al restaurant.

»? objetd la joven.
I dinere no hay horas, dijo Ra-

). ‘Pagando bien la cena, nos (la servis

tan en cualquier parfe.
—Como quieras, dijo Antonia con doci-
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lidad, poniéndose el sombrero y el abrigo.

Liegados al restaurant, pidio Rafael una
cena riquistma, y vinos de los mas caros:
y comiay bebié con yverdadero furor, co-
mo' st hubiese tenido hambre y sed de dos
0 tres dias. Pero por mas esfuerzos que hi-
zo, no_logro ponerse jubiloso.

Al fin'vino| ell champana. Rafael se
bebié. casi solo una ‘betella, entretanto
que la j">'\'('l| le (,w-!m-nq-ia'l»;{ COn 4Asoni-
bro mezélado de alarma.

¥ levantande Rafael la copa llena del
hirviente licor, dijo:

—Amntonia, brindo por.ti; por_tu belle-
za, por tu-gracia, por tu dulzura. Ha sido
una dicha para mi haberte encontrado en
mi camino, porque has hecho brotar en él
algunas flores, las tmicay que han embal-
samado mi-vida 'en estos nltimos tiempos.
Pero-ti-que eras pura cuando te conoet, v
que tenias ante # el porvenir dulee y di

cheso-de -la mijer honrada, no }‘E;t“j&‘.;&
i\('nd(-cir el dia en que me m‘»gv,u(i\ip_

Al pronunciar cstas palabras, flaqued la
voz del joven.

L JOué | tienes? intérrampio | Antonia:
s Oué te pasa? Aloo extrano hay en ti. En
todo lo advierto, y mas que verlo, lo adivi-

0.

—Tengo: remordimientos, murmuréd ¢l
joyen| con amargura.

—No te aflijas, repuso la joven, ya sa-
bes lo que te «'|uirr-f\.
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—No me digas que me quieres, dime
que me perdonas.
—No, eso nunca, porque seria rebajarte.
—Neeesito que me dés tu perdon.
—Mi perdon no, nii carino, si.
—Antonia, esta es nuestra cena de des-
]N'v]f«f;i.
: Por qué, Rafael?
—Porque voy, 4 empreader un largo
viaje.
—;Te vas? Pues no me separo de ti;
Hevame contigo.
—No puedo; tengo que ir solo: el deber
me lo ordena.
—Péro :a donde?
—Muy lejos.
s A dénde?
—Mas alla de los mares.
—: Y volyeras pronto?
—; Quién sabe! Pero antes de partir,
necesito que me perdones.
—Ya te dije que no tengo que perdo-
narte.
i Me lo rehusase
—Si: ven a mis\brazos.
—No, 4 tus plantas. Te besaré los pics
para que me perdones. :
—:Qué es eso, Rafael? Vamos, levan-
tate.
Y la joven puenaba por levantan awsu
amante, v por ocultar bajo v falda”los
pies que €l buscaba con los labios.
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—No, repuso Rafael con firmeza, no-me
levantaré hasta que me hayas perdonado.

Antonia vacilo todavia; pero viendo! que
no_habia ofro_medio de salir del paso,
murmuro:

—Te perdono, Rafael; con tado el co-
razon te perdono.

El joven'se eché d llorar, y le besa las
manos. con reconocimiento.

IV

Comenzaba a clarear la/ manana, cuin-
do Raiael dando tumbos e becdos entro
en-sti habitacions No hacia largo rato que
don Jeaquin-se habia/quedado dormido.
(Cansado.de esperar,/se habia metide cn

la ‘cama, lm’»lnmi{-mi(.w despertar al ye-

nor ruido para hablar con su hijo y daile

la buena noticia.

Rafael. entro..en. su habitacion con el
mavyor sigilo, escribio unas lineas que ie-
15 'en una cubierta v dejo sobtre la-pas
pelera, puso el revolver sobre el/buro. y s
metio en el lecho. :

En aquellos momentos sonaron luertes
golpes en la puerta de la accesoria. Don
Joaquin desperto’ en el acto, .y l.'l'L:_\(.'}](I.ﬁ
que los daba Rafael, y se aprésuro a abrir

la puerta.
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]:r;t._;\ntunizx que -acudia jadeante.

— Es esta la habitacion de Rafael Ber-
mudez? pregunto.

—S1, repuso don  Joaquin  atémito.
< Oue se ofrece?

4_.‘)uu‘ru ver a su padre. Es urgentg.

—>Servidor de usted.

—Sefnior, prosiguio la joven con suma
rapidez y casi sollozando, sefior, es pre-
ciso vigilar a Rafael, se 1o vengo a de-
cir a usted.

—: Por qué? interrogd el pobre ancia-
no perdiendo el color.

—Porque medita algo terrible.

—: Conitra quién?

—~Contra €l mismo.

El anciano sintio que se le extraviaban
las ideas,’ ¥ siguio preguntando maqii-
nalmente. b

—:Como lo sabe usted?

—Lo he adivinade por lo que me ha
dicho.

: Donde lo vio usted? -

Vivo rubor enardecio- las mejillas de-la
jovern. .

—No me lo pregunte) usted,) repuso.
Vitele wsted a donde esta Rafael

—No ha venido todavia.

—Aqui esta, repuso Antonia con exal-
tacion v empujando la puerta para en-
trarien la accesoria. Lé he venido siguien-
do; acaba de entrar. Vamos.
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Y cogi6 por la mano a don Joaquin, di-
rigiéndose al mterior de las habitaciones,

En-aquel momento se oyo una detona-
¢iom (sorda, y-ahogada en el fondo de la
vivienda.

El anciano y 1a joven se pararon petri-
ficados: :Sus manos. que estaban unidas,
se) helaron sabitamente.

Antonia fué la primera en sacudic el
estupor. Corrio all sitio donde se habia
otdo’la detonacion. Halld la puerta cerra-
da; pero era vicja y(Solo estaba asegu-
tada con picaporte pof la parte de aden-
tro. La abrid con violencia, y entroy Esta-
ba el cuartolleno de humo y olia fuerte-
mente a polvera. Corrio al lecho, v vig
a Rafael agitado por las altimas convul-
siones’ de la agonia, boca arriba 'y con 1a
cabeza sobre las almohadas: Su diestra
convulsa, que se movia sobre el peche,
tenialasida wina pistola todavia humeap-
te. Por la parte superior del craneo, mas
naba un mar de sangre negriizca y espe-

Sa.

Serian’ las idiez de la manana cuando
don Joaquin, que habia sufrido’ una' \se-
rie de vértigos y accesos nerviosos, Se
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sintio. con alguna fuerza para volver al
cuarto de Su hijo. No hubo fuerza ca
paz de estorbarle el paso. Querta verle
por la iiltima vez, queria darle su postre-
ra despedida. Entro arrastras
como un decrepito; habia acabadeo de
envejecer en unas cuantas horas.

El joven suicida yacia en su lecho,
pio, afeitado y lujosamente vestido.
dosas manos le habian envuelio la
za con un vendaje negro, y le habian

los pies

do las manos, poniendo un crueifijo en-
tre sus dedos crispados. .

Don Jeaquin cayé sobre el cadéiver ep=
mo cuerpo inerte.

i Hijo! thijo mio! gritaba. ;Por qué
lo hiciste? zCémo fué eso? No tenias por
que.j Yo te queria tanto! Eras mi tinica
esperanzay No puedo vivir sin . :Por
que has sido tan inerato? ; Par Gue has
desafiado a Dies? El te perdonara, si, te
perdonara.  Perdonalo, Dios mio!

Piciendo esto, echo una mirada en
torne. como buscando [a causa de
terrible deferminacion e
mo inferrogando a lgsimuros, @ los mue-
bles, a todos aquellas cosas inanimadas,
snbre los anfecedentes de tai
so misterio: y siis of

cirtal’quel 8l 1gven habia

papelera. Tafid el pliego v'loirempio.

f.opez Portitlo
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cirtal’quel 8l 1gven habia

papelera. Tafid el pliego v'loirempio.

f.opez Portitlo
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Y 4 traves del velo de sus

ley6-lo-signiente :
“Padre;

“He manchado tu nombre. Robé siete
mil ‘ochocientos cincuenta pesos de las
cajas del \almacén. ‘Gonozco mi delito,
mef aplico la pena que merezco: por eso
me mato. Perdoname.

lagrimas,

RAFAEL."

Don | Joaquin sintio €l aguijon de la
deshonra mas fiero v punzante que el del
delor. Parecid| que alguna mano miste-
riosa habia tocado wun oculto resorte de
su_organismo. Se irguio cuan alto era, ce-
so de temblar, se secaron sus lagrimas, v
una_expresion de severidad inusitada, ca-
si de fiereza, contrajo sus marchitas fac-
Cl1ONEs.

Y rechazando el auxilio y la solicitud
de cuantos le rodeaban, entré en su cuar-
to, tomo su sombrero v se lanzo a la ca-
lle.

Crmando llegd al almacén de “Los Puer-
tos Unidos,” encontro el establecimiento
en oran alarma v confusion. Acababa de
fael, y tanto Ios
Driﬂ(“'piih‘_\’ comos los l!r:"pr“i‘l'iit‘nt?,ﬂ estar
ban hondamente sonsternados.

saberse el snicidio, de Rz

Gran sorpresa causOo la presencia de
don Joaquin, 4 quien se creia anonadade
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por el golpe. Todos, al verle, le dizrcn
testimonio de simpatia y de respeto, en
tanto que ¢l respondia con sequedad vy
brevemente a las frases que le ihan dir:i-
vidas, v se dirigia en busca del gerente.

—Me tiene usted a sus drdenes, dijo
este al introducirle en el despacho, cre-
yende que el anciano acudia en solicitud
de algun auxilio. Fué an excelente em-
pleado el hijo de nsted. Reciba -usted
nuestro pésame mas sentido. Estamos
dispuestos a cumplir nuestro deber; dis-
ponga usted de nosotiros.

—No es eso, senor, repuso don Joa-
qiin. Hagame usted ¢l fayor de ecrrar
esa puerta: quiero hablar a selas con us-
ted.

Hecho. esto, v respondiendor @ las mi-
radas interrogadoeras v aténitas del jefe,
continuo don Joaquin :

—Mi-hijo ha-rebade la-caja.

~No., senor.

—Si. ‘senior, por eso se ha matado

El gerente estupefacto. no hizo mas
que \wer a . don Joaquin\con ojos aleladas.

Aqui tiene usted la prueba; prosiguid
el anciano entrecande A s interlocutor
con. mano trémula la carta de Rafael.

El, gerente al, pasar los ojos per ella,
gambia de color v expreso enla canfrac
cion de sus facciones la hucha que la in-
dienacion, la piedad y la sorpresa
taban librando en su animo.

Se eSS
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—;\ll\Tlmca lo hubiera creido! exclamo
—NMenos yo, senor, repuso e iano
anonadado v ]im])i;l(n‘(‘iul;I,IILI:J(){'l ﬂa!}c_lano

C 7 D$ S 0]0S con ¢l
panuelo. ;

—sMe permite usted conservar esta
carta 7 prosiguio el principal.

—No, sefior; contesto don Joaquin.

—I.a necesito, prosiguio el iefe.

—Para-qué? \ '

—Para entregarla 4 la justicia. Debe
hacerse una investigacion..

_—Precisa.mcntc a eso he venido, 4 evi-
tar la publicidad, a evitar el escandalo
Qmem defender la honra de mi polire hi-
Jo. Ayer he recibido seis mil pesos en el
Banco. Aqui los tiene-usted. Cubren la
mayor partedel desfalco.

Y el anciano sacod de los bolsillos de su
redingote,1os seis mazos de billctes que
no hacia veintecuarto horas le habian si-
do entregados. En ellos habia suesto to-
das sus ilusiones, toda su (‘sp(ir:mzd Al
entregarlos se condenaba al trabajo. in-
exorable, a la mendicidad tal vez, al hos-
pital para cuando enfermase. a la fo:n
comim para cuando muriese. -

—Aun 'falr::n mil ochocienfos cincuen=
ta, agrego. para saldar el crédito: pero
soy empleado del Registro Civil v gano
cincuenta’ pesos mensnales. Abonaré cua-
tfocientos ochenta anuales, hasti ' dojar
solventada la deuda. Puede usted escribir
¢l pagaré. Lo firmaré en el dcto
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El 'gerente tomé - maquinzlmente los
seis mazos y contd los billetes. Luego,
irreflexivamente y siguiendo el curso de
sus pensamientos intimos, pregurto:

—: De donde dice usted que vicne este
dinero?

—Comprendo, sefior, repuso don Joa-
quin. Duda usted de mi, y cavila como
habré podido reunir esta suma. Acaso se
imagina que es parte de los fondos subs-
traidos; acaso halla también sospechosa
mi probidad. Tiene usted razon; para to-
do eso da motivo la desgracia que me
aflige. Es lo que mas me duele. ..

Y al pronunciar estas palabras, €l mise-
ro anciano, agotada ya la tensién de su
sistema mnervioso, prorrumpio en llantc
desbordado.

—Sefior, continud juntando las manos
con estrépito vy elevandolas arriba en se-
fial de protesta; en mi casa ha habido
siempre pobreza, humildad, pero nunca
mala fe, nunca falta de respeto a lo aje-
no. Es lo primero que se ve, es lo prime-
ro.... Por lo demas, puede usted man-
dar preguntar al Banco' si es cierto que
por orden judicial me entrego ayer €sos
seis mil pesos.... ;No ve usted que si
no fuera honrado, no vendria & traer ese
dinero? ; No ve usted que si no lo fuese,
guardaria para mi €s0s fondos, aun cuan-
do fuesen iruto de un delito? ;No ve us-




ted que nadie me obliga 4 dar este piso,
Yy que he dejado ¢l cadaver de mi hijo, v
he venido hasta aqui ahogando mi doloyr
y-bebiéndome las lgrimas, solo por sal-
var el nombre de Rafael?

El jefe; conmovido por aquellas  pala-
bras, por aquel gésto y por aqiclles ade-

midnes! patéticos, indescriptibles, que re-
trataban) el estado | interior de, ua alma
searrepintio 'de haber dudado, - pene-
trado de la sinceridad de su interlocutor,
le/dijos

recta, sencilla y hondamente parturbada

—No quise decir eso, sefior, usted me
ha entendido imal. . ..

—De medol que ;no duda usted de mi2

—De ningfin modo,) no  seé atereiente
usted con-esas ideas. Negocio coneluido

Y'se dispuiso a guardar los billetes.

—Aun no he firniado el pagare, abjeto
don Joaquin. -

—;Cual?

—FEl que he ofrecide para saldar la
deuda.

El gerente habia olvidado aquel detalle
paga) el sin impottancia, porque’ dadas)las
condiciones! peciintarias ‘de don Joaqguin,
estimaba inutiles sus promesas de pago.

—No se necesita, repuso: basta con
esto. Y senalaba dos mazos.

—No, sefior, insistio el anciano; permi-
tame usted cumplir lo ofrecido. Ahonare

cuatenta pesos al mes, v en ¢l término :le
cuatro anos, habré acabado de pagar ca
pital € intereses.

—; Va usted a vivir con diez
mensnales?

—>51, sefior.

—; Como? gL

—Yo lo sabré. Es cosa que me incumbe.

—Permitame usted que no acepte. El
almacén de “Los Puertos Unidos” es
bastante poderoso para prescindir de
menos de dos mil PESOS sin ilcs\"([L’.ili‘l)rqu»
se. Damos por perdonado ese pico.

Don Joaquin fruncié el entrecejo y se
pUso rojo.

—No he wvenido a ese, dijo, ni acepto
¢l perdon. Lo robado se restituye. |

—=Pero 'si. nosotros reaunciamos
nuestro derecho?

—Yo rechazo la generosidad como una
ofensa ; para quedar satisfecho y poder
alzar la frente, necesito pagar.

—En ese ¢aso, repusp gerente con-
vencido de la inutilidad de su insistencia,

pPESOsS

que sea como usted lo quiere.

— Pues hagame ¢l favor de
ell documento.

El gerente tomo 'la pluma y escribio.

— Ahora si, exclamo el anciano al subs-
cribir el pagaré y respirando con fuerza,
valpodré decansar de esta pena. zMe ase-
gura usted que 10, se sabrd nac

escribir

15 2

td ;
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senor, se lo aseguro.
¢ Por la salvacion de su alma?

—Por la acion de mi alma.

—Dibs se.lo ha de pagar... Con per-
miso ‘de usted, vuelyo con mi pobre Ra-
facl, que me espera:

Y acompanado por el principal hasta
12 puerta 'del ‘establecimiento, salio de all;
el buen! anciano mas pobre que nunca, y
ya sin|esperanzas; pero satisfecho por ha-
ber salvado /de la 'deshonra su nombre y el
de su hijo.

“)‘.(‘ignfa_ al x_:(‘\'{ni:(iil']«j‘_ ordend en

alta 4 los dependientes:
iVamos! ; A enrornar las puerias v
“olgar de crespon la fachada del alma-
i

1! La casa’hal sutrido/ una gran pérdi-

lZiL con la muertc de.su ('."._i(‘l'l)_

EGOISMO TRAGICO

A

RaraeEL DELGADO




EL BAZAR

A la salida del teatro, mi viejo amign
Eustaquio Aleazar y vo nos dirigimos al
restaurant del Bazar para tomar algin re-
frigerio.

Eustaquio;, que vive “todavia—y por
muchos anos si a Dios le_place,—es o
Aue se, llama un hombre del pasado, asi
POr- sus-ideds ‘eomo por stis’ gustos, que
10 han podido amoldarse 4 las nuevas cir-
tunstancias de la época. Florecio él, po-
€0-mas o menos; en el periodo de restan-

racion que siguio a la caida del segundo
imperio. Entonces  fué cuando si juven-
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tud lleg a pleno desarrollo, cuande
triunfo en la calle de Plateros por el Iu
jo_de-sns trajes, y cuando hizo sus mejo-
res( congquistas ;jamorosas. lgo literato,
algo artista y detado.de un poco de ima-
ginacion y de otro poco de sensibilidad,
que nunca tuyo aplicacion seria y conti
nuada ajcosa na—obra literaria © ar-
tistica—habia pasado la vida rondando
enl torno e cudantos | se consagraban (e
verdad 'dl las Aetgas|o |4 las grtes, conteis
tandose con el placer de-codearse con
los iniciados; aun chuando fuese en calidac
de/ comparsa., Habia conocido v tratadc
4 Peredito, a Altamirano.y a Pricto, ¥
contaba una multitud de-episodios de las
vidas de Acuna v, Flores:/Tengo para mi
que umchos de cllos han de haber sidc
parto.de swmagin, pues A4 creer sus narra
ciones, la existenciasde esos poetas habria
sido /v fejido eontinuado de sucesos To-
manticos v novelescos: siendo asi que la
vida.de, los poetas, vista de cerca, suele
cer ioual a la de los otros mortales. De
ellos; puedey deeirse loqiie tan finamente
ohserva  Pascal respecta deilos filasalos:
“de ordinario N0 podentos fmaoinarnos
4 Platén v a Aristoteles, sino envueltos
en 'nnp!ius ropajes v Siemore graves )
serios. ; bran/bugnas) gentes due reian cor
sus amigos! A la” buena de Dios! AS
se necesita para que los nervios pierdai
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su rigidez sibilina v se reiresque la ma
quina puesta a las veces a una tension
demasiado alta.

Complaciame por todo extremo la con-
versacion de mi amigo, porque era 1ms
triictiva v llena de interés. A su conjure
aparecian anfe mi vista con los colores de
{a verdad, épocas v personajes ya desa-
]:;11':'(‘“&*.\'. y desconocidos episodios 3
anccdotas de hombres notables: Ora. mit
referia la entrada de Judarez en Mexica
desienando las calles por donde paso has
ta llegar al palacio de gobierno; ora m
relataba menudamente los festejos~arga-
hizados con ese moative, sin onutir la des
vtua colosal de veso quce
Abertadyy la Victora la
Repuiblica, v que fué ¢ Ada enda Plaza de
la @Constitucion. El vio a don Juan Jasé
Baz de melena larea v a l‘l‘.til”»l—, al entrar
en la capital, v al Cene at Riva Palacio
A eaballo Tambien, vestido de militar, con

]

pantalon, blapco. bota jfuerte. chagaetin

cripeion de la est:
la I

representaba

fl}{l'&] v ]n A,\ 1»11!'1!&4%:) de oro

En toecandoles la cuerda. literaria, y
incansable st v -Chie tecuerdos dal
Q| Rt

AN

“Renacimiento’” de 1
dotas de sus red
pellaban en su recuerdo

Acun los dos Sierras v Erans @Rosmes!
Aquello- habia sido literatura. no fla cpie

hov se estila. En ese n'ir-!‘.}}u; |:|\1u Sierra
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llevaba cabellera romantica, escribia  las
“Memeorias de un pianista” v componia
adas (de metaforas desmesuradas, a' la
Vietor Hugo; Altamirano adquiria la re-
putacion de maestro; en medin de una
plevade de jovenes entusiastas que le
amaban'y aplaudian; Santiago Sierra pas-
maba por-su-erudiccion a la 1Mico de la
Mizandola; Franz (Cosmes| hacia hermo-
SOs versos amatorios o filesoficos, gue
aun-no se olvidan; v Acuna se revelaba
pogta, de primer orden en-medio de una
existeneia | febril de estudio, amores yvol-
canieos y cantos admirables.

Hablando de estas cosas, animabase
Eustaquio de un mode_increible. Chis-
peabanle los ojos. temblibale la voz y da-
ba muestras de una emocion muy honda

v muy sincera. En reéalidad, aunque vivo
todavia, adivinabase que se sentia dislo-

cado-de su-sifio en la edad actual. v que
su existencia se alimentaba de recuerdos.
Apenas fijaba la aténcion en los suceses
contemporaneos, por distraceion y nor
desdén! Aun en su traje lo, demostraba
Hombre acomodade v que viyia de 'sus
rentas, 4 la moda arcai-
ca, como si hubiese improvisado su fra-
je en-la-casa de un prendero. de yiejo. Y
lncia amplios pantalones, recogidos en:an-
oostas entradas y formando pliegues so-

bre el calzado: hotines de alto tacén gue
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terminaban en plancha redonda y adeiga-
zada; levita acinturada de faldas mints-
culas; y sombrero de seda de altisimo tu-
bo, echado hacia la oreja derecha. Una
bomba de pelo saliente y esponjada sobre
la oreja izquierda, parecia destinada a for-
mar equilibrio y simetria con la chistera.

Tal era, segtin los confusos recuerdos de

mi adolescencia, la moda de nuestros pi-
saverdes mas conspicuos a la caida de
Maximiliano.

Por lo demas, Eustaquio carecia de
pretensiones; era un buen hombre en el
tondo. Habia venido a este mundo a ser
satélite, y nmo habia hecho mas durante su
yida, que girar en torno de escritores v
periodistas, sin producir nada, pero for-
mandoles corte, acompanandolos pot ca-
lles, teatros v pasecos, quitandoles el tiem-
po. haciéndolos rabiar en las redacciones,
v fundando tode sw.orgullo v toda su sa-
tisfaccion en frecuentar su.trato, tutear-
los v darselas de intimo  de ellos.

[La época en que gozd de mas conside-
rable favor cerca de'esa “helite” presti-
oiosa. tué por los anos de 68 4 77, eomo
sila caida de don Sebastian—no el de Por-
tugal, se entiende—hubiera traido su
propia caida.. El caracter cientifico de los
escritores modernos v el decadentismo de
los poetas jovenes, le entristecian Sobre-
manera, siendo evidente para ¢l que las
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nuevas generaciones retrogradaban y ca-
minaban a4 una ruina completa.

Al ir Eustaquio v yo 2 la fonda,
nos-mstalamos en un gabinete, para. es-
a Nues-
La hu-
nieante sopera- colocada por el eriado en
mediolde [la mesda v la botella de burdeos
dcabada de destapar, que perfumaba ¢t
estrecho recinto con su fino  “bLouquet”
como si/fuese un ramillete de flores, ayi-
varon al par nuestro apetito gastronémi-
co_y el narrativo. Hice un débil esfuerzo
para- referir un episodio de mi  vida en
que, por caso raro, fguraba 1m ministro
PEro-nii amigo no quiso prestarme aten
cion: monopoehzé 13 palabra, v did rien-

tar'a nuesiras anchas y conversar

trol saber de cosas viejas é idas.

da suelta a su repertorio historico, refi-
riendome  una multitud de anecdotas di-
vertidas. Por el’momento., vibraba su
fibra amatoria.” Tratabase de una “prima
donna™ litaliana que fué muy aplaudida
en el Nacional en 1874; aquella “diva®
le ]'H‘x’ﬁl'iﬁ alos. Sdandis” mas {famosos. de
entonces, le amo ardientemente v hasta
wetendi(y ser suresposa. Hara lograrle, s¢
nzo «devota /v carifativa por una fempos

Trabajo le costd al buen Alchzag
defender sus oarantias mndividuales  con-
fra tan recia acomt ASarse con una
artista ! ;1 ElL Gue ne se caso con-Ancela,

ni con Dolores. hi Nicolasa, m " con

Toseia, ni con nineuna de fanfas otras higis
4 $
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dades; lustre y prez de la aristocracia de
Mexico! ;EI que siempre se habia pro-
puesto conservar su lhibertad a toda cos-
ta, por ser el mayor beneficio que pucde
disfrutarse en este mundo!

Hallabase a esta altura en su improvi-
sacion, cuando oimos grande algazara en
¢l ambulatorio; pasos que se acercaban,
fru-fru de un traje de seda y alegres vo
ces y risas de timbre femenino. Fijamos
los ojos en la mal cerrada puerta, y vimos
pasar una pare¢ja regocijada: un joven ele-
gante, de naciente bozo y mirada cinica
y una joven lujosamente vestida, de me-
jillas arpeboladas; labios enrojecidos-por
el bermellon y ojos orlados de lineas obs
curas, que servian como de montadura i
unas/ pupilas grandes, negras y brillan-
tes.

Verla Eustaquio y callar, todo fue uno
No bien hubo pasado la pareja, levantose
con ansia febril, v cerro cuidadosamente
la puerta.

Sorprendido ante su inexplicable con-
ducta, volvi a €l los ojos. Tenia el rostrc
palido y trasternado.

:Que significa, eso,
pregunté. ;Es esa por ventura la “pri
ma donna” de 18747 Confieso que esta
bien conservada.

~—; Chitén! repuso/ alarmado; no  (ha-
bles alto, por caridad.

Eustaguio 7, le

Lépez Portillo.—12.
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—Explicame el motivo. En verdad na-
da’ entiendo.

—Luego te lo diré; pero calla, por
Dios. ¥ extendid la mano en actitud tai
mmperativa; (que me redujo al siléncio.

Asilpudimos. oir 'que la ruidosa pareja
siguid avanzando por la galeria, y que al
fin se detuvo.ng muy lejos de nosotres, y
se instalé ‘en otro gabinete reservado.
Hubo raido de sillas, pasos precipitados
de mozos; y ordenes dadas sobre consu-
mos. Tode lo observamos cuidadosamen-
te. Chiandopor ¢l ramor| de los muebles
removidos, se persuadio. Eustaquio  de
que los recién llegados se habian sentado
2 Ia mesa; volvié a4 mi el rostro desenca-
jado, ¥ me dijo’ con voz medrosa:

—;.Es Leonor!

—Pero. ;quién es Leonor? le interro-
gue perplejo.

—Leonor Rivera. ; No la conoces?

—Nunca he oido su nombre.

—Hs hija del pobre Jaime Rivera, re-
dactorque fué del *“Clamor Nacional.”’

De pronto no comprendi nada; pero
ell nombre de aquel diario’ algo| decia 'z
mi memorid.  No./ me era ‘desconocido ¢l
titulo. ;Cuando le habia oido? Poco a
poco, del nimbo de las cosas olvidadas
fué destacandose un' recuerdo.

—:El que murio en el duelo con el doc-
tor Zermeiio?

183

—Si, articulo. Eustaquio consternado;
=2 - ~
el 24 de diciembre de 1875, a las seis y
cuarfo de la manana.

—Pero, ;qué tiene que ver ese hecho
con la perturbaciéon que manifiestas?

—Ahora lo veras; voy a . explicartelo.
[La mejor manera de contestar tu pre-
gunta, es referirte los antecedentes y por-
menores de ese duelo.

Eustaquio tomo de prisa algunas ca-
charadas de sopa, como para adquirir
fuerzas que le sostuviesen durante el re-
lato; apuré un vaso de burdeos como pa-
ra tecobrar el animo, y di6 principio a su
narracion.

IT

EL. CUARTO PODER

Deborexplicarte,-ante. todo, dijome, gue
por una circunstancia que luego te dir€,
soy poseedordelas|notas, escritas mor
Jaime Rivera sohre lestel asunto, hasta
momentos antes de salir para cl terrend
del honor. Por eso conozco perfectamen-
te tados los hechos, aun los mas recondi-
tos que eon el suceso se relacionan. Varios
de cllos pasaron @ mi vista; en algunos
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fui actor; jojala no lo hubiera sido? Y
todos me han dejado hondas y dolorosas
MEemorias.

Jaitnewera un buen chico, de cs0s a
qn.icnc-s solemos-dar en sociedad el ncsii-
bre de excelentes) stjetos.. No tenta ovan
talento ni gran instruccidn, era mediano
en todo; pero a fuerza de esertbir diaria-
mente y de batallar con edifores, cajistas;
corréctores y prensistas, habia acabado
por \ser n  gacefillero verdaderamente
atil. Cumplido eomo in 5ajon, exaclo co-
o un.cronémetro, € incansable como
una magnina, era en su género una. ver-
dadera precea, que s€ disputaban los due
los diarios mas célebres. En ague
o'cl re
River:

nos de
llos fiempos en que no era conocid
portaje, podia_ser considerado

desde-el doble punto de’vista de o lector
de noticias v de gacetillero, lo que daba

inalte precio 4 sts servicios. Al dejar la
la va la no-

mesa de redaccion, bien entra
che. se iba por esos mundos solo 0 en
compafia de st esposa €n husea de nu=-
vas. rurnores v euchicheos, que almacena-
hal en la memoria ‘con seguridad
brosa. Al dia siguiente, deslizabase
v poniendo en orden o=

asoii

Stl

pluma relatando
das esas especics, bien preparadas y
zonadas con titulos intencionados,

Sa-

€Ol
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preambulos aperitivos y con comentarios
de “primo cartello.”

De: esta suerte, mediantz un trabaio
asiduo v una laber agobiadora, habia lo-
orado Rivera hacerse pagar un sieido
mensual de cien duros—cosa inaudita  en
aquella edad— con los cuales vivia algo
menos que medianaménte eq compania
de su esposa Juana y de su hija Econoty
nifia de pecho en la épaca a que  alndo.
Jaime, en realidad, era un bohemio. Xun-
ca supo administrar sus fondos, ni domi-
nar sus aficiones, ni medir sus desembol-
sos. No bien.recibia el semanario de vein-
ficinco duros, se iba por las tiendas de
ropa O de ultramarinos comprando telas,
cintas y encajes, 6, conservas alimenticias,
hotellas de vino y confituras con que Tte-
galar 4 su adorada familia. Juana, quc
era prudente, aunque le agradecia las fine-
zas, se llenaba de pena pensande que na-
da ‘se abonaba a las deudas- contraidas,
que habia que pagar intereses, y que el se-
Manario mermadisimo que llegaba a"sus
manos, no hastaria para los gastes de los
siete dias que quedaban -én perspectiva
Pero Jaime - no

antes de on nueyo pPago.
pudo entender nunca tales advertencias,
y acostumbraba contestar 4 su counsorte,
cuando) se las haeia; ‘que no (se apenara
por fan' poca cosa; que.¢l estaba joven. ¥
que asi seguirian viviendo hasta que Dios
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fuese servido, como habian vivido ya los
dos afios que llevaban de matmmeonio, du
rante las cnales; y bajo aquel mismo regi-
nien,  habian’ podido. pasarla sin que les
faltara casa que habifar, sustento sobra-
da v trajes decentes com qué cubrirse..
iW¥'nada, 'que no entendia de razones ni o1
por ese lado!l En vista de 1o cual, Juana
desalentada, casi no luchaba\ya. El ejer
¢icio |fiseal del | matrimonio, entretan-
to, andaba siempre desnivelado, con los
egresossuperando | a los.ingresos, con
cargo de intereses riinoesisimos_y  Sin
esperanza de poder f{levar ‘a cabo una
conversion, obligando 4 ‘los acreedores
4 “sujetarse a réditos menores v a per

der sus derechos.én caso e no ajustarse

4 estos 6 aquellos requisitos, como lo ha-
cen los Esfados mas respetables.

A [ Jaime, por fortuna, no se le daba un
ardite ‘de ‘aquella balumba de dificultades.
Amaba 4 su mujer como Romeo a Julieta
v tenta una verdadera adoracion por st
pequeiia Leonor. Nada le importaba el
porvenir : estaba iseguro de que nunca le
faltarfan medios patra ganarse el susten-
to.

Era vo concurrente asiduo a la redac-
cion idels “Clantor i Nacienal v me, trata-
“ba mano 2 mano con sus redactores, que
eran, aparte de Rivera, fres literatos de
gran fuste: Blas Goémez, Liberato Ma-
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drigal y Tiburcio Ros. Parece que los
veo: eran jovenes todos, entre los veinte
v los treinta anos, muy instruidos y lle-
nos de suficiencia. El que descollaba mas
en el grupo era Gémez, quien escribia
editoriales incendiarios haciendo uso del
lenguaje de un revolucionario francés. Es-
taba muy familiarizado con la lectura del
“Libro de los Oradores” de Cormenin, y
lengo para mi que se juzgaba a veces un
Mirabeau, otras un' Danton, otras un Odi-
llon Barrot; con la iinica diferencia de
que, en vez de pronunciar sus discursos,
los eseribia. Liberato Madrigal atacaba las
cuestiones financieras al estilo de enton-
ces. Toda su teoria estribaba en echar en
cara al gobierno sus gastos inntiles y sus
enormes dispendios. Sostenia que los di-
putados no. merecian ganar una peseta,
porque eran unos holgazanes; que se de-
bian suprimir los escribientes en las ofici-
nas; v que los sueldos de todos los fun-
cionarios y empleados publicos, del Presi-
dente abajo. eran por todo extremo exa-
oerados: Sut fema constante era j econo-
mias 7 “jeconemias!’  “jeconomias!” 'y
no salia de €l para nada. Tiburcio Ros era
critico de arte. Tenia tarjeta de favor pa-
ra enfrar gratis en los teatros y se pasea-
ba frecuentemente [ por la Academia  de
San' Carlos, examinande Tos cuadros da
Juarez, Alcibar, Clavé y otros maestros,
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como si entendiese de pintura. Escribia
juicios criticos de dramas, operas j
gedias; lanzaba fallos olinipicos sobre
tores y/ actores y proclamaba €n voz ai
ta que su mision era sagrada—un verdas
dero sacerdocio.

“El Clamor™ era periddico de oposicion
rabiosa, por de contado. Nada bueno ha-
cia, en su coneepto. el gobierno estableci-
do; ni en) lo| legislativo, 'ni en lo giibernat-
vo, ni en lo judicial:“era el peor de todus
65 que hrabian surgido en nuestra historia.
Todo era pésimo en derredor: el pais ea-
minaba a su ruina; habian lleoado 1os ins-
tantes supremos; los patriotas estaban en
el deber de'agotar sus esfuerzos para sal
var la eodsa publica. ™ Ahora 6 nuncal!®
grifaba, dando a eptender que ofra revo:
lucion-era indispensable.

El elemento oficial no se dormia, entre:
tanto, sobre las pajas. Tenia periddicos
subyvencionados que le defendian a capa
espada, y briosos escritores gue sostenian
todos sus actos. Segin  ellos, jamas
habia errado en mada la publica adminis
fraciom : eran salvadoras sus medidas, sa-
pientisimas sus leyes y acertadisimos los
fallos de sus tribunales. Y, por decirlo-de
tina vez, la oposicion, en su concepto, era
vn ‘pandemonium’’ e ambiciosos st
prestigio, intrigantes sin fe'y canalla’ re-
voltosa formada por la escoria el pues
y'l]" i
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El resultado de tan opuestos € irritan-
tes escritos, fué, como es facil compren-
der, que los redactores de uno y otro ban-
do se pusieran como chupa de doémine a
sarcasmos, dicterios € ironias; de tal
suerte, que aquella contienda degenero
bien pronto en disputa personal y escan-
dalosa. El piiblico, que nunca pierde «I
instinto feroz, tomaba grande interés en
esos torneos periodisticos, husmeando
con delectacion algtin lance entre escrito-
res: v tanto alentaba a4 los unos como
2 los otros, comprando de preferencia los
papeles’ que contenian mayores: diatribas
v aplaudiendo en eafés y cornillos la ener-
zia de lenguaje y el denuedo de los  pe-
riodistas. Estos entretanto, como los gla-
fiadores antiguos, admitian  orgullosos
servir de espectaculo 2 los desocupados,
v se mostraban dispuestos a hacerse ani-
cos por obtener el aplause de los s -
critores. ; Ave, César!

Jaime fomaba muy débil parte en la
discusion, entrezado al “neticierismo’ en
cuérpe-y alma; asi que-a €l no le tocaban
las, satiras v pullas de los ministeriales,

Desgraciadamente, el impetuoso Blas
Gomez trabo desde las columnas del
“Clamor,” una polémica furibunda con el
“Paladin}’| 6reana semioficial, segiin en
piblica se- deeia,. del Ministerio de Ia
(Guerra, redactado por el docter Zerme-
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no, medico de aspecto desmedrado, pero
de recia pluma, que arrancaba girones de
piel y pedazos de carne dia i dia a las
enemigos del orden establecido. Compro-
metidos en<lucha descomunal Goémez 3
Zermeno, no tandé éste en zaherir eruel-
mente al editorialista del “Clamor,” quien
contestaba sus dicterios con cierta pru-
dente reserva, so pretexto del respeto de-
bido: al publico, de'la incongrueneia de
las injurias con la sana razén y de una a
modo de superioridad-innata que se atri-
buia, v que le alzaba ¢=n codos sobre las
ofeénsas que se le dirigian. Zermens» s¢
burlaba de €l ¥ lo desollaba vivo dos &
tres veces por semana.

Asi las eosas, un dia aparecio en la ga-
cetilla~del “Clamor."” un suelto  encona-
disimo _eonira Zermeno. Llamabasecle en
¢l 'mediquillo des tres al cuarto, matasa-
nos y otras cosas capaces de sulfurar a
la- estattta de la resignacion. Rivera, ‘al
leerlo, quedé consternadp. : Quién era &l
autor de aquel parrafo? El no lo habia
escrife, ni lo habia hzilade en  la-plana
donde . aparecid \después, al corregir las
pruebas ulfimas del periodico. Interrogd
indignado a los cajistas, v supo por elios
que Gomez los habia obligado 4 dliima
hora 4 supriniir uno |de los sueltos de la
plana ya formada, para. substitinrio’ con
aquel parrafo afroz,
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Jaime echo er: cara al editorialista su
v le declaro ‘paladinamen

mal proceder,
te que no estaba dispuesto a cargar con

responsabilidades ajenas, ni queria ser-
vir de parapeto para que manos extranas
asestasen tiros contra eénemigos que no 1o
gran suyos. A lo que repuso el impernnso
Blas (Gomez, que no habia mencster duve
nadie le ayvudase a salir de apuros, ni lla-
maba a persona alguna en su propio ai-
xilio; que lo que habia hecho era fan so-
lo valerse de un ardid estratégico para
que la actitud del “Clamor” fuera homo-
oenea, va que Rivera se desentendia de
cumplir sus deberes de oposicicaista: y
que no sufriera pena por. lo ocurrido
piies €l sabria cumplir con' sus deberes de
caballero proclamando ser ellautor del s
critoy siempre que fuese Nnecesario.
Tranguilo un tanto Rivera con aguella
protesta, se limitd. 4 prevenir al editori
lista que no volviese a invadir sus terre-
nos; lo-ques éste lerofrecio de mala gana:
Casi olvidado tenia Jaime el incidente,

icd

¢uando’al recorrer la prensa a la/manana
del sicniente/dia, sentado ante so . mesa
de redaccion, tropezaron sus 0jos con un
entrefilet del “Paladin.” que le iba di-
rigido.

—\Vov a procurar—advirtio BEustaquio
—recordar textualmente lo que decia el
“entrefilet.”—Y medité un poco,
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—Estaba concebido—prosiguic—en los
siguientes teérminos:

*El . Clamor Nacional” ha resuclto des
encadenar contra nosotros toda una fia
hilla /de perros hidréiobos. Los priniergs
ladridos salieron e la seccion editorial
ahora brotan de la gacetilla. Solo que mag
bajos y viles que los que lanzaba el famg
so don Blas; pero no, estamos por el ea
pittilo-de permitir que los reptiles nos e
sucien con su baba asquerosa. Preferimis
el buldog de los editoriales al falderilloe

la gacetilla. Contra el primero empled

siamos el baston; contra clesegundo I

punta de la bota. Sépalo el imbecil™
Al leer aquellas lineas crueles—com

tinud Alcazar—quedd Jaime como fuern

de st. Se le ficurd que de improviso S
abria ante sus ojos una boca grande ¥
obsScura que le-atraia; sintié como un VEr
tizo y cireulo por nervios wuna
rriente de indignacion. Nunca habra sitd
tratad Bien se vea
que Zermeno no fenia para el mas qie
desprecio.

Dejé su mesa y fuese en busca de Gs
mez a quien entrefilet cos
mano trémula. leyolo el editforialista y'§
sinti6 nfano por verse tratado de buldo
en  vez (de| falderilloy v | amenazado cal
el baston v no-/con la-puntalde Ta botail
casi se reconcilio “in petto” con Zerme

S11S (i

lo con tanta groseria.

mostro el
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'ﬁu__ que tenia para él fan discretas aten-
giones. A pesar de todo, protestd  quc
eumpliria lo ofrecido, y que declararia es
el proximo ntmero del periodico haber
sido €l quien habia escrito el suelto ori-
gen del disgusto. Rivera, muy excitado,
le eché en cara haber dado motivo a 7 q¢
Je maltratase tan cruelmente el “Paladin™
Gomez repuso que norpodia pedirsele mas
de lo que estaba dispuesto a hacer, y gue
el no tenia la culpa de que, con aquel mo-
{ivo, hubiese revelado Zermeiio la desfa-
vorable opinion que tenia de Jaime. Al
guido del aliercado; acudieron el ecano
mista Madrigal, v el esteta Ros, quie-
nes, impuestos del caso, y habiendo: leido
el entrefilet del “Paladin;’  declararcn
mniformes que las cosas no quedariat: bien
arregladas como Gomez lo proponia v
Rivera 1o aceptaba.

En su concepto, Gémez hecho
muy mal en invadirla gacetilla para ata-
car a4 Zermeno, v cumplia el mas estricto
dé1os deberes al*ofrecer aclarar 1a verdad
de lo sticedido haciendo suya toda la res-
ponsabilidad del’ primer suelta: la
tierfo. era gue el entrefilet “estaba ‘eon-
cebido en téerminos tan directamente 117 1-
fiosos contra Rivera, que ¢ste no podia
quedar @ salvorde sus dardes envenena
dos con que la_contiendal sigujese
; Como podria remediar la

habia

pero

SOLO

con Gomez.
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¢rudeza de la frase la “punta de la botal
la confesion del editorialista? Por eonsis
suiente, era absolutamente preciso para ‘:'_!
eredito del~Clamor,” que Riyera no his
ciese vrejas de mercader & los insultos de
Zermenos v atn Madrigal y Ros acabas
ron 4 p(,n;n' por cambiar de parecer resol-
viendo: que 1o mejoriera que Gomez calia
se por el momento 'y fuese Rivera el nni
co gue-tomase la palabra dejando  pard
mas adelante la reyelacion de la paternt
dad del parrafo. Bien visto el caso, Ia
cuestion actual, fuese~cnal fuese su  OrE
gen, cra directa con'el gacetillero. A pe
sar. de la’ ira que embargaba a este, o se
dej cegar, facilmente  por aquellas razos
nes. sino-que; atendiendo ante tf.)du‘;'a SHs
Propits iptereses, exigio al editornalista

=
energicamente cumpliese desde luego su
deber. declarandose autor del suelto pros
voeativo. En vista de su actitudhubieron

de ceder los otros redactores, pera obtes
niendo de Jaime una especie de transac
cion- Gomez habtarfa, pero tambien el
porgue, seria bumillante que ]n;;'u};zmwicxl
en silencio, después de haber sido | \ian
duramente maltratado. \ceptd Jaime el
arreglo. Acto continue se puso a la obrd
todo el cuerpo de redactores, para CoiE
feccionar las, parrafos que deberian, apa
“recer-subscritos por los interesadas. /58
hicieron varios borradores; se discutieron
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ideas, frases y palabras, y al fin quedo
aprobada la torma definitiva de ellos.

Blas Gomez hablaria de esta manera:

“Cumple a mi deber de hombre honra-
do declarar que el suelto titulado *““Mata-
sanos” aparecido en el “Clamor” de an-
lit‘l', fue escrito por mi y no por el gace-
tillero de este }it!‘i-vtii(‘{,r. sobre (.]Hi(fil han
recaido las consecuencias: de aquel eseri-
to, lo que mucho he deplorado. Reconoz-
¢o el error y presento mis excusas.”

A Jaime Rivera se le atribuyo este otro
lenguaje:

“Pespués de la confesion franca de mi
estimado’ eompanero de redaccion Den
Blas Gomez, de haber €l escrito el parra-
fo que/tanto ha escocide al doctor Zer-
meno, cualquier persona  medianamente
decente que se hallase en lugar de éste.
se retractaria de las ofensas que por error
hublese dirigido. : Lo hara el redactor del
Paladin? En_realidad, la duda estriba_ca
no saberse si dicho sefior es © no caba-
lbereyrenys?

Rivera objeté las dos redacciones. 1
excusas presentadas por (Gomez le olian
4 'satisfaccion anticipada a Zermenos y la
duda que se atribuia a él, Rivera, sobre
la caballerosidad del doctor, le parecia
sumamente injuriosa. Pero a todo eso se
le: cantestd s qué la satisfaccion de Gomez
10 1ba dirigida a Zermerio, pues €so jnup”

e i S Tt

-
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cono claramenie
las frases; y que
leer no lo compren

cal sino al gacetillero,

se veia por el enlace de

sole-quien.no supiese
deria: v quesla.duda sobre la honorabili-
dad del editorialista del “Paladin’ no era
una injuria declaraday (pues 1o sS¢ afirmea-
b4 rotundamente que Zerneno careciese
de. caballerosidad), sino un simple alfilera-
Z0 que se 1e daba em‘cambio de sus sans
orientds Provecaciones ; que algo  temia
Jaime  para RO quedar en eyl

que haeer /|
esto era lo

doncia ante-el pablico, ¥ gue
menos dexque podia echar mano on COn-
cepto del cuernpo de redactores; pero que
i tenia miedo hasta de aquello, gue 10
buena hora, pues sus com
as ‘mo. se empenaban en
queslo-tlevase 4 cabo Solo perque a ellos
les. pareciese bicn, y/se limitaban a dar su
ol asunto, cOMo ANUZOS del
{os en el buen mombre
“Clamor Naeio-

supruniese en
paneros de”tare

opinion sobre
ofendido € teresa
y eil 1a aceptacion del
nal.”

Rivera se dejo persuadit por
razonamientos, porque necesitaba
alouna manera. No' era cosd
para echarse en olvido tan’ facilmentcs
cuanto Zermeno eon iain grande altancria
en piiblico le habia dicho. Asi es que @

amnbos

zqqm,-llns
saciar

s11 rencor de

A
la) manana siguiente aparecieron
parrafos en ¢l periodico.

No se hizo esperar la respuesta del an-
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tagonista. Al tercer dia fué consignada
en el “Paladin®™ y venia concebida en ‘lu\’
siguientes terminos: .
~ “"Con maudito cimismo ha confesado el
famoso Don' Blas habernos ininri;-do. (iirg
de ]:17‘ emboscadas de la q‘;lcotiilu ‘«l‘cl “Cla-
mOT ;" pero, supuesto ({Hr se >m|x(~\'ﬂl'c"t
arrepentido de su'villania, y que nn; lu
dice antes de que se lo ]:nrvglinh-m“s ;v‘a\I'L
l;’l}rn‘um que hacer con €l por ahur:;, 'sin:n
'r:('l;.”::‘, :I:Iln]«_::;::v”tl .:H ]lm'i"i.", lmph_.-,rnu
o I specta 4 don Jaime Rivera
gacetillero del’ mismo diario, no tendri :
mos embarazo en darle un:l‘ i =
cumplida’ por nuestros .

satisfaccion
ate 2N SHpuest
que no ha side €l nnf-'\'tr‘a').(l:il-:t'lb';-s::l“‘l:iki)
ser por la perversa rctic-:nci:xhum q.mf :ftn—’
ne en duda nuestra c.‘al»:(llm'nsi.“.:u’l Qi] él
nos «'lu explicaciones ‘sobire “esto .m‘)‘i:é
fl.lm‘ a la Zaga de su generosidad : S¢ man-
tiene ]_:1‘ ofensa, sabrémos tomar 11;121 <'l(‘t(<'r-
minacion digna ‘del-“*Paladin.”’
M!T;_I«‘-;c'i“gr‘u‘(h- f-.\’t:ts Imeas produjo efec-
0s diversos en 1a redaceion del “Clamon.™
'l,,l’;l:\". Gomez declaré que el Asuiito qmr- le
«(i(f.mm ,_‘h‘]’m 41;’1}'5(- por terminade, suptics~
I) que Zvrmcnn. aunqie procuraba za-
1.f:~r|rlv.vnn igualaba con su lenguaje “"l
HO}‘:‘“‘?IH del parraio titulado T‘E\“l‘a,‘ta*:xi
:1::: (_]le ‘\,lr]('l't;('.(“’i“ en f’! juego era aquel
{uien habia salido perdiendd; 'y supuesto
también que el mismo adversario no (1{1&
ILGpez Portillo,—13




ria continuar con ol editorialista Ja em-

pezada polémica.
~ Rivera no opino asi, llamando la aten-
cion sobre gque Zermeno pretendia haber
rec.hido una satisfaccion cmbozada; pero
Madrigar ¥ Ros sostuvieron que Zerme-
fio se salia por {a | tangente, y que erd
palpable rehuia continuar la cuestion con
Gomez. De suerte que quien quedaba en
ridiculo era Zermeno.
Por lo que hacia a sus propias dificul-
tades 'con el mismo doctor, Rivera no
vacilaba. Ya que Zermeno se daba a par-
tido y ofrecia una satisfaccion.en el caso
de que Rivera explicase €l punto mdica-
do, era logico tranquilizarle 4 esté respec-
to para cerrar de una vez 1a discusion:
Pero los otros redactores no estuyierol
conformes con su modo de ra€iocinar.
Pues qué ino valia nada el sangriento
desprecio-con que Rivera habia sido tra-
tado? :No era 16gico cobrar por él algin
desquite? ;Qué valian las palabras embo-
sadas de Rivera, junto 4 Tas rudas; claras
y ) terminantes del “Paladin?” Por otra
parte, set el primero en parlamentar, seria
bajo € indigno, ¥ dejaria_por los suelos
el nombre del “«Clamor.” En realidad, era
evidente que Zermeho contemporizaba,
Jdo que demostraba que no era tan bravo el
le6n como lo pintaban. Asi que opmaron
en coro que lo mejor que Rivera deberia
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hacer, era no hacer .
(iuc«lzn'iqﬁlm],'h(“(" nada. De esta suerte
[)mlnhl‘e dudeso (1 desenlace, y aun era
Campq hz:ll,l':r: el publico npina((. que el
esto es 7"'»).‘{1-11\'!1;1:_]“ por el “L\i({n or.”
N s, por Rivera, 2

Nunca habiz

bélican. ”ih‘]ll)ulir]{L"I]SLU'IU Jaime en famas
no las valenti: ‘} vian importado un comi-
A Svr\'ici;f' pues era manso de ca-
dOSe en 0casit y bondadeso; pero vidh-
con tanta f(“ln] de convertirse en héreo
que el e T L1‘ ¥ ad—pues se le aseguraba
el cunsf‘}j(;L:I’:x“'~ =2 pdbdriaide ;’”i_l"‘c"i""’
S *Tuqn]" sus gonzp{aﬁen’m, y Se pm'_
frt‘ntcbal‘ ”;lr, 11_1!le sn]cu'cm fiero vy t"lli(:()
Dando Ak )‘l.-l?f“&’,‘y Asi lo hizo én efecto
continuo oi o0 2 B cna "»“Punl{uwa'
SRy i ]E’l)‘fT”l"“‘ €1 la gacetilla de 1:1'
colagion el : ciudad, sin yolver 4 traer 3
n el'mombre del doctor :/.crmm’n:l i

TTT
ELL. RETO

Pasaron wvarios dias i
g ST as’ de armisticio, du-
denm.m; ((]U]l](\ 1o l,’”‘f" invectivas l11'41
S “]Tkgt":-} - ‘I :il‘u’dm.’ Al fin, bajo el
xS ] AMDS esperando,” aparecio e

papel un suelto’ en que decia elredin

P — -

g

8 S
——— o ——

S ————————

e e ]




ria continuar con ol editorialista Ja em-

pezada polémica.
~ Rivera no opino asi, llamando la aten-
cion sobre gque Zermeno pretendia haber
rec.hido una satisfaccion cmbozada; pero
Madrigar ¥ Ros sostuvieron que Zerme-
fio se salia por {a | tangente, y que erd
palpable rehuia continuar la cuestion con
Gomez. De suerte que quien quedaba en
ridiculo era Zermeno.
Por lo que hacia a sus propias dificul-
tades 'con el mismo doctor, Rivera no
vacilaba. Ya que Zermeno se daba a par-
tido y ofrecia una satisfaccion.en el caso
de que Rivera explicase €l punto mdica-
do, era logico tranquilizarle 4 esté respec-
to para cerrar de una vez 1a discusion:
Pero los otros redactores no estuyierol
conformes con su modo de ra€iocinar.
Pues qué ino valia nada el sangriento
desprecio-con que Rivera habia sido tra-
tado? :No era 16gico cobrar por él algin
desquite? ;Qué valian las palabras embo-
sadas de Rivera, junto 4 Tas rudas; claras
y ) terminantes del “Paladin?” Por otra
parte, set el primero en parlamentar, seria
bajo € indigno, ¥ dejaria_por los suelos
el nombre del “«Clamor.” En realidad, era
evidente que Zermeho contemporizaba,
Jdo que demostraba que no era tan bravo el
le6n como lo pintaban. Asi que opmaron
en coro que lo mejor que Rivera deberia

199

hacer, era no hacer .
(iuc«lzn'iqﬁlm],'h(“(" nada. De esta suerte
[)mlnhl‘e dudeso (1 desenlace, y aun era
Campq hz:ll,l':r: el publico npina((. que el
esto es 7"'»).‘{1-11\'!1;1:_]“ por el “L\i({n or.”
N s, por Rivera, 2

Nunca habiz

bélican. ”ih‘]ll)ulir]{L"I]SLU'IU Jaime en famas
no las valenti: ‘} vian importado un comi-
A Svr\'ici;f' pues era manso de ca-
dOSe en 0casit y bondadeso; pero vidh-
con tanta f(“ln] de convertirse en héreo
que el e T L1‘ ¥ ad—pues se le aseguraba
el cunsf‘}j(;L:I’:x“'~ =2 pdbdriaide ;’”i_l"‘c"i""’
S *Tuqn]" sus gonzp{aﬁen’m, y Se pm'_
frt‘ntcbal‘ ”;lr, 11_1!le sn]cu'cm fiero vy t"lli(:()
Dando Ak )‘l.-l?f“&’,‘y Asi lo hizo én efecto
continuo oi o0 2 B cna "»“Punl{uwa'
SRy i ]E’l)‘fT”l"“‘ €1 la gacetilla de 1:1'
colagion el : ciudad, sin yolver 4 traer 3
n el'mombre del doctor :/.crmm’n:l i
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Pasaron wvarios dias i
g ST as’ de armisticio, du-
denm.m; ((]U]l](\ 1o l,’”‘f" invectivas l11'41
S “]Tkgt":-} - ‘I :il‘u’dm.’ Al fin, bajo el
xS ] AMDS esperando,” aparecio e
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torialista ministerial que aguardaba 1a so-
licitada explicacion del gacetillero del
s@lamor A csa excitativa COIT spondid
igual deliberacion de los redactores de
este periodico, joual impulso pacifico de
Rivera, ¢ iguales demostra
feriores, deiparte de sus o
tra tode: pariamento.

No tenga asted cuidado, le decian,
Zermeno no mandard sus
{4, todo se arregla-

ciones 4 las an-
mpaneros, cois

no pasara nada.
padrinos, y si los man

ra amistosamente.
Otro-intervalo de silencio gue
aquella indicacion, | sitvio para
gran eonfianza en elranmimo  de  Jaime,
concluido el mciden-
voces de lisonja
SUS

sigui6 a
infundir

quien llego a oreer
te. Durante esc tiempo,
y aplatiso_senaron frecuentemente en
o1dos.

[ brabucon-de Zermeno sabe batirse

[_en retirada, decian los unos.

~“{7sted le ha tapado la boca, decian
las otros.

[.os conipaneros
4 mandibula batiente
a Rivera:

— o habiamos anunciados todo ha gues
do y faramalla. Conocemos a

de redaccion se refan
de Zermeno y decian

dado en 11
nuestra gente.

Aguellas frases iban poniendo a Jaime
como fuera de si, y'a tal punto llegd st
engreimiento, que acab6 por referira Juana
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lo sucedido, en son de triunfo y pidiendo
aplausos. La pobre Juana se azord al oir
el relato: ni siquiera se le oecurrio elo-
oiar €] denuedo de su esposo. Lo tnico
e penso fué que se habia puesto en pe-
liero de hacer ¢ de que le hiciesen -algtin
dano. Tampoco expt so laidea de qu;’ la
ndiosa euestion estuyiese terminada.

—?\'} te vi‘mn;:ines. dijo 4 su esposo, que
ese senor Zermeno, que ha de tener muy
mal corazon, deje las cosas en tal estado.
;}1[(]:;;;_1‘;{ de hacerte pasar algunos males

“ N 1o creas, hijagrepuso Jaimespaso
va la oportunidad de que tomase: alguna
determinacion provocativa. Los Animos se
ban enfriade’ por la accion del tiempo.
——No soy de tu opinion. En todo caso
si te’ provoea a un lance personal, prru-m(":
teme que no has de aceptarlo.

No llepara a4 presentarse la @casion:
: —Peéro supongamos (tie se  presente,
ime ‘lo prometes? No fendré un momen-
talde tranquilidad mientras no lo hagas

Teilo prometo, mujer,.no. te an-l\il:;-.

nes por tan poca cosa.
xponerte, Jaime; y ademas, tit no
te“perteneces. Eres de tu hija y mio. Tu
wision/es fa’de velar por nosotros, de ser-
vimos'de apoyo en‘la vida, de sf-r'nm’*.ﬂvm
providencia’ en la tierra. ... dmpu‘ét d;
Dios, que estd en el cielo, iin
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~_Cierto, murmurd Jaime caviloso, ;que
harian ustedes sin mi?

~ Jrnos al arroyo, no fener gue comet,
implorar la earidad piblica. Mientras aho-
ra, jsomes tan felices! Es cierto que nada
tenemos ‘de sobra, pero, en tltimo resul-
tado. nada nos falta; formamos un gris
po muy satisfecho y contento. & Verdad
qiie quieres a [.eonercita?

2 *Vaya una pregunta!l ;Como si te
perteneciese el privilegio de quererla! La
madre es igual al padre, seiora. No te
dés esos hunios de ser la Gnica” que quic-
re 4 la nina, Con igual titulo que ti, po-
dria interpélarte saobre el asunto, y de-
cirtes S qué, Mo quieres a tu hija?”

_“Fs verdad: pere yo no seria capaz de
nmeterme en camisa de once varas, expos
niéndome a faltarle a Leonorcita, porate
pienso en ella antes que en mi misma. No
tengo amor propio, ni vanidad, ni soberbia
que se opongan-a la consagracion de to-
do mi amor 4 la nifia. jQue se rian de mi.
que.me apunten con el dedo, que ; mec
silben, ‘con tal de estar a su lado y. po-
derla arrullar y cuidar, y con tal de ve-
lar por ella v de dedicarle todos mis pen-
samientos. toda mi alicnto, toda mi vidal
Jaime 'se sintio \pequeno ante el noble
afecto materno. ;Querria Juana mas que
&' 4 la nina? No lo podia admitir ni le
parecia natural ¢ue asi fuese; ni conset:

tia semejante sospecha. Asi es que i
guiéndose con viveza, repuso a su esposa’

—Tampoco yo me meto en camisa de
once varas, senora, ni estoy dispuesto a
desertar del campo de mis deberes; & no
ser que demos tal nombre a farsas que
no valen un ochavo y que carecen has-
a de seriedad.

—(Como quiera que sea, continuo Juana,
has de prometerme que no llevaras ade-
{ante esa comedia estapida. Supuesto
gue Zermefio aguarda una explicacion
para presentarte sus excusas, no tardes
en darsela para que todo concluya y re-
cobremos el sosiego, para sentarnos a la
mesa. sin sobresalto y dormir por la no-
che con la tranquilidad de los justos. Te
lo suplico por el angelito que Dios nos
ha/ dado, v hasta por mi, si algo me quie-
rés.... v Si te preocupas un poco, nada
mas que un poco por mi. ; Me lo prome-
tes, Jaime?

__Te lo. prometo, mujer, contesto
Jaime con los ojos llenos de lagrimas, te
lo prometo.

—Dios te lo pagara, concluyo Juana ra-
diante de gozo.

Bajo aquella impresién llegé Rivera A
la redaccién del “Clamor,” y declaro a
siis companeros que estaba absolutamen-
te resuelto a publicar en su gacetilla que
no dudaba de la caballerosidad de Zer-
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meifo, y que per caballero le'tenia; lo que
le era tanto mas facil, cuanto que tales
eran sus.conyiceiones a ese respecto. Al
oirle, pusieron: el grito en el cielo sus
colegas; diciéndole que con eso iba a per-
der cuanto habia ganado en la  opiiui
publica, y, precisamente, a la hora en gue
todoj peligro de un lance personal habia
desaparecido. Era evidente que Zerme-
10-no se_ocupaba ya del negocio, stpues-
to el largo tiempo que habia guardado
silencio ; pero la explicacion le haria co-
brar nuevos bries y arremeteria otra vez
y/con mayor furia contra el “Clamor™ y
sus redactores. A pesar.de tanta oposi-
cion, insistié  Jaime en su idea, y conio
sus calegas pretendiesen disuadirle de su
propésite:

—En fin, senores, les: dijo, si ustedes
quieren seguir la reyerta, siganla por su
cuenta ; lo que soy vo, me separo de ella
porque ast me conviene.

Tan terminante declaracion obligé a
Gomez, Madrigal vy Ros 4 callarse, por-
que no estaban dispuestos a poner fuego
a siuis prepias casas. Asi que, aunque con
visibles senales de murria y reprobacion,
se dirigieron a sus mesas respectivas, y
se pusieron a trabajar.

Riyera tomo la pluma para dar,forma
~al suelto explicatorio, cuando . entraron
en la redaccion dos militares: el coronel
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Jimeénez y el comandante Castellanos,
muy conocidos en los circulos sociales de
México. Se dirigieron a é€l, saludaronle
con cortesia, y le manifestaron tenian
un asunto reservado que comitnicarle.
Jaime los condujo al saloncito de recibir.,
Una vez alli, manifestaronle aquellos ca-
balleros que venian en nombre y por co-
mision de su amigo el doctor Zermeno
a pedirie una explicacion acerca del senti-
doide un parrafo en que el gacetillero pare-
cia dudar de la caballerosidad del doctor,
que ¢éste habia aguardado largo tiempo
verla aparecer en el “Clamor ;" pero que,
cansado de tan nutil espera, habia to-
mado el partido de exigir esa aclara-
cion, que tan justamente Se le debia. Ta
cuestipn era muy sencilla. ;Sostenia Ri-
vera ques Zermeno no era caballero? En
tal ecaso, los presentes tenian instruccio-
nes  de pedir una satisfaccion por medio
de las armas. ;No lo sostenia? En “tal
caso, Rivera deberia subscribir una car-
fa en que asi lo declarase, y de Ta cual
ellos serian portadores. De este moda,
todo quedarial terminado.

El primmer impulso de Jaime, bajo la im-
presion de su reciente conversacion con
Juana, fué el de allanarse A las exigen-
cias «de los militares: pero se sintio Jas-
timado por la altaneria de la  reclama-
cion, T.a vista de los galones v de los

B b e s
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entorchados le irritd. jSe diria que ague-
llos--eficiales le habian arredrado! El ele-
mente (civil quedaria por los suelos; y, vi-
ve Dios que, aurgie pacifico, a ¢l poco le
importaban 1os coroneles, y hasta los ge-
nerales.. Acabaria. por ceder, €so si, Pero
pOCO a poco, con arte, de un modo indi-
recto v guardando la dignidad hasta 1o
fltimo. Creyo, pues, conyeniente y delica-
do encomendar ¢l arreglo del negocio a
algiuinos: de. stis amigos.. Bl aparato seria
de mejor. efecto, tendria-muy buen ver, ¥
se daria tiempo al tiempo. Aun las ex-
plicaciones que meditaba, sertan menos
chocantes en boca de sus apoderados.

Repuso, pues, Rivera a los comisiona-
dos. que, supuesto que la cuos(u\'n tomaba
aquel giro, €l también nombrarid Sus res
presentantes. y. les comunicaria [SHs 1ns-
frucciones para que arreglasen la" diferen-
cia conyenientemente.

Asi concluyd la conferencia, y los de
Zermeno s¢ despidieron: Rivera las
acompano hasta la cancela, v aguardo en
Alto la Gltima cortesia, que e i€ dirigida
dosde ¢l descanso de la esealera.

_Fui testigo de la escena, confinto
Fustaquio, porque desde primera hora
llecué aauel dia, como siempre, a la re-
Jdaceion del “Clamor,” para echar un Vis-
tazo al “cambio’ de la prensa.

Gomez, Madrigal, Ros y yo, que toda
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lo obseryvamos, estabamos €n ascuas por
oir los informes de Rivera; asi que reci-
bimos gran contento viendo que este, al
volver a la sala de redaccion, se dirigio
al grupo que formabamos. Nos refirio
cuanto acababa de pasar, sin omitir sus
luchas, impresiones, moviles ¢ intenciones
secretas.

__Perfectamente, dijole Gomez, ha
obrado usted con la cordura que el caso
demandaba. Habria sido indecoroso que
desde luego hubiese accedido a lo que con
tal apremio se le pedia.

—_Hubiera sido humillante, agregé Ros
con yivacidad.

Aparte de 1o ser tan sencilla la cosa
como esos senores la pintan, observo Ma-
drigal.z Quién ha resuelto que esta usted
obligado 4 dar explicaciones?

— En, cuanto a eso, repuso Jaime, ya
saben ustedes que tengo formada mi de-
cision. Las daré, pero no tan de repente,
ni bajo el rigor de tina amenaza.

—Eso_es, aprobe yo.

—Se resentiria de ello mi amor pro-
pio, contim6 Rivera. Por mas  obscuro
é insignificante que sea, tengo mi decoro
v 4 toda costa necesito salvarle.

— Bien, dicho; coreamos;los presentes.

— En tal virtud, prosigui6, ‘Rivera, su-
plico 4 ustedes me hagan ¢l favor de ser
mis representantes,
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—; Los cuatro?, preguntd Ros. Eso no
es posible. Dos deben ser los testigos.

—F.os representantes dird usted, obje-
to Rivera; los ‘répresentantes qie no le-
garan a testigos.

— Como usted guste, contesto Ros!

“CEn' tal icaso, continiio Rivera, no' se€
como  hacer, pues ustedes cuatro mere-
cen por igual toda mi confianza. Si han
de! ser’'des y ustedes aceptan la moles-
tia, yo no_escojo, ustedes resuelvan:

—Por Suptesto que dceptamos, “dije,
nos tiene ‘usted @ sus ordenes.

— Comeo  todos pensamos/ lo ' ‘misaio,
observa Madrigal, no hay mis que echar
siertes para ver guienes deben prestar €
Servicio.

Aceptada la proposicion, procedpos
inmediatamerite a ‘echarlas, y resultamos
designados para el caso Blas Gomez yyo.
Pero como, el editorialista manifestotes-
criipulos para tomar cartas en el asunto
por sus_antecedentes personales con Zer-
meno, quedo excusado de fa comision y se
hizo un nuevo sorteo, que dio por resul-
tado la designacion del économista Ma-
drigal.

—FPretesto, el farsante con l‘_\:plﬂ-
sion de buen -, desempeiiar fiel v le-
galiniente 'mi ‘encargoy; iy extendiofell bras
z0 'entademan  de Jurar' (cosa dnatill. .

sectin las leves vigentes).
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Aquella misma tarde comenzaron las
conferencias de los padrinos. Madrigal ¥
yo nos vestimos correctamente, y, pro-
vistos de tina carta credencial de nuestro
representado, nos personamos en la re-
daccion: del “Paladin,” en busea de los pa-
drinos de Zermeno. Alli los hallamos
constituidos en sesion permanente al lado

del doctor, graves y ceremomniosos.
Los fieros oficiales sentaren desde lue-
20 la cuestion en estos terminos. Rivera
daria una explicacion. por escrito a Zer-
: :
)

meno, o se batiria con el ; no podia ha-
cerse oira cosa. Madrieal y yo objetamos
que el injuriado era Rivera, y que, en to-
do case, Zermeno era quien debia presen-
tar primero  sus excusas. Nuestros com-
petidores dijeron que eso ya se veria des-
pués, v que el doctor cumpliria como
bueno sus deberes.... pero a su tiem-
po; que por el momento el 1inico punto
que. podia diseutirse era el apuntado.
Por nuestra parfe, creimos de nuestro de-
ber no darnos @ partido' y- continuamos
negandonos a complacer a los militares;
asi fué que las counferencias se prolonga-
ron por tres dias.

Esto dio motive para que ¢l publico sos-
pechase lo que pasaba. En tal virtud,
Rivera v Zermeng anduvicron en boeas
v fueron objeto” de vivo interés general
Rivera, sobre todo, lo despertaba muy
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orande, sin duda por la moderacion habi-
tual de su caracter y por la incapacidad
que se le atribuia, aunque por instinto
y-sin prueba fehaciente, para andar en
cuestiones  odiosas y ocasionadas 4 Vvio-
lencias.

Los que no le conocian, se hicieron pre-
sentar aély 'y algunos que nunca le ha-
bian dispensado consideraciones, le salu-
daban con el sombrero-en las manos
Asi halagado y alentado por una socie-
dad superficial y novelera, engano a su
esposa, asegurandole que pronto daria Ia
explicacion ofrecida, aungue Zermeiio no
la pidiese; y fuése dejando embriagar por
el vinillo de la notoriedad, que es Suave
al gusto, pero traidor y capitoso.

Una 6 dos veces al dia hablaba  con
nosotres, y nos comunicaba instrucciones.
Ni Madrigal ni yo, en obsequio de la ver-
dad. hicimos esfuerzo alguno por Sere-
nar su_espiritu, perturbado por la vanidad
del aplauso callejero; antes bien, le pinta-
bamos la situacion como asaz compronie-
tida, é inclinabamos su animo cuanto po-
diamos 4 la inexorable conservacion del
ademan provocativo que habia asumido.
Cuando lo recuerdo, me siento atormei-
tado por el remordimiento; estoy per-
suadido de que, si nos hubiésemos en-
penado, facilmente) hubiéramos obtenido
de Jaime la solucion pacifica de la dife-
réncia.
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Impulsado por nosotros, acabo por
atrincherarse ferozmenie en esta resolu-
cion: no dar explicacion alguna antes de
recibir satisfaccion cumplida. Tenia la
certeza, porque se la habiamos infundi-
do, de que al fin cederian los militares,
y de que quedaria por las nubes; asi
es que perseverc en su resolucion hasta
el altimo dia de nuestras conferencias.
Recuerdo que nos la eomunico con tanta
firmeza y con ademan tan fiero, gue nos
sentimos satisfechos y orgullosos 1os pa-
drinos. ; Por lo visto, en aquella natura-
Jeza tan dulce y conciliadora, habra un
fondo de entereza y de energia que nadie
hubiera sospechado! jBuen chasco iba a
llevarse Zermeiio si penisaba que iba a
habérselas con algiin mandria!

Madrigal ¥ vo abrigabames tambien la
remota esperanza de que los festigos de
Zermeno se allanasen a dar la satisfae
¢ibn previa que solicitabamosy pero no
tardamos en ver que nos habiamos equi-
vocado. Al obscurecer del te dia, c&-
lebramos la filtima junta. En ella se ma-
nifestaron ~enfadados los contrarios, nos:
deusaron embozada, aungue firmemente,
de que prolongibamos deliberadamente
aquella situacion para embrollar €l resul-
tado, y declararon paladinamente gue no
se \prestarfan va a4 seguir discutiendo’los
puntos habituales, pues era tiempo = de
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ahondar otros mas conducentes y posifi-
vos. Revistieronse de gran solemnidad, y
en altas voces nos dijeron que, agotados
les medios pacifieos, no admitian ya de
Rivera mas que una satisfaccion por me-
dio de las armas.

Se ‘inmuto Jaime yisiblemente cuanda
le pusimos al tanto de los ualtimos suce-
sos. Comprendio tal wez que habia deja-
da pasar las oportunidades que se le ha-
bian presentado para salic airosamente
del paso, y que a la sazén, en el estado
en que s¢ hallaban las cosas, no era po-
sible mas. que este dilema ¢ dar una;sa-
tisfaccion arrancada por ¢l miedo, 0 acep-
tar el reto y batirse. Repuiso, pues, con
aparente decision  que; supuesto que las
cosas se -hallaban en aquel extremo, y
que Zermeno insistia en no dar la satis-
faccion pedida, no cabia mas recurso que
ir al terreno a donde se le llamaba; qu
aunque no era valiente, sabria cumplir sy
deber de hombre de honor, y que en tra-
tandose de su dignidad, sacrificaria per
ella cien vidas si las tuyiese. Concluyo
dandenos facultades para gue  arreglase-
mos los detalles del Tance, de la manera
gue nNos pareciese mejor.

—En manos de ustedes, dijo, pongo
mi hanor v mi vida. Ustedes; sabran lo
que hacen del uno v de la otra.

La frase nos dio calofrios. Eso de

3
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ner uno a su disposicion: el honor y
da «e un honibre, ¢s imponente. L
cunstancias: habian ido agravant ¢
Jdualmente, v habian acabado por hace
dramaticas. Cuando entré en la desgra-
ciada aventura, erei que el lance no ten-
dria consecuencias, que Madrigal y yo
“4amos una reconciliacion entre 10s

foera
02T 1 M=
adversarios; v gie podria payonearse con

.’u;m-l ruidoso asunto, como con un iraje

4 la ltima: moda. . Me alarmaba el rum-
bo que habian tomado los aconteciimien-
tos, voaun llecué A pensac eliminarme de la
escena, fingiende un yiaje 0 con cual-
quier- otro prefexto; pero el deseo rf)f‘.r.'-
bido de hacerme notable y iina €uriosi=
dad malsana-—la atracaion. «del abismo
nodria /decirse—me hacian pensar no, €s-
taria bien desertar del campo & aquellas
horas: ni abandenar a;n amigo en trance
tan-/Aptrado. Asi, por medio de solilas
quios. llegué 4 persuadirme de que serid
orucha ‘de bunena. amistad llevar a 54k
amigoraunslance mortifero. y. arreglar
cuanto fitese necesario para que le ma-
Lasen.

No ‘ohstante, alarmados Madrigal ¥
v, propusimos hacer cuanto: nos fiege
dable 1‘\:‘xr:| impedir que el encuentro tu-
viese. consetnencias fiunestas.  Asi - fue
que, A eosta de il esfuerz
hactar Hie ©l combate fuese @ primer#

fi6per Portilloi—14
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sangre, v, obtenido esto, reclamamos pa-
ra nosotros ¢l derecho de elegir armas.
Los padrinos de Zermeno todo nos lo
coneedieron, diciendo que, annque su re-

entado, preferiria un duelo mas se-
rio, In aceptaba aun en aqucllas condicio-
nes, por tener la satisfaceion de medir sus

15 con Rivera.

Elegimos,-pues, la ' pistola, pensando
que-la mayor parte de Ios duelos con ar-
ma de fuego terminan sin-efusion de san-
are; por la mala punteria de los duelistas.
[nterrogamos 4 Jaime sobre si sabia ma-
nejarla, v nos contesto que lo hacia re-
cularmente. Y por final de cuentas, nos
propusimos llevar 4 cabo un® plan que, a
haberse realizado, hnbiera’ evitado la ca-
tastrofe y dado fin al negocio a gusto de
todos.

(Consistia ese plan én cargar las armas
por niestra propia mano, poniéndoles
una-cantidad tan pequena de paolvora;
que apenas tuviesen fuerza para despe-
dir el ‘proyectil. 3 Como lograriamos que
los ofciales nos permitiesen desempenar
ese ‘ministerio? \Eso wva lo ‘veriamos. La
cortesia un tanto/ desdefiosa ‘con’ que ha-

acogido todas nuestras indicaciones,

que el lance habia quedado resuel-

o, hacianos abrigar sobre este punto al-
onnacconfianza.

Valiéndonos de circunloguios y  apa-

rentando que hablibamos de una estra-
tagema wurdida en oiro caso semejante,
por padrinos que “sabian cumplic sus de-
beres y ser buenos amigos,” dimos a en-
tender 4 Jaime que pensabameos intentar
aquel medio de salvacion en obsequio su-
vo. Por mas que procuré no darse por
entendido y disimular la alegria que tal
idea le produjo, vimos claramente retra-
tarse en su rostro congojose, un rayo de
jabilo’ y un ‘poco de serenidad. De esta
manera, aquel incidente que habia comen-
zado por presentarse facil'de arreglo, cla-
1o y sencillo, ‘habia acabado per ennegre-
cerse de' tal modo, que no qguedaha ya
mas esperanza de salud para  nuestra
amiga; que, aquel manejo. poca delica-
do dé nuestra parte, aquel golpe de pre
tidigitacion ‘bien intencionade, pero  in-
digno, que convertiria el combate en una
mera comedma, Y aun aquel medio finico
1}0 Cra segure, porqgue st exito dependia
de que los taimados oficiales nos pernii-
tiesen cargar ‘las ‘pistolas v no' sé entera
sen de la supercheria.
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IV.

ANTES DEL. LANCE

[as luchas ¥ los tormentos de Jaime
durante aquel corto ]rt'?'ii-«i‘l» de _tiempo
superan cuanto | puede 4]('5(1’11%_!‘.’\'::. .\}'
veia obligado 4 ocultar 2. su Hlﬂ_]t‘l‘»hli.\_—
{4 los mas leyes sintomas de contrariedad
& de {risteza y v como, era |nana tam pers-
picaz/y le observaba con tanto esmero, te-
nia el pabre hombre que/ estar SICHPLE
alerta para no, dejarse sorprender el se-
cretea,

Nineca le habia ocultado’ cosa alguna,
v lleyaba por eostumbre obrar '..‘1(‘ acuer:
do con ellaen todo, pprque tenia ie Gl

tantor en su buen juicior coma en Sh
cariito: Atal-punto. | ha esa especie
de sumision a las resoluciones de Jua-
SHS amigos solian echarsela. en
cara en son de broma y hasta :!vn: burla;
pero Jaime.no sufriapena pox 1;‘1:'1. v ha-
: cerrar la‘boca a los mue-

muradores, admitiendo sin ambajes que

na, que

bia acabado per

estaba sojuzgado por su mujer.

_ _Tuana-me domina poer la hondad v
por ol carino, les décia. Si echase de yer
humillar, por vida mia

que me (|l!i!§§x‘;'i\ %
' tolerarld, sino que ane

que no habria de
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tes bien bajaria el oreullo v la dejaria
por cualquier medio tan suave como la
seda. Pero lejos de ella semejantes pen-
sannentos, ‘pues mo solo me respeta v
obedece en todo, sino que procura infun-
dir 4 su dertédor una especie de venera-
cion hacia mi. Lo cierto es que discurre
con' tal discrecion, tiene un juicio tan se-
Te€no, es tan recta y se intéresa por i
de tal modo. que no puedo menos de ple-
garme' a su voluntad, porque piensa  lo
mejor y lo que mas me conviene. Nadie
me quiere como ella, por eso 4 nadie
oigo como 4 ella, y 1a secundorenstodo:-
que €s como si me eonvirtiese en su alia-
do para procurar mi  propio  beneficio.
Muy in_gx':‘nu Seria S no Ia eomplaciese
de confinuo. Asi és, seiiores, que no ten-
g0, embarazo ni vergiienza en confesar
que, ‘en efecto, estoy dominado por mi
mujer.

.l_ns amigos sé mofaron de €l al*princi-
p1O, pero se cansaron 4 poco y lo olvida-
rondespies. “Asi e «]:;i;mm'cunsuqmr-
se eon plena libertad 4 querer y 4 respetar
@ Su conyuge.

s Cuales ‘no serfan; pues, los' soponcios

v las angustias del cuitado al obrar por

primera vez contra el dictamen de Jua-
na, callandele sus designios: careciendo

de sus consejos v sabiendo que hacial mal

¥ que era ella quien tenia la tazdén?
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- Cuantas veces penso romper aquel si-
lencio que le torturaba, decircelo todo
pedirle perdoii por su (lk‘S]L‘Vﬂh.ltl. Cono-
giz quer entregarsesa ;umcl'unpulm» seria
salvacion, porque sii mujer le conven-
1 de, gue cstaba haciendo cosas ab-
surdasi iy le daria fuerzas para salir del
oliadero en—que se habia metido: Pero
tenia el temor de ponerse en ridicu-
de conyertirse en, mofa de la ciudad.
preciso-ser hombre una vez siguie-
- en la vida. Si sostenia su papel con en-
tercza, Sel haria respetar.-una vez por to-
das. conguistaria fama de hombre rcs.uvl-
to v lograria paz para el resto de suyida;
pero. siocejaba; sij daba. miuestras de debi-
lidad. v cebardia, no-habria quien no se
cele riera en las barbas, y todo el mundo,
hastales mas collones, se atreverian. cn
adelante; a  zaherirle y menospreciarle.
; Para qué-atormentar & su esposa con
aquella revelacion? ;Para que poner ’(,\].)S-
{aculos % la realizacion del ~proposito
adoptado? Era aquel un asunto varonil,
cuvo_conocimientG no convenia A las mui-
JeTES, "'mch\ ¥ ‘nerviesas de suyo, y. ea-
paces de desalentar a los mas valientes
fierza <'|v:- lacrimas y de ruegos.
Su reserva le fuvo convertido en nk artir
durante los dias de las conferencias ; pero
se. dio tal mana para disimular su agita-

v se mantuvo tan sobre si todo ese

Cl1013,
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mtervalo, que Juana no sospecho nada
Estaba acostumbrada & que su marido la
secundase en todo, y a que nunca la en-
ganara; asl que tuvo por ecvidente cosa
que al dia siguiente 6 al otro diese Jaime
a Zermeno la explicacion convenida. Con
csto: le bastaba a ella para vivir tranguila
y confiada.

Jaime entretanto, mostrabase mas ca-
rifioso (que nunca para ella y para la ni-
na, sin duda per remordimiento de su fal-
sia. [legaba a su casa temprano, reto-
z6m, con la sonrisa en los labios Y _carga-
disimo /de juguetes y golosinas. No  se
apartaba de Juana ni de la nifia, llevaba
en brazos 4 Leonorcilla, dabala de comer
con su propia mane, la arrillaba hacien-
do /veces de ninera, y, cuande desper-
taba, jugaba con ella horas y mas horas
como un bendito. Sentia una renovacion
de ternura bacia el hoegar; nunca se ha-
bia dado cuenta de 1o mucho que queria
a.las:suyos hasta.ahora; que se ponia en
peligro de perderlos. Juana, con los ojos
himedos: por la emocién, posaba \la ica-
béza en el hombro de su marido, y entre
juramentos de amor, le hablaba con entu-
siasmo del porvenir de la nina. ; Qué her-
mosa iba a ser y qué buena! ;Como ve-
larian, por ella ‘para que no se manchara
su alma ‘con las impurezas de'la vida! VY
aué feliz iba a hacerla Dios sin duda al-
guna!

T

e
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No obstante, los sucesos habian toca-
do-st periodo critico; y Jaime vio  lle-
gar la vispera-del combate con gran Sor-
presa; coma st ¢l desenlace que provoc aba
frese  cosa fantastica, como Si (Iu[bum\e
de un SHeno.

Madrigal v yo ! quedamos aterrados
chando nos confeso que nunca habia dis-
parado una) pistola, yigue nos habia en-
sanad asegtrarnos que la manejaba
1“ul,:.xmnu nte. 4 remediar el mal en
cianto fuese posible, Te-Hevamos a la es-
éuela de tiro pata que rejercitase un poco
Ja punteria. j Como si fuese cosa hacede-
ra xm;u-mwr certeza en el ojo i en el
brazo seguridad con unos cuantos dispa-
ros!

Habia enl aquel sitio \ ariedad de Uh](—
fos destinados 4 servir d U mco 4 dis-

] diferentes: t“ﬂ'il‘u\' de hierro, si-
luetas humanas del mismo nntd v palo-

y cascarones suspensos 4 hilos 1nvi-
Sbles Rivera demostré quie norsabiasile
que Se llama no saber, ‘manejar la pistola.
Eq sul.pritier ensdyo estuvo a {mntn de
matarme. La cogio, la monto, puso-el in-
dice ex el ?i:'.:'m[. \! nxuvm ys se miraba 10S
pies para ‘ponerlos en escuadra, apoyo
demasia o y partié el tiro cuando
sadie lo esperabal La ibala paso fsilban-
do algunas lineas sobre mi cabeza y i€
4 inscrustarse en- la pared.” Mi pobre
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amigo s¢ deshizo en disculpas, palido co-
mo: la cera. Yo debo haberme puesto
cetrino, pues no, fue flojo el susto que
llevé. Hubo un panico general entre los
circunstantes; me rodearon preguntan-
me si no habia tenido novedad. Pronto
me serené y repuse que nada me habia

[!l\UIH y que el suceso no valia gran co-

v agregue en tono chancero:
s que Jaime me confundio con el
doctor Zermeno.

Todos rieron de la salida. Solo el maes-
tro de armas nie i con fijeza, se¢ puso
orave y om0 las cesas por lo Serio; y-no
paso inadyvertido para mi que desde aquel
momento €ogio. a Jaime, por St cuenia.
Le ponia la pistola en la mano ensenati-
dolestodo, hasta como \hx)id empufiarla.

—1 N6 ponga usted la maneo, hacia ade-
lanfe; coja el mango hzu‘in atras para
gtie deje el indice en libertad!

—: No apoye usted el dedo en‘el fiador
sino hasta el momento en que vaya a dis-
parar!

_ . FEl cuerpe bien. perfilade para pre-
sentan el menor blanco posible al enemi-
ool j La cabeza erguida; 1o la incline us-
ted 4 ningtin lado, porque es muy peli-
;(ruiu_ No olvide usted esta .t“l*!

lnndl usted ibien el jbraze. isenor,
para ‘hacer el firosi o pliega usted, nun-
za dara en el blanco!
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Tales eran las ordenes que daba a gri-
to herido. Rivera las seguia en cuanto le
cra posible; pero pedia bien poco. Apun-

ctiidadosamente fanteando el tire
larzo rato; v al disparar, movia ¢l arma,
v la bala iba a dar tan lejos del blanco,
que’ i’ siquiera tocaba el muro frontero.

Sin ‘embargo, al cabo de dos horas de
ensayo, logro que los proyectiles no se
sahesen del miuro, v poeo a poco fue afir-
mando el pulso de tal suerte, que acabd
por dar‘en €l cuadro de hierro. Y aun al
cuna vez, después de hacer pumteria al-
cunos instantes, llegd a dar en el botén
¢ hizo-sonar la campana y saltar la ban-
derola, con ‘gran contentamientor suyo ¥
de los presentes.

Obtenida esa ventaja, paso el maestro a
aleccionarle ‘en el tiro al mande. Para
que fuyiese una idea de cémeo se hacian
las cosas, temo él mismo la pistola @ hizo
varios disparos a tres y dos tiempeos, ¥
acabo por hacerlos. al descubrir, dejan-
donos atonitos por la certeza de su wvista
vila seguridad absoluta de suypulso-Dess
denando temar hor blance €l pizarron, G-

taba

o el arma desde luego contra las si-

ltietas de fierro v las acnbillé a tiros en
la cabeza v en el pecho; siguid con las pa-
lomas, ‘qué hizo pedazos a balazos;: y por
final de cuentas, destrozd loS cascarenes
de huevo suspensos en el aire sin hacer
punteria y al bajar el arma.
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(Juizas ejemplo tan pasmoso haya ser
yule mas: para desconcertar (que para €s-
timular 4 Rivera, porgue cuando €ste to-
mo la pistola, estuyo a tal grado torpe,
gile puso uerviose al mismo maestro. Im-
posible que acertara al pizarron ni siquie-
ra en tres tienipos. Desde ¢l momento en
que oia la primera palmada, com i
danzarle la pistola en el prho co
al sonar la tercera, nin-
guno de los circunstantes podia

cuenta del paradero: de la bala. Lo mas

tuviese alferecia, »

darse

probable es que el plomo se hubiese cla-
yado en el suelo 6 perdido en élespacio.
Asi que no pudo pasar adelanie, 'y per-
dimos horas y mas horas en ensayos mni-
tiles. Cuando salimos de Ia escuela, muy
gerca de las cuatro de la tarde, no habia
flado un'sole paso nuestro amigo €n aque-
lla habilidad, eon eran consternacion de
nosotros y del maestro. Nos acompano
gste hasta la puer establecimiento,
se despidio_de mis companeros, vy rete
meéndome un momento por la mano, me

dijo en tone-confidencial:

jores fir
]

— (Comol.

i repuse,

—Destroza todos 1os cascarones que
fuiere, v escribe & tirds sa nombre en la
pizarra al deseubrir. 5§ Ya Vera sosted
eS habil!

Quedé espantado.
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—Pero no es lo mismo—prosegu,
dando por sentado el hecho que el maes-
tro parecia haber
sobre objetos inanimados que sobre indi
viduos de carne y hueso. Tiembla la mano
del mas valiente al dirigirse contra otro
hombre.

Es cierto, contesto , pensativo, pera

también. lo es que la mano del tirador lle-
ga 4 adquirir tal precision con el ejercicio,
que se mueve mecanicamente y acierta
por costumbre.

—Terrible situacion, articulé mas para
mi que para mi interlocutor.

—La tinica esperanza estriba en lo im-
previsto. Suele el acaso desenlazar estas
situaciones como menos se piensa.

—Encomendémonos, pues, al acaso,
conclui _tristemente estrechando la mano
del profesor.

No pude apartar de la memoria desde

aquellos momentos hasta la mafiana si

guiente aquel didlogo; me hizo el efecto
de un funesto augurio.

Jaime, entretanto, fué cayendo ‘en un
abatimiento mas y mas profundo, sin du-
da porque adquiria por instinto, la con-
_viceion de lo aue iha 4 pasar, y norare s

naturaleza se llenaba de angustia bajo el
presntimiento del. gran peligro. que ¢
amenazaba, No sé, verdaderaments  na
me explicé como mi afligido amigo puade

adivinado—disparar |
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insistir en la insensata idea de batirseé con
Zermeiio después de haberse persuadido
de que no servia para el caso por su falta
de destreza, y de que iba sencillamente a
inmolarse en aras de un simple punto de
amor propio. Lo que pienso a este res-
pecto es, que se hallaba en ese estado _de
agotamiento moral en que el hombre, in-
capaz de iniciativa, sigue el impulso ad-
quirido como un cuerpo inerte. Tal vez se
sentia envuelto por el halito de la fata-
lidad—que no era mas que obra suya—y
se entregaba a su empuje cruzado de bra-
zos, como el naufrago que, arrollado” por
la tempestad, cesa de luchar y se abando-
na al furor de las olas.

Tampoco alcanzo a explicarme como
pudo escapar a los ojos penetrantes de
Juana el estado de abatimiento, tristeza y
sobreexcitacion en que Jaime se hallaba.
Fué inmensa desgracia que en esas cir-
cunstancias criticas, hubiese fallado la
perspicacia de aquella; excelente mujer.
Asi pasa cuando el destino decreta que
sel realice una tragedia: ciérranse porn

mano misteriosa todas las puertas y hen-

deduras por donde puede entrar la luz,
o bien los ojos no la perciben, aunque
brille 4 torrentes en derredor. Después de
pasados los acontecimientos, se reflexio-
na con amargura, que hubieran podidc
evitarse sin difieultad €on solo habetlod
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comprendido; v que esto fué facil, y que
umeamente los ciegos pudicron no ha-

berlo visto.

v

LUCHA SOLITARTA

La noche vispera del lance, fué espan-

tosa. para bayera D na cerro casi las 0105 &
la pasol cavi o, escribiendo v haciende
irecuientes \visitas al aposente donde dor-
miafn su mujer y st -hija.

aral calmar la agitacion que
algiin empleo

a aquellas. horas negras, cogio la pluma

Sin duda

le atormentaba, & para dar

v due eonfiando al‘papel sus impresiones
/ sucedien-
en stiomente, El tumulto de sus ideas

conferme iban

durante crisis, no estorho Ia -clas
ridad de su vision anterior ;- ast que pudo
dejar consionacd sus notas el marti-
rio quelle trach, joven vl sano.’ en' mmiseso
onizante. ' )
Pretexto 4 sy mujer un compromiso dg
lecho
H.‘J»'.;_\'r oblicado. dijo, 4 escribir una se-

redaccion pata no meterse en el
rie’ deestudlios sociales, v al dia\siguiente

a entregar el primero. Tiempo de

DL

awd

sobra habia tenido para forjarle, y ojala
lo hubiera hecho poco a poco. Asi hu-
piera podido pulirlo sin fatiga; pero se
habia dejado ganar por la pereza y por el
deseo de gozar de la compania de los
stiyos, ¥ a la hora menos pensada habia-
se encontrado con que el plazo que se le
habia dado, iba concluyendo. Pero como
no era amigo de dar que decir de su repu-
facion como escritor, ni habia sido mexac-
to en el cumplimiento de sus deberes du
tenia que respetar la pala-
fuese, aun

rante su vida,
bra empenada, fuese como
arando no  cerrara los ojos en dos ni
Ires noches.

—Disculpate como puedas, rogéle Jua-
fla, pero no hagas eso. Bueno es traba-
far, pero 1o matarse con el trabaje. To:
o se reducira a que los articulos salgan
dos ¢ tres dias mas tarde. No veo mal
ninguno en ello.

—Te parece, hija; pero el caso es que
ctando un hombre de trabajo como yo,
pierde su. fama de exacto, todo lo piet
de. T.os estiman y soli-
gitan por mi costumbre de ser: eumplido,
Il enal ‘es poco’ comiin en. México. Por
850 me pagan bien v me iran pagando
mejor en lo sucesivo. Ademas, concluyo
ton tono, ligubre, este trabajo es muy
importante v iejara grandes beneficios' a
mi familia.

(‘l!i’nf.‘i. me
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Insistié Juana en que se acostase, pero
Jaime se mantuvo firme. Asi que la mujer
tiyo. que resignarse. " ] !

Yo tampeco, dormire, le dijo. Estare
viéndote trabajar-desde la CZ‘.IT\.’LAI)C_}{\ la
onerfa entornada para poder distinguirte.
~ —No, eso no, has de prometerme que
a6 haras aprecio’ de ‘mi; que te entrega-
ras al-sueno-como de costumbre. La sola
idea de que estuyieses en vela, entorpe-
ceria mi cerebro. i
_No aiieres concederme nada. Esta
hien, Jaime; pero has de ofrecerme que
prociiraras acabar pronto iy luego te re-
COZEras.

~§{ mujer, te lo prometo.

Terminado este | dialogo, enfro | Juana

enla alcoba, pero tuvo’ cuidado de dejar
bierta la puerta de co-

le su eSposo

una nonada
THCAcion - €on
del modo de no N rderlo de vista, v
sste na lovechase de ver.

Rivera se sento, en' efecto, ante el po-
pifre v absorto en sus tormentos, Pron:
fo olvida chanto le Todeaba, ¥ deid co-
rrer iz plamaysobré el papel de un modod
maatunall Eas /seneillas/netas) que dejo
pecritas, oraves algunas otras
sueriles 'y triviales, pero dramaticas
demitestran la ‘actividad febril de

siempre, g ) .
ltacion, epiermi-

sus pensamientos, | lay jex: fe
¥4 de su fantasia 3 los dolores hondisimeaa
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de su corazon, durante aquellas crueles y
largas horas. Al pasar los ojos por esas
paginas, un viento tragico azota el siste-
ma neryioso; recuerdo que cuando las lei,
senti una angustia indecible, como si
fuesen confidencias de ultratumba.

Después de relatar minuciosamente la
historia de aquel dia, la primera idea que
se le ocurrid & Rivera, fué que no era cier-
to cnanto acaecia, y que se hallaba bajo
la impresion de una pesadilla. Era tan
erande sn turbacion, que necesito pasar en
revista punto por punio los incidentes
todos de aquella extrana @ complicacion,
para conyencerse de.su realidad objetiva.
[.a luz que penetro en su cerebro, le hizo
estrenieeesr.

De aquel cstado de estupor VIO A Sa-
carle mna wislumbre de  loeca, esperanza.
Tal veza autoridad, advertida de lo que
pasaba por el rumor publico, interyendria
oportunamente para evitar el lance. j Ver=
daderamente eran-salvadores el oficio.de

autoridad vy tutelares sus funciopes:
Sifi ella habria desoracias por donde quie=
ra; bajo su intervencion toman las cosas
su/ curso debide, restablécese el orden y
vaelye el equilibrio al seno de la soctedad
'l"("rti'v!'bﬁ.(‘.:l..'

No obstante, no habia que hacerse iltsio-
nes. La autoridad es casi, siempre torpe

y. desentendida. Nunca esta donde se le
Lipez Portillo, —15,
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necesita, y acude tarde al auxilio de los
que la han menester. Fuera necedad con-
fiar en su eficacia... Pero podia suceder
ofra cosa. ;Si enfermase Zermeno? s Si
mitiriese? Todo era posible; nadie tiene
segtiras fa‘salud ni la vida Un feroz
egoismo llevabale al punto de desear a su
antagonista alguna de esas dos calamida-
des. ... Pénsaba también que no le sal-
dria mal 4 €l mismo’ una enfermedad. ...
La fiebre y la pulmonia presentabanse a
su espiritn pusilinime en tan tristes cir-
cunstiancias, como imagenes salvadoras:
pero ‘estaba sane; 'y (una dolencia grave
no se improvisa cuando se quiere.

Era, pues, forzoso considerarsa: situa-
cibn ‘cara a cara. Pero ;por qué se ami-
lanaba? ;Por qué daba por sentado que
habia de morir? ; Ojala fuese herido nada
mast'Si laTesién no le dejaba inutil pa-
ra trabajar, aun cuando fuese grave y do-
lorosa, seria también aceptable el desen-
lace. Sanaria al cabo, después de una ci-
racion mas 6 menos penosa, y podria eon-
tinuar sus labores, indemnizar de sus
sufrimientos 4 los suyos, y ganar mucho
dinero para ellos. Y acabaria por mostrar
con orgullo sus cicatrices, 'como adques
ridas en lance honroso, que le haria fa-
mosO para siempre.

Aunque fuese poco probable, podia
también acaecer que Zermeno | pereeiera
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en el lance. El camino recorrido por las
[J:’J.]leb suele ser misterioso y 4 yeces inve-
rosimil. Se le erizaba el cabello de pen-
:?:arlo al pobre hombre. ;Privar de la vida
a4 un semejante, a un hermano! ;Ser el
responsable de la terminacion stibita, pre-
matura de unos dias que tuvieron un ob-
jeto y un destino! No sabia Jaire a pun-
to fijo si era casado Zermenio; le parccia
que §i, porque alguna vez le habia visto
por 151' calle acompanado de unes chictie-
10s. Si lo era jqué crueldad dejar huérfa-
nos a aquellos inocentes que jamas Ic ha-
bian. hecho dano! Afligide por tales
reflexiones, ofa’ una voz interior que le
gritaba “;homicidal ;homicida™ ¥ se
LL(.‘()l'li'Zlel de 1a pregunta dirigida a Cain:
“ique has hecho de tu hermano "

Comprendio en su sencillez qie su éxis-
tencia, después de ese crimen, seria inso-
p.,),rt.al,)le. i Adios  tranquilidad, ‘adios iale-
&oria, .a«]%«'\s dicha! Su alma, ¢onturbada
por siniestras imagenes, no disfrutaria un
solo moniento de paz, de esa paz que tan-
to ambicionaba. Turbarian su suefio ho-
rribles pesadillas;  despierto, recordaria
siempre la espantosa tragedia; % aun en
el santuario del hogar, en medio de [ua-
na y Leonorcilla, se senfiria leno de' zo-
zobra, y no podria gozar la ‘santa dicha
del amor, porque se 'lo impeditia la con-
ciencia.
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Al Nlegar a este punto, sintio como un
nudo en la garganta, y estuvo a punto
de-llorar. Pasose en pie y entro en la al-
coba.

- Has acabado, la tarea? preguntole
su mujer.

—Aun no, repuso Jaime, contento de
oir aquel acento carinoso. Vine para echar
un_ vistazo a mu adorada. mujer, y a mi
querida, hija. ;Por que no has dormido?

_Si que he dormido, ‘repuso Leonor
mintiendo sin duda alguna; he desperta-
tado al rumor de tus pasos.

__Contintia, pues, Pprosiguio Rivera.
Vielvo 4 mi trabajo, que;va largo.

—Déjalo para manana, volyio, a rogar
Juana.

—Imposible! exclamo Rivera . con
amargura: Tengo que llegar hasta el fin.

Al volver & ocupar de nuevo el pupi-
tre, tornaron sus ideas al antiguo tema.

Bien podia suceder, signid pensando,
que: por uno de esas. azares frecuentes en
los duelos, Zermeno saliese herido tan SO-
lo. Aquel desenlace le conyenia,. j Unahe-
rida, una simple herida sin imiportandid,
gue no desfigurara el rostro del doctor.
ni le apagase un 0jo, ni le tornase sordo,
ni €0jo, ni‘manco; un simple rasguno que
cubriese (las’ apariencias, sin  producirle
gran dolor, 1i tenerle en cama largo tiems
po, ni dejarle cicatriz! Asi se conciliaria

todo: la victoria de él, Rivera, y el poco
sufrimiento de su adversario. Bajo aque-
lla impresion, cegaronle de nuevo los es-
plendores de su propia apoteosis. Mirdse
encambrado 4 grande altura en medio de
un publico admirado y reverente, y sumi-
do en sabroso arrobamiento, se quedo
medio aletargado con la cabeza sobre el
pupitre. i
Cuando volvié en si, habia pasado lar-
go rato. Eran las cuatro de la manana.
Al levantar la cabeza, punzole en el ae-
to la idea de su situacion, y volvio 4 caer
en (-l‘misnm estado angustidsz) de hacia po-
co. Se acerco de puntillas a Ia alcoba; es-
ta vez no oyo la voz de su mujer. Rendi-
da por el sueiio, se habia quedado dormi-
da. Al oir su respiracion sosegada en ‘el
silencionde: la estancia v de cuanto le ro-
deaba, se le oprimio el corazén y se it
llenaron los ‘ojos de lagrimas. Le pare-
cio que estaba abandonado de ‘todes; 'y
qite debia resignarse con su destino. Aca-
so no le queria su mujer tanto como él
se’]o habia imaginado. ; Cémo, si 'no, dor-
mia con sueilo' tan . profundo, cuando | él
era presa de ltgubres angustias? |; Por
ventura Jos corazones que aman no adi-
vinan ? ;: No hay entre ellos una corriente
misteriosa  que los nne é identifica, tha-
ciendolos latir ‘al unisona? ! Ni siquiera
recordé aquellas melancolicas  palabras;
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“ Spiritus_promptus, caro vero infirma r

Al tornar A su asiento, Sumiose en re-
flexiones mas. desconsoladoras todavia.
Tenia palpable y «claro. el presentimiento
de su ultimo fin. Si, aquella tristeza in-
comparable, aquella angpstia mortal, la
sombra que ‘se agitaba ante sus 0jOs €O-
mo. vision. temerosa, la_postracion fisiea
que le agobiaba, no podian ser mas que el
antncio de su muerte, Aquellos instantes
eran sus postrimerias; poeos eran los que
le/ quedaban de vida.

Morir, salir de este: mundo tangible,
dejar cuanto nos rodea, abandonar lo co-
nocido y. caer en 1o ignoto, en ese arcano
inmenso-que hay en el fondo de la tum-
ba..jQué eosa  tan aterradora € Incom-
prensible!  ;Qué habria después de la
muerte > ; Seriarcierto lo que predicaban
1os fanaticos? ;Habria un Dios personals
una eternidad para las almas, premios pa-
ra los buenos y castigos para 1os malos?
Su _criterio de libre pensador le habia
apartado,siempre de analizar estas cliestio-
nes, que por costumbre habta visto con
desdén, y. que le hahian hecho sonreir 4
la continua. Ahora le preocupaban algo
mas, porque se veia a punto de indagar
por ;si mismo 1o que pudieran| tener de
verdad. Un frio glacial discurria por sus
miembros al pensar que tales afirmacio-
nes pudieran resultar ciertas, Fuera como

fuese, si existia un Dios, tenia que cas-
tigar las obras perversas, porque la divi-
nidad debia ser buena y justa... © no ser.
Matar era una acciéon reprobable, lo mis-
mo gue exponer la vida.... Pero ;paia
que atormentarse €on puras hipotesis? Lo
cierto era que nada de todo aquello es-
taba averiguado, como que nadie habia
vielto del otro mundo para referic lo que
habia visto. Lo probable era que todo
acabase con la muerte, y que al lanzar el
hombre el dltimo suspiro, ne quedase,
désvirtuada la esencida del ser ‘fisico, mas
qie restos inertes v en descomposicionsy
harmoni-
ca, rebelados contra toda cohesion y en
estado de completa anarquia. -

Por un esfuerzo de voluntad semejan-
te al del condenado que aparta la vista
del patibulo para ne perder la  energia,
procuro dar un nuevo curso a las ideas.
Aquellas reflexiones lo enervaban, y ha-
bian hecho brotar un sudor frio en su pa-
lida; frente:

Admitido que tode  acababa con Ia
muerte, ;tenia motivo para serenarse? El
corazon le di6 a gritos una respuesta ne-
gativa. No, porque amaba v era amada:
ng, jporque. era «ichaso y hacia dicheses
a otros seres; no, porque tenia la mision
de velar por dos criaturas. débiles y bue-
nas, cuya existencia se erguia sobre Ia St~

agicgados quimicos sin fuer
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un edificio sobre sus cinn

no, porg €ra tronco al Cll('ll S€

1
tedaban plantas débiles necesitadas

arrinin, v a ma’ta de embarcacion a cay

bordo: tha luna" tripulacion

Su sacrificio personalino vakhe

desvalida

gran cosa
podia ‘resignarse 12 todd; pero cdrecia de
derecho ‘para abandonar, sus deberes d
hontbre, negandose 4 proteger a la debilis
dad. 3 4 sostener, oniar v hacer dichusas
4 criaturas encomendadas a su patrocinie.
: Poriqué arrojar al torbellino del mundo
4 aquella mujer y a aquella nina que es
peraban de €l afecto inextinguible, ampa-
ro cheaz, abnegacion generosa v fiernas
finezas? Recordaba la expresion de los
rostros de su mitjer y-de su hija, y 1€ latia
el corazon.emocionado. Aquella tenia unos
0jos garzos de mirada tan triste, [que pa-
fecia una eterna suplica. Siempre le ha-
bian impresionado sus ojos sonadores ¥
dulces. de mirar intenso, profundamente
femenino, “que  confesaban amor; debili-
dad, ruego y confianza. Desde el tiempe
de. sus.amores con Jaime, le impresiona
han hondamente, 'y, después.de dos anos
de matrimonio, todavia le inmutaban cada
vez aue se posaban en los suyos. Leo-
norcilla parecia un guertbin casto y sen-
riente. Tenia tal expresion; que semejaba
banada por rafazas de la gloria. Aquella
nina que no hablaba, ni podia marchar,

ni pensar, ni defenderse de ningtin riesgo,
descansaba tranquilamente en sn incons-
ciencia, al abrigo del seno materno y del
desvelo paternal. Rivera tenia la intuicion
del importante papel que desenipenaba en
la familia, y se daba cuenta de €l por me-
dio de 1 gnes. A veces Se. vela como
dique poderosn que impedia a un mar—:
lesdicha—desbordarse sobre aquellos
es: ofras se miraba retratado en
werte columna, que sostenia la cons-
n. Rota la compuerta, se precipita-
espumosas las aguas del torrente;
caida la celumna sedesplomaria latechum-
bre y quedaria converfido, el edificio en un
hacinado de escombros. Asi, muerto €l
se¢ verian su mujer y, st hija solas en: el
mundo, abandonadas, como, hojas. secas
que danzanwpor ¢l suelo, y vuelan arreba-
tadas por la fempestad.

Mirabalas con 0jos espantados y profe-
ticos. hambrientas, cubiertas de andrafes,
implorando la caridad pnblica. Su rostro

g saba. falta de sueno, de susten-

de una
vida angustiosa, de esa existeéncia misera-
ble que arrastran en el dolor los desechos

an'i.’l!(':_

palido a

£ 8 ‘il' ‘1('

abando-

5 rin, defenderse de’las ace-
chanzas del munde en st desamparo?

Rivera, sin poder contenerse, se puso, a

l!l'l:




sollozar; y las lagrimas que rodaron de
sus.ojos mancharon las notas que escri-
bia con rondeles patéticos.

¥ le acusarian de ingrato aquellos se-
res que¢ tanto amaba! Se quejarian, sin
duda. del desamparo en que los habia de-
jado,  y - pensarian gue ‘nunca los habia
querido. ;Qué 'injusticial ;Como no los

habja de querer si suiria tanto por ellos?
Si-estuviese solo, si no llevase tan arrai-
gados en su corazon aquellos afectos, no
serfa fan doloresa la situacion de su es-
piritn, no sufriria los espasmos de aque-
lla crisis indeseriptible.

Y 4 pesar de su (obcecacion, presento-

se @ su espiritd con toda claridad el'verda-
dero“problema que tenia que resolver:

“ (0€l; 6 sumujer y su hijal”

A su oido le gritaba el dilema una
gran voz.
~ Jaime incliné la cabeza, se sintio ano-
nadado y-continué- sollozandeo:

Si, por mas que se empenase en ocul-
tarselo, alli estaba el nudo de’la «dificul:
tad; aquel era el niicleo’ de la caestion. ¥
era forzoso tomar algin partido. Dentro
de poco vendrian a buscarle los padrinos.
Era urgente decidirse.

Entré en ctentas consigo Mmismo. Su-
puso el caso de dar a4 Zermefio 4 tltima
hora la explicacién que le pedia. s Que
efecto produciria en la ciudad tal desen-

lace? Desastroso. Pareciale oir desde
ahora coros de silbidos por todas partes
“ahi va el cobarde! jno quiso batirse!
iobligaronle a dar satisfaccion con una
palmeta !’ Tales eran las exclamaciones
gque escuchaba de antemano, lanzadas pa-
ra escarnecerle. Y todo cuanto habia en
¢l de viril v de enérgico, de orgulloso ¥
de digno, se revelaba con fiereza ante
aquellas afrentas. Decididamente, era pre-
ferible la muerte a tanta ignominia. Su
exaltada fantasia exageraba y abul-
faba las imagenes y le llevaba 4 la demen-
¢ia. El corazon enardecido protestaba con-
tra la humillacion, y parecia decir en sus
ltidos: “No se puede hichar contra el
destina; hay que sacrificarlo toedo a Mo-
loch.”

Pero :y su adorada familia? ;Quién
velaria por ella cuando €l ya no existiese?
La multitud que reclamaba su sacrificio,
sse encargaria de llenar el hueco que iba
a dejar en el hogar?

I+ al\lance ‘era consentir en la muerts,
separarse quizas para siempre de los su-
yos, abandonarlos, condenarlos a la mise-
ria, 4 la desesperacion. Moloch no podia
pedirle tanto; Moloch ya no imperaba:
si| santuario monstruoso; erigido en el
Monte del Escandalo, cayo. en ruinas ha-
re miles de anos y los siglos barrteron
sus escombros, '
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Piisose en pie de nuevo y entro und
vez mas en la alcoba. Madre € hija contis
nuaban, profundamente dormidas. A la luz
de Ia limpara, que velaba sobre la escena,
parecia aquel aposento un santuario glo-
0S0... Vio a Juana mas hermosa que nuis
oa-| sy cabellera . destrenzada  caia sobre
los redondos hombros de nivea blancura,
v.dablaba el brazo. diestro en torno de fa
cabeza coma para mostrar la pureza, es
caltorica  de .sus lineas: Sombreadas se
veian. sus mejillas rosiceas por las negras
pestarnias luengas y sedenas; y suavemern
te agitado su seno bajo el 1ino de las si-
banas. hinchabase acompasado al influjo
de 1ina respiracion tenue y tranquila. Ad-
mairado.y lleno de .emocion, necesitc un
oran esiuyerzo de layeluntad para no i
srimir un osculo carinoso en aquel sem-
blante aderado:

Leonorcilla semejaba un niiio de Navi
dad recostado en el pesebre. Entre 1as
blondas. v.lossencajes de la_cuna, que Ia
aouja materna habia exornado con los
p‘rin‘u,rrt-s de un arte exquisifo ;mr/'-\.w«iin
de. randas, calados v bordados fmnisimes,
vacia como un manojo de rosas aquelia
preciosa criatura con ‘todo el abandone ¥

2 : - 11
tnda. la inconsciencia de s primera edad
Vagaba en sus labios. una. sonrisa, cona
o estuyicse contemplando’ - visiones ‘plack

das. v juntaba las manecillas como jugan:
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do con otros espiritus risuenos. Jaime sin-
16 la presencia de los angeles en derredor
de 1a cuna.

Al wvolyer al pupitre, poiro de sas tor
mentos  aquella noche ultima; trazé en
el papel palabras inspiradas por el amor.
N6, no era posible que abandonase a
aquellos pedazos de sus entranas; todo
lo sufriria por ellos: la ridiculez, la mo-
fa v el escarnio. j De sacrificio a sacrificio,
preferia ese, porque era el mas elevado
y €l mas noble!

En aquellos momentos di6 el reloj
de la torre proxima_las cinco de la ma
fiana, que era Ja hora de la cita. Adyer-
tido de ello por la campana, volvio a per-
derse en mn deédalo de cavilaciones congo-
josas, como si aquel grave sonido le Ila-
mase al cumplimiento de un deber. Enlo-
quecido, incapacitado para decidir cosa al-
guna, tomo la resolucion de un insensato.
Saco el cronometro que llevaba en ‘el bol-
sillo, y le puso sobre la mesa. Si llegaba,
se dijo, €l coche de sus testigos einco mi-
nutos después de la hora, no se batiria
ya; estaba decidido. {Nada le haria ‘cam-
biar de' resolucion! Con ojos extraviados
sionio el curso de la manecilla en derredor
del cuadrante, conteniendo el aliento por
temor de entorpecer su marcha, v olvidado
del ‘cristal que le resguardaba.” Pasaron
un minuto, dos, tres, cuatro
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piraba satisfecho creyéndose libre de l;}
obsesion, cuando paro nuestro carruaje
la puerta de sn casa wiiy el

I.as nltimas palabras que escribio Rives
ra al fin de sus notas, fueron estas:

“ Adios, Juana! jAdios, [eonor! @s
he amado con todo el corazom. i"icrt,lmmd
mi defecciony nunca maldigais mi memos

rias

VI
MOLOCH.

Momentos | después que nuestro coche
se detuvo a la puerta de la casa, bajé Jai-
me envuelto en una larga capa, abrio'la
puerta con sigilo y tomo asiento a nuestro
lado: Al darme la mano, le senti calentu-
riento. Adiviné lo que pasaba por €l ¥
no sabiendo qué decirle, guardé silencig

Era de noche todavia. En las calles'St-
litarias- de-Ja. ciudad hacia_ el rodar de
nuestro vehiculo un ruido estrepitosty
y (sentiase ainucstro paso la: - trepidacion
del pavimento y de los edificios €omos
temblase la tierra. Aun-ardian las Ines
de gas de los faroles, y los guardianes
del orden, incrustados en los marcos dé

las puertas|y  levanfado el cuello de Jost
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capotes, dormitaban en pie rendidos por
la fatiga.

Interminable me parecié aquella mar-
cha fantistica a través de la obscuridad.
Pronto salimos de las calles, y siguié ro-
dande el carruaje por la calzada de ]Ja Re-
iorma. Se me figuraba que ibamos a4 un
largo viaje, y pensé en asaltos de bandi-
dos, encuentros con pronunciades, y otras
peripecias y contratiempos propios de la
epoca. En el fondo, me hubiera regoci-
jado sobremanera cualquier accidente que
nos hubiese detenido. '

—; Qué tal noche?—pregunté
maquinalmente.

—Pésima, repusa cen sequedad.

No me atrevi a pedirle explicaciones.
Demasiado comprendia la razén de lo que
me decia.

No volvimos a articular palabra hasta
que llegamos a Chapultepee. Dimos or-
den al cochero de que torciese a la izquier-
da, fuera del bosque, vy 4 poco mandamos
que parase el vehiculo. Habiamos llega-
do al sitio convenido.

Mal efecto nos hizo ver entre la ‘som-
bra dos earruajes:a poca distancia;: Zer-
meno, sus testigos y el cirujano nos ha-
bian ganado la delantera.

Al salir del coche, puso Rivera en mis
manos con la mayor reserva un pliego ce-
rrado.

a Jaime
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—Son notas gue acabo 'ic escribir, me

IJH al oido. Las lee usted, st le parece;
las.pone en manos de _h..m.;.

[ie temblaba la voz. No me atrevi & re-
plicarle. Hubiera podido decirle que no
lleearia el caso de que cumpliese su en-

pues dentroyde poco volveria & su
casa sano 'y salyo: pero un no sc gue me
lo” impidié, v me himité a estrecharle 12
dies{ra con (lll‘%luﬂ

l'_"l[;r'

fraviesa;

carnpo

T oleta ro-

arboles. \_um:-r:./.:dx:: a sonreir k&
. encendiendo en
f "‘l’t,"S. Una pe-
v percibir Tos

deada «de
luz en a juellos momentos

e Huww

el priente Susm
numbra me 1;mcnhc
objetos,pero indistintos y conitsos COMIo

un \tln m*l l()\ envolviese.  Oeultos
mirabase to-
1

dn en dtllt'u)" iyado! por und

claridad indecisa )
curidad persistente; blanco v neoro:. todo

como Si mos circundase un mun:
Comenzaban a- resoHak
[os pa-
r’lru< ge xlc\p< ftaban unos A ofros lanzan-
do-de nidoa nido v d le'ramy a rama breves

) por una obs:

de sombras.
apenas los ruidos de la manana.

n.r\ern'_ v las au-

que aun Ne eran
dormi-

T)!()\.
arecian haber

ras matutinas, que
do entre-las frn"th\ en mv"mnn a colun:
piarlas con blando yaiven.

Pronto descubrimos el grupo de los
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gontrarios casi perdido entre la arboleda
y Wimios 4 su encuentro. -G

[, na vez cambiados los saludos
tesia, dimos principio a los preparativos
t](] l;‘mgw-. Convenido de antemano (Iuln 1:
distancia .a que se habian de colocar los
«‘(-1111»:1t‘1x:1111_~< seria de wveinticuatro pasos
la medimos, después de it
procurando que |

de t‘nr

localizar la linea
e a luz del dia nacients 7
h“.‘_’\f‘ el rostro de ninguno de los ad
sarios. La linea, quedd

de Sur & Norte.

g

ros como los 1""fin--\ o

pues, establecida

]"..".l'l 16 S¢
e
Zermeno, llevabamos sendas 4,;] 1S de
tolas. Hubo algunasvacilacion para e
1}11:1 1 otra ; pero pronto se
ficultad.

Se hara uso primeramente de

}H\»
resolvio la (hA

las de
Jiménez con
caso ¢e hacerse
: seran empleadas 1as
asi continuarémos alternando
anas con las ofras si fuere

usfedes. nes dijo el coronel
exquisita urbanidad. En
segundos disparos,
niestras: v
: )
N % NECEsario.

Sacadas las armas de su caja

las  lc COCIETOn-
aS 1OS

ohciales v las
atencion, haciendo funciepar wvatias veces
stis muelles.

—Nada tenemos que objetar, prosionio
el caronel, son armas finas v de excelen-
: Son de usted? me precunts.

Fepiises 4, sus avlr]-,nn 2

ie c: -lu lad.

Lépoz Portille, —18.
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—Muy bien empleadas, continus. :Las
compro usted en México?

—Neoj-senor, las hice venir de Paris.

—As] lo‘comprendi desde luego, porque
aqui no las hay de esa clase. Mire usted
las mias; son americanas. En cuanto a ser
buenas, lo sen; pero no tan finas y bier
acabadas como las de nsted.

En efecto, notabase diférencia en 1a for-
de unas y otras, apareciendo menos
1tas v graciosas las del coronel.

Owien carga las armas?

—Nosotros las de ustedes, repuso el
comandante Castellanos, v ustedes las de
nosotros.

—Como ustedes gusten, repuse con
aparente indiferencia; pero me pareceria
natural-1o confrario, esto es, que nosotros
cargasemos las nuestras y ustedes las
SHyas.

—No! hay inconveniente, interving. el
coronel. Tal vez sepamos hacerlo mejor
unos y otros con las armas conocidas.

Dimos pri pio a la faena formando
orupo con los militares. Me encaroné. de
poner polvera a las pistolas: Madrieal

tomo por su cuenta la introduceion de las

(
balas. Co la medida metalica v finei

llenarla cuidadosamente con el palvort
pero endrealidad 1a deje miuv
abato de la mitad de su 3linura: lo

fué facil, por lo temprano de la hora. En
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seguida Madrigal introdujo los proyecti-
les golpeando las banquetas con el ma-
zo de madera; y aplico la ceba y los ful-
minantes a las chimeneas. Y todo quedo
listo para comenzar el combate.

No obstante, fué preciso aguardar un
poco, porque no habia luz suficiente toda-
via. Recuerdo que durante aquel interva-
lo, me afligio sin descanso la dolorosa
incertidumbre de los sucesos inminentes,
y que el tiempo me parecié largo, muy
fargo. Ni siquiera me daba cuenta de si
deseaba que pasase pronto 6 lentamente.

Entretanto, mantenianse separados en-
tre si los antagonistas. Rivera estaba in-
movil, recargado en el tronco de un arbol,
como si fuese una estatua; Zermeno pa-
seabainerviosamente por el otro lado e
ia glorieta.

El alba fué ereciendo en el harizonte, v
reforzada por rafagas mas brillantes, totr-
fiose thas y mas clara, hasta que aparecie-
ron en los téerminos lejanos reflejos dora
¢os v rojos semejantes a los de un horno
qite .comenzase. a. caldearse. . Como dardos
flamigeros partian de la lontananza los
primeros rayos del sol : volaban por el es-
pacio con ricos reflejos v comenzaban a
prenderse temblando, en la' techumbre dei
palacio de {Chapultepec, ¥ en [as 'rocas
abruptas de la ‘historica- montana.

Una breve conferencia basté para que
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rcsnlviémmus era llcg;x:h;» el momento de
que se llevase a efecto el encuentro.

Madrigal y yo nos dirigimos a Rivera y
pusimos ¢l arma en sus manos. En voz
baja, dijele:

Madrigal 'y yo hemos cargado las
pistolas.

Se. reanimo al oir mis palabras, y avaws
26 «con paso resuelto \al sitio que debia
ocupar. { il

Los adversarios quedaron irente a frens
te con las armas empunadas. Recucrdo
que Jaime daba la espalda a ('1\;1;»L|51n.‘;pw_
A pesar de mi turbacién, no pude abste
nerme de. admirar 12y hermosura del nai-
saje. Detras de Jaime 'y sobre la arboleda
proxima, columbrabase la p&:sm]a masa
del bosque de ahuehuetes: mas arriba ef-
guiase el eerro del Chapulin, como miagt
ca peana preparada por Ia n:m'n';ilw:}_ ;x].m-
aadoe alcazar erigido en su cima El due
listn en el centro de cuadro tan bellarsles
pestaba-un clevado, interés .drun‘.’:'\:-.-.
realzado por el escenario. El f,nne:vi de un
maestror hubiera tomado .motive de aque
iz “scena para puitar un cuadro patetice:

#1 coronel Jimenez, encargado de mars
car los tiempos, dié la primera pilma la.
Un sudor. frio,corrio por todos mis piems
bros. Sono 1a segunda, y len el/acta, sealii
16 acordado, escucharonse dds Hf'il.-n;u:[(z—
nes. Los combatientes permanecieron fir-
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mes en su sitio. Estaban ilesps. Nos pre-
cipitamos Madrigal y yo a nuestro amigo
y le estrechamios la mano. Le Lallarios
livido y frie, pero con la sonrisa en los
labios: Aquel primer éxito habia levanta-
do su espiritu.

—Ahora nos toca a nosotros, dijo el
comandante Castellanos, llamiandonos a
su lado. Esta vez se hara uso de nuestras
pistolas, y nosotros las cargarémos.

Nada tuvimos que objetar, pucs era lo
convenido ; pero nos sentimos consterna-
dos.

—Cosa rara, artieuldé el corenel, =i no
me preciara de conocedor en achaque de
armas, diria que las pistolas de ustedes
fuesen malas. Acaso hayan tenido una
carga muy débil. Apenas se han oido les
truenos, v hasta apostaria que, si nos pu-
siesemos a buscar las balas, las hallaria-
mos entre la hierba, 4 medio camino.
Pero ahora no sucedera asi. Conozco cstas
pistolas: son peoderosas, segurisimas, y
estan bien apuntadas.

—A lo que vinimes, yinimos, eontinud
¢l comandante con gesto feroz; es prec:-
so que no queden en ridiculo nuestros abi-
jados. .. mi nosotros.

—Seria la primera vez que me sucedie-
se, interrunpio el coronel. Cabeme la glo-
1:a de que hasta’ hoy no he intervenido
en ningtin lance ridiculo. Todos han teni-
do “resultado.”

]
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Y se consagraron él y Castellanos &
targar las armas con gran esmero vy aten-
cion. Llenaron hasta ponerlas rebosantes
las ‘medidas de la polvera y golpearon
bien las baquetas para hundir las balas
hasta el fondo de los canones. Aquellos
colpes metalicos repercutian en mi cere-
bro como si sobre €l fuesen descarga-
dos. ;

Por instinto, me volvi 2 Jaime. Estaba
como petrificade. I.a percepcion de lo que
éstaba pasando le habia trastornado;
comprendi6 sin duda que los preparativos
que se hacian, eran decisivos.  Los: gol-
pes que a mi tanto me ampresionaren, de-
ben haber sonado en sus oidos como mar-
tillazos descargados sobre su caja mor-
tuoria.

Volvi los ojos a Zermeno. El tambien
estaba palido y eonvulso; pero en el fon-
do/ de su emocién, mirabase brillar un
orgullo satanico, una resolucién inques
brantable y feroz. Su cuerpo diminuto ¥
enclenque, su rostro huesoso. su color pa-
jizo, se me ficuraron rodeados de un ha:
lo fosforescente.

Por mas que lo reflexiono, no alcanzo
a explicarme todavia como pudo Jaime,
sin doblegarse, recibir las impresiones de
aquéllos ‘momentos. | Imaginome| que. en
aquella sazén agolparonse a su espiritu €l
temor de la muerte, el recuerdo de la ado-

fada familia.

' el sentimiento de su ingrati-
tud, y P

la Pruvivsiuu del abandono de los
SUyos; todo rapido, candente, giratorio
COMO ti_).rl'n"”inu de sombra v fm('qo. :C(/;:
mo no d:«'-.\'ucw diciendo que estaba [_;ron—
o' a explicar las palabras que Zermefio
h::‘l»m Juzgado ofensivas? Sus facciones
erispadas revelaban la lucha del momen-
to critico € irreparable. Por mi parte, ha-
ci2 votos en ¢l fondo de mi corazén por-
fque estallasen aquellos labios rebeldes v
pronunciasen las palabras de paz, que au-
bieran vuelto la felicidad a tantos seres,

'Tampgcu me explico como pudo sa ra-
zon suirir sin flaquear, tantos v tan tudos
g-'flp}‘s como se descargaron sob.e ella.
Légico me hubiera parecido ver ajarecer
én aquel semblante trastornado, 11 mira-
da magnética del loco, y oir salir de aque-
lla'boca contraida, Ja carcajada estiiden-
te; la risa histérica que forma la msica
de 1os manicomios.

:Por qué prodigio de soberbia. por qué
!ﬂ{ll"(l\"i”li de amor propio logré Jaime «do-
minar su.-instinto. de. salyacion: enmude-
ciendo, 6 mantener hasta el fin las rieqdas

“dela razon que se le escapaban?

De todo punto lo ignoro: sélo sé que
continué terco hasta el fin, aunque atena-
ceado por aquellos martirios, y que, ‘cas-
do-recogit’ de' mi mano-la segunda pists-
Ia.. empuficla con crispados dedos y me
Miro con ojos vidriados.
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Bien lo recuerdo. En aquel momento
solemne, un rayo de sol tamizado por ol
ramaje, se poso.sobre su frente amarillen-
ta. Su cuerpo elevado y robusto encor-
vabase como si fuera a desplomiarse; tris-
te y enjuto me pare clo sit rostro ?.”1!'11(‘)
france. y. regocijados y 1a rubicundez de
su - cutis_ siempre, congestionada, haliase
tornado palidez cadavérica, color de age
nia v de/cementerio.

: Robre 2migo! No le perdi de vista; me
m\xnm!u sul aspecto atorin entado.

Vile al sonar la ' primera palmada le-
vantar la diestra con movimiento de au-
tomata. A la segundal alcancé @ descu-
brir ep-su rostro una contraccion deses
perada, a-la vez qug sonaron unisonos los
¢ retumbantes coro de

Encendiéronse dos

disparos potentes:)
capnones Armstrong.
llamaradas: produjéronse dos nubes pes-
tilentes. v en medio de la humareda vi d
Jaime-caer de golpe.

Me precipité a €l presa de una angus:
tia suprema. \"aciz sobre el costado iz
(|mc'<lu con 1a cabeza clavada jen el muss
g0 vy emptl faando fodayia- en la diestra
crispada el arma humeante: .'\{if{il»fzﬂ.%k:
(\p‘u\mmhe amente sus piernas, y con los
pies golpeaba pause rdamente h. hierba.

Tenia roto €l craneo: Me di cuenta de
ello confusamente. i

Vi sangre, un mar de sangre, un aguje

-0 rojo y negruzco en la frente, substan-
cia blanquecina manando del occipucio.
tina fisonoria desencajada, una nariz adel-
gazada y ciafana, unos 0jos empanados,
unos parpa.dos convulses, una boca gue se
abria y se cerraba y una sombra plomi-
za y terrosa que ]):!Sél‘.d solemnemente so-
pre aquel conjunto.

El cirujeno se arrodills, levantd para
examinarla aquella cabeza destrozada, ¥
volvio a4 dejarla caer con gesto desalen-
tado. En ese momento cesdo de moverse
aquel Organismo, v entro. en larabseluta
qmdud de las cosas ananimadas.

VII
EPILOGO

Calls Eustaquio, de improviso. No hizo
tin comentario mas a la narracion ni me
refirio lo que habiza  hecho después de
aquella escena terrible, ni lo que hu-
biese sido |de la familia duelista des-
pués. del failecimiento de Rivera! No tu-
vo fuerzas sin duda para contarme su pro-
pia consternacion, ni el absoluto desampa-
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fo de Juana y de Leonor, ni los antrog
por donde anduvieron rodando largos anos

oK

s 1))

—Vamonns, dijo Eustaquio, tan livido
como un cifunto; esa voz me crispa los

nervios. Vamonos.

En aquellos momentos di6 las tres de
la manana el reloj del despacho. Salimos
precipitadamente, como préfugos.

Los gritos y las risotadas de Leonor,
nos siguicron hasta la puerta del café,

Cuando llegamos a la calle, tiritabamos
."\l(‘.‘i?.f'ir' Y Y0, no se si por la emacion o
por el vienteaillo fresco de

ni fa hortible miseria de hambre, frio y
desnudez ‘que debe haberles seguido pos
todas parfes. Los recuerdos del sangriento
drama gque acababa de evocar, le habian
como .anonadado; tal vez remordiniientos
tardios le acongojaban por haber contri-
buido! primero a aquella desgracia, y por
no haber socorrido después tanta iniseria.

Yo también callé con €l corazon lacera-
do por la compasion. Aguel relato habia
hecho surgir en mi espiritu imagenes des-
garradoras, v me abismé e¢n la dolorosa
contemy'acion del cuadro de aquella mi-
sera viudez y de aquella’ tétrica orfandad,
tristisimo corelario _de la inmolacién de
Rivera.

De pronto rompio el silencio una voz
de mujer

—; Champzana! gritaba,
champafia’

—Vamos, repuso-una voz varonil, - has
hebido demasiado, no seas necia.

—; Quiero emborracharme! prosiguio la
miljer.

Siguieron después algunas palabrotas
pronunciadas por ambas partes, y luego
orandes voces femeninas que resonaron
por todo €l <al ,
~ —;Chamvana, mozo! ;Otra botelld de
champana!

i- 1
la noche.
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Blas/Carranza y Genoveva Villa hubie-
ran formado un matrimonio a pedir de
haoca; a haber tenido a su dispesicion todo
lo necesario para dar a ésta cuanto hubie-
se pedidos v lo preciso, ademas, para pa-
gar-al casero, a la lavandera, al sastre, al
sombrerero, al zapatero, al confitero.v.a
tantos otros dispensadores de cosas ne-
sesarias o ntiles, denombres de la misma
teeminacion. Pero en el estado que gnar-
daban, careciendo de los fr\n«ﬁn; indispen-

sables para hacer esos gastos, n¢: eran ni
padian ser felices, aunque se quisiesen en-
iranablemente; porque las\penas que cat-
san el 'senfir el ‘estomago vacio, o desnii-
das las carnes, 6 descalzos los pies, 4 oir
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ol airado coro de los acreedores, desde el
boticario hasta el carnicero, que reclaman
el pago de sus créditos, no son para manz
tener los humores en aquel estado de pon-
deracion y/armonia que se€ necesita para
la ‘dicha.

No carecia Blas de aptitudes; pero no
habia podido desarrollarlas, e¢n parte por
falta ‘de recursos -pecuniarios, y en parie
por timidez y cortedad de caracter. Es
cierfo que no pocos millonarios, partici-
larmente en los Estados Unidos, han co-
menzado por los oficios mas humildes, co-
mo Cornelius Vanderbilt, de quien se
cuenta que, ciiando adolescente, fiié bar-
quero v llevaba granos 4 Nueva York por
el Hudsen (lo que no le impidio con el
tiempo v & fuerza /de trabajo ¥y perseves
rincia, llegar a ser uno de los primeros
capitalista del mundo); pero también es
verdad que 1os luchadores animosos que
por_fin han trinnfado, han tenido un anis
mo abierto y emprendedor. Asi lo prieba
Syniles en: su-famoso-libro “Seli-Help: ¥
por cierto que los personajes que alli cita
v (menciona’ como ejemplo’ de energiea

iniciativas en pada’ se parecian AL Carranza.
quien por corto y apocado, bien hubiera
nodido ahogarse en un vaso de agua @
<er ahorcado’con un cabello.

El caso es qie a pesar (de los conaci-
mientos de Blas en ingenieria agricola, de
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sus. bien fundadas teorias sobre irrigacion
y cultivo de terrenos y de los solidos prin-
cipios que profesaba sobre crianza de todo
genero de ganado, asi fanar eomo caba-
[lar, bovino y porcino; no acertaba a va-
lerse de tan elevada sabiduria, que le ha-
¢ia infrisecamente acreedor 4 honra y pro-
vecho, para yvencer los rigores de la suerie
v las fierezas del hambre. El sibito des-
quiciamiento de la fortuna de su familia,
habiale obligado ‘a dejar inconclusos sus
estudios, por lo que carecia de titulo que
ofrecer al publico como garantia de sus
aptitudes profesionales. Peropno' pap ceso
habia dejado de la mano las ¢lenciass an-
tes ‘con mayor ahinep que nunea habi se-
guido devorandolflos hbros, hasta apren-
derlos de memoria, de pasta a pasta, 0, €o-
mousuele idecirse, de cuere & cuero. Su afi-
¢ion a la agronomia y el deéseo de practi-
carla, le habian inducido a cuidar algunos
tiestos semirrotos, “que regaba, abopaba
v sembraba haciendo en aquellos punados
de tierra todo género de experimentos
con ‘diversos guanos, semillas y prepa-
raciones, y a diferentes grados de satura-
cion actiosa; fisurandos® con €l candor
de un nino, que aquellas eran vastas ha-
ciendas que cultivaba, y que los resultados
obtenidos en ellas, eran-abundantes cose-
chas queliban/dejando henchidos sus;gra-
neros y reventando sus bolsillos.
LGpez Portillo —17,

T
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Cualquiera hubiese dicho que estaba
loco:

Asi se pasaba los dias removiendo ties
rra, v con' la regadera en la mano, sonan-
do con nivelaciones, desecaciones, dess
martes,| plantios, presas y ws“ulvr'l-: en-
tretanto ‘l”" su cara mitad se desvivia por
darles de comer a_el\y a Lucianito, st
tierno’ heredero, com \veinte centavos @

cnando/mas veinticinco diarios, que el
agronome solia colectar llevando las cuen-
tas del-tendero de al lado. Genoveva bas
rria la accesoria con aquellasimanes gie
parecian manojos de.rosas, sacudia pares
des v muebles, limpiaba y frotaba ladrillos
v vidrios, lavaba la loza, hacia 1a comida

v.remendaba la ropa, sin darse mucha pri-
sa, con método y asiento extremados;de
sitérte que, awrque no parecia que hiciese
oran cosa, todo lo dejaba en su lugar ¥
listo 4 la hora debida. Mientras ellause
ocupaba en aquellas faenas, Lucianito
trastabillando y con el paso tardo de 168
nifios que, comienzan A andar, procuraba
descomponer cuanto ella iba mrmrhndo
echaba abajd® las sillas, hacia pedazos ¥
sembraba papeles por el suelo, sacaba de
la cesta las verduras, volcaba la olla del
puichiero v llevaba 4 cabo’ otras mil dia-
bluras y atrocidades. Con' todo eso, no;los
oraba enfadar 4 la madre: Genoveva &€
divertia lindamente en medio de aqueli
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zambra, por mas que ”Ill'i\k a toda hora:

— Lsucianito! AA\hur(L lo veras!.
iDeja el cand L]tIU!. ... jCuidado con los
periodicos!,. .. iNeo metas la mano en
el agual.... jNifie, nino, es el betiin de
los zapatos! i Te has puesto como un
diablito !

Blas asistia como ausente a aquellas es-
cenas, siempre ensimismade en sus sue-
nos ngricnl;u. Con todo, de tiempo en
tiempo tenia momentos licidos y se que-
daba absorfo contemplando & Genoveva
tan joven, tan hermosa, tan alegre.. ...y
tan infeliz. Y se dolia de ver sus faldas
hechas guinapos, sus zapatos y medias de-
jando ver por los agujeres y hendeduras,
el entis blanco y sonrosado de unos pie-
ceciios tan pequenas y hermosos conio
los/de un nino, y aquella abundante ca-
bellera, que parecia diadema imperial, sim-
plemente recogida en nudo ateniense so-
bre la cabeza y atada con cintas bastas y
descoloridas, por Talta de lazos'de seda 6
terciopelo que iba reclamando. Doliale
tambieén el corazon de ver que Lucianito
10 tenia mas que trajes de-géneros bur-
dos, solia andar en piernas, y no se ponia
zapatos sino para salir a la calle.

Carranza. en aquellos momentos suspi-
raba muy hondamente, v reflexionaba con
amargura que era centro y causa de aque-
llas: miserias; pero, cuando iba a llorar 6

==
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a desesperarse, se despefiaba’de pronto &
imconscientemente en sus acostumbrados
idilios. Y miraba con ojos extaticos exten-
sas praderas pobladas de rebafios; oia el
bramido de los'toros en las dehesas y el
mugido de las vacas y de los becerros en
los establos; y se quedaba suspenso' con-
templando el engafioso miraje de abun-
dantes trigales, maizales corpulentos, bos-
ques resonantes, canales de agua cristali-
na, molinos estridentes, carros cargados
de hierbas y de cereales, y movimiento y
tragin de vastas negociaciones campes-
tres. Una vez en juego su desenfrenada
imaginacion, no se paraba ya por ningtin
motivo. Seguia funcionando con la misma
actividad con que arde la del naufrago
cuando ve mastiles, velas, chimeneas y
humo en los horizontes desiertos del ma;,
en ‘tanto que se le agotan las fuerzas y
siente aue la masa cristalina de las olas
le llega 4 los labios, le llena la garganta

y va hinchandole el pecho y arranciandole
la vida.

1I

En la misma casa de vecindad que habi-
taban ' Carranza, Genoveva y Lucianito,
vivian, en la vivienda contigua, don Igna-
cio'y Damiana, padre y hermana respec-
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tivamente de Genoveva, tanto como deso-
laci6n, azote y calamidad del .hogar de
Carranza. El suegro era escribiente en el
Ministerio de Comunicaciones y ganaba
un sueldo mensual de sesenta duros,.con
lo cual bastaba y sobraba para que padre
¢ hija gastasen una soberbia inaguantable,
se creyesen individuos de familia dinastica
y mirasen & Blas y 4 los suyos como 4 se-
res infelices y de estirpe inferior.

Don Ignacio era un viejo bilioso, de
cutis cetrino, alto, anguloso, lampiiio y de
voz estentorea. Cuando €l decia una cosa,
ila hacia y tres mas! Cuando él levantaba
la voz jnadie le alzaba gallo! Y cuando él
daba una orden, j cartucheras al cafén cu-
pieran 6 no cupiéran! ]

Damiana era una parlanchina inaguan-
table; refiia con los vecinos por la causa
mas leve, tenia quejas contra todo el mun-
do, v 1¢ decia’ claridades al lucero del al-
ba. Al matrimonio de su hermana le te-
nia particular inquina: comenzaba y no
acababa hablando de la miseria en que se
ahogaba ese hogar, de la pereza de Blas,
de la; fhlta de caracter de Genoveva, a
quien solia llamar “la esclava,” y de lo feo
que era, vy roto ¢ figuroso que andaba
Lucianito. Malas lenguas decian que la
vieja solterona, mas pecosa y amarilla que
un huevo de pavo, estaba despechada per
no haber podido casarse, y que podia te-
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nerse por cierto que para salir de la humi-
{lacion de su doncellez, seria capaz de con-
traer matrimonio con el hombre' despier-
nado (que pedia limosna en la puerta de
la Catedral. Sea .de ello lo que fuere, lo
cierto es que el’hogar de su hermana era
el centro de-los pensamientos; de las re-
flexiones, del desprecio y de las inyecti-
vas de la selterona); ‘sin, que la considera-
ci6n del parentesco la humanizara, ni le
tocase el corazon la _suma pobreza . de
aquellos miseros seres.

].a manana en que se-abre esta veridica
historia, era una hermosisima del princi-
pio de septiembre. Habia llovido la:noche
anterior ; pero se habia despejadoe el cielo
4 la madrugada y ostentaba ese azul pro-
fundo propio-de la estacion de las lluvias:
El sol abrillantaba las gotitas de agua que
se 'mantenian adheridas 4 los cristales de
las ventanas;y el calor que irradiaba de
los cielos, hacia subir de las bardas remos
jadas por la lluvia, vahos azulados apenas
perceptibles. De'todas las jatlas que ader=
naban los pasadizos de las accesorias, se
escapaban cantos de pajaros, y las mucha-
chas 'pobres de las<viviendas, llenas de
bienestar v de contento cantaban trozos
de las zarzuelas al uso, ya amorosas, yd
picarescas, ya tristes, segiin el tempera-
mento .y el humor de que se sentian po-
seidas. Era tan radiosa la manana, que
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parecia propia 4 vencer prolongados ma-
4 sacudir inveteradas tristezas, ¥

£asmos,

a hacer aceptables luchas largo tiempo
esquivadas. T.as nifias casaderds espera-
han hacer aquel dia alguna brillante con-

guista; y los mancebos ardientes sonaban
con huries de ojos negros y buena dote—
porcue los galanes de hoy dia suclen an-
dar afiliados en la escuela positivista.

Don Ignacio, aunque hombre de edad
provecta y duaros espolones, sentia tam-
bhién la influencia de aquella luz y de aque-
[la frescura atmosféricas; sin quie sea po-
sible explicar de qué medios se habian va-
lido el céfrilla blando y suave y el raye
rubio dé sol para mejorar y ablandar
aquellos miembros anquiselados, aquellos
vasos @rtriticos v aquellos tendones debis
litados v laxos. El caso era que el viejo
se sentia‘bien, v que gritaba con voz mnas
fiierte que nunca, juraba de un modo te-
rrible v hacia con cada pufietazo bailar
la zarabanda por largo tiempo 4 los tras-
tos que alhajaban la mesa.

Recrudecencia de nerviosidad, de male-
dicencia y de hiel habia. producido tam-
hién el bien tiempo en el temperamento
de Damiana, quien sentia en aquellas ho-
ras benditas, mas suelta la lengua, mas
ficil Ia inventiva v mas chispeante la sati-
ra. Es el eterno) sistema «le 1a naturaleza:
la compensacion’ en todo y. per: todo; des-
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de el gusano en el botén de la rosa |

la vibora de cascabel en los bosques de
los tropicos. La. exuberancia de la vida
cria' la /miel en la grieta de las rocas y la
ponzoiia enila boca de los reptiles.

Do Ignacio’ y Damiana acababan de
almorzat) y charlaban estrepitosanient
de 'sobremesa.i [La voz de ésta, bajita € in-
cesante, parecia la de una fina lluvia in:
agotable, mientras ‘que la ronca € intes
mitente de aquel, semejaba la de uno 4
otro/ rayo: desprendido) de las nubes.

- Padre, decia Damiana, €S ya insopor=
table esta situacion. Me da vergiienza vi-
vir al'lado de esas gentes (sus déudos) tan
dejadas de la mano de Dios y tan buenas
para nada. Al ver al muchache tan des-
garrado y7a ella tan “pegada” al trabajo;
Van a SHponerse las: gentes que nosotros

somos como. ellos; que yo soy tu criada y

que’ t@ eres uno de los siete durmientes,

una marmota que no »d{!(' nuanea de su !("

targo.

—_Al primero que lo diga, le parto el
alma; rugi6 el viejo escribiente.

—No ‘creas que te/lo idigan. | Bien\se
euardaran de eso, porque saben que fie-
nes dignidad y no permités que nadie te
falte: pero lo pensaran para sus adentros
y se 16 ‘donmmicardn entre si'a/la sordina.
A mit madie me quita de'la cabeza qiie 108
vecinos nos ven 4 poco mas O mienos, que
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nos siguen con los ojos cuando pasamos,
se dan al codo en nuesira presen-

—; Quiénes son ellos? vocifero don Ig-
nacio mas colérico que de costumbre. j Di-
nie quiénes son!

—Todo el mundo, padre, no se exalte;
no es posible que vd. le calle la boca a
tado, el mundo. Y se me figura también
que nos han de criticar a vd. y 4@ mi por-
que no mantenemos de todo a todo a esos
gorrones. Han de decir que somos egois-
tas, indolentes y perversos. j Como si tu-
vieramos la obligacion de quedarnos en
cueros para cubrir las desnudeces ajenas,
0 fuese obra meritoria alentar la pereza de
los parientes!

—Blas es un holgazan de siete suelas.

- Notiene delicadeza. Pasa el dia .cui-
dando plantas y regando macetas como
una muchacha romantica, y deja que riie-
de el mundo, como si-en €l no estuviesen
su mujer y su hijo. Afortunadamente para
Blas, se ha 1nido 4 tina piujer que no pa-
rece tu hija ni mi hermana, que no sabe
hacérse respetar, ni tiene amor propio;
que le sirve de rodillas; y que es al' mismo
tiempo cocinera, lavandera, costurera, re-
camarera, mandadera y esclava.

—Noisé como: he podide aguantar tedo
eso, exclama don Tgnacio ceérrando los
puiios. Miicho tiempo hace que hubiera
debido darles una leccién,
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__V bien la merecen, padre, porque no
he visto nada igual 4 ellos en toda mi vida.
La gente que nos rodea, aunque de clase
inferior 4 mosotros, es de otro modo. El
hojalatero. de enirente trabaja de firme y
tiene una criadita de siete anos para que
le aytude a4 su mujer; el sastre del segun-
do patio nunca deja de dar 4 su mujer por
lo. menos. cuairo reales diarios, ¥ esta,
ctiahdo no se los ajusta, no le da de co-
met: ‘el vagonero quevive junto a la co-
cina, pasa un peso diario A su esposa, ¥
ésta tiene cocinera y recamarera para ha-
cer el quehacer: 'Y Blasno gana mas (e
unos cuantos centavos al dia, que nunca
flegan a treinta, y quiere que su mujer ha-
oa milagros con ellos 7y con tode ¢l peso
de la casa!

Don lenacio estaba en ascuas.

— _En realidad, padre, aunque nos duela
¢l decirlo. vale menos Blas que ‘el hojala-
tero. no sirve ni para descalzar al sastre,
y debe hesar humildemente los pies al va-
gonero. Y por lo que hace. a (Genoveva,
es como los zapatos viejos de las mujeres
de fodos esos hombres, verdaderamente
hombres, no ¢omo Carranza.

El viejo buiaba. Las palabras de su hi-
ja le fueron enardeciendo gradualmente,
y acaba por caer en uil paroxismo de ra-
bia de toro acalambrado, Quiso levantat-
se y no pudo, porque le temblaban 1as
piernas y se sentia mareado.

— Ahora mismo voy a darle una paliza a
mi yerno, gruno con los dientes apreta-
dos. Ya que es tan afecto a quedarse en
casa, yo le obligaré a gquedarse también
en la cama. j Todavia no me coneoce!

- No, padre, eso no, objeto Damiana
comprendiendo. que ¢l efecto de sus pala-
bras habia ido demasiado lejos; eso no,
pordiie se armaria un escandalo maytiscu-
lo. ¥

—; ¥ €so & mi qué me importa!

—Nuestra posicion, por Dios, hay que
respetar nuestra posicion.

Bl argumento fué contundente. Luego
se dio cuenta. don lgnacio de que siendo
quienes eran €l y su hija en aquella casa,
v figirando en primer féemino entre aquel
plebeyo veeindario, no estaba bien desafi-
nar de tal modo, dando motivo para que
interviniera €l gendarme y le llevase ante
¢l comisario. :

\——Pero catonces, jqué hago! repuse el
viejo acosado. Por una parte me excitas
con tus reflexiones-y me exaltas con. tus
palabras, y por otra me privas de movi-
miento.

Es claro que algo se tiene que hacer;
pero algo que remedie la situacion, no que
la Empeore. ‘

—; Cémo, por ejemple?

—Obligar a Blas @ que trabaje.

—Seria. mas facil poner en® marcha al
Ixtlacihuatl,
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__A vd. nadie Ie resiste, ni menos€l, que
es tan apocado.

—3De modo que crees que podré lo-

grarlo?

—I\im segura de ello.

— Puede ser que tengas razén. En tal
caso, hay que poner manos a la obra sin
pérdida de tiempo. Necesito galvanizar
ese milerto antes de entrar en la oficina.

Y como dnn Ignacio era hombre “im-
pulsivo,” sé levanto de da silla como mo=
vido por un resorfe, tomé el sombrero del
clavijero, el grueso bastén de encino (que
é1 habia bautizado con el descriptivo nom-
bre de ‘“amansa locos?) de un rincon de
la pieza, y en dos o tres zancadas se tras-

ladé a h puerta de la h: 1bitacion contigua,
1

por . donde se’colode rondon, sin decir
oxte ni moxte.

111

Acababa Blas en aquellos momentos de
salir de su cuchitril y se aprestaba a re-
frescar las raices de sus caros vegetales
con una u:.ul(m vieja que llevaba en'la
mano, cuando penetré como una racha en
la vivienda don [gnacio, “‘nlpv:me ruda-
mente el pavimento con el bastén a cada
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paso -que daba. El dilettante agrononio
quedo bequiabierto y suspenso ante Ila
presencia. de su augusto suegro, con la
regadera en alto, medio inclinada hacia
los tiestos, pero mal dirigida por la sor-
presa; de suerte que los chorres de agua
que- se escapaban por los agujeros de la
hoja de lata, describian una parabela in-
util, y caian 4 plomo sobre sus pobres za-
patos rotos y deslustrados.

—Buenos dias, vociferé el viejo con fie-
reza.

—Buenes dias, senor don lIgnacio, re-
I“‘\'" el joven timidamente.

S BPoénde esta mi hija?

.- '\1ru"!an-lth a bebé.

Y ‘msted, ;en que se ocupa?

—(Comeo siempre, senor, haciendo expe-
FICNCIAS . - o«

— Experiencias de qué?

—De agricultura; senor.

—(uiere decir, divirtiéndose y perdien-
do €l tiempo. ; De qué le sirven ni 4 usted
ni a su familia esos embelecos? j Cuanto
mejor ino seria que se dedicase) usted a
aserrar madera o a hacer adobes; siquiera
ganaria un sueldo de jornalero y algo des-
cansarian mi hija y mi nieto.

—Pero si llego a tener algnn terrenito,
st Dios me lo da. ...

—ILo caltivard vd. conforme a Ias re-
glas: del arte. ; No es verdad? (Aquil pro-
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rrum]\m don Ignacio en una carcajada
Ironica serme] jante a un rugido.) Y ;cuan-
do sera eso? ; Dentro de un siglo? No hay
traza de que puc«m ser antes. Pero vd. es
capaz de matar un buey a pellizcos y 'de
plantar umn arboll de los que fructifican 4
Jos cien anos: (Gasta vd. una pachorra ca-
paz de sulfurar al calendario azteca.

Al decir esto, enarbold el wviejo su
famansa luum ¥ yedejandolo caer sobre
el repleto vientre de los tiestos, los hizo
anicos con estrépito; sembrando el pasa-
dizo de fragmentos de cacharro y-de tie-
rra negra de la mejor clase. Los tallos de
las tiernas plantas.que con tanto esmero
habia cuidado y protegido el agronomo,
se rompieron y remolieron caon la caida,
Y quedaron por el suelo lastimosamente
descubiertas, preciosas y delicadas raices,
unas largas v sutiles como cabellera de
dama, otras gruesas y bulbosas comoreim=
borrios y torres moscoyitas.

A Blas se le subio de pronto la sangre
al rostro, herido 4 la vez en su dignidad
v en sus aficiones por aquel he¢ho brutal,
v aun Ilegd 4 hacer un movimiento'signt
ficativo para arrojar la regadera a la ca-
beza de su suegro. En esto aparecio Ge-
noveva.apresurada y llena: de susto, toda-
via sin peinar y con los papelillos de rizat
en la frente.

—;Oué es eso?

squé pasa? interrogo
en el colmo de la alarma.
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—;i Tu espose, que quiere lanzarme la
rcg:ul'c]n a la cabeza! dijo el viejo.

—i I'n padre, que ha apaleado v roto
mis macetas! articuld Blas sollozando.

—Pero ;por qué?

— \ me lo preguntas? contesto don
];:n_:scn’). [Lo sabes mejor que yo. Porque
la flema que gasta tu marido me tiene
quemada la sangre! No se mueve, no fra-
baja, no hace nada que sirva. Gasta su
tiempo en regar plantitas.

—; Y bien padre?

—Oue eso no.se puede tolerar, gue es
preeiso que coneluya, y que tengo deter-
minade que concluya.

;Y por eso ha hecho usted... lo que
ha hecho? articulé Genoveva, mnltam‘.u
difieilmente su mal humor.

—Si, por eso, :estamos? Por eso. ¢ Te
parece mal¥®

—No, padre, pero....

—i.Qué pero ni qué ocho cuartos! He
de ‘mu\rmr esta casa, aunque sea molien-
doles los huesos a sus habitantes. Ya ve-
ran como los impulso: Ias tortugas andan
con lumbre.

—Senor, balbuced Blas, perdidos vya
los brios y vuelto a su habicual apoca-
aiento: bien sabe usted qu= me ‘sobran
descos de trabajar.

— No, eso no lo sé: no me calunimnie vd.

—Sj, senor; lo que pasa es que no ten-
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S0 quuen me proteja, ni elementos pro-
1'314.‘5. V

—A un hombre digno,
tro clementos naturales

le bastan los cua-
i agua, tierra, fu
S0y alre; pero usted no tiene vergiienza.

—Padre, por’ Dioes, interrumpio. Geno-
veva llorando: Nosetros no fe hacemos a
u.\‘tr‘.w‘._ ningun dano, mi'\le molestamos con
peticiones, mi con (jtiejas.

—:Crees quel tengo sangre de horcha-
,;(,)ui‘c"n puede ver con tranquilidad
cuadro?

slas, nuevamente excitado, penso con

tar a su suegro: Pues no lo vea nisted -

ase y-no vuelva:” Pero Genoveva io
adiving, y, adelantindose, repuso:

—Ni mi‘hijo ni vo_nos quejamos: todos
estamos contentos. -

oo on que si, eh? Pero eso es porque
tu v mi nieto tiefien alma de esclavos. co-
mol dice Damiana.

—Padre, gimié Genoveva, jcomo le I
de creer a usted. guie venga a.aumentar
niestras penas!

—Porque soy\un ménstruo; pero ya me
lo agradeceras mas tarde. ; Ea,' confinns
don Ignacio dirigiéendose a Blas, pongase
vil. el jaquet, tome el sombrero y sigame!

—: A donde le lleva vid.? pregunto. Ge-
1Qveva.

—i Al trabajo! grité don Ignacio.

2717

Blas, intimidado de nuevo, obedecio sin
chistar, y se puso el jaguet y el sombrero.
Con esto don Ignacio salio por la puerta
como una saeta. La joven aproveché
aquel momento para abrazar a su esposo
¥ ]iu‘irl«: al oido:

- —Dispénsale, Blas, es mi padre. No
tardes en volver.

El agronomo por toda respuesta, beso
le frente de Genoveva y vold a reunirse
€on Su suegro.

v

No habia pasado una hera, cuando vel-
vio/ Blas.a.su casa mas triste y cariaconte-
cido que nunca.

— Por qué has yuelto tan triste? le
pregunto sa mujer. ;Ocurre alguna no-
vedad ?

—S5i, dijo el marido, me he quedado sin
mi reloj.

—; Te lo rebo algiin ratera? investigd
la‘joven, palideciendo.

—No, lo voy a perder por culpa de don
Ienacio.

Diciendn esto se jeeho el infeliz sabre
una silla, dejo caer la cabeza  entre,las
manos y loré como un chiquillo. Aquel

Lépez Portillo—18
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reloj, remontoir, de repeticion y (e

Ferte caja aured, era la unica herencia
que habia recibide de su padre. Le tenia
£ran cariie, y nunca, ni en medio' de sus
iRayares (miserias, habm querido vender
le.- Varias veces habia manifestado a4 su
consorte el desec ser enterrado con él.

— Por qué dices \que por culpa ‘de mi
padre s articulé | fiermamente (Genoveva,
apartandole las manos de la cara. ;Por
que dices esa?
~—Porque ¢l 1a tiene, prosiguio el joven
COm irritacion porque es 1mposible sacar
€l reloj de donde esta-ahora.

—: .o empenaste?

—Sl, en veinte pesos.

—Eso.mno es nada; cualquier dia 16 re-
cobras.

—No; no, murmuré Blas moviendo la
cabeza con desconsuelo; nunca  reuniré
esa |dinerada para sacarlo del montepio.
Vencera el término de la boleta. y lo per-
deré.

Genoveva comprendio que su €sposo te-
nia razom,.y, a falta de palabras de aliento
que prodigarle, procure distraer su ima-
ZINacion con nuevas preguntas.

—:Como pasé eso? No me lo has di-
cho. ;Quiso papa que te proveyeras de
fondos para nuestros gastos?

—No fué exo. Ouiso. Gue me proveyera
de fondos para irabajar, que me hiciese
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de un puntalito que me sirviese de apoyo.

—— ¢ modo que ahora vienes rico, dijo
la joven angiendo buen numor. Oh! jse-
Hor admerado!

¥ con amable confianza golped con ia
punta de sus rosados dedos, los bolsillos
del chaleco de Blas: pero asombrada, no
palpo ninguna moneda.

—i Jue dinero ni gué nino muerto! gi-
mio Larranza. Eso es lo mas triste del
€aso. Vuelvo como me fui: sin un centavo
en las faltriqueras.

Genoveva abrio desmesuradamente los
0]0s.

—Pues entonces jqué ha  sucedido?
dijo.

—Lo que ha sucedido es que mis yeinte
duros se has convertido en papel, repuso
Blas: con: indignacién, sacando del bolsi-
llo del jaquet un hillete de loteria.

La joven se quedo petrificada. ; Gastar
veinte duros en in billete de loteria, cuan-
do no habia lumbre en la cocina y. estaban
faltos de todo, desde vestido hasta Zapa-
tos, el. ella y el nino! EL joven compren=
dio cn la expresion.del rostro.de su comi-
panera lo que estaba pensando.

—; Pero te imaginas, mujer de Dios,
u€ soy capaz de hacer esa locura?

—Pues entonces ;quién?

—Tu padre, don Ignacio, mi stuesro.
—; Como pudo ser eso?
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—De un modo muy sencillo. Salimos
de la casa mudos y sin acercarnos el uno
al otro. El iba delante, muy de prisa, y yo
le seguia como iba mmxuwin De pronto,
al pasar por el montepio del espanol don
Quintin, que esta en la esquina, se paro ¥
me pregunto si he abia traido mi reloj. Re-
puse. quc si, y me lo ])h’lu con ant rio.
Tan pronto como lo fuvo en ldifmanr:xf.,
entrd en el montepio, y lo entrego al €53
panol preguntandole ctianto pt‘v\'mln .\(f-
bre ¢l Mientras éste lo examinaba, I'.'r;'
ounté a don Ignacio qué significaba tode
‘-‘3&‘(.- y me contestd que era ridiculo tr(.|f~
se \¢; aquella alhaja cuando no habia s’i.‘,...‘
que hambre en mil casa, y que 1]){1v d-.( =
penarla“ para darme algtin dinero qnf nj\c
sirviese para megociar. Protesté ak';:..mf.O\
aue aquel reloj era 11 tunica prenda q’\.(
me quedaba de'mi padre, que lo queria en-
trafiablemente y gue no conve m‘:‘« en_pos
nerlo en peligro de que se perdiese Me
contesté con un grunido, y cuando dijo el
prestamiista  que  podrian «i..u.'fv‘ sesen-
tal pesos sobre aqiiel objeto, pidio tu pdvlre‘.
todo ese dineral, Pero yvo. !.’)Zj’i.\']‘)t.'l‘,'ldfl. mr
negué a prestar mi -.‘:m~:f-|mmu-mc.»r}.u:.f.
tan cuantiosa operacion, comprendiendg
que 4 medida /que fuese mayor ia \un;f
que ‘'diese el montepio, x‘-i;;sr:nﬂcﬂ, me S <r g
rescatar después el reloj. Tu padre nsis
tia en su idea, pero como me negase a
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apoyarla, declaro el dependiente que,; su-
pucsto que era vo el ducnu de la prenda,
no daria sobre ella ni un centavo sin. mi
consentimiento. Tu padre furioso, fué dis-
minuyendo gradualmente sus ])u]uiu‘i y yo
continue m;umdnnu a acceder a sus exi-
gencias. Asi bajé de cincuenta a cuare nta,

de cuarenta a treinta pesos. Al llegar
a veinte, 1o tuve ya valor para resistir,
temeroso de que me pegase en el mismo
establecimiento. Don Ienacio recogio los
fondos y me di6 la boleta al salir del mon-
tepio. Por el camino me fué dp();trnhndo
por no haber querido recibir mas dinero,
¥ declaré que con dl“lt‘“ 1 bicoca no se po-
dia eniprender nada que lo mejor que
podria hacer con ella era arrojarla al mu-
ladar. Pensaba yo, entre tanto, que, siendo
asi-las cesas, no entendia por que habia-
mos empenado el reloj, y que si los vein-
te pesos no. servian para nada, seria lo
mis cuerdo volverlos al prestamista. Con
prudencia, le insinué esta. idea- pero ha-
biendome dado por respiesta una mirada
feroz, no yolvi a chistar, Y seguimos ca-
minando al acaso: Fa\‘nalmeme pasamos
irente a un estanquillo de tabaco. Alli, de-
teniéndose un momento, me dijo que se
le ocurria una idea brillante: invertir mis
fanidos en un billete de la loteria de cien
mil pesos que hoy mismo iba 4 celebrarse:
que asi me harfa rico de una vez, si la

Hil
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suerte me era propicia. Agrego tu padre
que €l mismo habia tomado de su caja lo
fecesario. para comprar otro billete. Con
esto ' entro -en el estanquillo sin mas
preambulo, mientras yo me quedé espe-
randole en.la acera. A poco salio con 10s
dos billetes en Ja mano. Los niumeros por
él escogidos fueron un 3,312 y un 7yz. Va-
cilo antes de entregarme uno @ otro, y al
fin me dio el 3.312. Hecho esto, me despt
diccon ironia diciendome que me volvie
e 4 casa a entablar mis vegetales y a re-
siendar mis macetas, mientras se ponia
on claro mi suerte. Y aqui me ficnes, Ge
noveva. concluy6 Carranza, sin reloj, sin
dinero, y con este delgado, trasparente €
inatil papelillo por toda compensacion de
mis desyenturas,

. Valgame Dios! dijo la joven con
manifiesta_pesadumbre, jy pensar que hu-
bieramos podido hacer tantas c€osas COR
esos veinte pesos!

—Pslo que digo: En altimo resultado,
una vez empenado el reloj de mi padre,
hubiéranios podido salit de algunas com=
gojas con los veinte duros.

VYo no tengo fe en loterias, prosiguio
Genoveva desdoblando el papel.

—Ni yo, agrego el esposo. Hasta aho-
4. no he visto que nadie se las saque; ¥
conozeo muchas pobres gentes que se Han
sacrificado toda su vida por comprar €ss
tos malditos billetes. ...
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- Gae 1
—Sea  todd r el amor [
hie > por el amor de Dios, con-
YO 1d esposa con resion ‘
esign

‘ acion deobl:
nueyamente el papel vy e

[ : cuardando ony 4
faltriquera. ; Reloj vy t’i.'lLl 5 Il'l(lj'l(lj s
O] ¥ dmero perdic os!

Comian Blas y G

; ._unllmn Blas y Genoveva cuando se

dbrio la puerta con estrépito y entrd D:

miana: Ni siquies ) o =
4. N1 siquiera. se le

] ocurrio saluds
fuese en derechura al joy 7 T
hura al joven y le dijo:

- PO aue haces <
T Jué haces esas cosas con mi pa-
—: (Que cosas?

preguntd azorado el po-

hre hombre, ) lol R
Estas; continud la harpi i

g - ntinud la harpia blandiendo
a mano ¢l otro hillete.

AN
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msistié Carranza sin saber lo

T Bt
estas?

: gritd la soltero-
con el papel en las narices
el Parece que no quiebras un
I ), !’h,-;;d\' macetas; no  trabajas, pero
SADES abusar cuc ue > E ;
2 isar cuando puedes de las perso-
1as respetables.

na dando casi

al interpelado:

—4uiEy 3
5 2 1 OF qué no hablas, claro? intervino
“I noyeva eon indignacion. ; Qué derecho
luwi]]nlr:i tratar asi 4 mi marido? ;
e ( Tor = 2 > - 1 "
gl derecho que me da la defensa de

(




mi padre.... de tu padre, insistio, dir-
giéndose con reproche a su hermana, mal
que te pese:

—Pon lgnacio no necesita que nadie le
defienda, objeto Carranza, :De qué se
<1mJa ; No ha hecho de mi YO que ha que-
rido? ; No me ha obligado a empenar mi
reloj?

— Y ha hecho muy bien; ti mismo de-
bieras haberlo meumdn desde hace anos,
¥ te has vengado lindamente de ese favor
que te hizo.

—; De qué manera? pregunté asombras
do el joven. .

— Tomando para- ti’ el billete de mejor
nunero.

—yMentira! repuso Blas c\akpormlu
me dio- el que quiso. El fué quien escogio
el styo.

—Suponiendo, replicé la 'solterona.
Aceptaste sin chistar ese acto de despren=
dimiento, y metiste ¢l buen dia en casa
tomando lo que te ofrecia. ...

—No hice mas que obedecer.

—Anda, mosca muerta ; ¢ .\‘ml a quien
quiieras, @ esa simple (y apunto a Genove-
va,) Pero conmigo no juegas.

—En fin, salto Genoveva irritada. ;A
qué has venido, aqui? zA insultarnos?
; Qué quieres?

— Lo que quiero es que este Juan de
buen alma me devuelva el billete que tie

1289

ne, y se quede con este que traigo. El ni-
mMero 777 €s pésimo, porque tiene tres sie-
tes, v siete son los lmtd(iu\ CleltdlLS.

—De suerte, protesto Genoveva, que
}\r::tcnz,‘.cs darnos lo peor.

—Lo que gmiero es deshacer la picardia.

—Iacerla, diras, objeto Genoveva.

—(Como te parezca, replicé enfadada la
solterona; el caso es gue me den el otro
Himero.

—:Y sino te lo damos?

_\'.»,-\ uir{m los sordos.

oigan.

— Vamos, B las, gritd Damiana con im-
perio, dame el otro billete.

—FHija, murmuro, Carranza dirigiéndo-
se a'su esposa, daselo, vale mas.

Era tan sumisa Genoveva,, que pronto
lo/ saco del bolsillo: pero irritada por Ia
injusticia, se quedd con €l en la mano, y
FEpuso :

—No, 2 por qué hemos (. -
jueguen ‘asi con mnosotros?
maos ‘)Ul)fﬂﬂ?

—i A ver aca el billete! ordené Damia-
na.

—; No senor!

—i St senor!

—; Ni ahora ni nunca!

—iLo verémos!

—; Lo verémos!
Mas de pronto, y antes de que Genove

permitic que
:Porque so-




va pudiera impedirlo, Damiana por medio
de un movimiento ripido, arrebaté i Ge
noveva el billete que en la mano tenia, y
dejando caer por el suelo el 777, echo 4
correr  a su habitacion. Genoveva 1
guio con ighial rapidez; pero no logré de
teneria antes que entrase @ su vivienda,

Perpleja se paro ante la cerrada puerta

Por-mas disgustada que estuviese, re-
flexion6 al instante lo que podria suceder
si don Ignacio llegaba 4 intervenir en
diferencia: gritos, vociferaciones, tal vez
bastonazes, y la pelicia, v el escandale.
Asi que se limito-& gritar. por la cerra-
dura:

—Eres mala € injusta, Damiana: no tie-
nes piedad de nosotros; pero Dios nos
juzgd.

Y lorosa volvié a su vivienda. Al en-
trat, recogio el niimero 777 que se habia
quedado, en el suelo, y refirio colérica 4 st
marido lo que habia sucedido.

Blas se indigné de pronto y dijo que
aquello ‘no podia ni “debia quedar 28;
pere a poco se calmo y procurd tranquili-
zar 4 Genoveva diciéndole :

—Neo tengas cuidado, no 'te aflijas: al
cabo no ha de resultar premiado ningtng
de los dos nfimeros.

V1

El siguiente dia por la tarde, ocupabase
Carranza en gasladar como mejor le era
dable la tierra y las plantas de sus anti-
guos tiestos a ollas y cazuelas de barro

que habia tomado de la cocina, cuando fué
mterrumpido en su faena por Genoveva.

*'*.:\.' el billete de loteria ? ].,- \jii-_b,

—; Qué tiene? repuso Blas con indife-
rencia.

—Es tiempo de cotejarlo. Ayer se hizo
el sorteo y deben estar impresas las lis-
tas.

—Es inatil, hija, no nes sacamos nada.

—Pero ya que nos lo ha dejado Damia-
na, es preeiso cotejarlo. Puede ser que
Pios Ia castigue, y que resulte premiado
el nimero que ella no_quiso.

—j Hum! dijo Blas con incredulidad.
Pues encargate de eso; estoy muy ocu-
pado.

—Bueno; el estanquillo no estd lejos, v
la lista debe ‘hallarse pendiente 4 la puer-
ta. Seryira de dar los buenos dias 4 Con-
chita, & quien hace anos y felices siglos
que no veo.

Blas no acabo de oir lo que decia su es-
Posa, porque andaba ya absorto en apun-
talar con una vara el tallo quebrado de
una planta.
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Genoveva se eché encima el manto, y
sin verse siquiera al espejo, como hubiera
sido natural, dadas su juventud y su her
mesura, saho dejando a Lucianito entrés
tenido en destrozar unas estampas.

—Al abrir la puerta, not6é que Damiana
llegaba en aquellos momentos de la callg
con sombrero de plumas, guantes, soni-
brilla y tode el equipo de los dias terrs
bles, v que entraba.de rondon en su vi-
ida’ cerrando la puerta con  estrépitor

se deslizl
COmo a

TR
Dejo. pasar unos momentos; y
por los andenes calladamente y
hurtadillas.

A distancia vishumbro la lista pendiente
a la puerta del estanquillo, impresa en pa-
pel duplo y con caracteres gruesos, como
esde estilo en los sorfeos rumbosos.

—Dios mio, pensod en su iterior con
humildad, haz que hayamos acertado un
premio de cincuenta pesos. jNo te pidg
mas que cincuenta! Bien sabes que estas
mos. miy. necesitados,. ¥ que este auxilio
extraordinario nos haria muy felices. En
realidad; Sefior; no serian mas que treinta:
porque costo veinte ‘el billete.

En el fondo de zOn <
mida & inconfesa esperanza de buei
SUCESO.

Antes de llegar, tuvo tiempo para haeer
castillos en el aire. En primer lugar, S
Dios la oia, desempenaria el reloj de €3
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rranzd; compraria después dos vestidos
de lana para Lucianito, un gorro, unas
chinelas y dos pares de medias; v final-
mente, repondria el calzado de <u'o<lr-o<r)
y algunas macetas con plantas de las que
habia destruido don-Tgnacio. No se le lle-
g6 a ocurrir comprar algo para si misma,
a pesar de estar necesitada de todo. Asi
lleg6 4 su destino, absorta en st humilde
monologo.

—Buenas {: Conchita, dijo acer-
candose al meostrador y tendiendo la ma-
10 a la duena del comercio.

—Buenas tardes contesto ésta
reciblendo v acariciando: con sts manos
marchitas Ia blanca, morbida y suavisima
que se le ofrecia. i

Conchita era una anciana de cabellos
blancos, viuda de un capitan sanfanista:
alegre, parlachina y muy aseada. Habiaia
deéjado pobre su difunto csposo v se gana-
ba Ia vendiendo cerillas,
timbres de todas clases y billetes: de- lote=
ria en un local tan reducido, que no te-

‘.}'f“".

e |
vida Cigarros,

niaymas,_anchiira ni elevaeién que la de

la puerta. | Era_amable ‘por. caricter, pero

Curiosa y palabrera como poeas. Genove-
va la conocia bien é iba prevenida para
todo. -

—:Por donde salid el sol ahora? inte-
ITo&o la anciana.
—: Por qué lo dice
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repuse la joven, mestrando al reir la blan-
ca y fina dentadura.

—Porque se deja vd. ver, Geno. Hace
miucho tiempo que no aportaba vd. pos
aca.

—lLucianito.no. me deja poner los pies
en lajcalle.

—Y ademas, la situacion ;no? Sé que
don Blas ne gana nada.

-—No, Conchita, repuso la joven con
aplomo; en verdad que no estamos tan
mal: Ultimamente hemeos tenido nuestros
venturoncitos, bendito sea Dios. Aun pen-
samos dejar la casa dende vivimos; no lo
hemos hecho por no separarnos de mi
padre.

—La gente, nina, la gente que inventa.
ue sea para muchos aiios y que ustedes
prosperen.

—Dios se lo pague, Conchita. Ahora he
venido a consultar la lista de los cien mil
Hicimos la calaverada de gastar veinte pe-
sos en un billete.

—All la tiene vd. a su derecha, (Gene,
acaban de traerla.

Al volver el rostro la joven, cayeron ai
acaso sus ojos en el centro del papel, ¥
alli, con caracteres enormes, en un gran
espacio adornado con plecas radiales ce-
mo. ravos de soly vids el niimero premia-
do eon el premio mayor.
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2N5) 3,
l)‘\\I st

La emocion fué profunda. Le zumba-
e le agolpd al co-

ron los oides, la sangre s
razon v estuvo a punto de caer.
i El billete de 2l de eilos, el que
habia llevado por la fuerza,

ia sacado el premio de los cien

Blas, ¢
BPamiana
ese se

nitl pesos!

Blas, ella y Lucianito habian tenido la
dicha en la mano, y les habia sido robada.
S misefia, la negra iiseria sin esperanza,
le parecto ahora mis horrible que nunea.

i i Jesiis! exelamo Conchita
izorada. jGeno! ; Geno!' ;qué le pasa?

Y por eneima del mostrador procurd
auxiliaria.

= No es nada, contesto Genoveva pro-
girando serenarse ; es que me ha emocio-
nado ver que he tenido en mis manos el
3312, v que si lo hubiese conservado, hu=
biramos salido de pobres.

—Lo que no toea, mi alma, lo que no
toca; pero jquien’ quita 'y ofra vez!. ...
:Ya cotejd vd. su billete?

—Todavia no, Conchita, la emocién me
habia hecho olvidarlo.

—A ver, démelo, Geno, yo selo coteja-
: 777 <. A ver los setecientos:

Por poco se

—; Jesus!

7761,

7 e L
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sacaba vd. diez pesos jPor un numero ng
les acerto Vamos a ver las
aproximaciones No, no hay nada....
i Mire vd. que lastima, Geno, lo siento

wd e

muchol! 1yl ..
Y. diciendo -esto, devolvio Conchita A
su interlocutora’ el delgado, trasparente €
inutil papel. Genoyeva lo cogio sin mire
miento y maquinalmente se lo echo ajado
en el bolsillo, disponiéndose a ;ahr.‘
Conchita, dolida de 'su desconstelo, Ia

detuvo un momento. v
__FEs verdad que vd. no se ha sacado
nada; pero, en cambio, voy a darle una

buena noticia. /8 G
— Cual? pregunté Genoveva sabiendo
apenas-lo que decia. :
—(uerdona Damianita, la hermana de
vd.. acertd un buen premio. _ :
—:Si? interrogd ofra \"07‘].1 joven bajo
o-de un nueyo, vertigo. :
continud la estanquillera _\,117,9_':1111.‘6
2 3 -r - = = o l’ - -
que.la_emocion de la joyven era producida

por el jubilo; pero tenga vd. (“..'I.h"!]j'.,u
;Por qué esta vd.-tan neryiosa; nifa 3 ;Ha
recibido noticia de Francia de que veng
en camino ofra criatura? ]
Genoveva hizo con la cabeza tina senal
negativa. T V1 ]
—Pues és extrano, objetd [ Conchita,
porqie’ estd vd. 'muy asustadiza, y cuak

i iri ¢ : ;] casq €5
quiera diria.... Pero, en fin, €l caso
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gue donia Damianita acaba de irse con un
gustazo de primer orden. . .. No sé cuan-
Lo S€ sacdnid, porque no me enseno el bi-
llete, ni siquiera lo traia en la mano. i Es
muy desconfiada! Se habia aprendido el
nimero de memoria para que nadie se lo
viese. ... Pero seguro fué muy regular ¢l
PIemio gue se saco, porque al ver la lista
se le subid a la cara toda la sangre y le
brillaron los ojos. ... Por mas que quiso
disimular la Cuando
le pedi albricias, pretendid negarme. su

lq’_i_:'i"‘xfl. 1o ])“(I,',. pels

buena suerte: al fin tuvo que confesarme
la verdad. Me dijo-que se habia sacado
quinientos pesos, v meloirecio darme cin-
co. No esta malo zverdad? El uno por
ciento, & ser cierto lo que dice. ... Ya ve
vd., Geno, no les ha ido 4 vdes. tan mal.
porque ik, su padre v su hermana son
una misma persona. Lo que es de unos,
¢s de otros. Asi pasa en las Jamilias uni
das, como larde ustedes.

Para Ia joven eran aquellas  palabras
como punaladas en el corazon; asi que,
haciendo pucheros y saltindosele las 1i-
grimas, salié bruscamente (del estanqui-
llo.

—Tiene vd. razén, Conchita, murmurd
al despedirse, tiene vd. razon.

Cuando llegé 4 su casa se ech6 4 lorar
& lagrima viva,

1 6paz Portillo.—19
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—;No nos sacamos nada? pregunto
Blas.

—Nada.

—Te 16 habia dicho; pero no llores por
eso, miujer. ; Pues qué llegaste a creer que
nos 1bamos a sacar el premio gordo?

—No 'lloro por eso, replico Genoveva
con ruidosos seollozes, sino porque este
mismo dia hubiérames debido salir de po-
bresy Dios lo habia dispuesto asi.

—No/ entiendo.

— Tl nimero premiado con los cien mil
pesos, fue el 3,312, el tuyo, el que nos co-
oi6 Damana.

- Como? ;Bs ecierto? interrogo Blas
livido.

—Cierto, certisimos; anda, ve 1a lista, an-
da para que lo veas. _

Carranza por la primera vez de su vida
sintio los nervios sacudidos por tina pro-
funda  indignacion. Y vocifero diciendo:
que habia sido robado, que aquello 16 po-
dia tolerarse, .que apelaria_a la justica
y que si los jueces no se la hacian, i’hll a
ponerle fuego al mundo. Pero, después de
esa explosion, fué cayendo gradualmente
en la apatia propia de su poquedad, pero
mavor que la de siempre, considerando
que su pobreza le inhabilitaba para valerse
de abogados, comprar papel sellado y ha-
cer frente 4 los gastos de ‘un'pleito; y so-
bre todo, que no tenia pruebas del de-

lito. 3
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—ILo que mas siento, acabho por decir
con voz desfallecida, es el relo] de mi pa-
dre. l,u'mn a rematar en el montepio;
me voy a quedar sin &l -

Y con las manos hechas puno metidas
en los ojos, hizo duo al lanto de Genoye-
Vd, cOmo nino crecido v barbado.

IX

_ Asi fué como quedaron acentuados de-
mntx}'auu'{uc los' opuestos destinos de
aquellas familias. Porque don Ienacio
seonomico, buen administrador v li':tnp'r‘
td los negocios, supo: elevar sobre Ia ba;e
de aquellos cien mil pesos, una vasta for-
tuna, que le ha permitido codearse con ic-s
Hds Tamosos ecapitalistas de Ia nn—tr;\'-puli
Ahora tiene un hermoso “chalet” en la
Reforma, y se pasea por Chapultepec en
lujoso “landean” con lacayos de Iil)ﬂ“l al
lado, de Damiana, fea v ‘\'i(’}'.'l. poh‘:?lé-
iﬂfnv. enguantada y resguardindose del
SOl con ricas <o 1

I;.].,m];,l\»l (:.‘}x]:;l\t”;;_:.mhnllds guarnecidas de

Entretanto. Blas; Genoveva v su tierno

Vistaoo h: 1 ( i

m%t 180 han 1do, descendiendo gradual-
hantv los escalones todos de la miseria
5 = I Ly = s > . E 2
asta llegar 4 los mas bajos, tristes y 16-
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bregos. Nadie sabe ya de ellos. En su pe-
regrinacion dolorosa, han acabado por
perderse en la obscuridad y en lo innomi-
aado. Inhabiles para resolver los triviales
y_complicados problemas del alojamiento,
la comida y el vestido, s6lo Dios sabe si
habran muerto ya, 6 habran hallado abri-
50 en algfin asilo de caridad, 6 si andaran
de puerta en puerta cosechando harapos
y mendrugos.

ELPRO Y ELCONTRA

A ANTO 10 ZARAGOZA.
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PROLOGO

Lla buena sociedad de Guadalajara re-

cuerda todavia, cuande hay motivo para
ello, el extrafio término: que tuvieron los
amores de Teodaro Guzman con la her-
mosisima HEster Linares. Que se amaron
profundaniente los dos jovenes, nadie lo
ha puesto en duda; que la familia de Teo-
doro aprobaba, con.  entusiasmo aquella
union, se caia de su peso; y que todo es-
taba listo.y,arreglado para la boda cuando
sobrevino el rompimiento, 6 més bien, la
escapatoria de Teodoro, fué cosa que vie-
ron todos los ojos.

¢ Por qué, pues, aquellas almas tan li-
gadas por el amor volaron lejos: Ia. una
de'la atra? ; Por qué aquellos destinos ge-
melos se separaron? ; Por qué aquel par

e —
o A e
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de amorosas palomas que cruzaban uni-
das el espacio, tendieron las alas hacia
horizonfes. diferentes?
Preguditas son éstas que hizo a coro la
lad guadalajarense, a raiz de los su-
cesos, vy que nunca tuvieron respuesta,
Cuando ¢l escandalo, era reciente, aungue
nadieacertaba a explicar el caso, no hube
guien no reprobase la conducta de Teo-
doro; tanto mas cuanto que las circuns-
tancias ‘en que Ester se encontraba, hu-
bieran debido hacerla 'acreedora a una
onsideracion v/ a una piedad muy esp:-
¢iales, pues acababa de perder @ su padse
v estaba sola en el 'mundo. La interpre'a-
1 mas comun que por aquel entonces
se lid 4 la huida de Teodoro, fué que es-
te apnesto joven habia tomado ojeriza a la
pobreza de su prometida y aspiraba a rea-
lizar un' matrimonio de conveniencia. ¥
como nadie salio entonces a la' palestra
para defenderle, v hasta sus mismos pa-
rientes guardaron sobre el particular es-
tudiado silencio, el anatema puiblico forti-
ficado por tauntos indicios, adquirio los ta-
manos v la importancia. de 'una sentencia
irrevocable. Yo pensé lo mismo que todos
mis conterraneos sobre el particular, en
aquella ocasion, y aun recuerdo que a pe-
sar de haber querido tanto a Feodoro, que
éra mi amigo de infaneia, prorrumpi con:
tra €l en severas y amarguisimas census
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ras. Mi exaltaciom llego a su colmo euan-
do, con motive de un viaje que hice a Za-
e Ester, entré en comunica-

i onacia, v ésta puso en

mord, cuna «

gion con su

mis manos las cartas que aquella nina
adoranle le habia escrito sobre los hechos
que tornian este relato. Esa correspon-

dencia era hermosa € ingenua, reve-
laba un carino tan grande y puro de Es-
ter para Teodoro, y terminaba con acen-
tos tan dolorides, que me conmovio pro-
fundamente v arrojo nueve combustible
i la hu;w-z‘;-{ de mi indignacién.

Nunca hubieran vacilado mis juicios so-
bre el asunto, a no haber sido por una cir-
cunstancia inesperada, que acontecio al-
HINOs anos mas ta cuando ya la his-
toria aludida habia dejado de ser de inte-
rés palpifante para la mayoria de sus tes-
tigos. Y fue que, al marcharse Teodoro
para Europa, me remitio el intimo libro
de sus memorias acompanado de una car-
ta suplicatoria en que me explicaba el mo-
tivo del envio. Decia ast la carta:

“Querido € inolvidable amigo:

“A raiz de mi salida de Gtiadalajara, su-
pe que, en medio de la reprobacion gene-
ral que provocod mi conducta, te hiciste
notable por tu lenguaje violento, y que no
salo hacias phiblicos s juicios; sino que
manifestabas vivos deseos de que llegasen
a'mi conocimiento, Me fué muy dolorose

i
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saber que tus sentimientos de amistad hi
biesen cambiado hasta ese punto; perc co
mo-se que eres bueno, comprendi que i
irritacion - era hija de tu misma bondad}
Y, por extrano que te parezca, tu mismi
severidad de eriterio. me hizo estimarie
mas  y sentir 'mas hondamente habermé
enajenado tu estimacion.

“He vacilado mucho antes de hacerts
mis confidencias, porque implicaran lare
velacion de secretos de mi casa y familia,
que hubiera querido permaneciesen igngs
rados; pero como no hay otro medio pa:
ra reconquistar tu amistad; que el de de
cirte Ja verdad toda entera, te mando esg
libro que he conservade tantes anos, y el
el cual, a medida que se desarrollaron log
tristes ssucesos que me obligaron a salif
de nuestra ciudad, fui consignando las im-
presiones alegres 6 angustiosas qie caye
ron |sobre mi corazén en aquellas circuns
tancias. Pasa los ojos por esas motas, y
escribeme después lo que quieras, sif
preocuparte por el efecto que puedan pro-
ducirme tus palabras. Aunqgue mi anhelo
mas intimo es el de rehabilitarme al tus
ojos y recobrar tu afecto, solamente po-
dria satisfacerme la verdad de tus sent:
mientos carinosos, v no la fria y estudia-
da’ expresion. de tu urbanidad.

“Sangra todavia. mi corazon cuando
evoco los recuerdos de ese periodo de mi
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yida, v la imagen de Ester, enyuelta eén los
publos del dolor y de la desesperacion,
permanece grabada en el fondo de mi pe-
¢ho; pero siento limpia y desahogada la
gonciencia, y en medio de mi soledad y de
la amargura de una existencia frustrada,
Veo ¢sa accion mia como un acto que me
epaliece a mis propios 0jos.

“Puedo haberme equivocado; pero, en
todo caso, tiene la culpa de ello mi des-
fino, v mis intenciones han sido puras.
Compréndelo, iy 'si mo apruebas mi con-
ducta; compadéceme al menos, porque ese
error o ‘esa debilidad 'en que cai, me im-
pidieron Ser el mas feliz ;de los/ hombres.

“Regibe, cntretanto, la renovada expre-
sion del inextinguible afecto con que me
repitp tu wiejo y sincero amigo,

“TEODORO."

La lectura del manuscrito me impuso
e mil peripecias  desconocidas, y aclaro
nitchos incidentes euya falta de explica-
tion me habia sorprendido. Confieso que
al pasar los ojos por las primeras paginas
dél cuaderno, acuardaba no hallar en €l
mas que frases huecas y romanticas, sir-
viendo de antifaz'i la veleidad y a la trai-
gion: Habiendo side mi amigo un senfi-
meatal desde sus mas tiernos anes, me pa-
fecia. verosimil que alguna impresion in-
tésperada, alguna emociéon nueva, le hubie-
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sen apartado del camino del deber. Teng
la experiencia de que los sentimentales
son gente de fiar, porque suelen ser ju

te de sus pasiones, y carecer de domifigh

sobre si mismos. Pero a medida que m
fui imponiendo de aquellas notas; fi
cambiande mi eriterio de tal suerte, qu
llegué a ver lo hecho por Teodoro, com
el resultado de una resolucion generosy
y-no 'de una ligereza punible 6 de U
odiosa doblez. Hallé cierta grandeza me
lancolica en el fondo de aquel drama d8
hegar; un hecho inesperado y congojos
se destaco del centro de 1a revelacion;}
me doli de'los juicios precipitados que ha
bia emitido contra mi amigo. Asi fué que
sin resolver cosa alouna sobre el aciert
de su conducta,le volvi mi consideracios
y_mi afecto, y le escribi carinosaments
compadeciéndolo por su desventura. [
estel modo, nuestra amistad por tan lagg
tiempo interrumpida, volvio a florecer,
mas honda v carifigsa que nunca.

Como la historia sale de lo vulgar, ni
ha parecido no andigna de los honores de
la. publicacion. Voy, pues, a poner a le
ojos de los lec*ores las dos fases de Ié
cuestion. comenzando por las cartas
Ester. euyo espiritu noble y cultivado e
ellas' se traduce. De las notas' de Teodor
traseribiré 'sélo unas cuantas: las necess
rias para esclarecer los sucesos. Asi g
daran evitadas repeticiones infitiles,

CAPITULO PRIMERO

CARTAS DE ESTER A IGNACIA

I

No me canso de dar gracias a Dios por
sudnfinita bondad, que a nadie desampara.
¥ ves lo que ha hecho conmigo. Muerto
nii padre, que era mi Unico apoyo, y per-
dido juntamente con €l mi bienestar 'so-
gial (pues sabes que nunca hemos contado
fon mas elementos de vida que los suel-
los de mi padre,) me senti sola en el mun-
do v condenada 4 la miseria. Echaba ya
frazas para ganarme la vida con el
trabajo de'mis manos; y sole vacilaba en-
tre dar lecciones de | piano ¢ de dibujo,
pues, por fortuna, me pcrfeccion_g bastan-
te en estos dos ramos de educacion, mien-
tras fui alumna del Liceo.
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Casi. me habia resuelto por el dibujy
pues la falta de piano donde estudiar, i
inftmndia temores de carecer de la habile
dad mecesaria para enseniar a mis diSCig
las; mientras que para practicar y lwrl‘(-o‘
cionar ¢l dibuje no se necesitan nias (jue
papel,l un cortaplumas y un lapiz, ftild
Cuya adquisicion no era superior a i
tuerzas. Como récordaras, habia comer
zado /yal a solicitar' lecciones enire nues
tras amistades, resuelta 4 llevar 4 cabo
programa.

Una carta inesperada del doctor don
Javier Guzman vino 4 cambiar de todo &
todo el tumbo de niis propositos Este se
fnior, que fué condiscipulo deé mi padre

pretende que cuanto es ahora se lo debe

a aquel su annge. quien, durante su carres
ray le di6 alimentos, vestido, libros v coat:

to hubho menester, Mi abuelo vifnio 4 menos

por, culpa de malos negocios;
mocedades de

pero en las
mi padre, habia bienestar

en.la.familia; .y no fué gravoso para ells

tomar bajo su proteccion al joven Guz
MATL

Todo. eso . me lo/ decia el doctor en s
carta para fundar su pretension de traer
me & su easa como a una hija querida, ¥
deseoso de pagar en mi, la deuda que te
nia contraida con mii padre.

Después de mucho vacilar y de
cartas cambiadas entre €l y yo, me

varias
resol-
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yia aceptar el-ofrecimiento, sumisa a los
consejos del senor Obispo y de varios res-
petables amigos de mi padre. La fmica
eondicion que puse al doctor al comuni-
carle mi aceptacion, fué que habria de per-
mitirme ser la institutriz de sus dos hijos
pequeios (pues, aungue mas que cincuen-
fon, atin tiene familia menuda); y habién-
iomelo otorgado, quedé satisfecha en lo
posible, porque crei contar con algtn ti-
tilo para habitar esta casa y recibir tan-
tos favores como sus jefes me dispensan.

No fe puedes figurar mi encogimiento
cuando llégué aqui. Aunque conocia per-
sonalmente al doctor y a dona Tula su
esposa, nunea los habia tratado. Solo una
vez los habia visto, euando nina, en Za-
nora; asi es que, a mi llegada a este re-
fugio de mi orfandad, no sabia qué hacer
deimi, estaba confusa y me sentia fuera de
mi centro. Por fortuna ¢l doctor y su es-
posa son de trato sencillo, propio para
amphar el animo € inspirar confianza; de
siierte que poco a poco he ido entrando
tn posesion de mi nisma, v ahora estoy
aqui fan 4 gasto y a mis anchas, como si
hibiera vivido siempre en esta casa.

La familia del doctor se compone de
tinco hijos. L.a mayor, Marta, casada con
un aleman, vive en Hamburgo: De ella
sigiien: Teodoro, que es ya también doc-
1or v anda ahora por Europa, y Gabriel,
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comerciante, enfermizo y que yive con sus
padres. Separados de sus hermanos nidyos
CCSTPOE Hl €5pacio de cerca de qn‘;!l‘.‘\.‘ 4105,
vienen al alitmo Alejandro y Lupita, qug
son mis discipules. Estos ninos son g
dulees; no e molestan para nada, y me
quieren,muy bien. Yo también los quierd

i
y/ me divierto grandemente en su compds
nia. !
1l doctor peca de franco, no es meloso
¥ suele ser rudo: perg es sincero, Veraz y
noble de sentimientos. Aunque quiere mie
cho atodos sus hijos,
ne una gran predileccion per (Gabriel, sil

hijos, se observa que tie-
duda a causa de su delicada salud. Image
nate un anciano -alto, fornide, de cutis
atezado  por el sol/de largas eabellera y
barba, anteojos aziles, saco de tela de se&
da color de canela (es muy suseeptible al
calor), pantalon blanco de dril, zapates
claros y eterno paraguas bajo el brazo.
Ese es ¢l doctor.

[.a sefiora dona Tula es poco menos
que el reverso del doctor en lo fisico v en
lo moral. Pequena, delgada, timida y stz
mamente carinosa, habla lo menos posi-
ble, es muy indulgente ¥ procura hacer
bien a todo el mundo. Viste con modes:
tia, pero anda muy aseada: sus trajes cla-
ros estan siempre bien limpios, almidonas
dos y planchados. Sus ‘eriados dicen,/que
parece una paloma.

El dia que llegué, fueron en ceche a re
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cibirme a la estacion del ferrocarril, los
dos senores Guzman. Cuando bajé del
tren, me tendio los brazos el doctor y me
estrecho con fuerza cantra ‘el pecho, sin
decirme palabra; mientras dona Tula, aun
antes de saludarme, se ponia a liorar di-
ciendome:

—No llore vd., hija mia, hay que ser
yalerosos.

La buena sefiora ha tenido para mi fi-
pezas de madre. Ha habido momentosen
que, viendome llorar, ha enjugado mis la-
grimas con st mismo pafiuelo. Por 1o que
hace al doctor, so6lo'por los 0jos ¥ por Sus
obras manifiesta la compasion qiie me tie-
fe; nada por medio de discursos. Algunas
veces le he sorprendido mirandome con
expresion lastimera; pero fan luego conio
ha notado que le he visto, ha aparentado
indiferencia y ha dirigido los @jes a otra
parte. Las palabras mas dulces que me
ha dicho han sido éstas:

—Vamos, no hay que gimotear tanto.
L3 cosa no tiene remedio; debemos ser
ragionales. ; Oué demonio!

Su aparente rudeza me lenternece, pues
adivino que no es mas que el anfifaz pu-
doroso de su excelente corazon.

Por lo que te digo, veras que estoy todo
la'iconfenta 'posible, dadas mi tristeza v
mi’ tribulacion. No-me canso de dar '‘gra-
cia§' @ Dios” por haberme deparado este

Lipaz-Portillo. —20
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abrigo tan honrado vy tan bueno. Bien di
cen, que Dios aprieta pero no. ahorca
s Que haria yo sin el amparo de esta pias

¥ familia A quien no ceso de ben-
decir? Lo que me alarma es el futuro;
pues no puedo ni debo aceptar para siem-
pte esta hospitalidad, v ser una carga per

petua para mis bienhechores.

II

invariable: Iz p3<n di-
cianza de Alejandroy
tentos y aprovecha-
faenas domesticas en

\|| vida wmiim"
l.’l e&n
son nin

dos , la jelesia vy las
ito avudar 2 dona Tula.
bastante qur'm—

r cOon ‘ l]lle esta

muy. delicados No te hablé de cl el mi CAT-
' ahora tengo. que presentar

jue proci
[La_ pobre senora tiene
atendera su hijo Gabriel

ta  anterior;
telo. )
Es un joven de vemnte anos, que no se-
feo si tuviese salud; pero gua en sn o
iado actual, no inspira, mas, que lastima.
TSy sumamente nerviosa v padece \unos
cesos de asma que parten el corazom
ando le da el "hl’)"\‘llio S€ oye SHu Fess

3 anaustiosa por toda la casa. Yo,
ne’oirle semir, me vov: al rincén mas

me tapo los oidos con!las mas

retirado., v
médicos dicen que su enferme-

nos. Los
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dad puede no ser mortal ; pero, como quie-
ra que sea, es sumamnete cruel y alar-
mante. Alto, demasiado alto, flaco, medio
encorvado, livido y con las sienes y los
ojos hundidos, parece un espectro. Es
tambien muy aseado, como su madre, v
esto le hace aparecer mas descolorido y
exangiie. Cuando rie, sus dientes nitidos
y de un blance mate, brillan entre sus la-
bios palidos como si fuesen de pulida por-
celana. Sus manos delgadas y finas, que
tienen unas largas y muy cuidadas, son
didfanas en fuerza de su tenuidad y de su
anemia. La pechera,ilos pUnosty los ciie-
llos de su eamisa, siemipre tiesos y albean-
fes, armonizan a maravilla con su piel ela-
ra v/ marflina.

lhos ojos de
hay en ‘su rostro:
de" lareas v absciiras
negros v tan profundos, que dan miedo
tiando miran con fijeza. Algunas ocasio-
nes me ha sucedido al encontrarme con
ellos. que me ocasionen una turbacién ex-
irana, v me den impulsos de ponerme fie-
1 de'si alcance. Varias veces fambién he
mnwlerﬂrir; que st su rostro demacrado
tiyiese alouna lozania, no dejaria de ser
interesante ; pues si ahora se ven tan mar-
cadas sis ) mandibulas, tan salientes Ssus
0omulos v’ tan larga sy nariz, es porque
falta sobre Ia durcza de la clavera, el gra-

Gabriel son o mejor que
negros, muy grandes y
pestanas: pero fan
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cioso empaste de la carne sana y rosaced;
que, suayiza lineas, corrije imperieceit
1;c.\. v echa como un vela de gracia sobre
la severidad de la osatura. ]

El periodo que atraviesa Gabriel, segun
fos doctores, es eritico, porque :ndan cet
ca los veintitin anos, que son siempre de
cisivos para las enfermedades adquiridas
durante el crecimiento. Al llegar 4 la ma
vor edad, 0/ sanara 0 morira. Sntretanto,

apenas puede decirse que vive.

| Para entretener su imaginacion, le ha
puesto_el doctor al-frente de un estable
cimiento mercantil, al cual consagra el en-

fermo una atencion inteligente y tenaz
Pasa en el almacén todas sus horas habk
les, v aun a veces, sigue despachando I
correspondencia’ en su misma casa, dess
piiés de cerrado el comercio. Dicen gae
tiene, ojo admirable ira  10S  1egoeIns
y que ha ganado bastante en dos afios’es
casos que lleva de comerciante. Me cons:
ta que es un pasmeoso calculista: r-»'ru_d»
ve a.la. memoria problemas de aritmetica
muy .complicados, v/hace en un momento
3 que cuestan a ofros L’H’S""’

operaciones ros, 12
gi(u Y ‘1111‘._'?]'» € \(,‘l'i]nr numes

tiempe de tr
TOS. :

Dons Tavier v dona Tula procunan,ros
dear 4 su hijo de todos los cuidades/y f
nezas que estim a_su alcance para hacerit
olvidar ciianto es posible la triste situas
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¢ion en que se encuentra; pero él es muy
melancolico, no cesa de decir que va a
morirse, y habla de las cosas todas de la
yida con una tristeza tal, que conmueve.
Yo le tengo miicha lastima, y, aunque me
pone nerviosa; su, estado y me 4i miedo
su demacracion, le acompano, frecuente-
mente, le leo los periddicos y aun suelo
prestarie algunos pequenos servicios. En-
cuentro una satisfaccion verdadera en ser
util a todos, y muy especialmente 4 los
habitantes de esta casa, sobre la cual que-
rria que lloviesen-las bendiciones del cielo.
Cuando, me levanto a. deshora, 4 conse-
cuencia de la alarma que suelen ocasionar
los frecuentes ataques de asma que sufre
Gabriel, v acompano 4 dona Tula en sus
faenas, oy le ayudo a preparar las medici-
nas, v comparto con ella hasta donde mse
€8 posible’ su angustia y sus congojas, me
Slento contenta de mi misma, v hallo un
sabor mejor 4 la vida.

Hace ticmpo me aflige Ia idea de mi in-
utilidad. Desde que. murié..mi padre, .me
¥€ofian solal en la\tierra v tan desligads
e cuantorme rodea, que me Imagino an-
dar sobrando en ¢l mundo; de suerte que
Ciando puedo introducirme de algiin mo-
do en la; vida ajena para aliviarla de con-
g0jas, me reconcilio. con la propia, porque
me:forjo la ilusion de que tiene algiin ob-
Jeto.
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Los demingos y fiestas; euando: hace
buen ‘tiempo y Gabriel esta mejor, sole
utos pasar el dia en el campo, en un terre
nito encantador de don Javier, llamada
Celaya no sé por qué, y que no dista mas
que tres leguas de la poblacion. Aparte
de Ia explotacion de cereales, que es bas-
tante productiva, tiene ese rincon del pa-
raiso la de los arboles frutales, que es tan
seductora. Varias fanegas de terreno ne
oro v muy fertil tiene el doctor consagra-
das 'a ese giro. Por medio de bombas ele
va hasta sus' huertas el agua de un ria:
chuelo que corre por una barranca proxi-
ma; la recoge en un vasto receptaculo de
cal 'y canto que se eleva en medio de los
arboles, vy desde alli por zanjas abiertas
en la tierra con 1as coas y las azadas de 1a
comarca, fluye y corre el liquido cristali-
no por toda la plantacién, arremolinindo-
se en torno de los troncos cuyas raices
refresca vy vivifica, y haciendo un rudo
constante que parece un canto dulcisimo:

Don Javier, que adora la naturaleza, no
se ha contentado con fundar 'y dirigir este
negocio, sino ‘que ha querido mntroducs
aleo de arte en el plan general de la ex
plotacién. Asi es que ha distribuido los
naranjales con simetria, formando lineas
paralelas v/ dejando entre ellas espacio
bastante para transitar. Las ¢opas de los
Arboles se juntan 4 poca-altura, formando

:
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una boveda movil, v es una delicia pasat
por aquellas frescas avenidas a la yista de
las copas, cargadas de frutos y al arrulio
de Ias tortolas escondidas entre las ra-
mas. A todo eso se mezcla el perfume de
los azahares, cuya blancura se destaca so-
bre el color verdinegro de la hojarasca,
¢l zumbar de los insectos gue andan revo-
lando en torno de los troncos.

De trecho en trecho se abre una plazo-
lefa donde se bifurca la zanja para banar
tallos de rosales que, en masas
tupidas, se destacan _en el centro,. total-
mente cubiertos de grandes, hermosas v
balsamicas flores. Y dispersos por aque-
llos sitios, ‘hay asientos risticos, forma-
dos de ramas flexibles v que apenas pare-
zen hechos por la mano del hombre.

Otra parte del terreno esta consagrada
alfenltivo de melocotoneros, perales, man-
zanos y platanares. Estos filtimos sc.ali-
fnean, como filas de soldados, a lo largo
de/las zanjas, v producen un‘fracor de sel-
va virgen, cuando el viento impetuoso le-
vanta (le sus'anchas 'y
Jas, semejantes . 4. vastas orejas de ele-
fante. )

Los indios hortelanos. descalzos v
105 calzones arremangados, cuidan los al-
macieos, podan los arboles, preparan aco-
des ¢ ingertos, levantan y apuntalan las
ramas demasiado cargadas de fruto y co-

gruesas

sonantes ho-

con
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sechan los maduros que asoman entre las
hojas. de los frutales. Yo los acompano en
todas esas faenas, sintiendome dichosa en
medio de aqirella naturaleza risuena y pro-
vida ; vy echando, mano de las cestas de
carrizo donde se va cuardando la cosechd,
me apodero de los duraznos mas b'ancas,
de las peras mas maduras, de las manza:
nas mas perfumadas y de las naranjas mas
frescas y jugosas. Y regalo el paladar con
aquellos m:mjurcs’cxa;nisims, con la sim-
plicidad y la alegria con que solia hacerld
ctando vivia mi padre, y aun conservabas
mos la quinta de la Virgen & orillas del
Duero. ; Te acuerdas 'cuanto me encanta:
ba desde entonces la naturaleza? Pueﬁ
esa aficion se ha venido acentuando en mik
4 medida que han pasado los anes, y ahos
ra es tan poderosa que me subyuga. La
verdad es que-mas me agrada una arbo:
leda que un caserio, y el campo’een sus
selvas y riscos, que la ciudad con susfem=
plos. y palacios. Y. te conﬁs::\'o que, si HO
fuese ridiculo, me convertiria en una pass
tora ‘Marcela, me internaria per las, se-
rranias y treparia por las penas para viviE
en constante comunicacion con el espa-
cio, con la luz, con el viento, con el cam-
po, con: toda la obra de Dios, que es tan
hermosa, cuanfo piadosa 'y buena.
Siempre que vamos a Celaya, pasamos
el dia bajo los arboles. Por fortuna, tanto
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el enfermo como mis bondadosos bienhe-
chores, son afectos también 4 esas mis-
mas cosas; de suerte que nos entendemos
a maravilla. Poco a poco he ido ganando
desembarazo y osadia en medio de esta
sencilla familia. Ahora va tengo libertad
para moverme; voy a la cocina a preparar
mis platos favoritos, y arreglo la mesa po-
niendo flores en el mantel y colocando en
el frutero la piramide de la fruta- y tengo
tan buena suerte, que don Javier, donia Tu-
la y hasta Gabriel, todo lo llevan 4 bien y
me lo celebran. :

En Celaya hago de las mias con las
enormes ollas de leche que salen de los es-
tablos. Ese dia se disminuye la venta del
articulo, que suele hacerse a la puerta de
la easa, y me apodero en especie de la
mereancia, para hacer mil combinaciones
¥ experimentos. Cuajo la leche unas veces
allnatural y otras cocida, y les sirvo A mis
tomensales grandes platos de ese manjar
fresco v sabroso;. 6. bien la dejo-agriar, y
quitindole el suero y la parte Acida, la ba-
toy le pengo sal; convirtiéndola en una
Siema suave y untuosa; 6 bien, después
de cortada, Ia dejo endurecer v la pongo
& colar gota A gota en cestos de mimbre,
pata hacer quesos blancos v tiernos que
forman nuestras delicias. |

Estos trabajos y empresas ponen en
movimiento i todo el grupo. El doctor
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trasporta las ollas pesadas, porque €s muy
werie, v mide Ia leche con la vasija de ho-
jalata; dona Tula mezcla el cuajo con
la leche & porte sal 4 los quesos; Gabriel
espolyorea el aziicar y la canela sobre la
cuajada; v vo bato'la leche con el molmi-
Il para preparar el jocoque, 6 la oprimo
v amaso ¢on las nianos para hacer el que-
;0. Y todo se vuelve alboroto, risas, ca-
tretas y jubilo entré nosotros, con mo:
fivo de estas fiestas rusticas.

[De esta manera, sin violencia y sin ha-
berme propuesto siquiera agradar.a mis
bienhechores, he logrado tenerles conten-
tos, con solo dar rienda suelta & mis afi-
ciones, y conducirme con sencillez. Casi
aldeana me he eriado, v no conozco las

exquisitéces 'y finezas de los salones. Soy
como las aves, que viven de cielo, sol ¥
campo, v he Sentido ensancharseme el co-
razon. cuando he visto que mis bienhecho=

res participan (e mis gustos.

Pero noto que mi carta va tomando
proporciones extraordinarias, y que no te
dico. nada 'que yalga la pepa. (,«‘)‘nldu_vo.
pues, aqui, querida prima, prometiendote
dejarte descansar por algfin tiempo. No
volveré a molestarte con mis letras hasta
que-hava algo-notable que poner en. tu co-
nocimiento.

IIT

De carrera te pongo estas lineas para
comunicarie un suceso impurlanlc que se
anuncia en la familia. Ayer, inesperada-
mente, recibio don Javier un mensaje de
feodoro fechado en Nueva York, cu o
cual te noticia su proxima salida para
México. Mis bienhechores creian a su hi-
jo ea la Habana, y aun aguardaban que
volviese al pais por Veracruz; asi que han
guedado sorprendidos con la-nueva.

Segin los calculos del doctor, no tarda-
ra Téodoro mas que una semana en lle-
par; de suerte que tenemos que andar
muy vivas si hemos de dejar lista la casa
para. recibirle. Dona Tula ha mandado
asear todos los cuartos, desde la sala has-
td 1a cocina, limpiar los suelos, sacudir las
paredes, poner fundas limpias a los mue-
bles v hacer una nueva distribucién de to-
do"el moviliario. Como soy afecta 4 tra-
jnar y cuento va en la casa como PEerso-
m4 de confianza, he conseguido que dofin
Tula me deje trabajar 4 mis anchas. y
desemipenarla en todoe lo posible; de ma-
nera que ella es la cabeza que dirige v yo
€l brazo .que ejecuta. Y. como: las dos so-
mosi emprendedoras v afectas 4 noveda-
des. hemos yolteado la casa de abajo

so' pretexto de arreglarla, y' esta-
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mos pasando unos dias deliciosos, llenos
de movimiento y de empresa.

El trabajo principal ha consistido en
preparar la habitacion del nuevo doctor;
porque, segun dice don |avier, necesita
tres piezas: una para dormitorio, otri
para estudio y otra para recibidor. Ha sk
do. preciso echar mano del cuarto donde
recibian leccion Alejandro v Lupita, para
hallar local suficiente; de aqui en adelan-
te vendran a recibirla a mi alcoba.

En medio de mis faticas, no ceso de
preguntarme ¢omo, sera Leodoro: si alto;
si e cornta, estatura, si tricueno, st blan:
co, Si serio, si amable, si guapo, s fea;
v, ademas; como ‘hallara nuestros arre
glos, ¥ si nos hara/ algtin cumplido por
nuestros trabajos.

Lo que principalmente me preocupa e§
si el joven doctor sera tan benevelo con-
migo como el resto de la familia, ¢ si ira
4 encontrarme insoportable. Como mi st
tuacion es tan indecisa; todo me alarma y
veo difcultades y peligros por = deonde
quiera. Perp estoy: firmemente resnelta)d
defender mi dienidad a fodo trance; de tal
manera que, si Teodoro me ve con des-
precio O trata de darse humos de hombre
superior por la inferioridad de mi condi-
cion, O por estar recientemente vuelto de
Europa, dejaré esta casa hospitalaria, va
sea con anuencia de sus duefios 6 furtivas
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mente, v me iré 4 vivir contigo. ; Verdad
que me admites en tu compania? Procu-
Fare 10 serte gravosa: trabajarémos jun-
tas, ¥ 10s servirémos mutuamente, mas

como hermanas que eomo primas.

PUronto volveré 4 escribirte dandote
cuenta del gran suceso que aguar.la:ies.

11

Ayer por la manana llegd Teodoro por
el Ferrocarril Central. Fuimos a la esta-
tion a recibirle, sus padres. Gabriel, yo y
HUMerosos parientes y amigos de la casa.
Cuando se detuvo el tren; don Javier im-
paciente, salté al pullman para ‘abrazar a
st hijo. Poco después aparecieron los des
en da platafornia. Me parecid el joven su-
mamente alte y robusto, al reves de sa
li€rmano, v como si toda 1a vida que 3 és-
te I¢ falta, se la hubiera robado Zlqllt:‘.i.
Cuando bajo al andén, v pasada la confu-
sion de saludos vy abrazos cambiados en-
ite eliy los que lejacnardaban, Ai6 en mi
o5 ojos. Dona Tula se apresird a presen-
LArnos

A'T""" le dijo (asi llama 4 su kijc por
£amiio v brevedad), te presento a tu nneva
termana, Ester Tinares, que forma parte
de nnestra familia, comio te lo” hemos di-
cho en nuestras cartas.




—Hija de mi querido condiscipulo Li-
nares, 4 quien debo mi carrera, agrego
don Javier.

— Senorita, dijo Teodoro tendiendome
la mano ¢ inclinandose con exquisita €ors
tesia, celebro micho conocer a vd. perso-
nalmente; de nombre la conocia ya, y muy
véntajosamernte por eierto.

Senti que un rubor repentino me encen-
dia el tostro, y respondi balbuceando:

—_(Caba’lero, es vd. muy amable. Ten-
game vd. por su servidora.

A pesar de su aspecto atlético, es Teo-
doro de condicion suave. Sus @jos ligeras
ente Gz miran-con fina bondad, y el
timbre de su yoz es blando y carifioso. Sus
grandes bigotes rubios, semejantes a los
l= un mosquetero, forman visible contras-
te con la amabilidad de su sonrisa alegre
yreasi-infantil.

Tan pronto como llegamos a casa, don
Javier y dofia Tula se apresuraron a mos-
trar a su hijo las habitaciones que le ha-

bian destinado.

__FEstan eve=lentes. dijo después de ha-
berlas recortido y examinado! minuciosa-

e pero noto que me han cedido ts-
tedes una gran parte de la casa, reducien-
dose probablemente a vivir con incosn-
didad: No necesito tanto local; pero felt-
cito a wustedes por. el gusto exquisito ‘de

la instalacion.
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—Nada nos falta, repuso don Javier : t:
marh_'e Y Yo seguimos en las habitaciones
de siempre.

— \ !{i senorita ” intercumpio volvien-
dose a2 mi. '

—Ie he cedido mi
drlr‘. J('!\'i(“T iﬁﬂ!'i’."l)’ft"
en el centro de la cindad.

—Por cierto. objete, que estoy muy ape-
nada por ello. He venido 4 oprimir a uste-
deg. a darles muchas molestias. 5

Senti la mirada de Teodoro fia en mi
de un modo intenso. Algo iba 4 decir pe-
0 le interrumpio-dena Tula ‘

—Hija, exclamé, no. diga vd. eso: vd.

despacho, repuso

tengo otro ‘I!(";")T

ha vepido a aleorar nuesira morada v a
ser el baculo de nuesira vejez.. Aqui
donde la wvez. confinuo i VA»l-'
T"-?(irjyl‘n, es el todo en la casa. Desde que
esta con Nnosotros, casi no me ocuna de
natia. Ella sacude, cose, guisa, atiende al
enfermo v se mulfiplica de una nm'nera
asombrosa. Te lo diré para qtie se 1o aora-
d8z¢35:" el ha sido quien ha arrpql;do
tis hn_himcirmec. Con_razén las encuen-
traf d:spue—stas con'\tan buen gusto. ; Yo
que “entiendo de eso! Pero Ester tiens
2facia. especial para todo: sabe dénde se
ba de colocar cada mueble, 4 queé altura se
han de coloar: los cuadros; de qué color
han' de ser las cortinas y las alfombras. v
otras mil cosas que tu padre y yo ignora-
oS por completo. R <]

li‘:]';ﬁ': "‘x-" ¥ Si
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—Con toda el alma, repuso el joven di-
rigiéndose 4 mi, agradezco a vd. sus fines
zas, senorita, y le doy mis parabienes por
sigusto exquisito.

. Como “‘senorita’! saltd dofia Tula.
No la llames asi. Dile Ester. ; No ves que
forma parte de la familia?

. _Pero ;tan pronto? madre. No sé que
le pareceria a ella que la tratase con esa
confianza.

—Me pareceria perfectamente, conteste
poniéndome de nuevo colorada.

_ En ese caso, continu6 Teodoro de
biten humor, 110 hay mas que decirnos por
nuestros nombres. Yo diré a vd. Ester,
y vd. me dird Teodoro. ;No es esto?

—Vid. me dira_Ester. ...

Y vd. a mi Teodoro?

—_Fodayia no, no tan pronto.

— Pues entonces tampoco yo, repuso €l
ioven riendo de buena gana.

—Vamos, intervino don Javier con Si
rudeza habitual, no hay para qué perder
el tiempo en ninerias. Ustedes se diran
por sus nombres, porque nosotros lo, or-
denameos, v santas pasctias.

Debo confesarte qiie, en mi fuero in:

terno, no me parecio mal la intimaciony

oues no me repugnaba tratar con confians
za al nuevo doctor.. Tanto por eéso, cono
por no contrariar al anciano, no hice y2
ninguna objecion, dando asi por entendi-

do que me sometia a te i1 108
,!'“”1 e S 4 4 tan mperioso man-
4ato. ¥Ya sabes lo que significa ese deta-
ile, .‘\]H,‘I.l(i}» comenza el ‘trate “vocativo-
nominal,” se inicia algo parecido 4 la inti-
mdad é
mitdad em las s sociales. Una COn-
: ~genero,; aun sin reflexionar
todo lo que significa, qi
= 2y Y

cesion de ese
decir mas de
ar Tapi-
damente en s faciles v de cll
a ~ e (07
siente mas de lo

0 QUe Se Cree

flanza. Es cosa que

fue se explica.
“.\Fi € como Teodoro Y YO, desde el
momento en que conyinimos en hablar-
105 POE nuestrosS nombres, comenzamos
i_' VCINes con mayor naturalidad y con-
amo st de largo tiempo atras nos

emas conocido.

e \'u’rf.r\ dias, nos ha divertido
L' gororcontandonos sus impresiones de
e sne palabral facil y pintoresca, v
a 1o viva las escenas que des-
e e, PaT estarlas uno m'?r:m«';o.
S muy observador, y ha traido de las. tie-
s aue ha yisitado una multitud de datos
Yiooticias del mayor interés. No ha viaja-

CEIDC, que parece

do solo por recreo, sino también POF ins-

iFNCCION. V. Sit rder de vista el

i i { pPorse-
e, Ayer nos contd que ha comprado en
Londres un surtido completo de ii}.\:'fr'li‘
mentos de . cirujia, que debe Ilesar muy
dronto. Es’entusiasta por su [)!'f?{t‘\'i"ﬁl y
ene esperanza de prosperar en ella.
Lépez Portille —21
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Como ves, mis impresiones: sobre Teo-
loro no son malas. Comienzo a tranqui-
lizarme, y voy creyendo que el recién lles
gado no traera complicaciones 4 mi vida,
Pero no hay que hacer juicios precipitas
dos: ya te seguiré ponicndo al tanto de

los sucesos.

v

Vioy 4 confiarte un secreto muy delica-
do. Me parece que Teodoro me tiene al
guna aficion. No puedo interpretar deotra
manera su conducta, a la vez fina, carifo-
sa, timida y reservada. Siendo como es,
un joven de sociedad y de maneras faciles,
sc turba cuando estoy presente, y mucho
imas cuando le hablo. Muchas veces, por
cualtjuier pequefiez, se le sube la sangre
al rostro de uin modo tal, que todos se 19
echan de ver. Y lo mas extraordinario s
que algunas ocasiones nos ponemos colo-
rades- al -misnio- tiempo. €l .y yo, por. las
mismas causas. Don Javier y dona Tula
han' caido va en la cuenta, 'y se divierten
a nuestra costa.

El otro dia, cuando nos hallabamos 2
la mesa, al elogiar Teodoro una compota,
observo don Javier:

—No es extranio que te agrade, jya lo}

creo!
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.ANU senor, repuso el joven, presin-
tiendo tal vez la alusion. No es extrano
porquie esta exquisita.

—Adivina quién la hizo, exclamé el mis-
mo senor sonriendo.

- —Madre, contesté el joven con tonc
NSeguro.

—_:\';1'121 tienes de zaheor, prosicuid el
anciano soltando una alegre carcajada
No has nacido para eso.

—La hizo Ester, salté dofia Tula.

- —Es de la bella mano de Ester,” con-
tinuo el padre con énfasis.

—Mis felicitaciones, murmuré. Teodoro
sin volyer los ojos a mi.

Yolestaba confusa, sin saber qué hacer
ol qué decir.

—No vale la pena, articulé. Sen ustedes
muy amables. Tode lo que hago es para
que ustedes lo elogien. i

> g m 3. = o N

—Porque lo merece, replicd el doctor
secamente ;. no elogio-sino aquello que lo
merece. Al pan le llamo pan y al vino
vino. .

Al tenor de esta escena, pasan otras a
cada\ momento, durante las cuales enira
Y e - - s ; ) . ;
mi espiritu en-tales ‘conflictos, que casi no
elo que me hago. LLa buena voluntad que
ponen mis bienhechores para sujetarme 4
Estas tortyras, me hace pensar gue no ven
:On}{pa]«.)s ojos la maciente inclinacién 'de
St hijo hacia mi; porque, si no la apro-
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basen, lo manifestarian de algin modo, ¥
se. guardarian bien de darme broma con
ella.{ Por aqui podras colegir hasta donde
llega el carifo que me tienen.

Naturalmente; ‘me preguntaras cuales
son mis. sentimientos para Teodoro.

Al t1; que eres casimi hermana, no debo
ocultarte nada. Desde el dia que le co-

noci, me fué profundamente simpatico,
1

me hizo/la impresion de mno sar a pri-
mera vez que le veia. Me parecié que le
habia conocido desde.antes, mucho. tien:
po antes, mas bien dicho, que siempre le
habia conocido. A medida que le he tra-
tado mas, he ido encontrando, €on asom-
bro, que todo cuanto piensa, dice ¢ hace

se pusiera de

merece mi_aplausey como S
ar © de ha-

acuerdo conmigo antes de habl
cer cualquier cosa. Tan perfecta conso-
nancia de afectos y de ideas entre €l y ¥0;
es cosa-sorprendente, me parece und Ve
dadera maravilla. El dice lo mismo res:
pecto de mi, y sucedesa menudo que al hi-
cer alguna reflexion ¢ soltar alguna fra-
se, ‘lexpresamos la misma idea, . con, las
mismas palabras y-al mismo tiempo. Siem=
nos detenemos de ré:

pre que esto sucede,
rel-

pente, NOS MIiramos, y unas veces nos
mos y ofras nos ponemos SErios.

En fin. querida prima; las cosas no €4
minan desfavorablemente en esta casaipas
ra mi, y solo me preocupa mi situacion
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falsa, pues podria creerse que todo este
c'jnmuln de acontecimientos es obra del
calculo, y que me he propuesto explotar
a esta familia por todos los medios posi-
bles. Siempre que me hago estas reflexio-
fes, caigo en un desaliento mortal, v me
propongo no dar pabulo 4 mis sentimién-
tos, suceda lo que suceda.

Antes de concluir esta carta, tengo que
darte una noticia muy triste. Gabriel se
!1‘21 puesto muy malo. Casi desde que llegd
Feodoro, esta encerrado en su alcoba, 1’>5r-
ticipando poco de nuestra sociedad. Ha
carecido de humerilos dias festivos ‘para
ir a Celaya, como solia; asi es que nos
hemos repartido en dos grupos las perso-
nas /de esta casa: uno de mis bienhecho-
res/se queda con el, y el otro, Teodore y
yo nos vamos al campo. Teodoro, como
SANo, y fuerte, es menos sensible y roman-
tico que Gabriel, y aunque gusta también
de 1:1' naturaleza, 1o 'la ve desde el purto
de vista de aquél, sino desde otro miy
diferente. St preocupacion principal cuan-
do vamos a Celaya, es la de analizarlo ¥
f!&ilfl(‘fll’]f) todo, como si estuviese en un
laboratorio. Es mas bien un botanico 6 un
naturalista, que un artista 6 un paefa
Corta los tallos de las plantas'y me mue-S:
ira sus secciones, haciéndome conocer su
formacion’ interna. Me habla de las'plan-
{as acotiledoneas, monocotiledéneas y di-
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cotiledoneas, y de otras muchas cosas que
no comprendo ni quiero comprender. To-
dos para €l son ejemplares, y los busca y
los admira solo bajo este concepto, lo mis-
mo en tratandose de arboles que de plan-
tas. Las deseripciones que hace de los ve-
getales me dejani/tan ignorante como fria,
porque . se vale de’palabras técnicas cuya
significacion no conozco.

El exanien y desmenuzamiento de las
cosas naturales, me parece una profana-
cion, porque esas cosas en su forma ha-
bitual, son hermosas.y tienen la virtud de
conmover profundamente el espiritu; pero
descompuestas por el analisis & sujetas al
microscopio, se ven tan feas y descarna-
das, que echan a-perder todo el encanto.
Asi pasa con los vegetales: si se ven una
por.tina sus fibras lenosas, sus vasos hen-
chidos de lguidos, sus estambres filifor-
mes, sus hojas sembradas de bocas respis
ratorias, v sus raices hinchadas y como
enfermas; producen en el -animo undes=
aliento indecible, una especie de desenga-
no ‘doloroso.  Todo, visto por dentro, les
feo. y prosaico. 'La belleza es cosa ‘extes
rior y de prospecto.. No hay que ahondar
nada, querida prima. Es preciso respetar
el fondo de las cosas, v contentarnos con
su ‘superficie; - Asi\ pasa: quizas coa todo
o que se refiere al corazéon hurano. Si
descompones las acciones mas admira-
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bles, hallards en su esencia elementos im-
puros en lugar de maoyiles sublimes; el ac

to mas heroico, la abnegacion mas santa,

pueden resultar inspirados por secretos €
inconfesables impulsos, si los pasas por
la retorta de la critica.

Perdona tanta filesofia y ténme un po-
co de paciencia. Te decia, querida prima,
gue el modo de ver la naturaleza de Teo-
doro, me inspira desaliento, y que prefiero
la manera con que la siente Gabriel, aun
siendo tan melancolica y enfermiza.

VI

£l dia de ayer ha sido para mi de inolvi-
dables emociones. Tiempo hacia, como te
dije en mi carta anterior, observaba que
Teodoro me yeia con interés. Aquelia ac-
fitud suya se fué acentuando’ momento
por momento, y va, a ultimas fechas, la
conducta del joven ha sido-claramente
amorosa, Mi decoro y mi situacién, en
conflicto’ con mi inclinaciéon  natural, ime
han obligado 4 ser demasiado reservada
con €l. Es seguro que Teodoro conoce la
Simpatia que me inspira, pues por mas
que procuro ocultarla, siento que me sale
4 los: ojos y traiciona mi gravedad en
mil pequenieces y detalles que escapan a
mi vigilancia, Con todo, no creo haber da-




do metivo para ser tachada de ligera ni

de coqueta; antes bien, sospecho. haberld

dade-para que se me tenga por dema
seria_y/un tanto orgullosa. Vale mis
2110 te parece ! De otro modo, mis bie
chores v el 'mismo. Teodoro se formariat
de 'mi una 1dea muy mala.

Uno de estos dias, al pasar frente 4 la:
habitaciones de Teodoro, observé se U
paba en examinar algunos instrumentos
quiturgicos, que iba” poniendo sobre su
mesa de
mg  por mi nombre, invitandome pari
que pasase a verlos; pero fngi ao hab
oido; v me pasé de largo sin detenerme;
Oi entonces la voz de dona Tula que sa-
lia del fondo /de la alcoba, y me Haniuba.

—Venga  vd., Ester, me decia la bue
na senora, Teodoro la llama; jno le ha
(‘)i(lt’)?

—No, sefiora, respondi mintiendo, no
of su voz.

—Quiere ensenar a vd. los instrumentos
nuevos que compro en lLondres. ;Estd
usted?

Entré en el saloncito con paso timide;
y saludé a Teodoro tendiéndole la mano.
" Como dona Tula estaba en la pieza con-
tigua, me contestd a media voz dicién-
dome;

o ‘querta vd. vemir? ; Me tiene vd

miedo?

333

Pero yo, lejos de admitir aquel tono
confidencial, repuse en alta voz para que
inne oyese dona Tula:

—No era eso. ;Por qué no habia de
quierer venir? Sin duda hablé vd. tan que-
do e no pude oirle.

Ll joven, contrariado, me vié con 0jos
de reprociae; pero nngi no comprenderie,
y aparte de €l la vista. Suspiré y se con-
sagro a mostrarme sus instrumentos, ex-
plicindome su objeto y haciendo funcio-
nar su mecanismo. Parecian de plata por
su brillantez y pulimento, y eran tan finos
¥ bien acabados, como simples objetos de
lyjo.

—; Y tiene vd. corazon, le pregunté, pa-
ra hacer tisa de esos cuchillos y de esas
sierrds, y cortar carne y huesos huma-
nos 2

—Si, repuso con seriedad, porque lo
hago para alivio de dolores y salvacion de
vidas.

—Yo nunca me resolveria a ello, repu-
se; me daria lastima.

—Pero no la tiene de destrozar corazo-
nes, objetoé bajito y. mirandome intensa-
mente. ( ]

—No entiendo, contesté en voz alta—a
pesar de que comprendia démasiado.

—No hable vd. tan fuerte, suplico Teo-
doro.

—: Como quiere vd. que entienda? pra
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segui en el mismo tono y como aludiendo
a los istrumentos; esas cosas solo los
médicos las saben.

—FHEs vd: muy cruel, murmur6 con ira;
no guiere vd. concederme nada.

— Quiere vd. que le ayude a meter los
instrumentos dentro de sus cajas? prose-
gul por toda respuesta.

—No, repuso, yo lo haré solo; vd. no
entiende de estas cosas. Y me quito con
violeneia uno que tenia en las manos.

Sin replicar, me separé de €l y pasé a
la pieza inmediata a.conversar con dona
Tula. Desde alli estuyve oyendo al joven

que nerviosamente y con estrépito aco-
modaba las cajas!

Como esa escena han pasado otras mu-
chas, que fuera largo relatar, y que han
puesto a Teeadoro en tal estado de exalta-
cion, que ha estado a punto de hacer fla-
quear mis propositos; pero gracias a Dies:
he tenido hasta hoy fuerza bastante para
seguir ‘observando una conducta reservas
da. No quiero que mis bienhechores me
pierdan el aprecio:

Aver, de sobremesa, nos quedamos so-
los Teo y yo aleunos momentos. Don Ja-
vier se marcho a ver un enfermo de gra-
vedad, vy dona Tula fué llamada por Ga-
briel, que sufre ahora un fuerte acceso de
asma.

Teodoro aprovechod aquellos instantey
para decirme;

—Ester, ruego a vd. por 1o mas sagra-
do fenga compasion de mi.

—; Por qué? repuse. ; Le he dado a vd.
motivo de queja?

—Socialmente no, repuso; pero no, me
refiero a eso.

—; Pues a qué, Teo?

Al frato afectuoso, al que reclamo
para mi.

Senti qu(' el corazon me daba un yuel-
¢o y palpitaba con violencia. Una angustia
extraia me myvadio el pecho y me impedia
respiicr con libertad; v senti las manos tre-
mulas y frias, y en el animo la impresion
de un miedo indecible. Pero aquel tras-
torng distaba mucho de ser penoso: me
parecia dulee, nuevo, intenso, arcano. Hu-
biera podide huir, pero no tuve animo pa-
raidejar a Teo, ni para cortar la corriente
de aquella extrana emocion.

—Me sorprende; repuse con acento. in-
seguro, lo que vd. me dice, porque no tie-
ne vil. motivo para reclamar de mi otra
cosa mas que una profunda gratitud.

—FEs inutil, objeto con vehemencia, que
selencastille vd. en esa reserva. Vd. meha
comprendido, y sabe a lo que me refiero.

—No, articulé, no sé nada.

—Suponiéndolo, prosiguio, suponiendo
que vd. no haya entendido 1o que han.que-
fido decirle mis 0jos, es preciso que lo se-
pas y como no tengo tiempo que perder
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porque dentro de un momento serémes
interrumpidos, voy a decirselo en seguida,

—Ne, por Dios, supliqué levantandome
del asiento; no me diga vd. nada, no me
lo diga...<

Teodoro me detuvo cogiendome por {2
mano.

—-No se ira vd. sin haberme oido, pro-
testo con firmeza. Lo que tengo que de
cirle es que desde el punto y hora en que
la vi, hizo en mi corazon una impresion
inmensa; que pienso en vd. a toda hora;
que su nombre vaga constantemente en
mis labios; que no puedo vivirisin vd.; ¥
que necesito su amor grande, fiel y cons-
tante, no sélo para ser dichoso, sino para
vivir.

— Usted obra con precipitacién, le dije

—; Coma’ dice vd.?

—(Jue no me conoce todavia.

— L a conozco a vd. mejor que a mi mis:
mo, v sobre todo, la adivino.

—Nada valgo.

—Es vd. todo para mi.

El dialogo fué rapido y ardiente, y me
pareeio terrible.

Poco 2 poco, no obstante, habia ida re-
cobrando el dominio de mi misma. El ex
ceso de la emocion de Teo, superior 4 la
mia, me habia ido tranquilizando. Sentia
por instintol que mi espiritu: dominaba/al
suyo en aquellos instantes,
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—FEsta bien, Teo, le dije ocupando de
nuevo el asiento y desasiéndome de su
mano; tratarémos este asunto seriamen-
te, si vd. gusta que le demos ese giro.

—Es precisamente lo que quiero.

—En tal caso, prosegui, ruego a vd
considere mi situacion. He venido aqum
llamada por la bondad de los padres de
vd., v no debo corresponder a sus favores
con ningun acto que pudiera desagradars
les.

—Me ofrezco como, caballero a demos-
trar a vd. que cuento con su aprobacién;
pero exijo una contestacion inmediata. El
afecto que vd. me tenga o.deje de tenerme
no puede depender de esa formalidad.

—Pero, sea como fuere, quiero sujetar
una cosa a la otra.

—Peéro si vd. no me quisiera, articulo
Teodoro despechado, me lo diria franca-
mente, y sin embajes ni rodeos. Deé-
feme creer gile SI e exije esos prelimina-
res, es solo por delicadeza,

Me lastim6 su presuncion, y repligue
con, yiyeza:

—: ¥ no podria ser. también’ que me
fuese penoso rechazar al hijo de mis bien-
hechores ?

Teodoro se puso palido.

—Tiene wd. razon, contesto; perdone
vd. mi fatuidad.- Avido de su carino, .me
forjo la ilusion de que me pertenece. Lo
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que acabo de oir, casi me demuestra lo
contrario.

Arrepentida de haberle fratado cruel
mente, repuse con acento que procuré fues
se conciliador, 'y que resulté carinoso:

—Yo no dige eso.... ni eso ni nadaj
sino solo que reclamo, antes de dar ‘cual
quier 'respuesta, saber lo que opinan ¢
doctor. y dona Tila.

En aquellos momentos entré la senora
Aunque acababa de ver al enfermo, y pa-
recia (in tanto afligcida, sorprendida de Iz
expresion de nuestras fisonomias, fijo en
Feodoro y en mi una mirada interroga-
dora.

—Me alegro, madre, que hayas venide,
dijo aquél; te necesitaba. Estaba diciendo
a Ester.. ./

Comprendiendo lo que iba a decir el jo-
ven; me levanté y eché a correr con pres
teza;\y refugiandome en mi alcoba, me en-
cerré con doble vuelta de llave, como ter
merosa de ser perseguida.

VII

He pasado una noche muy agitada. Ca-
si no he dormido pensando en mi situa-
cion.

Es probable que la opinion de mis bien-
hechores me sea favorable. Espero que
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Feodoro me lo comunique asi hoy mismo;
pero ;si no lo fuese? Debo admitir como
posible que ellos no se conformen con la
eleccion de su hijo. Vale tanto Teodoro
es tan estimado y goza tal popularidad en
la poblaciéon que, por alta que fuese la
idea que tuviese de mi misma, comprendo
giie sacrificaria una buena parte de su por-
venir enlazandose conmigo. ;Qué venta-
jas positivas puedo llevar a su lado? Apar-
te de mi persona, que es un contingente
bien pequeno, no ganaria ni riqueza, ni
posicion social, ni parentela aristocratica,
ni nada de lo que pudiera conquistar si fi-
jase los ojos en algiina otra joven de esta
ciudad.

St soy rechazada, daré la razon a mig
bienhechores ; pero quedaré profundamen-
te lastimada, y no podré continuar acep-
tando la hospitalidad de esta familia. Ten-
dré que marcharme de aqui, y me marcha-
16, porque mi vida de otra suerte, seria
muy humillada.

&Y .qué haria, después de perdidos: estq
apoyo v esa esperanza?® ; A qué rincon del
imundo iria a4 refugiarme? Me 'acogeria a
t hogar, v me recibirias con los brazos
dbiertos; pero solo iria 4 aumentar tus
penas, pues tu situacién no es para prote-
ger huérfanos y desamparados. Bien ség,
10 obstante, que cuento con tu carifio. Es-
fa'idea me consuela.
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Interrumpo mi carta porque dona Tuld
acaba de mandarme llamar a su aposentsl
Temblorosa, fria y llena de coniusion, €o-

rro 4 ver a ta buena senora.

Acabo de volver, de la conferencia, y -
taria radiante de alegria, 4 no ser por um
doloroso incidente que se ha mezclado d
los sucesos de estos-anstantes.

Me esperaban dona Tula y el doctor.

Me saludaron mayor carine qie
nunca, y me hicieron tomar asiento en mic
antigie,

con

dio e ellos, en el €norme sofa
que ocupa la cabecera’ de la habitacion.

—Avyer, dijo dona Tula con voz carine
sa, después que salio vd. del comedor, t0-
do me lo dijo Teodoro.

Bajé los ojos y guardé silencio.

—Por supuesto, salté don Javier con
biten humer, dque no faltaba mas que I3
formalidad-de la coniesion auricular, pors
que fodo nos lo habia dicho ya por nird
das v _por senas.

—Si, prosiguio dona Tula, tanto Jayier
como yo habiamos caido en la cuenta, ¥
esperabames’ la confidencia de un momeit
to a otro.

—Si, repuse timidamente; pero tambiés
fes habra dicho que no le respondi nada.

—; Y por qué no le respondi6 vd.? pré
gunto. el doctor fingiendo curiosidad.

—Porque no debia, contesté.
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—; Y per qué no debia vd.?

—orque ustedes lo apro-
baban.

— Mire vd. que fan estupenda!
nbjetd. el mismo sonriendo; ignoraba yo
que.para querer O no querer, se necesitase
la aprobacion ajena.

—HEso es, agrego dena Tula, para eso
no necesitaba vd. nuestra aprobacion.

—l.a para eso,
hasta para oir a Teodoro.

—No. hija. vd. no la necesita, concluyo
el Sr. Guzman. Si vd. lo quiere, bien; v
si-no. lo sentirémos,pero no lolleyarémos
a mal, porque los afectos son y deben ser
libres. '

—Nb es eso lo que quiero decir, objeté
con viveza; : cdes
tantos faveres, queria poner fuera de du-
da el respeto y la consideracion que me
merecen. Para no faltar a ese prr;pt'mito.
veclamé de Teodoro que antes de volver

ir ese punto, hablase con ustedes

no sabila si

cOSa

necesito no solo Sino

1

sine que. debiendo a2 1t

a toc S.

—Y nosotros, continud donia Tula, he-
mos llamado a vd. para decirle aiie no so-
lamente aprobamosy sino que aplaudimes
la' eleccion de nuestro hijo

— ¥ que le quedaremos a vd. mily reco-
nocidos, agrego don Javier, si se digna co-
rrespenderle.

—; Senorl. .

sa y enternecida.

isenora! articulé confii-

Lopez Portillo.—22
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podia haberse fijado en persona
, agregd dona Tula.
105 tanto, continud

nos agradas

—(Congue va sabe vd., volvido a decir
dona 1 sin dejatme hablar, que apro-
bamos' de todo a todoe las pretensiones de
Teadoro, que las apoyamos y que las alen-
tamos.

—No tengo palabras, repuse, con que
manifestar a ustedes mi gratitud ; no me-
rezco, tanta bondad.

Y sin poderlo remediar, me _enjugué a
hurtadillas y con la punfa de los dedos,

as pestanas amena-

<

dos lagrimas que de

zaban rodar por

—Vamos, rvamos, ‘articulo, don Javier
1ditas en el
hombro. Ahora falta lo mas grave: la sen-

tencia. Lo unico qite recomiendo a vd. es

levantandose v dandome

que-no sea demasiado diura.
Y salio de la habitacion.
Po 3 1io 4 la sala, me hi-
ento y me dejo sola.
la gronto no ecomprendi o (gné iha
eto no tardo en aparecer Teotdo-
la cuenta de que
]xx’\l) 1do
—Madre decirme) cluante yha
pasado. e o el joven tendiendome 12
mano. Ahora si no tiene vd..-motivo ni
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prefexto para negarme la respuesta que
ayer- le pedi

—Si, repuse, los padres de vd. son muy
bondadoses; no sé con qué pagarles lo
fjue les debo.

—Ya habra tiempoe para eso, repuso, Si
vd. me quiere. Formarémos una familia
afectuosa, v vd. sera una hija buena y dul-
ce para.ellos.

—Si lo seré, contesté sin darme cuenta
de lo quie decia, y procuraré con carino'y
finezas corresponder a la nobleza de su
£0razon.

—De suerte. continué Teo con inmen-
so jubilo, que acepta vd..mi amor.

—Yo noe he dicho ese, repuse confusa.

—Pties no: hay remedio; para que vd.
pueda: mostrarles tanta ateneion, necesita
ser delos nuestros.

—No me sera, dificil, contesté ya lanza-
dasal terreno de la verdad, porque eso es
l0"que me dicta el corazén. Al doctor, a
dona Tula, a Gabriel, 2 todos los quiero.

—: Y a mi no? preguntc leo com inefa-
ble dulzura.

—Salo a vdl né. contesté sonriendo.

—>So6lo a mi n6? repuso fingiendo des-
pecho.

—También a wvd..... un poquito, re-
puse:

—* lUIn poquito nada mas?

—Un poquito. . ..

A °

TRe _—aeate

e e — < L
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__No me conformo; ha de ser muche.

—Un poquito. ... mas que a los otros,
) T{i!:rlqcl.w tiablamos despueés de estr.f confe-
sion, lo que nos comunicamos, lo que n(')s
ofrecimos, lo/que sofiamos, lo que GOz
mos ‘con 'nuestras (palabras y con la ex
presion de nuestros 6jos, no hay para que
decirlo, ni es posible tampoco f-xpr(:ﬂ:\vrl‘o.
Th, guerida prima, que has :1x1la:l‘~._f.1j.1~
bien, y gtie sabes lo que son estos are‘(‘ms
hondos: sinceros. eternas, ;)O(]T"lll\ com-
prenderlo € imaginarlo por ti misma, me:
jor de lo que vo pudiera v.'xphczl‘rtelo.

" Vino muy pronto a sacarnos de ntiestro
11 o de pasos que S€ eyo 3

f\rr'-‘l‘l'l, ! X
leiln  sala /A porcy amesecreran

Ja-‘entrada e ' R
donia Tula+ (Gabriel! éste muy debil v pa

N
lido. Al verlos, me’ levanté v fui a aydar
all joven, cityas’ piernas parecian vacilar,
pnrﬁ aie H(‘:'::w-.{xl r'sn".zm“m.
e Y G emor e dite
. !Me-ha hecho levanta: el gran acontes

1 el d eplso ¢ cento gque
cimiento del din. repuso con acento @

qiie qiteria ser fﬂu-gr(_«_‘ :
~ Sh infervino depa Tula: tan '
: la conferencia qie tuvimes

liiego

como concluvo
TR\';!P?'. vd. v v« f111
1o sticedide. v clise

a comunicar a mi hijo
r*ﬁ’)ﬂ;f{'~-"'\ miuy conten-
LS 2| levantarse pard
o, Vi quise :
E feddes suis parabienes
dar 7 ustedes sus para 5
~ Ouerido hermano, dijo Teodoro.
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iCuanta fineza!
dezco.

—Y yo también, prosegni, solo que te-
mo pueda ser a vd. perjudicial haber de-
jado la cama tan de IMProviso.

—Aun cuando asi fuera, contestd Ga-
briel con voz anhelante, lo prumnero que ha
de hacerse, es cumplir con los debagea e

En el alma te la agra-

C.’ll‘il‘lu, suiceda lo que suceda

—(abriel, dijo dona Tula, es asi por
naturaleza y lo ha sido desde muy nino.
No hay acontecimiento de la familia que
no le interese hondamente.,

—En medio de mis sufrimientos, conti-
nuo el enfermo con yoz mas apagada, me
sitve de inmenso consuelo pensar que los
mios, aquellos 4 quienes amo, no partici-
pan de mi suerte; y con todas las vera

S
de mi corazon deseo caigan sobre mi los
suffimientos que pudieran turbar su (i
cha.

—FEs grande la generosidad de vd., Ga-
briel, repuse.conmovida: Esti vedtan atri-
bulado por las penas, que necesita ver-

fladera) orandeza  de alma para pensar de
£S¢ Imodo: pero no hav necesidad . de lo
que vd. dice:
todos vivirémos contentos.

—Por supuesto, exclamé Teodoro cari-
nosamentes; no  estis tan malo como. ta
imaginas, hermano. Te hablo como. maédi-
€0 que soy. A mi juicio, saldris vietorioso

Dios le concedera salud, v
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de la prueba, con s6lo que sigas cuidando-
te un poquito.

“No lo creo, articulo el enfermo con
amargiira ;| estoy convencido de que 16
duraré muche. Por otra parte, la vida que
ilevo no es para ‘desear Su contifntacion:
Débil, postrado, sin esperanza de dicha,
la miuerte, en vez de' mmtimidarme, se pre-
Senta a mis 0jos como una redencion. Us-
tedes que son.los félices, los que tienei
arite si-un porvenir risueno y han venidoa
este 'mundo 4 gozar,-como predilectos de
Dios, tienen razon para amar la vida, por
que vivir para ustedes, €s amar, ¥ amar ¢
ser dichoso. 'En momentos de tanto jubk
la como-los actuales, soy conio un punto
negro en la familia; formo la nota triste
en medio del coro alegre que me rodea
Bien sabe Dios'que me catisa pena.

~— Cémo interrumpio dona Tula, jape-
narte-y mortificarte por eso! Mas bien
nosotros deberiamos estar apenados per
mostrarnos ategres delante de fi.

—No, hermano, no hables de esa mane-
ra, suplico Teodoro con tono: suave; €s0
st que nos aflice. Piensa solamente que'to-
dos te queremos.

—Eso, prosegui, eso es lo que vd. debe
pensar; que todes le queremos, y que sé-
riamos capaces de cualquier sacrificio por
devolverle la salud. )

—;Para qué la quiero? interrogd con
tristeza.
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-1 ara vivir, repuso la buena senord.
_—< Y para qué quiero la vida? insistié
Gabriel.

—i-ara gozar, para ser dichoseo. le dije
con calor, porque vd. lo merece.

El enfe ad i

: ‘.l-r. lermo me lanzo una de aquellas mi-
radas protundas que tanto me impresio-
Ban, y contesto con vehemencia:

—El goee, dicha, todas esas cosas
no son para mi. Cada cual trae 4 este mun-
do su destino, y el mio es el del sufrimien-
0. ,\'vi’ na e ara 1- falio ad vy ~
o8 nact para la ftelicidad, sino para el
tdolor.

A medida que hablaba, iba haciéndose
st respiracion mas ronea y dificil. La ceon-
traccion de su rostro anunciaba una pena
mnnita, v su aspecto lleso 4 ser tan alar
mafte, que como movidos por 4n resorce
nos levantamos los circunstantes y acudi-
mos a su lade. '

—No se_molesten., protestd, es el .asma
que vuelve, es ¢l ansia horrible que me so-
locaw Seria menos-eruel §i e 1
una vez. No tengan ustedes cuidade. no
matay : Yavle vea? De nadal sirvor Aho-
ra gtie he venido a feficitar

se de

,'los-contris-

’l‘('!rn?x'i['ni. srdon  Ester:

es dichoses

enme aparte Si me muero, no.se

jan ; tanto mejor, porque 1o que quiero

€S morirme. ... Eso.... Eso.
5

l.as ltimas palabras: del fermo fue-
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ron apenas perceptibles. Siguio a aquel
desalipgo neurdtico, un acceso terrbic de

sofocacion, pero tan repentino y agudo,

que ine preciso,ademas de los cuidados de

Peodoro, llamar @ don Javier, que estaba
en la consulta: Abrimos de par en pa
pliertas y ventanas, le hicimos aspirar eler
y empleamos todos los recursos que cono=
cfamos para cortar el mal; pero esta oea-
sibn fueé mas rebelde-que de costumbre:
ion del rostro de
Gabriel en esos momentos: hundidos los
0jos y medio velados-en la profundidad

Nunca olvdaré la expre

de las 6rbitas, plomizo el rostro, extendi-
das las ventanillas de la nariz, abierta la
blantos y aridos los labios. Se sen-
ita hondisi angustia al contemplarlo.
VS : aso mas el oir su res-
piracion silbante~y trabajosa, mezcla de

boca v

estertor v de gemido.

Perdida la cabeza de don Javier yade
Teodoro por el cuidado, no acertaban &
preseribir meédicina oportuna; y-acabaren
por mandar recado a4 dos de sus colegas
para ‘que viniesen a darles luz y avuda: TLos
fitevos doctores examinaron. rapidamente
al enfermo. v dieron ordenes breves que
fiteron obedecidas en medio del azoro de
todos.

Después de laroas horas de sufrimiens
to v de zozobra, se ha logradeo dominar
la crisi en los momentos en que te es-

1d CTiSiS;

S44

gribo, Gabriel, un tanto repuesto del ac-
geso, reposa con tranquilidad. La inmi-
nencia del peligro ha pasado; pero el peli-
sro subsiste. En opinion: de los médicos,
fia comenzado A interesarse el corazon en
el padecimiento, y si siguen asi las cosas,
ira de por medio la vida de Gabriel.

[maginate j qué fin tan triste del dia mas

fohoso de mi vida!
A S T s Lestal formadodecon=
Ast es el mundo: esta formado de con

rastes

VI

Gabriel sigue muy grave, y la familia
muy consternada. Don Javier y dofia Tula
no se separan casi de |a cabecera del en-
termo. Por mi parte, he venido 4 ser in-
itillen esta casa. Aunque tengo.la mejor
voluntad para cuidar a4 Gabriel, mie han
alejado de su aposento, no sé por que.
Al principioy aungue notaba, que.dona Tu-
la me ocupaba poco, lo atribuia al estado
de su Anima, muy explicablejenwelcaso: y
siny darsle por entendids su .aparente
desvio, pasaba largas horas cerca de Ga-
briel. Por cierto gue me era muy penoso,
porgue se ahoga continuamente. No creas;
por mas quelosimédicos aseguren que hay
1

alpuna esperanza, no' la-hay. Basta verl

jara comprender que ya a morirse; no se

fiecesita ser medico para €so.
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el padecimiento, y si siguen asi las cosas,
ira de por medio la vida de Gabriel.

[maginate j qué fin tan triste del dia mas

fohoso de mi vida!
A S T s Lestal formadodecon=
Ast es el mundo: esta formado de con

rastes

VI

Gabriel sigue muy grave, y la familia
muy consternada. Don Javier y dofia Tula
no se separan casi de |a cabecera del en-
termo. Por mi parte, he venido 4 ser in-
itillen esta casa. Aunque tengo.la mejor
voluntad para cuidar a4 Gabriel, mie han
alejado de su aposento, no sé por que.
Al principioy aungue notaba, que.dona Tu-
la me ocupaba poco, lo atribuia al estado
de su Anima, muy explicablejenwelcaso: y
siny darsle por entendids su .aparente
desvio, pasaba largas horas cerca de Ga-
briel. Por cierto gue me era muy penoso,
porgue se ahoga continuamente. No creas;
por mas quelosimédicos aseguren que hay
1

alpuna esperanza, no' la-hay. Basta verl

jara comprender que ya a morirse; no se

fiecesita ser medico para €so.




A pesar de todo, el pobre joven 1no s
habia olvidado de Teo ni de mi.

Muy “frecuentemente me preguntaba;

—: Donde esta Teodoro?

—; Senquieren ustedes mucho?

—: Cuando se casan?

Y ‘agregaba;

—l)hprn.\vmm} que amargue su felics
dad. Es contra todos mis deseos.
Yy Sera pur poco tiempo. . .. No sé quL Sé-
jor, si morirme antes o 1(\[)1]';5 de
FParque si me muero antes

1211 1§
Su (Hltl(( A
se retardara el matrimonio.... y si des:
pués, se amargara su luna de miel.

—Lo mejor, le respondia yo, sera que
vd. no se muera.ni antes ni después, par
que todos seamos dichosos; vd. 4 nuestro
lado, formando todos un grupo carifiose

—No, eso no, me respondia eon viveza;
es imposible. ... no puede ni debe ser.

—;Por qué no? le pereguntaba.

—Porque me llama el sepulcro, respof:
dia, porque quiero descansar, vy ese’ Serd
mi descanso.

Por 'mas esfuerzos que haeia dofia Tala
para calmarle en tales (‘n<4 s, ne - lo logra-
ba, sino que iha entrando en tal estado
de neuro \if\m-). que se hacia preciso maf-
dar recado a‘los doctores y apelar de nue
voa las medicinas de los ‘erandes casos.

El resultado de todo ha sido, que al fif
dona Tula me haya hablado francamente
diciendome;
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—Ya 1o ve vd., hija, Gabriel se exeiia
mucho cuando esta vd. presente. Como es
tan buen hermano y gquiere tanto a leo-
doro, ha tomado muy a pechos el com-
promiiso de ustedes. Y comio sé siente tan
malo y esta seguro de morirse, sufre qui-
za por el marcado contraste que nota en-
tre su suerte y la de ustedes, por mas que
no lo diga. ...

—: Lo cree vd.,
consternada.

—No me cabe duda, repuso, y no so-
lamente yo lo digo, sino que lo han echa-
do' de ver todos los gue le rodean.

—No quiero, repuse, ser motivo de tras-
torno para €l ni para nadie. Haré lo que
vd. me diga, aunque me seri penoso no
seryirle de nada.

—IJ.o creo, lo creo, hija, contestd dona
Tila ; pero jqué remedio! Ya que el pobre
la'ha tomado por ese lado, lo mejor sera
giie vd. no se le presente.

—FEsta bien, sefiora, repuse con sumi-
sion.

—No se aflija vd.. Ester, prosiguié do-
na Tula observando la - contrariedad aue
st orden me causaba, ya mejorara Gabriel
¥ se calmaran sus nervios. Entonces po-
drd vd. acompaitarle. Por lo demas, ya sa-
be ‘que agradecemos de {odo corazén sus
atenciones.

Desde entonces no entro ya en el cuar-

pregunte

senora? le




to del enfermo, y solo permanezco en d
inmediato, atenta a cuanto se ofrece.

Por motivos identicos a los que me ex
puse dona Tula, le ha sido también proli:
bida.a Teodorola entrada en el aposentt
de: su hermano; lv que mucho le ha con
trariado, porgueles.muy carinoso, y se i
teresa, vivamente por €l

La preocupacion de la familia con mofi
vorde la ereciente gravedad de Gabriel, no
ha impedido que prosigan los. preparati
vos e mi proximo enlace con Teodorg.

Nos instalarémos.en una casa contigud
a la que hoy habite. Se abrird una puet
ta de comunicacion en el muro medianer
de las casas, y/ asl vivirémos, conig
dice dona, Tula, juntos y separados. Nues
tro nide’'de amor/estai muy risueno. Licie
las, piezas necesarias para’ que: podamos
estar con helgura; pero no sebra tanto
local. que parezca desierto. En upa al
tendra Teoadoro su despache, v en la ot
estaran-nuestras-habitaciones. En«la pat
te céntrica se extiende un jardincito muy
lindo cenysu de marmol. y comg
esta’ ciudad/es tan prul)icizl a las flores. §

aqui tan perfumadas. toda la casa pa

=
<1OS

€
-
i

uente

son
recera un. bucaro matizado y

Hemos escogido Teodoro v yo. el papel
tapiz (1:'." todos los aposentos, ¥y en esio
como en todo, no hemos discrepado en 1o
mas minimo. Serd obscuro, v severo en i

oloroso.
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sala, color de cedro en el comedor, ¢laro
en mi alcoba, v mas 6 menos alecre en las
ptras habitaciones. Los muebles y alfom-
bras seran por su color apropiados al ta
piz: todo conforme 4 mis
nes. Como he sido tan amiga de las artes.
Teodoro tiene plena confianza en mi cri-
ferio, y no compra guardarropa, silla 6 es-
pejo, sin consultar antes mi opinion.

Ha llevado su fineza hasta el punte de
pedirme dibujos para la hechura de algu-
nos miuebles, y habiéndole complacido de
mil amores, he tenido la satisfaccion de
fque el ebanista hava hecho
gios de mi talento. Hasta ha llegado a pe-
dirme permiso para construir
hies ignales a los Por suptiesto, me
ello. pPOFqie no quiero que
nadie tenga cosas como las quie hoy re-
ot de Teo. Para conformarlo, le ofrec
liacer otros dibujos qgue podria utilizar co-
1800 ('H!\‘;e'\‘(g
istade los progresosde la enfermedad
de Gabriel, han resuelto que se apresure
mrestro

custos v aficio

orandes elos

Otros mue-
mios.
ih’ "r,‘("‘n’ld) .”1

I .os ‘l“l"f‘("\ (in rr-"r\'inrﬂ. e

matrimonio A Hecir s erdad. fue
favmejor que hiciese’ por ‘pasos
v‘nm:'d.--.\*' vV due no c'liéﬁ*?‘ﬁ?l')c 'QH"‘ murmait-
far a la pero comprendo gue el
dtetor dona Tula no I ce-

todo sé

gente;
quieran qiue
cuzndo el 1uto hava

Por supuesto que

TAmOnia | se efectiie
Mo Sobre 1a-Trasa.
Tf‘ﬂd(»ﬂ) sectinda’ en fodo esas miras

¥ ¥o tambieén, aunque en secreto.




Faltan pocos dias para mi matrimonio,
v 'me hallo en un estado de sobreexcita-
cion indescriptible. Por una parte, la gra-
~dad | de Gabriel, que es cada vez mas
alarmante, por otra, los preparativos de
mi enlace, v fAnalmente, cierto estado de
ansiedad v de melancolia que he obsera-
da recientemente en [eodoro; todo me tie-
ve fuera de mi. Voy caminando al desea-
lace de la situacion, casi sin conciencia, 3

como llevada en alfo DPOr los acontess

mientos.
El traje de bodas, el velo blanco, la co-

rona de azahares; ¢l libro de mnacar y las
guantes,de cabrifilla estan listos en mi al-
coba.

El traje es. riquisimo: ha sido hecho en
México por la modista mas afamada, y &5
de una tela muy costosa. El velo, fino ¥
trasparente, es tan grande, que mie cubre
A= pies a cabr7a. Ayer me lo puse ante el
espejo, por via de ensayo. Creo que no
me wva mal.. Pero siento algo parecido a
susto al mirar fodas esas cosas. Lo des-
conocido me causa una inmensa emocion.:
-(hié snéerte me reservora la Providencial
s Haré la felicidad’ de” Teodoro2 Aqui tis-
nes mi -inica - incertidumbre, ' porque la
quiero tanto, que nunca me perdonaria el
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hacerle desgraciado. Me propongo no ocu-
parme siio :io_ €l, v vivir de una perpétua
gracion a su carino. Por este medio
la felicidad, porque nada habra
Ice para mi que hacer dichosa esa

es tuente, luz v regocijo de la

X
Pocos dias me separan del altar. Al pen-
sarlo. me embarga. una dulce vy
iiiste ; pero me tranqui reflexionar que
me lanze en compania de Teodoro a ese
porvenir msondable.
I Gabriel

ernocion

La salud de contintia empeo-
ando sin cesar. A la vez que la servidum-
e Seroeupa en i
tontde dona Fula, hay en la casa conti-
) la mia’'} gran movimiento de
B€rarios que trabajan en los tltimos
con estos ruidos

atenderle bajo. la direcs

iireglos. Con estas cosas,
@i iricesantes y con impresiones tan en-
fntradas, me siento trastornada y febril.
lodo se me figura nn suefio, v /como si
otro hibiese de desper-
realidad inesperada. :

las informes que recibo, esta Ga-
- > talymaode (grave, que tal vez se
Bi€La | justamente A tiempo para estorbar
#mairimonio; asi es que aun cuando veo

S n momento 2
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que los preparativos avanzan, abrigo se
rias dudas sobre el suceso que anuncian.

Muche ha contribuido a ponerme en tal
estado de animo, un acontecimiento inex-

phi

cable que pasé anoche. Hubo al obsel

oer L oran-mownuento e -] cuarto de
Gabriel:'los criados corrian por todas par-
tes. fué llamado un sacerdote, y llegd a
murmurarse qie el-paciente habia espira
do. ‘Por fortuna resulto falsa la alarma;s
pero el susto fue espantoso.

Pasada la crisis, los)médicos, los padres
de Gabriel v Teodoro se encerraron en la
sala v celebraron una larga“cenferencia:
Desde mi cuarto estuve observando lo que
pasaba, deseosa de saberlo, por boca de
'['ﬂ’vdv‘)r'().

No bien o que se marchaban los medi-
cos.mands llamar 2 Teo. Llego CORMovi-
do vicon huellas de lagrimas en los 0j0s

_; Queé-sucede? le dije, ;hay algo de
nuevo?

—Si.. repuso,. Gabriel esta atravesando
una crisis mortal, v puede espirar de un
momento a otro.

—“Fn' ese/-easo. continué. Seria CORVe-
hiente suspender los preparativos rde 13- ces
remonia - me da tristeza que nos €asemos
baja anspicios tan tristes.

. Tal vez sea lo mejor. Mmurmuro ca-
viloso S

— 3V los nadres de vd.? le pregunté,
;qué opinan?
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por suplicarme por lo mas sagrado, no le
haga otras preguntas.

—zSera tal vez que ya no me quieres?

iSeré yo la causa inconsciente
de tu tribulacion?

—Por la Virgen Santisima, me contes-
tof con\ viveza, no sespeches de mi amor.
Té quiero como sicmipre, mas que nun-
ca ; pero no me preguntes cual es la cau-
sa de mi congoja, porque no te la puedo
decir, I.a sabras al fin, porque tienss
que saberla. Entretante, pongo por tes-
tigo-4a-ese Dios que nos oye, de que todo
mi pensamicnto, todo mi carifo; todo mi
Jer son 1'11:\ 0S5, NOImas lll_\”“-. ahora y .\'i'\‘HI‘
pre.

Y en.el arrebato de su caring; €ogio mi
mano, la Hevé 4 sus labios y la oprimio
después contra el pecho. En seguida se
cubrio el rostro con ¢l panuelo ¥y derramo
abundantes v silenciosas lagrimas.

I-a presencia de don Javier interrumi-
1,)i<ir Nnuesiro u;luquiu.

—: Oué noticias? pregunto leo enju-
gandose las lagrimas.

—Malas, malisimas, contesto: don \Ja-
vier. Las crisis se suceden a cada mio-
mento.

Y luego agregé:

—Mala suerte les ha tocado a ustedes
con esta enfermedad. ; Cuan alegres esfa-
riamos a no ser por ella! Pero Dios lo ha
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qu(‘H(IH‘ll(' otro modo ; no hayv mas qire te
HEer paciencia. i R

S dectr Imas, cogio a Teo por el brazo
v se lo llevé CONnsigo. W

Entretanto, me he venido a mi alcoba
pard trazar estas lineas &
Dentro de poco serné |
habra concluido la situacion eqguivoca en
que me hallo. Entonces le ; »

I‘(".':-Iw €eSe

& esposa de Teo

eXIZITE (file me
5 SECICLo que tanto le apena, 'y lo
consolare con I: i 3
Sos0lare con Ias expansiones: de mi ca-
X1

| v I
 AAwoche, va muytarde, v varias horas
despues de eserita mi ¢ anterior, lia-
o Teadore 4

12 puerta de mi habitacion -
¥ COMO i« Lenan

g2t en-wela las emociones
del a vy el cuidad iec Gabri 13
R el cuidado de Gabriel, sali 4 1a
CHa ‘eon presteza. ;Estaba obscura v
1erta. Solo en un angulo lejano Sé veia
1z a traves de la puerta entornada de la
dleoba del eniernio.. Reinaba por-todas
paties un. silencio triste v doloroso
—ebYcurre algo  extraordinario?, pre-
gunte a Teo con no disimulada emocion
= Oite mt hermano < Ao
Que mi hermano sigie agravandose.
2y g S e S ]
LEPUSo. con voz sorda; madre acaba de
decirmelo.

’f_\leg'all}t Dios, exclanié hondamente
athgida.” : No hay ningtina esperanza?
T).Lr)s Dres. aguardan umna ecrisis decisiva.

icen que cualquier emocion puede pro-
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“vocarla, y que sera mortal 6 salvadora.
—Espero en Dios que ha de ser salvadora.

—Asl debemos esperarlo. Entretanto,
es indispensable suspender la ceremonia,
agregod con voz yacilante.

Casi no nie sorprendio la indicacion,
pues 'varias wveces habiamos hablado de
ello, v era, ademas, impropio € inhumano
pensar en desposorios;-en aquellos mo-
mentos-terribles.

— Es natural, repuse sin afectacion ; las
circunstancias lo exijen.

—Es natural, pero triste, objetd Teo.

—:XY los preparativos?

—Todo se ha mandado suspender por
orden de mis p'uirm‘

No sépor que, al oir'aquellas palabras,
senti 1in golpe en el corazon, como si en
lugar_de ser esas, hubieran sido —estas
otras: ‘ya no_habra matrimonio. 7 Disi-
mule la -pen{ y por no darla a conoeer,
prnxu'm con aparente tranquilidad :

~—Vale més que se haga todo bajo me-
jores auspicios, cuando Gabriel esté fue-
ra de peligro: . Voy a gnardar el vesti-
do, el velo, la ‘corona. ...

—Si, es mejor que guardes todo €so.

Me parecio que temblaba su voz, y aun,
en mi preoc upduwn Se me 11“111’-: distin-
ouir en la obscuridad, sus facciones €O
traidas por la angustia. Callo algunos 1S

tantes, como si vacilase, ¥ luego conti-

Auod con voz entrecortada:
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—No es cso todo lo gque tengo que de-
cirte, Ester mia; ten animo para recibir
Oiro j\"l_i,lpv.

Jue mas? interrogué ansiosa.
VOY €5tz ma noche.

donde? exclame. ; Por qué te

y mismo? A cualquier parte,
lo que imporfa €s no esfar

i por qué? ; Irte en estos momen-
: :

i Separarte de mi y dejar a Gabriel
Tienes razon de, extranarlo, repuso
con sollozos mal comprimidos; es singu-

lar. ... parece indebidoy.... pero mira,
Ester miia, e ‘a la vida

¥
i

briel d¢

t')I)i-
naban los doctores que la vida de mi her-
1 isiva, v

Ja I‘](‘L

{SO INtentar esa erisis st-

I ronto pesible, v que yo soy

quien Ia ha de provocar. :
=Yyt por ‘H!(-:F

— Porgue ast lo disponen mis padres y

los doctores, -




—; Y como vas a hacerlo?

—Empleando los medios que acabo de
decirte; suspender el matrimonio y mar-
charme de la.casa.

—Inntil; repuse con viva ineredulidad;
ni una ni otra cosa lograran conmoverlo
en ‘el estado de abatimiento en que se ha-
ta.

—Te equivocas, replico con vehemen-
cia que no puedo explicarme; ambas le
haran una profunda impresion. . ..

—Pero puede morirse.

(D salvarse: yo creo que lo salvaré

Incline la cabeza, persuadida de que era
inutil foda resistencia

Y cuando fe ;
Horando.

—Ahora mismo.

—No, no tan pronto, objeté adelantan-
do'la maneo en‘la oscuridad, come si qui-
siera detenerlo. Pero la retiré con viveza
al tocar sus ropas.

—Es preciso, insistid con voz sorda;
ahora ¢ nunca. Dentro de unos momen-
tos seria tarde.

— Y cuanto tiempo tardaras en vol-
ver?

—FEIl gtie sea necesario.

—:Si se muere?

—Volveré ;sin. pérdida  de momento,
contestd con ‘tono ‘que parecia impregnas
do de esperanza,

le pregunté casi
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—; Y si se salva?
—FEntonces mi ausencia sera larga. ...
Pronuncié estas palabras trabajc

te. Entretanto, oia yo su respiracion anhe-

losa, y hasta los latidos de su corazon.

Ias i_:'i_gfnmn.s de sus ojos caian en gruesas
y calientes gotas sobre mis manos.

: Por qué lloras?, le pregunté gimien-
do. Parece que te desp para siempre.
—No tengas esas ideas; no seas nifia.
ues asegurame que volveras pronto.

—3Si. ... lo mas pronto posible.

En aquellos momentos salié dona Tula
apresurada del cuarto del enfermo, paso
sin vernos cerca de nosofros, y siguio ha-
cia la cocina.

—Pobre madre, articulé Teo como des-
pertando' de un sueno. Es preciso sepa-
rarnos. ... asi Jo he prometido. Es ya
muy tarde, Ester. Adiés No, adigs.
no, hasta la vista.

—Un momento, le dije, espérame.

Y entrando. en mii cuarto, cosi un.rami-
to de “no me olvides™ del florero de mi
tocador y un pequenoe Sagrado Corazdn de
Seda’ v oro que habia hecho con mis pro-
pias manos para darselo el dia de nuestra
boda. Luego volvi 4 salir.

—Teo, le dije, antes de que te marches,
qiiiero (darte dos recuerdos, Este ramito
de “no me olvides,” que voy 4 colocar yo
misma en el ojal de tu jaquet...,




\' )‘.Ill‘i:'vﬂ! lolo c«

saco por la

Voeoloaue ¢l rail
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ruide de los cerrojos del za-
ués continué ovendo el rumor
de su marcha por la calle silenciosa, hasta
que desvanecida por la distancia, se perdic

pos < --Fi:‘wz'xlu

ito tiempo despues entré en
; sobre el lecho,
las lagrimas,
ymente, hasta
la manana.

a este acon-
os labios
, le d otro, no
malo. “Puedo *mo-

UF olvidar

€
1

jiirado amor
incapaz de
Me quiere.

ano, vino do
. La recibi
noche. En
tran-

( :‘f«.lc?
r—)Y'_

la cabe-

la sorpresa de-
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be haber sido muy dolorosa ; pero algo se
tiene que hacer por los que sufren: mas
cuando son padres y hermanos.

—ST, ~senora, repuse sollozando: Teo
hizo muy bien.... yo no me he opuesto a
nada.

—Nina, no digo eso, prosiguié la bue-
na senora. Ya se sabe que es vd. nuestra
hijfa'y que vd. también es capaz, por nos-
(‘)tr«‘)t de las mayores abnegaciones. Dios

>lo ha de pagar.... He venido 4 ver si
en algo pue cl-) servirla, y 4 consolarla, co-
mo 'su madre. ... cono su verdadera ma-
dre.

En esto entré don

Pobrecita nina. dector acer-

candese 4 mi lecho/y poniendo su mano

enornte sobre 1me e mis hombros. ; Oue
neche! {Terrible para todos! Por lo vie
to, vd. no se ha m’.‘fn o el lul*n .. Naika
cesado de Horar.

—Si,-senor, repuse oeuliando el rosico
entre las manos v derramando nuevas la-
oTimas.

—Vamos., vamos. continug el doctor
con una ternura que nunca le habia 'cono-
eidor no_es/ para taafo, chiquilla. Vi senti
que me acariciaba la frente y me arregla-
ba la cabellera desordenada. .

—Iios se lo ha de
Tula con acento inseguro. Todas las bie-
Nas acciones fienen su rec ompensa. . ..

pagar, agregn dona
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Ya vera vd., nina, ya vera como Dios la
hace muy dichosa.

Y la buena senora se puso a llorar mas
ruidosamente que yo.

—; Pero velvera pronto?, interrogué sin
ver a mis interlocutores.

Ninguno de los dos respondié. Hubo
un silencio de algunos instantes, y yo, cre-
yendo que no me habian oido, volvi a pre-
guntar:

—: Volvera pronto?

—Eso no se sabe, ni puede saberse por
ahora. ... repuso el doctor titubeando.

—Sera lo que Dios disponga, salté dofia
Tula.

= Por l)m dicen ‘ustedes esa?, pregun
té dc_mndo de llorar y mirando a uno des-
pues de otro.

—Por nada, repuso don Javier; porque
sivGabriel siguiese mejor y viniese Teo-
doro, todo se perderia. ... Usted lo com-
prende.

—Yo no comprendo nada, objeté con
alguna irritacion.

—Si, continué dona Tula, Ia vuelta de
Teodoro seria muy mala sefialsy significa-
fia que |Gabriel hitbiese ‘'muerto.

—; Dios nos libre!, exclamé.

—Pues entonces, resignese vd.,
doctor.

—Haré lo posible,
Simision,

dijo el

seflor, ‘repuse con
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— En cambio, continug dona Tula, tene-

+ vd. una buena noticia.
reaniimdda, creyven-

Teodoro.

—Que Gabriel ha salido regularmente

mos que dar a

prucba, proesiguio el doctor.
cual . ’
a sorpresa, contesto
le causo la
SUSpension la partida de
Teodoro.
—Antes d ntinuo el (-!u(‘((\r_
i mnesto. Dos
COn-
noticia,
:-Etl‘ i»(»r-
pero. se la re-
voz alta, v al fin

v movrio los
i ::!!F

mas, ¥

lo le pre-
ONOCETTIE
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y me c
su pulso
cuente, y

—Yo

do. Ahora
débil y menos fre-

doctora m

suedo aseoi
puedo aseg

Siro 'Sa
ficio n 3 esteril, conclut al ver cuan
hionda i 1

bienhech

Bl e se

-~ 2 ig= 2 ‘
Lonitsa, guardc ¢ 10 de-
séar nada. confiindolo todo a la miseri-

cords

burla=
a amnia l.?( )

nunea.
£a Sere

nun-

gue la
v que el ¢

se desploma sobre mi cabeza: se hace
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pero. se la re-
voz alta, v al fin

v movrio los
i ::!!F

mas, ¥

lo le pre-
ONOCETTIE
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y me c
su pulso
cuente, y

—Yo

do. Ahora
débil y menos fre-

doctora m

suedo aseoi
puedo aseg

Siro 'Sa
ficio n 3 esteril, conclut al ver cuan
hionda i 1

bienhech

Bl e se

-~ 2 ig= 2 ‘
Lonitsa, guardc ¢ 10 de-
séar nada. confiindolo todo a la miseri-

cords

burla=
a amnia l.?( )

nunea.
£a Sere

nun-

gue la
v que el ¢

se desploma sobre mi cabeza: se hace
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en mu derredor un gran silencio, y me veo
sola, infeliz, sin esperanza. No hay mujer
ern ¢l mundo que haya querido mais que
¥0, que haya sido mas sincera, ni que ha-
ya enfregado. mas \.\JIII[)]\,{AH]CULL su al-
ma, St porvenir.y su vida al objeto de su
amor. Vi en Teodoro al joven hermoso,
leal y bueno, digno de ser no solo amado,
sino adorado; v lo embelleci en mi ima-
ginacion prestandole todos los atributos
que pueden hacer «grande y noble 4 una
figtira amada. Crei cen ¢l y en sus palabras
como en las de un angel ; y me hubiera de-
jado martirizar, crucificar, -hacer pedazes
per ‘esa fe profunda que me inspiraban su
bondad y sg carino.

‘()dé I: h'tM; hecho yo para que me

ad del corazon? ; Qué ac-

cion mia ;»um,; -lxn\;» tar en €lla sana des-

pil((hd;l con .que me ha atorme ntado?

¢ Por qué me aborrecia mas, 4 medida que
\') le (]U(‘I:‘{ U'II Mayor arrebato?

Lo que mas me sorprende es su habili-
dad para el fingimiento. Quien !: hubiera
visto pi.nluuw 6 ruborizarse delante de
mi, mirarimne, con, expresion apasionada,
sonreirme €on .i ulzura, hablarme’ con 14-
grimas en los ojos y rodearme de tantas
atenciones y finezas, nunca hubiera podi-
do suponer gue no me quisiese de veras.

Y luego ;para queé todo eso: Qué se
propuso al enganarme? Nos hubiéramos
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tratado como hermanos, nos habriamos
esttimado como amigos, si €l lo hubiese
querido; ¥ jamads hubiera lastimado mi co-
razon ni me hubiera hecho derramar la-
grimas. Pero se empenc en inspirarme
otro afecto, v a4 fuerza de juramentos y de
riiegos, acabo por conquistar todo mi al-
hedrio.

Soy una pobre huérfana que debe cuan-
toles a la infinita bondad de dos almas no-
bles. No dolerse de mi, no tener compa-
sion. de mi suerte, y hacer ludibrio de mi
desamparo, es manifestarse indigno de sus
padres. . Nunca hubiera sospechado. que
aquel Teo tan dulce fucse capaz de tama-
na traicion con una mujer infeliz, que no
ha cometido mas delito gue el de que-
rerle.

Han pasado seis meses desde que Teo
salio de esta ciudad, y de entonces aca,
00 me ha escrito una sola carta. Al prin-
apio lo atribui a.sus.viajes constantes, y
a que no tendria tiempo para nada. Supe
alfin- que-estaba en México, vy que alli ha-
bia fijado su residencia. Pero en vano con-
tiuel esperando sus létras, las que habian
de consolarme, las que habian de infundir-
me aliento, las que habian de darme eés-
peranza. Su silencio ha sido espantoso.
Algninas _veces pense escribirle;  pero- el
sentimiento de mi dignidad 'selha rebela-
0. No, o soy yo quien ha debido solici-

e B e e e

¥




tar Sus atencione tenido
que satisfacerme

tanto, hace medio a

del miS 6jos 3 e

con el nombre. de loro,
bre que me esi querid

palpifar tan loca

con €se noms
hace
COrazomn.

lo con don Iz

respecto a

ncta de Teo-

lfempre, Sio
dos 10s |dias
me rodean
COmo a pé
b pr a deserr
frar. Pordue o sei
buenos le 1a con-
1 : pOrF
ne [levantan su destierrol j Que\he

rrible ‘es 12’ ineertidimbre! Por poco 1o

me han vuelto loca por te el silen-

cio de Teo. v por otra. la fe de sis padres
en su reetitud. la
aiie ven/su

proceder. En el fondo de mi cox zon bri-
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llaba latente una débil esperanza; aguar-
daba que este cruel misterio llegase 4 di-
iparse, y no estimaba imposible que al-
a mi lado el ausente, mas

vy rendido que nunca.

Voy a decirte como he salido del error.

Para eso, debo poner en tu conocimien-
to que Gabriel esta inconocible. Desde el
dia en que la crisis predicha por los doc-
tores se manifesto, ha seguido en constan-
te progreso su restablecimiento. Han ce-
sado los espasmos, los accesos de asfixia
se han hecho raros v las fuerzas han ido
volviendo paulatinamente 4 st organismo.
Asi que, puedo ya ver al enfermo v consa=
grarle mis cuidados, pues mi presencia no
le produce ya los antiguos trastornos.
Pensando que es hermano de Teodoro;
profundamente lastimada per sus  suff-
mientos; ¥ no hallando ofre desahogo a
mi anhelo de consagracion a nebles obje-
tos, he tomado a pechos velar por sit sa-
fitd*v hacerle llevadera sa dificil' convalé-
cencia. Asi también he prociirado dominar
mis malas pasiones, que solian inspirarme
sepfimientos perversos contra ese. pobre
Joven exangiie'y medio difunto.

Por su parte, se manifiésta Gabriel muv
complacido de mi compafia y sumamente
reconocido por mis cuidados. Ast he pasa-
doyala cabecera de su cama dias tras dias
en/constante cologuio con él, 6. leyendole

; ILSpez Pnrn‘slﬁ.—ﬂ
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su agrado, para hacerle menos
inaceion.
ratitud que nie tiene es fan
s que algunas veces, al > alguna
2 FVIC

icina'\0) prestarile cualquier se

10, S 1€
han' llenade los ojos de lagrimas y me ha
dicho' con' acento. conmovido :

—iEster, Dios/ se lo pague; es vd. un
angel.

En‘el fondo! del la concienci
que:hallo una isfaccion exquisita en ali-
viar las pé de! Gabriel. v mayor toda-
via en pagarle de esta i
quedandirectamente me
ca:podra saberlo; pero yo sivlousé;

conocimiento me eleva a

1, te confiesa

Mi1sS Propios of

!

Nunca’ habiamosihablado Gabriel v yo

delarausencia de suwhermano: Parecia qiie
habia un convenic facito entre los dos pa-

ra: haeer punto omiso de ello:lyo por te-
maor: det sobresaltar sti sistema nervioso,
v €l por censideracion a mi abandono.
Al“fin, como el joven ha recobrade 1as
fuerzas; ha dejado el lecho v estd algo mas
sosezado, me he atrevido a tocarle ese
pinta:. Noo pudiendo sacar nada en: clare
de mis conversaciones con el doctor visi
esposa, no” me ha quedado otro camma
qizes segatir, para salir de mis dudas.
- Esperé; pues, un dia-en querestuviése-
mos 80108 ¥ cuando e thubeeerciorado
de-que nadie hos oia, le hablé de esta ma-

nera:

5
—;Qué sabe vd. de Teodoro?

Se sobresalté al oirme, y 12 mird con
ojos suplicantes. Yo insisti:

—;Qué sabe vd. de Teodoro?

—Fsta en Meéxico, repuso procurando
serenarse.

—; Bueno?

—Bueno:

Callammos un momento: yo convulsa, €l
livido:

—(Crei que estuviese enfermo, proseguii
con voz velada por la emocion.

—;Por qué?

—Porque no me ha escrito.

—: Desde cuando?

—Desde que: se fue.

Callamoes de nuevo, ambos muy agita-
dos. Yo no apartaba los ojos de su sem-
blante; procurando hallar en sus menores
contracciones alguna luz que 'me ilumina-
se. Gabriel, presa de visible malestar, pro-
curaba. evitar mis miradas. Al fin, exas-
perada, aborde el asunto con resolucion.

—Por caridad, le dije juntando.las, ma-
nos, saqueme vd. de la horrible tortura en
que vivo. DRigame, vd: la werdad, aunque
sexmuy-cruel v dolorosa: Todo es prefe-
rible 4 mi situacion.

—No comprendo: lo que quiere vd. de-
Cirme, repuso.

—No es verdad.

—~Seriamente, se lo asepuro,




ASITENS

—: No quiere vd. ahorrarme el sonrojo?
Pues se lo diré con todas sus ietras. ;Qué
significa la conducta de Teodoro?

—: Su-ausencia ?

L No, su, desvio, su silencio, su ingra-
titud.

—No me pregunte vd. esas cosas, por-
que lasl ignoro, repuso con alarma: Que
quiere’ vd. que sepa' desde “mi alcoba?
Siempre postrado en el lecho, 6 recluido
en este sillon. . L.

De ese modo, el enfermo, resguardan-
dose con sus dolencias, procuraba como las
tortugas, nieterse en su carapacho, y no
ver, ni oir, ni saber nada; pero resuelta a
despejar la incognita y perdida toda me-
deracién, no le permiti gozar de aquel re-
figio.

—No tienen ustedes piedad de mi, le di-
je casi' llorando.” Los padres dervd., to-
dos 165 de. esta’casa han formado unalliga
para torturarme. Hacen bien. ;Qué com-
pasion merezco? Demasiado hacen con
tenerme. en. 5u-casa.

Mis palabras vuloares € injustas me re-
pugnaban a mi misma; pero decidida a
saberlo! todo! a cualquiera costa, no me
detuve.

Las mejillas del” convaleciente se arre-
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bolaron, le temblaron los labios, vacilo un

momento, y luego exclamo:
—No sea vd. mala. Usted bien sabe que

-
i

o

todos le tenemos un afecto acendrado; y
qie yo-en particular le consagro una de-
vocion mhnita.

—Pero. entonces ;por qué se compla-
cen en atormentarme?

—Nadie, tiene esa. complacencia.

—Suponiendo que no se complazcan en
ello; el hecho es que me atormentan.

—: Le he dado a vd. motivo de queja?

—>Si: no es franco conmigo. No quiere
decirme, la verdad, v con s6lo eso me ha-
ce sufrir mucho.

—Ignoro a qué verdad hace vd. refe-
rencia,

—Ya se lo dijeza la significacion de la
condiicta de Teodoro.

—De’eso no sé nada: no ¢s cosa mia.

—Si; vd. lo sabe, pero no quiere decir-
melo.... ni le importa vernie sufrir.

Vi en el'rostro de Gabriel retratada una
lucha penosa., Parecia que iba 4 hablar,
pero callaba. Yo continuaba observandole
con ojos interrogadores, y él ora apar-
taba de mi los suyos, ora volvia a verme,
presa de yisible inquietud.

—= Lo ve vd.? insisti apoyando la pre-
sién en el punto sensible, vd. no se intere-
Sa por mi; nada significa para vd. verme
en ridiculo y desairada; no me tiende la
mano ni me protege.

Mis palabras ' cauisaron en el 4nimo’ de
Gabriel todo el efecto deseado. Le vi po-




nerse palido y respirar anheloso, como s
le eomenzara la asfixia. Me mird largaly
profundamente, y extendiendo’:la’ mano
como para hacerme. callar, repuso‘con ve-
hemencia:

—Nwo; le prohibo a vid. que diga eso.
Me'ofende qué lo'diga y hasta que lo pien-
se. Bien sabe Dios gue muy otros sen mis
sentimientos.

—Pues demuéstrémelo, respondi. Na
me bastan las palabras: quiero los he-
chos.

—3Que quiere 'vd. que le diga?

A que preguntarmelo tanto? Se'1o
he-dicho muchas "veces. [.a verdad, toda
la verdad. ; Por qué no me escribe Teo-

doro?’; Que significa su silencio?
Parecio vacilar todavia; pero leyo en
mis ‘0jos una voluntad tan firme, una in-
terrogacion tan apremiante y una suplica
tan' dolorida, gue haciendo un gran es-
fuerzo, me dijo:
—Pues bien, ya que vd. se empena en
S

saberlo, se lo diré; pero ;tendra vd. fuet-
ZaAS\w R

—No me faltaran, repuse; no tenga vd.
cuidado.

*odoro calla: ...
Prosiga vd.

—Porque quiere que! vd. ‘entienda.. .;

—:Oue?

Volvio a vacilar.
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—2Que no me quiere ya?, prosegui.

No atreviendose a afirmarlo con los la-
bios, lo hizo con la cabeza.

No pude hablar ; me ahogaron los solle-
z0s. Aquella verdad por tanto tiempo en-
trevista, se me presentd clara y distinta.
Parecio que un gran peso se habia des-
plomado sobre mi corazén. Quedé ano-
nadada y llore mucho, mucho. Entretan-
to, Gabriel guardaba silencio también, res-
petanndo mi dolor; y yo, aunque no le mi-
raba, sentia sobre mi sus ojos compasi-
YOS.

Al fin pude desahogar mi angustia bal-
butiendo : . .

—j Ingrato! ;Quién lo hublera pensa-
dod. ... No hice mas que quererle y él
me destroza ¢l corazon. ... Bien hace en
tratarme de ese modo. ... jOué conside-
raciones Soy una mujer in-
teliz que vive de la caridad. ... Conmigo
se puede hacer cuanto se quiera. :

—Ester, .me interrumpio. Gabriel. con
acento de reproche, no tome vd. las co-
sas, porahi. Y .sobre todo; no envuelva
il a todos en sus acusaciones, Aqui to-
dos la queremos y la respetamos

Y Teodoro?. exclamé.

(iabriel no respondio.

=—O)tro fayor, prosegui sollozande. Quie-
ro'saber-la causa del resfrio de su hermano.

—I.a ignoro; si la supiera, 4 fe de ca-

llero se la diria.

e
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Alce los ojos y le vi fijamente. El nis
miro también, y let en los suyos la sinces
ridad de su respuesta.

—No creo-haberle dado motivo de que-
ja, continué. Iié¢ quise de verdad y con to-
da el alma. "Fal vez haya sido ese mi deli-
to.. 1 "Debi haberselo ocultado, y no ha-
berle dicho todo 1o que le queria. Los
hombres, cuando se sienten queridos, se
lenan 'de Pero yo ne
tengo arte, ni disimulo, y crel que €l tam-
bien era sencillo, v que carecia de doblez.
—Excuselo vd., Ester, en todo caso, €5

lo. Suponiendo que mi pobre
yandone a vd. per esa causa, ¢

un desgra
herimano a
por ambieidn, ¢ por codicia, ¢ por cual-

quier - Otro_motive, perdonele; sea gene-
rosa. Usted, que es buena, vd. que €s un
angel, no sabe lo que son las pasiones, ig-
nora hasta dénde pueden conducir a las
almas mas buenas.

—No, repuse; no le perdono. Seria hi-
pocrita si lo dijera. Su-falsedad v su felo-
nia no merecen mi generosidad. .. .. Ni
ahora ni nuneca.

En esto ‘entrd dena Tula v ‘cortd nues
tro dialogo.

—; De qué se trata?, dijo alarmada at

actitud:
slamos de' Teodoro,
briel con embarazo.

—Todo lo sé, sefiora, exclamé llorando
y con voz de reproche.

repuso. Gas

351

~Oue sabe vd., hija?, volyio a pregun-
tar dona Tula.

—ue Teodore m : ganado, que
tdesde que se fue lo hizo con el propésito
de romper’ conmigo.

—; Como lo sabe vd.? ;Quién se lo ha
dicho?, exclamd la buena senora preten-
diendo  disimular todavia.

—VYo, contesté Gabriel con entereza.
Ella lo ha querido: me lo ha exigido, me
fia oblicado a decirselo.

Dona Tula por toda
lazo con_sus brazos, y uniendo al mio. su
rostro marchito y lleno. de piedad, se eché
a llorar conmigo, confirmando asi ticita-
mente la revelacion que su hijo acababa

respuesta me en-

fichaeermen. ... . B . &, 8. N

ves, querida prima, como he sido en-
gafiada y abandonada por el hombre a
fuilen tanto_quise, .4 quien tanto quiero y
4 quicn nunca dejaré de querer.




CAPITULO II
DIARIO DE TEODORO (1)
I

He vuelto.a mi ciudad natal lleno de
alegria. Solo quien ha pasado largo tiem-
po.en el exterior, puede comprender el 1n=
menso jubilo que llena el corazén de un
desterrado al verse restituido 4 su hogar
¥ a su patria. Mis temores:de no tornar
d-ver a mis padres y de ser sepultado en
fierra extranjera, han sido compensados
por una dicha inmensa al respirar los ai-

{1) Hemos suprimido de prop6sito. para no re-
petit 1a narracion de unos mismos heches, varios
e 10s pasajes de este didrio referentes i Sucesos

que ya conoce el lector por las cartas de Ester,
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reside México v al estrechar entre i
brazos 4 1os nobles ancianos queme die
ron el ser.

Nunca olvidaré la impresion que reciby
cuando, ya‘enla estacion, asomé la cabe
za porla-ventanilla del carro y vi en el am
dén un grupo numeroso de parientes y
amigos que me esperaban, encabezados
por mis padres. El primero 4 quien abra
e fu¢ & mi padre<Vino 4 buscarme hasts
el pullman, v me avudd 7 YAJAT IS male
tas: LEe hallé fuerte y oroso; tal vez
mas fuerte y vicoroso qué euando le dei@
Mil buena madre me esperaba al pie del
estribo, y fan luego/cono baje, me recibi
en sus-brazos sollozando y hesindome. X
todo fué salutaciones. abrazos. apretofes
de mano y fraseS carifiosas cambiadas. cos
los' circunstantes.

Reeibi una sorpresa muy orata al vera
Ia'hija” del finado doctor T.inares: Va'en
sus cartas me habjan hablado padre vy ma:
drevdeesta Joven, ponderandome con ca-
lor sus excelencias morales y las oracias
de, st ‘persona. Asi es que sentia positiyz
curiosidad por conocerla; feniendo por evi-
dente que los elogios 4 que me refiero, has
brian de parecerme hiperbolicos. Pero no-
to que no ha habido exageracion en ellos;
por lo menos en cuanto atane a la par=
te fisica de Ester. Acabo de hacer un vit-
je dilatado, y he conocido mujeres de casi
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tedos los. paises de Europa y de América.
Soy. ademas, afecto al género, y tengo ofo
dc'pt‘rin‘». Dados esos antecedentes.

Preciso convenir en que la belleza de

ter es.de buena cepa. porque me ha pare-
éido la mas acababa que he visto en mi
vida. Es alta, esbelta v de andar gracio-
$0..Su cutis es tan blanco como las azu-
cenas, y lleva en las mejillas el color de
las rosas. Tiene el pelo rubio como los ra-
yos del sol, y los ojos;, grandes, pensati-
vos v azules como el cielo. Sus dientes
parecen de nacar, y forman contraste con
la rojez de sus labios finos. v senrientes:
Todos 19sidetalles de sw cuerpo son igiial-
mente. perfectos. I.as mayor parte de las
mujeres hermosas son incompletas: tie-
nen unas cesas bellas v otras feas: bue-
10s'0jos. v fea boca: buen cojor y faccio-
flesfincorrectas; caral angelical y cuerpo
deforme ; talle airoso v pies bastos: 6 ma-
00s .como sarmientos, o dedos chatoss &
Nas pequenas v vulgares, 6 no falta qué
lnnar 6« qué-deficiencia. Bstér no adolece
de ninguna de esas incorrecciones. Mien-
iras mas la analizo,la hallo mAs encanta-
dora.De los’ pies 4 1a cabezal e§ una her-
mOstra 5 €n su conjunto v en sus detalles
ES primorosa : ha sido hecha con ameor por
€53 oran artista llamada la naturaleza. ¥
Para gue nada falte a sus hechizos, est3
animado el conjunto de su beldad por una
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gracia sin igual, por una armonia de ma:
imienfos’ tam ritmiica; por  un atractivo
que parece mentira que en
€11 este pals, v €n este con=

tan invencible,
cstd cadad,
tinenite. .y en. este mundo, exista criatura
tan maravillosa:

Se: me olvidaba un detalle esencial:la
voz..j Qué voz la suya! Nunca habia oida
urr acento como ese, dulce, canoro, tier-

no, apasionado; llegan sus ecos al cora-

zon y hacen despertar el ensueno que pal-
en ¢l fondo del espiritu.

Apesar mio, y aunque no soy novicia

asuntos fememles, porque tengo en

unal dulce  experiencia, me siento

io' por' la timidez y por la emocién

cuando me  hailo. en presencia ‘de Ester

Parezco un colegial y tengo' aprensiones

de ‘hacer ante ella una figura ridicula. Pe-

ro;qué remedio! Cuando me dirige la pa-

labra' o\ clava en mi los ojos rasgados y

tristes; me ruborizo, comienzo a titibear'y
me van las. ideas.

Entretanto, no debo perder de vista mis
crandes propositos: No en baldeshe asis-
tida 4 la practica de los mejorés: hospita-
les=de Paris; Viena <y ‘Berlin! y he ‘traidé
an rico surtido de libros de medicina-y'de
mstrumentos quirtrgicos. Nécesito traba-
iar| para- abrirme paso eén la yida, y para
demostrar gue nothe perdicdo el tiempo en
mis viajes, y que algo vale ver ofros hos
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rizontes que los del terruno, Mi ambicion
gsino solo la de formiarme una posicion
honorable por mi trabajo y por mi consa
gracion al estudio, sino aliviar en’ cuantio
[0 permita pequenez, los dolores de la
amainidad doliente, y contribuir al pro-
greso de la ciencia, en este rincon del
mundo.

Pios mediante, todo lo he de lograr, a

fuerza ‘de t :?v.'a_;(' Yy de perseverancia.

II

Observo que Ester me interesa maside
lo que creia. Me figure que la miraba con
njos fde dilettante, v resulta que la voy
yiendo con ojos del enamorado. Pero an-
teside entregarme a- este impulso de i
torazon, debo pensarlo bien. para ne
gtharme ligas que me impidan marchar,
0para no lastimar los sentimientos de esa
oven) que debe ser sagrada para mi.

Desdeque-llegué a-esta ecindad, he sido
objeto. de calurosas, atenciones por- parte
defamilias principales, amigas de/mis pa-
fires; He recibido! obsequios v a
§ concurro frecuentemente 4 comn
reumones,

Erescindiendo de toda fatuidad, creo
que podria: hacer un matrimonio brillan-
',y elegir esposa entre las mas hermosas
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herederas de esta poblacion. No me prrmy
tiré confiar mni siquiera a este papel, los
nombres de las jovenes que. parecen dis-
piiestas a recibir con agrado mis rendidos
hoemenajes: pero podria hacerlo. Conozca

gue me seria dable, mediante un matrimo:

nio: de este género, conquistar esposa, ele-
rada posicion v gran fortuna de un sold
golpe: “Asi podria r“_'.!rxﬁlg"rzll'n':(]" ala cion
cia_con descanso, 'Sin Verme :.1%_1‘;mlu de
su culto por el aguijon de las <ulvl()>ils ne-
cesidades de la vida;!y adelantaria mucho
en saber. y podria; quizas, hacer algin
bien en el mundo.

Pero de estos pensamientos me apartd
Ester, huérfana, pobre, ¥

la imagen de
o la que le han dade

sin mas posicion. que ' i
mis padres. Unido a ella, me vere obliga-
do A Hichar rirdamente con la vida, tal vez
no lograré salir de la obscuridad ; y el tra-
bajo encaminado a la' conquista _f‘rl pail
cuotidiano, no me permitira. profundizar
esta ciencia de la vida, del dolor y de Ia
muerte, 4 Ta que me he t"’vn<ag‘rm'l4j. voque
me inspira tanto inferes. Pero. Ester €s
finica : vale'smas ique, tadas Ias otras mu=
jeres “juntass ‘habla a@mi eorazon €omo
ninouna. Y sienfo que en medio (‘]-3'!11! ho-
:far-j llenara de dicha todos 'm:_ rincones
de mi serwv hara de mi vida una fiesta, una
alegria v aina victoria) constantes.

Mas no debo proceder con ligerezaj né
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cesito reflexionar antes de tomar algin
partido, para no tener que' arrepentirme
después. Ya me decida por la riqueza y el
bienestar, 6 por el amor y la pobreza, he
de hacerlo con los ojos bien abiertos.

13T

Me vuelvo todo confusiones: ¢ Ester
es la mujer mas perfecta que Dios h 2 for-
mado, 6 estoy loco de remate. Nunca hu-
biera creido hallar en el mundo una cria-
tura como ella, y me habria reido de‘quien
me hubiese asegurado que existia en ‘car-
ne y hueso. Pero lo estoy viendo con mis
Propios 0jos.

A m3is de hermosisima, es divinamente
espiritual y tiene un gran corazdn. Su fa-
lento es tan claro, perspicaz y profundo,
como el de cualquier gran doctor 6 escri-
tor celebre; con 1a diferencia de que va
enyuelto en suave modestia v en timidez
encantadora. No hay nada mas detesta-
ble que Ias mujeres pedantes. Si Ester ‘16
fuese, me pareceria atroz, 4 pesar de sus
encantos. Por fortuna no lo es. No dice
palabtas retumbantes, ni se mete en ca-
misas de once varas, ni habla “ex-cathe-
dra,” como las bachilleras lo “acostam-
bran; antes se empefia en ocultar'el es-
plendor de sus ideas, como sonrojada ; em-
plea palabras sencillas en 1a conversacién,

Lépez Portille —3%




uil

e

-
"

390

sininticacdarsuspareces sohre cosa alguna,
§irio ‘enando es nterrogada. Y, es/tan natu-
41 secinoderacion; que tengo. para mi que
ella misron Se esee ania tontuela y una igs
norante. Asi resultd su merito realzado,
5l otro dia. vi por @acaso una carta suya
escrita-a mi padre cuando se trataba de
s wEnida 4 nuestra casa,y guedé verdade-
ramente -asombrado- de la solidez de su
juiciosy.de 13, belleza, de_su lengiaje : DO-
driasimprimirse.como buen modelo de co-
srespondencia. epistolar.

{lo 'y btieno, co-

= Sirseonazon es  tan senci
wie el de unangel Stierno v carinoso,.com-
pasivo y  dulce. Me/encanta su aficion a

losnifios ya los-pobres. Siguiendo la cos=
tumbre de ni-madre, 4 quien ayuda en las
fagpas.-dpmesticas, consagra tado ¢l dia
del.sabado.a los menesterosos que -acuden
A nuestras puertas:al olor_de su. piedad:
Fiene para todos monedas, sonrisas,y da-
divasNo, contenta cons remedias-Sus. J1€
cesidades fisicas, remedia tambien Sus ne-
cesidades.marales.y. les miticstia tanto.ca-
Hifo, tantaconsideracion y Lanto inferes.
que ponen,al verla una. cara radiante.. NO
es menos expresiva con los ninos. Todos
le-gustan, para todes tiene caricias. Ad-
miralasbelleza de los guerubincitos blan-
cos. -rollizos. v de. cabellera  ensortijada
que;andan en brazgs de nineras elegantes,
engalanadas,£op.finos v blancos delantas
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les y cofas tan albas y vaporosas como
la-esptimd’;’y tiene también complacencia
¢ dulzZurapar dosi nifios  palides, enclen-
ques”y envueltos en harapos, que andan
én brazos de las‘mendigas, quie piden pan
4'la puerta 'de las casas, Varias veces la
he sorprendido lavando y peinando a esos
peqiienos desgraciados, 4 quicnes, envuel-
tos en lienzos finos y Lmpios, y despues
de'‘haberles besado ‘can -efusitn las mar-
chitas ‘mejillas; devuelve a las madres des-
glir'"!').'lfl(h' viencorvadas bajo el peso de la
miseria.

_Otro nde’ los Trasgos caragteristicos de
Esterfies su - actividad incansable. Arre-
gla laeasa, nos prepara guises y COnser-
vas de gusto exquisito, ayuda a mi madre
A coser i zurcirila ropa blanca, y lee h-
bros v perindicos. Y. le sobra atencion to-
davia para consagrarla a cada uno. de nos-
otros, como si-fuese el objetol inico deisn
mteres: Noseé eomao tiene fiempa para,. to-
doreAv paso preeipitado se-le-ove c¢ruzar
por la casa. Habla consla cocinera, con.la
f]('vn'.‘(f‘”.',l‘ con ehjardinéero: a todos les da
mnstrucciones, econ todos se' entiende v es
obedecida v querida por todos. Se cuela
en. nuesfras recamaras quién sabe a qué
horas, v las arregla cou fal arte y oridia,
fque, como dice’ mil’ madre; ;»:wc«:cr; oS
relicarios. Desde que estoy aqui, no he
dejado de encontray un solo dia en-mi te-
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cibidor, flores nuevas y perfumadas. Lo
tismo hace en los cuartos de mis padres
y de Gabriel, sin contar la sala, cuyes flo-
réros estan siempre henchidos de ellas. Es
el alma de la casa; la llena toda, la em-
bellece v la alegra.

Asombrado de lo- que veo, suelo pre-
guntarme si las perfecciones de Ester se-
ran reales, © imaginadas, porque me pares
cen demasiado grandes para verdaﬂergs.
Sé bien que-cuando una persona esta bajo
el encanto de otra, todo lo halla hermose
v excelente en ella; de tal modo que has-
ta los mismos defectos del ser querido, le
parecen gracias y recomendaciones. ; Me
estara sucediende eso por vemtura? Si
Ester tiene imperfecciones y lumares, yo
o los veo. Esto es grave, porque, si no
distingo en ¢€lla m:ls que maravnlla;,' es
porque” me tienen ciego sus atractives
Acaso, sin saberlo, mi espiritu haya zan-
jade'Ia dificultad de la’ situacion eligiendo
por su propia cuenta.

v

He vencido la tentacién que me habia
asaltado de hacer uin matrimonio de con-
veniencia. Una ambicion egoista y poco
elevada, de aquellas que da pena confe-
sarse 4 uno mismo, me habia hecho de-
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tenerme a considerar las ventajas que me
proporcionaria un enlace con joven rica
y aristocratica; pero es inatil pensar en
musaranas cuando el corazon ya no nos
pertence.

Estoy resuelto a dejarme llevar por mis
impulsos. sentimentales. Consagraré a la
joven adorable que la suerte ha colocado
en mi camino, todo mi pensamiento y to-
do mi corazén. Cuando pienso que pudie-
ra-enlazarme a cualquiera otra que no fue-
se ella, y elevarme 4 una grande altura
por el esplendor de mi vida, unido 4 guien
no fuese Ester, siento que se me oprime
el corazon, nubla mis ojos la tristeza y
todo'lo veo descolorido € insignificante en
mi torno. - No habria triunfos, rigueza
nialhage capaces de llenar el hondo yacio
que se formara en mi .alma, ausente de
esa mujer que reune a mis ojos toda la
belleza y toda la gracia con que Dios ple-
de dotar a una criatura. Adquirir una for-
tuna deslumbrante sin realizar los vetas
mas ardientes de la juventud, que va en
pos de la belleza, del ideal y del amor, se-
ria malograr 1a yida. No cabria en estado
tanidoloroso, para ‘calmar el ansia de be-
lleza y de dicha que siente el corazén, mas
que tomar a manos llenas los tesoros ad-
quiridos por la hipocresia y por el enga-
1o, y derramarlos por el mundo en insen-
Satas Correrias tras bellezas y amores mer-




394

'.’l\‘ii_)
miserables purE

tenarios. Esias compensaciones del

del hogar, serian bajas ¥ :
qgue lo es-en sumo 'n mentic afectora

una mujer-que confia en la h';i]l::u'i del que
i enganarla, iy levarla al
i tina vez en po-
comprar ‘otros
Siempre

cree caballero, 'y
altar solo por codicia, 'y
seston de’ sus. friquezas,
atpores -con 'sumismo «iim\r.n.
sénti profundo desprecio’ hacia esos mer
caderes del amor, gue se casan’ con Ticas
Herederas, sdlo por gozar su fortuna, y-la
malgastan en’ infidehdades y adultenios.
-\1(’"1)'11'!“3&‘ an villang; ' como herit el co-
razof de un amigo que tuviese los brazos
abiertos ‘para 1¢ .cibir en ellos 4 otro amigo.

Pero cuando! me/ figuro enlazade con
Ester, v tenerla a -mii fado ¥ verlassentada
en i l’l()Q.l' conio und reina; stento eliak

ma Méha de alegria, mire la vidacomo una
Brillante apofeosis, y me parece que nadie
pllt’(l(“ ser tan dichoso come vo. ;Que vale
todo o demas comparado con {2 inmensa
diilziira 'deestar felicidad- inefables Los
1»'\mx loria sen
u\’('k‘n"‘tl.l\ que

triunfos, la riqueza, la
dichas convéncionales: :
no penetran profundanicnte en el corazon;
solo el correspondidoyilal armonia
de dos espiritus,’ la enfregal carmosa de
[a ofxa

amor

dos existencias, Ia vna en brazes de
producen ¢sas ‘delicias incomparablées qoe
penetran hasta los senos mas ot sultos) del

alma. llenandola de luz y de jubilo Fs la
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verdadera, la grande, la unica felicidad
que Dios reserva al hombré en ‘esteimnn®
do triste v cruel. =

i Aftera los_ insensatos  proyectds “que
alimente durante mi viaje !’ ; Béndits effea?
mine ignorado, pero, mistico V. herifioso,
de los humildes que.se contentan con ‘1%
inefable, dicha. de Ja familia! ; Ote tituls
tengo; para guererne elevar “‘sohre* 10s
otrosz. i Por qué no he de confenrarifie
con el modo. de ser y con ef de stino de 198
demas? 4 Fstoy seguro de valer mas 4que
ellps ? '\u sera que la soberbia ‘fé cieotit

¥.me haga creer que tengo un mcnto ‘de-

que carezco?  Pasaré inadveértido p()r et
mundo, ne dejaré en pos de mi rastro qué
me reguerde a la [n*istcrinrhl:nl' perd thas
bre, levado upa yida pusa y.dichosa en-
medio de las dulzuras y,de !u< g\taslx dél
carinn. Las mr‘]()u\ v\wtenu'ls Son 4‘que

llas ; que  mo. merecen - ser. historiadass Fl

que se casa. con la, mujer que ama, ‘vive
honrade, eh la paz 'del hogar,. y mueére car
gado de anos; hibre de runnrthmmnm« ¥
rodeado, de bendiciones; no da asunto pas
fa dramas _ni jpara_narraciones mman*tx-'
eas:. Bl hérog de noveld lleva una existe
gia borrascosa, halla 6. se cria obst:

en su,carrera, v lleea pocas, yeces a ld p(
sesion:de la dicha. El drama o Ja' tragedia,
que. son: la desgracia transitoria: o :
salep: al paso de las alimas &nn‘nluru.‘L :




DY
==t Sl ==

396

despojan de la aureola luminosa y de l;}
vestidura blanca; y coronadas de rosas o
de espinas, las entregan al tormento 6 las
echan a rodar por el abismo. :

Una vez tomado este partido, siento
aliviado el corazon de un gran peso; todo
lo veo llano y facil. Nada me intimida; el
porvenir se me présejta como um arco
triunfal por donde voy 4 entrar con la ele-
gida de mi corazon. No ceso de llevar en
el pensamiento, en €l corazon y en los
labios este nombre dilcisimo: Ester. Al
pronunciarlo me acuérdo de aquella he-
brea sin par, esposa del rey Asuero, que,
en concurso con las virgenes mas seduc-
toras de Persia, se 'gan6 la palma de la
hermosura y cautivd el corazén del mo-
farca oriental. Me figuro ver a la joven
israelita de cabelléra tan negra como el
ébano, de piel tan suave como los pétalos
de las rosas y de ojos de mirar tan dulce
como el de las gacelas, pedir gracia pos-
trada 2 los pies de su esposo y sefior; y 4
Asuero recio, trigueno y de luenga bar
ba, ~descender del. trono, levantarlha del
suelo y otorgarle cuanto le pedia. Sin' sef
yo rey, ni esclava mia esta otra Ester, de
quien, por el contrario, soy esclavo, com-
prendo la blandura de aquel monarca;
porque si 1a mia me pidiese la vida, que
es todo 'lo que’tengo, gustoso la dejara
3 sus pies como tributo de adoracion.

V

Por mas modesto que sea, y por mas
pobre idea que tenga de mi persona, debo
corifesar que mis primeras manifestacio-
nes deafecto y simpatia hacia Ester, han
recibide una acogida benévola. Dado €l
caracter de la joven, que es leal y sencillo,
no puedo ni debo interpretar de otra suer-
te las atenciones y finezas con que me dis-
tingue. Abro, pues, el corazon a la espe-
ranza, y aguardo que en pos de ella, entre
la dicha 4 coronar.mis ilusiones.

Hay un punto obseuro en mi situacién:
mi hermano Gabriel. Me sorprendio. do-
forosamente con su palidez y su extenua-
cion desde que le vi; peronunca me imagi-
né que-el estado de su salud fitese tan malo
eomo he ipodido comprobarle posterior-
mente. Por disposicion paterna le exami-
né ayer con grande atencion, y quedé es-
pantado. Tiene una anemia profunda, fun-
cionan mal sus pulmones y hay soplos
sospechosos en sit ‘corazon. Ese pobre or-
gano de mi hermano tiene que irabajar
teciamente; porque esti obligado a pro-
veer de sangre a todo el organizmo, y como
€S fan escasa y pobre, se ve en la necesidad
de bombearla constantemente para hacerla
llegar 4 todas partes. Los médices|del lu-
gar tienen la esperanza de que sea favora-
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ble la altima evoliucion del organismo de
mi hermano, que ac¢abara de efectuarse
deatro. de poco, al legar a los veintiun
anos, También mi padre se forjaesailu-
sion: Yo'veo.este punfo muy oseuro. Te:
Mo quo ¢l pobre Gabrtiel, s1 no: sucumbe;
guede *‘condenatlo ‘A jarrastrar unas  vida
penosa y miserablé, Nohe querido hablag
con-dfranqueza ‘& mis padres, por no afl-
girlos; 'v | desdo ardientemente eqiivocar-
me en el diagnostico v en el pronostico
dé 1a enfermedad. Mis padres: lé quieren
con mareada  prefencia; es su . predilee-
to. Yo no lorllevo-amal, porque conozco
bien‘el! motivo de esa preferencia.; La mis-
ma desdicha de mi hermano asrancaimar
yoricarmo: al corazon desmisypadres: Es
ufisentimientoamuy  natural de su parte.
Dice acordaire/que no hay; estado algus
no’ gue asemeje mas. al. hombre con. su
creador; que el derla -paternidad. Porque
los padres velan por los hijos a toda-hota,
los alimentan; los wvisten .y los salvan de
lasinecesidades -y delos riescos;; sin nias
placer ‘nimas recompensa que los-de bene
ficiarlos y queretlos;\y: los cuidan | los
quieren nas, ‘asmedidas que mas sufren .y
son vmas (desventirados.

Asi vina Jesus a padécer. por los peca-
dores, qgue, son los infelices, ¥, tuvo pana
los (pobresixipara los humildés mas eari=
fio: y: dulzuira, que para los potentados .y

soberbios., No es, pues, extrano que los
padres prefieran a sus hijos infelices’ so-
hre los dichgsos. Si no lo hicieran asi
squién habria de desyvelarse por ellos?
squien les tendria caridad? ;quién enju-
earia; sus lagrimas? No hay para mi es-
pectaculo mas tie.no que el de esas po-
hres madres que no se separan del lecho
de sus hijos paraliticos, que se consagrdn
4 perpétua; claasura. en compainia de sus
hijos ienajenailos,; 6 se apartan del trato
social para emtregarse al sublime placer
de cuidar a4 sus hijos leprosos y cubiertos
de llagas.

Bien hacen, pues, mis padres, en querer
a (GGabriel mas que a mi, porque €l nece-
sita mas que yo de sus finezas; porque él
stifre v yo no, porque €l es desgraciado y
yo,sov. dichoso.

Lo que ne alcanzo a explicarme es esa
gspecie, de reserva, sombria con que me
mira mi hermano. En vez de observar la

conductairanca. y.abierta. que seria natu-

ral; anuéstrase taciturno y hurafio para
mi: Salowel dia de mi llegada estuvo ale-
gre .y expansive. De entonces aca, ha ido
sumiendose eradualmente eén un mutisno
cada dia, mas acentuado. No puedo .con-
versar con. ¢l; me contesta por monosi-
labos, y me corta de tal medo su‘hosca
actitud, que pronto se ne acaban los asun-
tos que quiero comunicarle. Sus padeci-
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mientos le hacen sagrado. Cuando le aco-
meten los ataques de asma, que no 'son
mas que un sintoma de su padecimiento
general, casi me vuelyo 1oco. Me contris-
ta profundamente ver 4 Gabriel y 4 mis
padres confundidos en un sélo grito so-
llozante y doloroso. A costa de cualquier
sacrificio quisiera remediar esta desdicha
para que todos en esta casa riésemos y es-
tuyviesemos satisfechos. A no ser por los
padecunientos de Gabriel, no habria nube
que .empanase el cielo de nuestra aleeria.
¢ No tendran la melancolia y el retrai-
mento de mi hérmano, mds causa aue sus
padecimientos fisicos? ;

VI

Me parece que comienzo 4 encontrar la
clavé de la taciturnidad de Gabriel. Una
sospecha cruel ha herido mi corazén. ; Es-
tara €l también prendado de Ester?

Ayer, hallandome en su alcoba -y pro=~
curando distraerle de algtin modo, le hice
mis primeras confidencias.

—Hermano, le dije, $qué opinas’ de Es-
ter?

Me mir6 sobresaltado y repuso:

—; Por qué me lo preguntas?

—Por nada, porque quiero que hable-
mos de ella unos momentos.
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—Como quieras.

—Deseaba comunicarte que, parecién-
dome una joven cumplida desde todos
puntos de wvista, he pensado cortejarla.

Nada dijo. Volvio los ojos a otra parte
esquivando los mios, y me parecié que
respiraba anhelosamente. Aguardeé un ra-
to; pero como no salia de su silencio, vol-
vi a decirle:

—; Qué te parece mi eleccion?

—Excelente, contesto conmovido y con
visible esfuerzo; no podias haberla hecho
mejor.

Pasaron otros momentos. Parecia que
luchaba por expresar alguna idea; pero
no se atrevia. Esperé. Al fin articulo:

—; Y ella?

—; Ester?

—S1. ;Como te recibe?

—No sé a punto fijo qaé decirte.  Es
atenta y fina conmigo, a veces me forjo
ilusiones; mas puede suceder que su con-
ducta sea fruto solo de su bondad, que es
muy grande.

Hubo otra pausa.

—No, volvio a decir Gabriel con una
entonacion que me parecié amarga, no
deben ser ilusiones. Eres guapo, inteligen-
te; tienes un titulo, has viajado, visteseon
elegancia. Eres dichoso; no es posible que
no te quiera.

Me extrandysu palabra dura y agresiva,
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y le dije suavemente, annque con repro-
che: :

— s Hablas seriamente, hermano?

—Si, répuso, ;por qué lo dudas?

—Me¢ parecio. que te bromeabas.

—No acostumbro gastar bromas, con-
testo. secaniente. '

Y luego, anadic_sin mirarme:

—Hay también otro sintoma para creer
que triunfars en la empresa, y es que Es*
ter no hace aprecio de nada desde que vi-
niste,-Antes me acompanaba horas' ente-
ras, me leia, me distraia cuanto le era da-
ble. ... Ahora apenas la veo.

—Ella se queja de que tu no le hablas,
y dé gue eres afro para ella.

— En_ese caso los dos nos quejamos.

Y no volvio a decir mas. Por mi parte,
no fuve tampoco deseo de hablara ya, ni
hallé qué decirle. Me abstraje haciendo mil
censideraciones acerca de 1o “qué ‘todo

aquello podria significar. : No me querria

mi _hermano: ; Estaria. su_corazon llend
para_mt de odio v de rencor?  Pero ; por
qué? Por mas que buscaba en los escon
drijos de la, memoria ¢l recuerdo de algu
na causa, que hubicra podido crear en él
aquella. mala_voluntad, no la_encontraba.
Desdes nifigs pos acostumbraron nuestros
padres-a contemplarnos; .y yo-.en p'u'tiv:li-
lar, como hermano mayor, <u.mpn le vi
con.vivo carifio, y.le protegi y le defendl
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cuato me fué dable conta toda agresion, en
el colegio y donde 'quiera que estuyimos

)lqu\
Otra st »spmha cruzd per mi mente. ; Se-

ria envidioso? ; Estaria irritado por miSa-
lud, por mis vic m sy por imi profesion. y; por
la fortuna con que he caminado hasta aqui,
por la misericordia de Dios?: Prontp arro-
j& de mi eon indignacion aquella idea de-
testabler Noj' mi: buenthermane Gabriel,
mi companero de infancia; el hijo SISO
que habia recibidorde mis: padres, 1o, mis-
mo’ qie yo, ‘tan' saludables \consejos. v
gjemplos tan santos;mo era capazde gaer
en aquella: vileza. Ladenyidia €8 la. pasién
mas baja’y degradanteidel eorazon hama-
no, y soloscabe en espiritis: miserabless

En ese'lcaso, para explicar ila "actitud
reservada y casi hostil cl: Gabriel, norme
guedaba mas que volver 105 ojos 4 Ester
y ‘considerarla como lalcansa’de 'suiress
frio. ;s Estarfa  celoso? - zMe iconsideraria
thmo su rival? La idea mie afectd: profun=
damente " Y ' baja esta mvrm sionidoloro=
sa, tave un instante Jacvision ],.(netu a v
sombria ‘de'graves penas v amarguras -con
motivo de ese conflicto. Y roguéra MDios
con todas Tas veras de mi alma‘que mo
saliesen - fundadas ' mis 'sospechas; v que
apartara de nosotros el ¢iliz de aquella
horrible Tucha por la posesién ide'una mu-
jer.
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VI1I
La conducta de mi amada se habia he-
cho inexplicable los dias tiltimos. En vez
de franca y natural como al principio, Es-

ter. se habia tornado hurana y casi desde-"

fiosa. Mil incidentes en apariencia peques
fios, pero de una alta significacion para
un' corazon enamorado, me habian hecho
temer que mis sentimientos no fuesen
compartidos por ella; y, no pudiendo so-
portar por mas tiempo una situacion vio-
lenta, me resolvi a provocar una explica-
¢ion definitiva. ‘Acabo de tenerla de so-
bremesa, en un momento en gque mis pas
dres nos dejaron soles. No sé si habré Si-
do habil en la forma de hacer mi declara-
cion ; pero rebosaba mi amor de tal modo,
que, sin poderlo remediar, estallé en el
momento menos pensado. Pretendio huir
al principio del dialogo, pero la detuve por
la: mano, y la obligué 4 oirme. No quiso
contéstar, categoricamente.. Me  ha exigis
do, come requisito. previo, que recabe el
consentimiento de mis padres para mi pros
yecto amoroso. En vano supliqué € insté
para que reyocase su resolucion; no he
podido vencer su resistencia, y me he vis-
to obligado 4 ceder.

A decir verdad, halle intfiles tantas
precauciones. Aunque no he llegado a has
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blar categoricamente con mis padres so-
bre el particular, sé que aprueban mi elec-
cion; y todavia mas, creo que la han im-
pulsado. Bien han visto el vivo interés que
Ester me ha inspirado, han presenciado
las' escenas: deliciosamente pueriles ‘de mis
primeras emociones v han leido en mis
ojos con claridad mi naciente amor hacia
ella; y en vez de detenerme ‘en el camino
0 de hacer cualquiera objecion a4 mi con-’
duct,a. han gastado bromas carifiosas 'y
henevollas con Ester y conmigo, ponién-
donos & ambos en frecuentes y dulces con-
flictos. :

Con tode, para cumplirlo ofrecido, aca-
bo 'de pedirles su consentimiento parh tra-
tar ‘con Ester seriamente | el asunto !de
nuestro enlace. Con el mayor rtegocijo me
lo han concedido. Todo lo sabian, tode
sé lo habijan revelado mis acciones, 'y es-
tabzu.l muy contentos de mi eleccién. Quie-
ren a Ester con muy honda ternura, y di-
ten estar seguros de que yamos a ser muy
dichosos: :
Ahora falta tinicamente saber de los la-
bIO.\: de ella si me quiere, si admite el co-
razon que le ofrezco.

VIII
Dos - sentimientos = contrarios se han

apoderado de mi corazon: el de una in-
Lépe - Portillo. —26
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- mensa ‘dicha; v el de una tristeza profun:
da.

La dicliasviene de querEstenme ama:
Ayer me 167 dijo. Después que mis| padres
conferenciaron con cllacy lerdieron a co-
noeer 'clantolla quieren y-cuin satistechos
estan de’ mi leleccion, nespudo ya defen-
dersesNuestra'ientrevista [tie breve iy en-
cantadora. Me dijo que a 'todos loside/es=
ta casa nos queria mircho, yra mi masigue
i todos.-Solamentes las anujeres €onocen
el secretq de: pronunciarfrases tam!bres
ves tar sencillas ¥ tan llenas de sentiio:
Sus palabras llegaron hasta el fondozde
mi-corazon vy ive convirtieron ‘de un golpe
en elliombre mias feliz de la eiirdad; del
Estadoyrde stoda la Repuablicas el quede
extatico. ‘Desderesenmomentos ¥ durarnte

todo-nuestrordiilogo, apenas supe lo (que |

hice nislo’ que dije. Me parecia que sonas
ba. comb.si tanta dicha no cupiera: €mn mi;
y no-fuerardigno «desella.

i Oné joventan herinosa, (tié majer tan

admirable; gué alma tan buena'l”Vale por-

si ‘sofa"mas ‘quetodos Tostrinnios, quettos
das das'glorias, que el ' mundo entero. M
siento tan satisfecho con Su' cordzon, gue
no quicro mas ni deseo ya nada, sino que
Dios me permita llevarla‘pronto: al altar,
v tener a su lado una vida oculta, tranqui-
la éiluntinada’ poriel sol resplandeciente
de suramor.

(&
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‘ Por desgracia mi herma
acceso de asfixig
que ha pasado.
lado para que
vista, después

i 1o ha tenido un
en cuanto ha sabido Io

A\lsulrc_ le Ilevé 4 nuestro
nos felicitase, y

il 4 nuestra
e ]v.( 1aber pretendido 'decir-
T palabras y de haber acal: ity
lj rrumpiendo en amareas queja / l( et
proftumpicn ‘ irgas Jas, ha'cai-
‘-)‘u}] tal ansustia ¥ sofocacion, '1’13'_
padre y ya hemos temido St
St vida, v nos | s
2 G 1EMOS v 3
llamar 4 dos colegas ["\'l\m Ao
e oS §4S para que' nos auxis
o ia conjurar Ia crisissn@on e e
uerzo hemos' logrado comb tirl )
i 1o 0 atirla ;
. HosHlt fa; pero
tado. del paciente se hace mas se s
da- memento. B ey B
Es un:
R a nueva demostracid
I racion de i
& i : G ae que
u:\;(,;,d}a? no son infundadas i
iLue desoraci | Euh,
mensa frli(ci\imluzlu il el - 53
e1IS? dad de esftos mome i
Paade G mentos, sin
; hirgm(; de:saber Jue mi dicha I'mtinIa
) ere el corazg 1 T B
© € corazon de mi propio hertmaiio
i <l .

Se€riamente por

IX

La incognita est4 des;

ejada. Mis padres
fiyada’ funesta in-
acia .}{surr. Atacado
foniadiebre reumatismo asudo re-
c(;l'tx'x::;:(.<,,ar“(:v,»n \U: padecimientos ca;dli:—
£ I Pnunciado, en su delirio palabras
an traicionado sus sentimientos. Se-

¥ los médicos no 1gnora
e S 5 —~ 2 ¥
clinacion. de (vabriel h
POE la fiebre de un
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ghin me ha dicho mi madre, han sido fra-
ses. conio estas: : _
_ A mi hermano todas las dichas y a
mi todos los dolores. '
—A él lo quiere y.a mi no. Los dicho-
sos atraen la dicha v los infelices la des:
grili'o he de decin que quiero a Ester
aungue me muera. b
— La inuerte antes gue verlos unidos *
Como . consecuencia +de esas revelacio-
nes, mis padres nos han rogadoa Esterya
nif-ne-entremos en el cuarto del pmuntc
A mi me han dicho francamente la ¢ausa;
ella no. Cosa exirana, Ester no‘ha \()s;k»-
chade hasta ahoraslo Gue hay en el fondo
de este misterio; v madre no ha querido
haLérR]n saber; por no aumentar su con-
fusion 'y las dificultades ‘de nuestrastrate
La. ha-hecho creer que el contrastexde
nuestra ﬂli(i([ d con sus padecimientos; €s
lo que exaspera al enfermo cuando nos-ve.
Ester se queja de no poder ser util a mi
madre en los cuidados del paciente;
manece en los aposentos contfiguos. para
prestar sus servicios en todo lo exterior
y necesario.
~Caminaba’sin tropiezo por la senda de
fa felicidad ; todo p.nuu sonreirme’s Es-
ter.-me 'queria y mis padres be sndecian
nutestros amores. Tenia absoluta confian-
2a -en 1a realizacion de mis suenos’y alar-

viper-
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gaba ya la mano para recoger el lauro del
triunfo; v en €l momento nienos pensado,
aparece un obsticulo formidable ante mis
pasos: la rivalidad de mi hermano. ;Y
que hermano! Un ser enfermizo y mori-
bundo, que desde que abrié los ojos a la
luz no ha dejado de padecer; que todos los
dias se acerca mas al sepulcro, Y que pa-
rece haber sido destinado por la suerte 4
un perenne martirio. Querido con predi-
leccion por mis padres, compadecido por
todos, yace postrado en el lecho del dolor,
vietima de suvdesventura-yrde mi dicha.

Este aguijonigue llevo clavado en el pe-
cho, no me permite entregarme 4 las ex-
pansiones de mi alegria; parque los sufri-
mientos de mi hermano repercuten en mi
corazon de un modo amargo, y siento co-
mo remordimiento de ser feliz 4 costa:de
su sosiego, y tal vez de su existencia, Y
me echo'en’cara 4 mi mismo el haber au-
mentade su congoja v ser la causa de la
agravacion de sus males. Mis padres de-
ploran tanto. como. vo esta complicacion,
¥ 1o cesan de lamentarse de que las aficio-
nes-de mi hermano hayan tomado ese ca-
nino.

Continfian, a pesar de todo, los prepa-
ratiyos ydey mi enlaces con /Ester. Hemos
tomado. easa al' lado de la de mis padres,
y hemos comunicado las habitaciones
abriendo puertas en los muros divisorios.




410

Ester me ha ayudado a elegir muebles,
tapices y vajilla. Creo que viviremos a
nuestras anchas y muy contenfos en nues-
tro. nuieyo hogar. Donde quiera estaria-
mos contentos, queriendonos como nos
queremos; pero mucho mas en una casita
tan fisuena y tan coqueta conio esa.

X

I.a ' eorisis de (Gabriel se agrava, y con
ella la desolacion de-mis padres yla mia.
Me ven ‘con l0jos ‘angustiados, y me pre-
guntan con frecuencia:

~—;(ué hacemos,; Teodoro? L

——; Como salvarémos a tu hermano?

Y yo no sé qué decirles. ; Esta acaso en
mismano. deyolverle la salud? . ;Puedo
cambiar sidestino?

ro{inico que hago es afligirmel Dies
bien sabe cuanto sufro con el espectaculo
de sus padecimientos. Y es tanto 'mas pe-
nosa 'mi situacion, cuanto gque oo puedo
desahogar) mis penas confiandolas ay Es-
ter: Me ha interrogado varias yeces SO-
bre la causa de mi tristeza; pero no se la
he dicho, aunque la verdad asemaba amis
labios.: Elvdeberune lovimpide:

X1

Dios mio ; qué va a ser de mi? A niedi-
da”que la sitiracion de’ Gabriel se haée mas
peligrosa), :u:mvn:;m las dificultades-de la
mid."Va'mi destino tras el SUYyo cOmo sier-
vO, obscureciendose con las miSmas som-
bras ‘que 'le 'cubren!

Acaba 'de 'pasar una juiita, cuyas' 'tras-
cendencias  presiento ' serin muy  graves
para mj. Tos doctores que asisten'a Ga-
briel, mis padres v yo'la*hésios" celébrado
a/pucrta cerradal En 'ella’ se ' 'discutic’ ¢on
clatidad, sin ambajes ni afenaacibnes; el
eéstador del pacientes v todos hemos con-
venidoren que les muy alarmante,

=Pa cienciall dijo uto *de 1os doctores,
suele curar los dolores fisicos: pere’ nun-
ca los"déel alma.

—ESG, salto elotro, la vntormﬂ]arl de
don ‘Gabiiel €5 conplexa’ddeialma y cuer-
po. Nosatros somos mu]nm del cuerpo;
10 'dél espirifu:

— De modolque?
somi padre.

—0ue el enfermo esta corriendo; un
tiesgo ‘muy grande, dijo el primero.

—-Creen ustedes ' que sé morita? arti-
culd mi madre sollozando.

Los doctores 'sin 'responder; inclinaron
la cabéza.

pregunts’ ansio-
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—No hay remedio? interrogo mi pa-
dre con voz ahogada.

——;Ninguna esperanza? prosiguié mi
madre.

Un silencio embarazoso siguio a sus in-
tcrrogaunncs. Zntretanto, callaba yo sin
saber por gue. Sentia que mi voz sonaria
con timbre falso en aquel dialogo. Me sen-
tia como extrano al grupo, como elemen-
to.-discordante, casi.como, elemento hos-
til. ¥ lleno de compasion hacia el dolor
de mis_padres y de mi hermano moribun-
do, sentia no obstante, por instinto, que
habia llegado el momento de defender mi
porvenir. a brazo partido.

—; De  suerte, seflores doctores, conti-
nud mi madre, que creen  ustedes no
hay recurso en lo humano para salvar a
mi hijo?

—FEs muy duro para mi, sefiora mia,
repuso el primei Goctor, decir a vd.eso.

—Pues entonces :qué hacemos? umtl-
nuo mi madre rctorcwmlose las manos.

— Pedir a Dios mucho, sefiora; dijo_el
segundo doctor.

—;Pero 4 ustedes no les ocurre nada?
supllm mi_padre con el rostro trastorna-

sNada? A un compaiiero
que <ufre no se le abandona de esa ma-
nera.... Vames, pongan ustedes a.con-
tribucion toda su sabiduria.... Lo recla-
mo en nombre de nuestra amistad,

413

Hubo otra pausa penosa. LLos doctores,
entretanto, se veian con ”l“\ de incerti-
dumbre. Al fin hablé el primero.

—Don Javier, dijo, insistimos ‘en decla-
rarnos incapaces de salvar a don Gabriel;
pero no desconocemos que puede haber
algiina esperanza, aunque de otro orden....
Pero ese remedio no ¢sta en nuestras ma-

nos.
—Cual? clam6 mi padry vivamente.
Digalo usted, companero.

Mi madre, entretanto, enjugandose las
lagrimas, clavaba en los doctores una mi-
rada @amsiosa.

—I.a esperanza consiste, dijo el segun-
do doctor mirandome fijamente, en Jue
cambien las circunstancias morales que
rodean al enfermio.

Tuve la intuicion de lo que aquello sig-
nificaba.

—Expliquese-vd.;«doctor, rego mi ma-
dre.

—No sé si debamos, articuld el prime-
ro vacilando, La presencia del joven com-
paniero don. Teodoro nos impide hablar
con libertad.

— La mia? pregunté maquinalmente.

—Si, continuo el segundo, porque lo
que vamaos, a decir,se tefiere a vd. de un
modo indirecto.

—; A mi! exclamé con fingida sorpresa.

—Si companero, a vd., a vd.
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—Iin ese caso,me marcho,, dije levan:
tandome.

—No, ordeno mi padre, quédate.
asunto de familia que‘a todos nos intere
sa, iy debes oirlo: tanto .mas si de alguns
magera te incumbe en lo personal.

—[fsta, bien, repuse, sentandome  dé
nuevo. Ya lo ve vd., colega, prosegui di
rigiendome al segundo doctor.

=0/ que gueria decir, continud éste,
es la consecuencia:logica de lo que todes
sabemos. Don Gabriel estd enamorado de
I&ster, v tan grande es la pesadumbre que
le causa ‘el perderia, que va pagando st
inclinacion con' la vida. Su enfermedad,
grave por si misma, se ha ¢complicado cen
esta nueya causa’ de padecimiento. Es tn
espantoso combustible que se ha echado
en el fuego.

—— ¥ bien’? exclamé mi madre con an-
gustia.

—Que 'la unica esperanza que hay de
que el enfermo pueda recobrarse, conti-
nuo el segundordoctor; es que se- suspens
da ‘el ‘matrimonio del sefior companero
(dirigiendose a mi.)

—Pero eso.no.seria_posible, abjeté.

—Neoten ustedes,* prosiguio el primer
doctor ‘fingiendo no oirme, como:la gra-
vedad de don Gabriel ha segunido una mar-
cha paralela a los preparativos dnatrime-
miales! A ‘medida que se ha ido ‘aproxi
mando la fécha senalada para el "enlace,
ha ido recrudeciéndose.

415

—Bien podria ser que muriese el mis-
mo dia. de la boda, anadio el segundo.

—; Qué horrible seria! sollozoé mi pa-
dre.

Mi madre lloraba sin hablar. Yo esta-
ba anonadado.

— Hé aqui cuanto teniamos que ‘decir,
prosiguio’ el primer docfor levantandose.

— Por 1o demis, prosiguio el segundo
sieviendo st ejemplo, el sefor compage-
ro (dirigiéndose a mi,) tiene Tazon quizas.
Suspender la ceremonia es casi inutil: ‘Se-
ria nada mas aplazar el funesto desenlace.
Al velver los preparativos matrimonialss,
vendria con ello§ ‘tiha ‘mueva ® gravedad.
Bien visto, ‘el tnico 'remedio para aquellos
fiales, 'seria prescindir 'por completo’ del
enface. Péro eso no puede ser. ...

Diciendo esto, se inclinaron’ profunda-
mente ambos colégas, y se marcharon 'de-
jandonos 4 mis padres y a mi sumidos’en
la mavor consternacion.

X1

Hay sombra de catastrofe sobre esta
casa. Todo el mundo esta azorado, y COTrE,
v jadea. Ha sufrido Gabriel algunos sinco-
pes, y varias veces se han encendido las
vélas benditas  creyéndolo en agonia. El
triste olor de la cera llena las habitacio-
nes,
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Pero la desdicha que nos amenaza, m
ha de caer sobre mi hermano; la sienfs
llegar, oigo sus pasos. Viene 4 mi en de-
rechura

Han vuelto los doctores al obscureces
y.ha'lando a Gabriel peor que esta manang
han anunciado que sélo una Impresion. fa
vorable y repentina podria acaso salyar
le. ", ¥ que las circunstancias son tan
ticas, que debe ensayarse el remedio s
perdida de tiempo.

Por mas que mi corazon lo resista, com:
prendo que mis colegas tienen razon, Ve
rias veces, durante mi practica en los hos
pitales, he presenciado alivios casi milas
grosos, efectuados por gratas Impresiones
morales, en enfermos neurdticos. Quiense

~Entrega a. la muerte, muere mas prontg

que el .que no quiere morir. El desespera:
do.es presa mas facil del sepulcro, quedl
gue lleva el alma llena. de ilusiones.

Pero no estoy obligado 4 renunciar @
mi felicidad, y 4 lanzarme en Ia desespe
racion, por salvar 1a vida de otro, aunque
sea mi hermano. Seria una accién hermos
53, pero suicida. Asi, pues, esté es el di-
lema:'6 ser dichoso 'y matar 4 Gabriel ¢
salvarlo y- perder la ‘dicha.

i Dios. mio, inspirame! iDios mio, pro-
t€jeme!

417

X1

Apenas se habian marchado los docto-
res, salio mi padre a buscarnie por la ga-
leria. En aquellos momentos hablaba yo
con Ester en la forma triste, penosa y re-
servada que las circunsfancias me 1mpo-
nei. Ella," la pobrecilla, hondamente " so-
bresaltada, se empenaba mas que nunca
en’ hacerme decir la verdad, y yo era'pre-
54 de tna angustia ‘espantosa.’ Niestro
didlogo fue interrumpido por fa llegada
de mi padre, quien, después de breves pa-
labras cambiadas’con 1iesotros, ‘me cogio
por el‘brazo v'me condujo-al salon, donde
nos: esperaba’ mi madre. v g

—QOueremos pedirte un ‘favor, dijo mi1
padr(f con solemnidad. ’

—j Ustedes pedirme fayor! exclamé con
vivezd. [.os padres nunca suplican; siem-
pre mandan. Todo 1o que " ellos quieren,
eS'tmia orden para sus Hijos.

—Segin y conforme, objetd mi madre.
En tratandose de su educacion y de su
moralidad, asi es: pero no cuando se tra-
fa de cosas en que son libres para obrar
mo quicren, por ley divina y hpmmm.

=Y0 no entierido esas”distinciones, re-
puse. Lo {nico que sé es que los quiero a
ustedes de tal modo, que ya sea por deber

0 por afecto, niada hay en' el mundo que
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- mas me complazca, que darles gusto en
todo.

—Por eso te ha bendecido Dios, dijo mi
padre con conviccion. Las Divinas T.etfas
han prometido larga vida sobre la tiern
a los buenos hijos, y tii lo has sido pam
nosotros,

——Fadre, articulé enternecido y con log
ojos. llenos de lagrimas, no estoy- satisfe
che de mi mismos Me parece que he he
cho, poco por ustedes; pero ustedes son
tan. byenos, que todo me lo perdonan.
i Con razon los quizro tantol

Y .ayanzando hacia ellos, los estrechéa
ambes/ entre miis brazos, hasta juntar sus
rostros venerables con el mio, y. beseé re
petidas weces. sus blancas y puras frentes
surcadas por las arrugas de la edad y de
dolor.

== Fu carifig, hijo, prosigiié mi padre
y la consideracion con que nos ves A th
madre y.a mi, es lo-que nos da animo- para
hacerte la siiplica de que iba hablando.

—Stiplica no, padre, orden.

1 . s ’ . - , » s - .
—Stiplica, 'solo 'stiplica, insisti6, mi.pa-

dre con firméza; no ‘tenemos derecho 2
otra cosa.
—Y muy rendida, agregd mi mabre. Ya
ves que se esta muriendo tu hermano.
—X sabes que no tiene. remedio s
mal.. .., salvo, uno que conoces, agrego
mi padre sin atreverse 4 mirarme.,
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—Si, lo sé, repuse con el alma angus-

—Eso eslo que venimos, a pedirte, dijo
mpmadre, gque seas el médico de Gabrie;,

que no le. dejes morir, que le salyes....
s Yo? pregunté absorto. iSey acaso

Dios? 5y
=Por voluntad del El; continu¢ mil pa-
dre sestas colocado en situacion 4 propo-
sio para libertarle de unz inuerte, proxi-
ma. : , :

—; Hor qué remedio? pregunté maqui-
nalmente,; como.si no recordase lo.que sa-
bia;

—Por el indicado, répuso mi padre con
voz, sorda.

—No acierto, mentw

—Ng easarte, aclaré. mi-madre,. i,
al'menos per ahora. [t

—{(Jue ne me case! ‘murmuré; ;Que
preseinda de Bster? ;Que falté 4 la pala-
bra ¢mpeniada? ; Que abandone 4 una,jo-
venobaena y desamaparada que -ha con=
fiado en mi hidalguia?

—No, eso no; las cosas no deben to-
marse (e esa manera, ebjeté mi padre. Iio
fjue te, pedimos es que por un acto. subli-
me de abnegacion, dés a tu pobre herma-
N0 gue se muere; un poco . de ese ambiente
de wida ¥, de felicidad que respirasia ple-
nos pulmiones. Un atomo. solo de tu dicha
¢ salvara del sepulcro.. .. un atomo, solo
in atomo.
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* —4Ja atomo, padre? ' ;Creen ustedes
que-Ester vale tan poco? ;que el amor es
cosa tan'pequena? ;quela felicidad es una
bicoca? No, Ester es para mi el aire, la
luz, el espacio, el sol, que alumbra y vivi
ficai el niundo entero que me sostiene y
me lleva en su seno

—=Pale a eso el nombre que quieras, me
interrtimpio mi ‘madre. Lol que tu padre
v yo te pedimos es‘(ite prescindas de t u
enlace con Ester, en obsequio del pobre
Gabriel ‘que trajo a este mundo un desti-
no tan' doloroso, que ha suirido tanto, ¥
quie, seguin parece, no hara en ningan caso
hugsos -~ viejos.

— Padres mios, repuse cOn amargura,
bien veo que tistedes mie quiéren poco;
Gabriel es ahora‘mas que nunea, €l prefe-
rido. Entre los dos destinos, el mio y ¢l de
él,’sé incliman ustedes hacia el suyo. Todo
suanhelo es favorecerle, y quiéren hacerlo
i costa mia. Eso no esta bien, queridos
padres, permitan ustedes que se lo diga

—No lo vuelyas a decir, replic6 mi pa-
drévcon viveza. ; Nosotros qtiererte poco?
; Preferit 4 Gabriel? Nj a ti ni a €l; Dios
bien ‘lo sabe. ILos dos son sagrados pard
nosotros, a los dos los queremos entra-
fiablemente. T.o 'que pasa es que la situa-
cion* de-ambos es muy distinta : tit sano,
alegre, celebrado, con tin gran porvenir
delante deé 'ti; &l enfermo, triste, olvidado,
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ton la muerte por todo horizonte. Este
conftraste nos hace ponernos i su ladeo
para sostenerlo y ver si podemos salyar-
lo. Tw no lo necesitas; vuelas con pro-
pias alas y te abriras paso por donde quie=
ras. ; Pero ¢l * desdichado' Gabriel?. . ...
:\n puede salvarse: ni sostenerse; si no
fueraipor el apoyo de muestros brazos, yva
s¢ ‘hubiera desplomado. Neo sabes. hij(),
no‘comprendes 10 que es el corazon pater-
0. Siempre se vuelve hacia el lado del hi-
joonwas infeliz; nospor predileceion de-cari-
o, smo-por: instinto de protecciong . l.a
Diyinidad lo ha dispuesto asi para bien de
la- descendencia. El amor paterno resta-
bl(‘(‘(j ex la familia el equilibrio roto por el
capricho de la suerte é por.la injusticia de
los hombres, y se pronuncia. en favor del
hijo feo, tonto, débil, cobarde; tal vez per-
Yerso, que todo el mundo desdena & exce-
813, por um acto! de. sublime ‘compasién
48€ no puedes comprender todavia

Ese. es el motivo-wnico porque tu ‘madre
¥ yo somos aliados de Gabriel: no por

fue le queramos mids; sino porque nos ne-

Cesita. nias; no porque 'seasniestro predi-

lecto, SO porgue es el mas desdichado.

—Asi-es; continud mi madre con mavor

fulzura de la que hasta entonces.habia. vo

ficontrado én: su yoz; jpero.quererte 4

menos! ; Qué locura !l Si tu padre y yo

e queremos con decision. .. Si eres nies-

trol orgullo. ... Si eres nuestra esperan-
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7ds). . yehasude ser nuestro apoyo. <. - Si
i flieses quien sufriera, seria,a Gabriel 4
quier: Jeapidiésemos te cediese rel lugar:

Efice.comda cabeza varios signos negatis
vos;-y luegoy continue:

— Elaphazamientolde -mi enlace séria in-
eficaz, porgues suponiendoque consintie-
se en=elidornafa la gravedad! tan, pronte
como volviese 4 tratarselde mi-malriing:
mio. Solanente  que ustedes me: exigiesen
quet s

Medetuve, no pude decirlo;ime parecio
enotnies Mi madre, adelantandose a. nus
palabrds: dijo que sizcon laycabeza.

- _Fso, articulo mi padre’ eon resfuerzo)
esotes o que e pedimos una renuneia
absoluta. .. «al menos: mientfas: viva Ga-
briel

—=xNo ! proteste; i iunca !
pueden pedirnie tanto:

—=Va se ve qué no te lo exigimos, hijito:
Ya terlo: dijimos, tepuso: mimadre:. Pero
stte to stiplicamos: fiadosrenitu hondadzas
Por nosotros/y pon ék

= Na, insistiy eso:no.

— Reflexionandolo:despacio, es: 1o anied
hieno que’ puedes ponen por obray: objetd
mi-padre: Siiherlo hicieras, serias testigo
de la- muoerte.de tuchermano, -y tal ez de
fa ntrestras Si fuesesdistinto de como ios
te. preocnparias por

Ustedes n@

te: ha «férmado, no
eserrecterda: pero stendoicomo: eres, il
buenm, no. 'te ;‘.vrn'd!ir;\ ser feliz, 1 send

una, sombra que te s
e e te seguiria por todas par-
Padre
E ;10 me atorm
‘ : i ‘ rmente vd. eSe
modo, clamé sollozando i
iHlj!?u. ixij;:w mio

articuld mi
Ty rticulé mi madre

S ;Iu":u'z('z;uu_irnme: los cabellos
rante algumos momentos

en el an > L a : o' se 0yo
I aposento mas ruide que ‘el demis so
L uc o r

llozos w el:1 !
20sy: ‘elileve He tac del reloi de
- ic del reloj de la con-
~—=Hs precis z
preciso tomar alouna

oy > ’ eEsig :
SiSt10 “mi padre. i B

i o ds Cada minuto que pasa es
: ,~(_] perdida areeparable destiempos oG ;
miel se esta muriendo. b
—3iNos haces 'la mereed que t 11
TE oyt : : E He tepedi-
e pregunto mi ‘mddre con <11’1ir1d i
¢Nos Ta haces, hijito ? B Gy
Sin_hablar, hice co;
D ablar, hice con I
P2 > 1ICC CONn 1a cabez:
vimiento necativo e s

~— No# msistié ella.

—: No2 repitid mi padre

—No puedo

VOZ entrecortada

s

no puedo,, repuse .con
Senti que 1
S¢ ue mu madre se i
3] 1 madare se (14"@1')""
asiento y me abraz as 1'|:r]{Il'1)3 g

‘ .\".'.’ ?‘I"LI]?:. Y 8] > i
s ’ COmMoO. €sa no! |}“i» 11t
Padre con severidad Lt

-—'I“()'hl I)u' = ;

) r Gabriel, repus i
- 3 ; A X ? FRUSH ; )
i Esto V.mas, deéjanie! ) ke
:\_l apartar las manos de
Madre . arrodillada, ¥
livido, junto 4 ella. -

s del rostro, vi 4/mi
4 mu padre de pie,
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+;Qué es eso, madre? grité dejando
de llorar.

L<Onie te estoy pidiendo de nuevo la vi-
dn de tu hermano, repuso lorande.

-~ Madre; clamé levantese usted. Eso no
SPor:Dios, madre!

esta bueno:
esfuerzos por levan-

B hice rc { etidos
tarla; pero ella recistia.

~-Neo,  prosiguio, 10 me levantaré de
aqui hasta que me lo cencedas

Me horroricé al ver a aii madre humi-
{lada ‘delante ‘de mi. Me parecio que era
yorun ménstrio, el sérimas miserable del
mundo.

—; Madre, madré, levantese !
Haré lo.-que/vd. quigra.

—sDe veras?

- Deveras, se 16 juro por Dios. . ., Pe-

exclame.

ro levantese.
Dios telo pague, dijo laisanta se-
nora.
Y levantandose, paso por mi cuello sus
brazos marchitos y me beso con traspor:
te. A pesar de mi aturdimiento, distingi
el flanto orave de mi padre sonar junto A
nii oido. EI también/nie besaba, pero en
silencio, apoderado de una de mis mManos.
Después ajustamos los términos de ‘mi
inmolacion. Saldria laego de Guadalaja-
ra, ¥ no tornaria sino. en el caso de muér-
te de Gabriel. Diria 4 Ester que volveria
pronto, vy que aplazaba nuestro matrimo-

nio, y que salia dela

e Tk
a ciudad solo por causal
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ung sacudida nervios
: ervVIOSa, glie 1riz
; : » HUHE POdria Ser fa-«
vorable, en el oreanismo dv‘ rabri id
el o q ‘ ‘ e
\;({ dejaron ni el consuelo de escribirle
Mis cart: lijer ian in o
e Y1{11(1.\ m):!-»n. mantendrian indefini
dqamente aquella situzac e
] a situacion  penosa, .y
quedabs : : S 90
! edaba III)IIS«lt,IL,I 4 renungciar a iullr; I-Hi ;
o : 4 R en
s iviese mi hermano. Habia que hacer
45 €OSas en l'("’lm’l / d ue lr :
tan buena m-irn : \’l' = .““: prcsnlba :
ad M. FPero si mi hern
] 5 Per ] mano
Al 12. podria volar 4 mi easa sin perdid
(e n 3 intr ] ‘ : e
< ’IUI;MHIH. Entretanto, quedaba dcste‘
a e ell- e i -
\1'11“ de ella. en 1o absoluto i Y Ester:
A is ).. - o 3 - 1 B & 5 :
5 padres.me juraron solemnemente
1o fda abandonarian que velari e
g bandon: 1, que velarian por su
3 ! 4 IUe procurarian hacerla dichos
Sd&.. .. Para no herir sy s ibili
g i su. susceptibil i
o ‘ ceptibilidac
lf la preciso, ocultarsela todo. Porgue A
.' - .- ~11- % : . 5 :
!3 Para.ella una humillacién sab »‘-' :
de acuerc i e £ I,
s = ,l,"“]” padres € hijo, h:ibiwxilm
, Spuesto ide su,  destino epmo-habia
HoS querido, la habi: : St
oS, quen i a habiamos. arrancado del
plt: Z ,«l»m](- llegaba va. coronada de aza
dares; v la habiamos ing : Gl
_ 1abia S inmoladeo er
s,y Ia . ado en aras de
I moerthundo. ;Sobre esto inv\'t"crun( <
' ¢ 5isti mu-

1
l

cho i Adre - 3
HHS padres, }"'“'“.N‘Jt.,'!ln‘ AT
I gue no

1;:\( I:m‘a Ia \».,‘r:".;-ui :5'1{1 joven. ahiora ni pun-
(r(..} orque si llegaba 4 vislumbrarls. e
l\nlx]ir?"’,ﬂvmc no perdonaria el mal ('u‘(‘b;c:
nm]’;]f\';‘“;”;]- hecho. Era, pues, pn-ci.jn 1m-
i @ lodacosta qlre la peneirase. P
mimo, ellos también, mis padres. )0!'
1"["71:11_']1‘,‘f’tl.s”‘f!)ci:‘) de los mé«r].iC(::\. i
ITECI ¥ jur€ euanto me f!ii(‘-rur»r.. dan-
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donie ecifenta apenas’ de l‘A» q
aturdido.asi me tenian 4ms f
I

YA ;I_ri;‘(\ penas.

uwe 'hacta ;tan
&

enomt apo-

Solo’ m3 arde, cuando ent
Solo' mas tande, " St

sento! lparasarreglar s maletas, 1 :
cho-car le la inmmensidad de nit com-

hecho cargo de la mn SRR o

promiso y dé lo inevitable de :

tura. o §
: | “onsielo | que Hevo en el .h).n(l,
Lot “1‘1 A iar a la felicidad
] S e seppunciar a ia 1e

16l alma. es el de ren ‘ :
€1C < » S : CI

e-mi hermano, 'y el de deposifar en
¥ V ’ agofa de balsa-

; s imis padres una g
gorazon de mis padr o pOfrige e
i0- la ' esperanza.. Tambien mi u.m:.-rrzm
B Fhonded {que lellos me 'prodigans
Jas -bendiciones que/ elo prase s
Han inveeado cien veces en 1avot m.t :
an'i cado _ v N
nombre’ de/Dios; ¥/ le han puesto por
o ] \“- amorsy de ini obediencia, de su
S bl ! v poniendo

1 2 mi inmolacions 93 ‘
oratitidd v de mi 1 ponieueg
Sl|lr mi { . las manos blahcas y tre
sobre te lac v 51y Sy
. nado sobre mi todas las ale

e - . ‘
fias: fodas las recompens: todos: 1o
Kietio o derramar sobre

mulas; han- 1l

3 5 mede , c
Bieites que puede el U

2 "'lim"w Tenge-ie. en (ue sus ]»'.d:&
SHS (Tl.,.]« i e AhE STif Jde fructificar
yras habran de cumplii _ i :
| mi caming, como semilla ben
 temprano, bas
de Dios, com@

3 L )
mientras vivd:

algtin!dia en _ :
difa: v en'qne al'fin, tarde «

fiara mi irente la sonrisa
luz. : Sera

tin- rayo de

:Sera a la Bora de mi muertes
lios. hogar patertio, :uln.:s
> ] > ) [y ] .{ S
S - <4 111 lios | S OF
amor. de, mi. vida, [',~u“. mia, adio S
volveré.a ver algtn  (ia, Seres, que
o ."i-nrn'ur'- " tu seno, mundo adord
Ao : are a. i :

Entretanto, ;2

427

d6 de mis hondos; de mis caros: & mis
Hnicos ajectos?

Al'apartarme 'de este' techo tan queri-
do, desgarranse’una a wuna'las fibrds de mi
corazon, desfalleeeén’ mis fuerzas, ¥ no veo
delante de mi mas que las sombras de'la
noche. ;A donde voy? ;qué haré? ;que
luz guiara mis! pasos?

Y ta, Ester, alma de mi alma S queé vas
a pensar de; mi? dné vas a creer ide mis
juramentos, de mi amor? Me acusaras de
ingrato, deé pérfido. i Y no podré defen-
derme, ni explicarte las cansas demi con-
ducta, ni abrirte el corazon pard que veas
en si. fondo tu phagen hermiosisina ora-
badacon' luz de 'anior y con' fuego deé pa-
101, ‘drdiendo Anica v sola; como ‘el sol
€, et espacio! Te quejaris de i Flsia
me acnsaras de mfanie, me excecraras tal
Vez; 'y nosabrasique 4 pesar dé mi aleja-
nicnto, te''segiiré-amando con arrebato,
y que te amaré tanto mas Cuanto mas le-
JOS e "HAE de 17, 'Snaiito <ean para mi
mds imposibles tu ‘amor y i alegria.

Solo "wna ' esperanzar me quedat 1a des-
aparicion 'de ‘Gabriel ;' pero rdébo dcaris
ciarla? 3 No' ‘es!' monstriuoso = desear Ia
muerte de 'mi hermano v el Hanto de mis
padres? Triste esperanza 1a mia, que solo
ptiede ‘levantarse " de Ia
tumba.

Siento, ‘nio obstante, sobre mi. 1a mira-
da de ese Tnfinito que nos ha criado Yy que

tristeza' de una
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emrgrandece los destinos humanos: ella me
guia, ella me fortifica, ella sefiala mi rums-
bo! en medio de la obscuridad. Amor pa-
terno, piedad. filial, dadme fuerzas para
el sacrificio./- Y. t, amer  mio,  perdd
name.

CAPITULO IV

UL TIMA CARTA® DE ESTER A 1G-
NACTA

Debe haberte sorprendido la noficia de
mi_matrimonio. Hace tiempo que no te
escribo ; no has estado al tante de lo que
ha sido mi vida durante mas de un ano.
Desde que Teodoro me abandono, cai en
un desaliento profundo, y quedo sumida
mi existencia en un vacio tan hendo, que
no tuve fuerzas para nada, ni aun para
tomar la pluma. Ademas, no hallaba asun-
to - para mis cartas. ;Qué te hubiera. dicho
en ellas? ;Que lloraba? ;Que me sentia
muy desgraciada? ; Que tenia lastima de
mi_misma, al vernie engafnada v, despre:
ciada por el hombre a quien habia queri-
do tanto? Lo sabias muy bien, no habia
para que repetirlo.

Pretendi, dejar la casa de .mis, bienhes
chores; pero se opusieron a ello con fal
decision, que me dio pena abandonarlos,
y, mas estando su hijo moribundo y ellos
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entrados en anos v sin tener quien los au-
xiliara. Permaneci, pues, a su lado; pero
llena de una tristeza de esas que cam-
bian el caracter hasta volverlo inconoci-
ble.

Me sirvié de consuelo en aquella situa-

cion, observar que la mejoria de Gabriel
fie acentuandose gradualmente. Despiiés
de algunos meses, volvid el joven a su vi-
da habitual, y antes de un afo, parecia
mas fuerte que nunca. Por supuesto que
no ha sanado: la enfermedad ecardiaca
de que adolece, es de las que no tienen re-
medio; pero dicen los médices que se ha
estableeido tma compensacion en las fun-
ciones de ese organo, en virtud de la eunal
vive el joven comio si eStitviese sano, atn-
gquc cse acomodamiento puede desaparecer
€n un mstante, con motivode cualquier su-
Irimiento ‘grave.  Entretanto, repito, Ga-
briel cambié de tal modo, quénadie e hu=
biera conocido. Con la robustez de la 'sa-
ind,; mejord notableménte su aspecto; yvrsus
facciones adquirieron una correceion que
habia ‘va sospechado, ' cuando, analizan-
dolas marehitas, comprendi 'ganarian mu-
cho con la lozania.
_Con motivo de la transformacién de
Gabriel, don Javier y ‘dofia Tula reju-
venecieron, no cabfan en si'de contento, y
1o cesaban de dar gracias a Dios por la
merced que les habia hecho de conser-
varles la vida de su hijo.
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. En cambip hablaban poco de Teodoro,
sin. duda, por no avivar mis recuerdos do-
lorosos; pero-bien veia que, recibian por
el corteo cartas suyas. Por mi parte, nug
ca pregunté donde se hallaba, ni volviia
pronunciar, su hombre. El orgulle heride
prodifo. en mi animo un cambip tal, que
habia.  acabado / per no sentir mas que
colera - cuando| pensaba en el ingrate.
Aungue a, decir, verdad, nunca le he:esca-
do, mal, 'y siempre he pedido a Digs que
lo, proteja y lo haga dichoso.

Paco.a poco volvio a ton nuestra vi-
da de familia su curso antigne, .y fui recos
brande la seremidad .y al aplemo del espi-
ritu. Pasabamos las semanasien Ia ciudad,
entpegados A nuestras diarias . ocupacios
nes, ylos domingos en Celaya absortos en
los placeres campestres. Resuelta a con:
sagrar i, vida al servicio de mis biens
hechores, procuré hacerme nueyvo: ales
gre y comunicativa, v, volvi ar sus
gustos. seucillos, con mis; irabajos de mu-
chacha pobre, hecha a las faenas del cam-
po. e aseguno;, querida: prima, que el i
bilo ‘que,irradic en el rostro de. los Buenos
ancianas, recompenso c¢on creces los es-
fuerzas que hice para ‘dominar el hastig
y..la tristeza. de;mi, alma.

Ung. de tantos dominges como pasa-
mos. en Celaya, nos halamos Gabriel 'y
yo.solos en una de las glorietas  de. la
huerta. Me ocupaba en aquellos momen-
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fos en afitanojar rosas que destinaba @ los

floreros ' del comedor. Gabriely calado €l
sambrere de fjipijapayime ayudaba | en
aquéllos -menesteres quitando  las espinas
de Tos! tallos, y atando loszmazos conlhe-
bras desseda que yo le praporcionaba.

En esto, ycuando youmenosi fo pensa-
ba, me hablér asie

= Hister, ;no quiere usted ya & Teodoro?

Ni pizea, repuses no hablemos deieso.

—Se lot pregunto a msted porque. me
importa.

—; Porqué ?ydije con extraneza:

—“Porque la quiero 4 usted, y sijusted
todavia le quisiera, 'no tendgia esperan-
za' de ser. correspondido.

Me «itedé estupefactas n Aungiie’  habia
aotadorias atenci de | Gabriel; »su asi-
ditidad cerearde;mi, sus finezas y  aquel
mirar intenso ¢ue solid sorprender en sus
pjos; todo 1o habiasatribuido a lasgratitad
¢on . (ue procurabas corresponder a mis
cuidados) durante su enfermedad. Nunea,
por otra parte, habia reputadol verosimil
que el hermano:de Teoadoro! pusiese: los
ojos en mi. Acaso,r sobre’ toda’ esto,’ fué
catisa demiignorancia, el asimismamier-
to en'que habia vivido al lado de Gabriel:
primere, | por ani; ¢arifio-a Peodoro, ides-
pues, peor mil fristeza.

—Desde el dia ‘eternamente’ - memora-
ble de mi vida, continud; en que vino us-
ted 4 esta casa; la he querido; peroila
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“queria sin’ pretender nada, perque . conr

prendia. que no: era digno de usted., Débil,
enferntize, destinado a una muerte pre
matura; notema derecho a pensar en us-
ted. ni era posible que usted me quisiese.
Asi ol compresds, y callé lleno de amar-
gura.; Llegg después mi hermano, en
fuerza de la salud, de la juventud y de la
gallardia, y conquisto el corazon de usted
desdé huego. 'Y la_dicha de ustedes, su
amor correspondido v la proximidad de
su enlace, acabaron mis fuerzas y me die-
ron_el golpe de gracia. Aquello fué supe-
rior-a mi vohmtad. En vano luehé por do-
NInar me pasion ;) en vano, quise no peas
sar_en usted; en yvano traté de hacer mia
sd‘ felicidad y gozar con el espectaculo de
sipuman. Todo fué inatil. El . dolor: me
postro y me llevo a las puertas del sepulk
CFO {14\ 37 De: siibito, todo cambid. Teo-
doro huyo pérfidamente, perdone usted
que lo diga;. y la noticia. del. suceso, .que
ot en mi agonia, de boca de mi padre, me
volviowr la wida; me restituyé las fuerzas,
V. me reconcilio con el mundo Mila-
gro de amor; Ester, verdadero milagro. ¥
fué porque en el fondo.de mi corazon. bri-
116 la esperanza, como el alba en la noche;
y 1a esperanza es la luz, es la vida, esito-
do para el corazon. He respetado el do-
lor.«de usted por mucho tiempo, y no he
cesado de vigilarla, por ver si olvidaba al
mgrato; v al verla volver 4 la vida anti-
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gud, recobrar losicolores de la salud y
ser la que antes era, he créido que la ima-
weri del ausente se habia ido borrando de
sit corazomn, iy las ilusiones del mio se han
puesto a volar como mariposas de prima-
vera. ... No valgo lo que vale mi herma-
no, soy un hombre obscuro y no subiré a
usted tan alto como: €l la hubiera encum-
brado; pero la quiero mas; mucho, mas:
Porquie €l.no se ha muerto  habiéndola
perdido, ¥ yo me iba a morir porque la
perdia, y he renacido con la esperanza de
suamor. .. . Soy meodesto; no: le pido. el
amor apasionado que mi hermane le s
piro, porque no lo merezco. No me com-
paro con €l, ni le pido tanto como el le
pedia; pero apelo @ sutbuen corazon....
Sea usted balsamo para mis dolores y ale-
gria para mis penas; hara usted una bue-
na obra, v Dios se la premiara.

Las palabras.de Gabriel, tanirendidas y
humildes; fueron.cayendo en mi alma co-
moiroeio: frescory suave. No. sé quéroculs
tos; resortes de mi. corazon se conmoyie-
ron), Vi, abrirse ante. mis ojos anblanda_
porvenin de ‘piedad y consagracion, que me
reconcilio con la wvida, € ipstantapeamen-
te me dije:

—Ya que no pude ser feliz, hagamaos
dichoso a un ser noble y bueno.

Y sin dar lugar a otra reflexion, repus
se:

—Gabriel, si usted cree que puedo ha;
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cerle dichoso, mucho me complacera lle-
varlaralegria al corazon de usted.

Y diciendo esto, leidi vna de las flores
qite'dcababa de coger. El la tom6 con: de-
vocion] infinita, 'y ia llevd tiernamente d
los fabios:

Elconocimiento /intimo’ de!mi. marido
me'ha hecho guererle todos!los dias: mas.
Es/tanisimpaticoryigracioso, tan carinesa
y:tdn bueno, que me ha ganado la voluntad
por completo. Meuni @ élipor hacesle di-
¢hoso, ly, ! sint saberloy me he labrado, mi
propia felicidad.

CAPITUEO
TETIMA"NOTA DE TEODORO

A¢abo’ de''saber ‘que Ester  yiiGabriel
an a'éasarSe! Con esto, reeibe miicorazofn
el'golpélrde gracial Mientras  Ester fuese
libre’'viyo 1o 'fuesé tambien, “conservaba
en‘el ‘fondo del corazén' alguna esperanzd
de’ mrejorest dias. “Sin’ desear 'la ‘muérte ‘de
mi hermano, la' juzgaba posible ; una vez
realizada, habria volado a los pies'de Es-
ter;!Je! hubiera explicado mi ¢onducta ¥y
me hubiefa'heécho perdondy. Enteonces ha-
bria ‘comenzadd para mi la verdadera vi-
da, y hubiera llegado al logro de la dicha
con 14“intima satisfaccion de gozarla, des-
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pués de haber dado 4 mis padres y a mi
hermano afos de vida y de contento. Aho-
ra todo acaba para mi: el imposible se
abre ante mis pasos y un abismo me sepa-
ra de la mujer que tanto quiero, y que me
quiso tanto.

\dids, ,ues, para siempre, juventud,
alesria, amor. Adios ilusiones de mi alma,
adios llama santa del hogar; adios fe, luz,
aurora. Nunca saldré de la sombra que
me rodea. De esta sombra pasaré a la
otra, a la infinita, v nunca habré libado
¢l caliz de la-dicha.
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la cama la hérmosa
posa del doctor I),,“

v P ATHO

mera f[or:

ni_habia docmido

que ha

quiera

bia: entrado

i~ }  EL 1
lo- habia

R PELITGROSA

s¢ habia méfido en
Carmen Gamez, es-
icolas Salazar, pues
solo. mstante desde

S1-

1} endid Cada ocho

dias le pasaba\la mismo.

Todos los Hieves ent

tacion
cena.

atencion, la habria
5

traida,

v sobresali

Quien la

nerviosa,

de lo que hacia
nente a las pregu

entraba en grande agi
0 desde la hora de la

hubiese observade cor

haliado viblenta, dis-

dandos Lp 1S cuenta

contestando maguinal-
1S que le éran «lil‘igi-
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das. ~Entraba en siléncios prolongados,
prétextaba hallarse dominada poer tun ste-
no invencible 6 por una jaqueca nsopor-
table,’ y mas temprano que de costumbre
se dirigia a_sualcoba, mataba la luz, ¥y
fingia habers¢ dermido. En realidad, co-
me' o' hemos dicho, no habia nada de eso;
pues-no.solo no ‘se \echaba en brazes de
Morfeo, sino que ni hacia siguiera el me-
nor impulso para dormirse. Por menos

que quisiese A su marido y a su tierna hi-

‘
ja; quie ocupaban los.aposentos contiguos.

pensaba porfiadamente en _ellos durante
aguellas horas de insomnio, mmovilidad
v estudiada inercia. //Latianle las arterias
como si-tuviese fiehre v el corazon, yuel
to loco, parecia- querer romper la carcel
de su pecho. Prestaba oido atento al re
loj que, desvelado como ella, continuaba
ha-ci(:nt!n “tic-tac” sobre la dorada repisa,
é iba- contando mentalmente las horas'¥
los: cuartos uno por uno, sin duda para
orientarse tespecto del frempo.

I.a noche ;-L'q-zr: imos, que fue
para Carmen tan agitada como la de los
otros jtieves, paso las primeras® horas en
Ia agitacion acostumbrada, aunque sin
dar muestras de hallarse despierta, co-
mo si, femiese que alguien la atisbase ¥
echase 'de 'ver su\ vigilia. , [No| sel movia,

1

manteniase obstinadamente en una mis-
ma actitud, v cerraba los ojos con fuer-
za para que no se le abriesen contra sd
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voluntad., Solo

pPor su respiracion anhe
losa y agit:

ida, hubiera podido sospechar-

S€. que su.immovilidad era fingida vy no

correspondia al repaso que aparentaba.
Por de contado eran inftiles tantas pre:

cauciones, solo inspiradas por la zozobra

los los habitan-
de aquella casa se e¢ntréegaban de ve
ras al descanso, y despenados

de la conciencia, pues t
tes :
: en las pro-
fundidades del sueno, para nada se preo-
cupaban por averiguar si Carmen dormia
cn efecto, 6 si™fineia dormir inicamente.

Sera la una de " la madrusada cuando
se sentd en el lecho, v sin encender la luz.
tomo sus ropas, gue habia dejado al al
cance desu mano, en orden _\"vmel;uln\:v
mente  diSpuestas  para . hallarlas| con
facilidad ; se visti® con ia mayor cau-
tela y sin hacer. ¢l mas Jeve ruido,
v luego,  andando de puntillas, se di-
£igio:. - a la - puerta-de la alcoba, que co-
municaba con Ia  galeria. Desoraciada-
mente, por mads, precaticiones: gue fomo,
rechinaren ligeramente 10sY goznes. -y “ia
pequena l.olita, yva fuese porqiie estuyiese
despierta, o porqgue hubiese despertado
con aguel ruido, gritd con voz carinosa:

— Mama!

Alarmada Carmen, retrocedié con paso
rapido. y entré en el aposento de la ni-
na, cuya. alba camita estaba contigua a
la de una robusta, descuidada v roncado-
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ra-ama; dicigiendose
bl hajite <con palabras carinosas instan-
dole para<gue .se durmiese. La nina 'se
abrazé 4 su cueélle, la beso repetidas veces
yledijo:

SN ama ;te quetas conmigo .

~Si, hija mia, centesté la madre, aqu
me quedare. | Duermete, no tengas cut
dado.

No te vayas mama; acompaname.

La aciosa criatura, que parecia un
auerubin rubio y sonrosado, llena de eon-
fianza por la promesa’ que ;m;map;; de ni-
cerle su mand, enirecerro los 0JOS, ;ai-
ounos instatites despues se quedo H;mi.:v

1, entretanto, ha
sobre el lecha,

mente dormida, Cary
bia permaneccido incli
y en posicion fatigosa, para per
[a nina que Ja enlazase con los

noc ace
pOCO agquel
i i

El sueno ZEH.!H:H poco_a i
nad lisadiras, ¥ no tardd larmadre en ques
: o . ,

dar libre y poder endereza

no ohstante, ‘algunos Mmoj S :
se hielese’ profundo el Steno ‘de Lolita, y
: ‘ S r“]"l"-‘l
> levanto de

1 1
cuando se hubo persua
ba ésta con toda tr Kaflgsi s
nueyo |y fis

decididamente,
lla madrt
lecho del

ala suerte ayne-
porque, ‘al pasar junto al

€l hacién-

dola despertar

S E T medio des
—Senora,
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pierta. ; Esta enferma la nina? ¢ Que ati-
da Ud. haciendo por aca?

—Duérmete, repuso la interpelada. Es
muy temprano: aun no me he acostado.

—No tenga wusted cuidado, articuld la
buena mujer. Esta bien dormida: no ha
llegado 4 despertar.

Y apenas hubo acabado de -hablar, si-
guio roncando estruendosamente.

Al vplver la joven i su alcoba, se detu
vo.otro poco. En el cuarto contiguo dor-
mia Nicolas, su'esposo; v, atngue 'habia
tenido ella buen cuidado de asegurar iz
puerta de comunicacion, temia que le hu-
biesen despertado las voces del ama'y de
la nifia.  Se acerco de puntillas v aplico ¢l
oido ‘¢onteniendo el aliento. Pronto se
persuadio de que seguia ¢l doctor profun-
damente dormido, libre de todo caidadi,.

Desvanecida la alarma, se difgié re-
sueltamente a la galeria, cuya puerta ha-
bia dejado entornada para no tener que
abrirla ‘de nuevo, 'y se aventurd a tientas
por los andenes: 'Asi pudo llegar 4 lalas”
calera € ir bajando sus peldafios; 1o que
hizo' con el mayor sigilo y sin levantar el
rumor mas leve. Para eso se asid firmie-
mernte ‘del pasamano, y guiada porél, lo
gro poner el pie en el suelo sin tropiezos
ni caidas.

Una vez en el zaguan, llaméb recatada-
mente a Bartolo gélpeando con los nu-
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dillos de la mano la madera de
teria.

—Bartole, dijo sin levantar la
vantate.

—Noy, senora, contesto €l interpelado
por la'parte de adentro. ; Oué oetirre?

“~0Oue me abras la puerta.

—Pero ;a donde wva su merce?

Ne¢' contestd la joven, fingiendo no ha-
ber oido.

Aspoco,«apatecio. Bartolo en la’ puerta
de suicuarto, envuelto. en gruesa manta
v.con los: pies:descalzos para acudic al ila=
mado 'mas- pronto.

—:; A donde va suimercé?; volvio a pre-

giintar:  Es fodavia. media noche:

—No; o creasy es que estabasidornmdog
perova sono lasprimera lamada de la mi=
sa de cimco.

—; BEsta usted segura? . Recuerde s

merce  que la_semana pasada,me. dijo lo
mismo. ¥, al fin_resulio que se habia, equi-
vocado.

—No; rahorayno; estoy completamente
cierta)

—Tenga mucho euidado, su merce. Hay
gente mala por la calle'a estas horas, y le
puede: pasar -un . disgusto. s

—Nada me pasara: lag calles| estan bient
cuidadas por la’ pelicia, 3

De mala gana abrio el zaguan el pors
tero, v.al dirigir los @jos 4. la parte de
afuera, murmurd, nuevamente :
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—Todo esta oscuro. parece boca de lo-
bo. :_T'ur (qUE No se espera. un poOco su
erce :

—No. es
cer es hablar bajito ¥ no eerrar la puerta

necesario ; le- que has de ha-

COn :'u(]‘("])iiu‘ POFjie 1 Oye .‘\.‘:n‘ll.l',n Y Sa-
be gue he salido, puede alarmarse. Ouiie-
ro ‘:ir la primera misa. pasa estar lm'r:]u;:!
no l‘it‘ regreso. v no hacer falta en mis OcCt-
paciones; pera no se lo digas a Nicolas,
parque Dice que puede ha-
cerme mal el aire fresco de la madrugada.
Ya ves ciianto. me cuida.

Diciendo- ésto, pusosun duroren las ma-
nos del portero.

= Qués es esto?,  precuntt Bartolo.
;Faragué me da su mercé este dineros:

~Por Jla. madrugada, Bartolo. bieniilo
Mereces.

Con esto eché a andar la joven 4 buen
paso por la obscuridad.

Bartolo se w!mw,]n" cavilande ¥ mifando
I3 moneda..conl. desconfianza. Lo  tem-
prano de la ho el acento trémulo de la
joven, el silencic que le ordenaba guar
dar' y aquella propina que le habia pues-
tovenr las manos, le fundieron guién sa-
b8 qué ‘agudas v confusas, sospechas. Sin
cerrar da’ puerta volvio A su-cuarto y ‘dijo
&Su mujer:

— Felipa, levantate 3 1 A

A donde yas?
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Desptiés te lo diré, no puedo detener
me. ... Esperame hasta que vuelva.

Y sinlaguardar mas, sin sombrero y
desealzo, como habia salido de su cuarto,
se eché a andar en pos de su ama, a I4
cual columbro bien pronte a la'lnz vaci-
lante  de los faroles del alumbrado publi-
co.-1Iba €l recatandose, sigilosamente, ¥
sin ‘hacer ruido, como los felinos. Para
eso le avudaban eficazmente el no llevar
zapates, y la sombra todavia densa de 1a
noche. La via publica estaba desierta ; no
habia transeuntes.que hiciesen sonar su§
pisadas, a lo largo de ella, arriba ni abajo:
los agentes del orden, sentados en los
umbrales de las casas y eon la lin-
ferna ' al ' lado; eran los tnicos represens
tantes de la vida en la poblacion mmant
mada.

Siguieron asi Carmen y Bartolo, aque-
lla_delante y éste a su espalda, marchai:
do pot plazas, calles y callejas. Y asi pa-
saron frente a varios templos, cuyas puet-
tas ‘mantenianse cerradas, sin miostrar @l
mas leve indicio de que fuesen & abrirse
dentro de poco. En realidad aun no, ha-
bia: sonado mmingiin repique, de ello tenia
conviccion: Bartolos pero la seguridad con
que Carmen’ le habia afrmado lo contra-
rio, le habia hecho vacilar por unes mo-
mentos.

Después de larga marcha, se detuvo al
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fin Ja:joven frente 4 una casa de aparier -
cia mezquina.. Bartolo, que no se hallaba
lejos, se oculto entre los andamios de una
casa en'construccion; y se quedd enacecho:
v desdealli, merced al silencio de laino
che; pudoioir a Su ama que decia pegan-
dovel rostro a lar puérta : -

—Paco. Paco, abre: soy vo.

En el acto se abrio 1a puerta, sin raico,
y vislumbré el sirviente al débil resplan-
dor de'.una luz que brillaba por la parte
de adentro, Ta Torma de un ‘hombre 'en-
vucltoen larga capa espanold, que sali6
2 recibir 2. la recien llegada. Y aun Ie
parecio que al encontrarse aquella pare-
jayse habia saludado con un 6sculo. Eite-
g0 Se ‘cerrg la puerta v todo guedd sami-
o en el silencio mas prnflmd(').

Al salir Bartolo de su éscondite, sona-
on las dos de la madrugada en el reloj
e fal torre proxima.

Azorado, aturdido 'v lleno de amargu-
fa, porque queria enirenablemente 4 su
amo - Nicolas, 4 quicn habia tenido sebre
las rodillas tantas veces cuando nino, vol-
Vil i su casa 4l 'todo correr, v entrando
e ld porteria, confi. 4 su-esposa atdni-
a6, que acababa de descubrit. © El sénci-
6"y honrado matrimonio entrd en con-
%j0 para determinar lo que fuera bueno
poner por obra, va que ambos convenian
fnique algo tenta que ‘hacerse, pues dqure-
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llo”era una infamia y no se podia permitir
fueseiarrastrada: por el lodo la honra  del
Amo:

—: Pero estias seguro de eso; Bartolo ?,de
preguniaba Felipa mientras le castaiieaban
los dientes como si taviese frio, por la vi-
veza -de-la emocidn. « ; Ne, te habris enga-
nado? | ;No habras \confundido 4 la se-
nora con alguna otra mala mujer?

—FPor desgracia- estoy completamente
seguro. No perdi lavpista de la sefiora des-
de que salio de la casa, y lo he wvisto tode
con jestos ojos que s¢ ha de tragar Ia tie-
rra.

—i Valgame Dios! ;Y qué ira 4 hacer
el amo?

—Nada, mientras no lo sepa; pero, s
iuerza que no-do ignore, ;es verdad?

—Pero ;v si fuera 4 suceder una dess
gracia?

—Tarde 6 temprano sé ha de descubsir
la maldad, y mas vale que el amo tenga
tiempo: para, reflexiopar. 1 Asi -menla fi-
guro.

Después de un debate. no muy corto,
convinteron Bartolo v Felipa en que se-
ria oportuno ‘sacar al doctor de  la las-
timosa ' ignorancia en qie vivia, pero’ s
hablarle claramente del asunto, para que
no obrase con precipitacion. Ponerle aler-
taera un deber de criados leales; senalar
le el lugar donde en aquel momento: se
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hallaba la esposa infiel, hubiera sido un
delito.

Bartolo eseribia ‘torpemente, pero po-
dia en rigor manejar una pluma 6 un la-
piz. Asi que, ateniéndose de preferen-

¢ia a este altimo, por serle mas familiar,
tomé un pedazo de papel burdo, que hallo
a mano y trazo en €l las siguientes lineas:

“Una persona que quiere a usté y se
imferesa por la paz de su buena casa, po-
ne €n su conocimiento que la senora dona
Carmen sale todos los jueves casi 4 la
media noche, con pretexto de ir 4 la misa.
1o que no es verdad. Averigiic sii biie
na persona lo que haya en esto.”

Hecho 1o cual, doblé el papel, v atan-
dolo juntamente con un guijarro, formo
de' las dos cosas un solo cuerpo. Salié en
segutda’ 4 la calle, se pard en medio del
arroyo, v enarbolando el agil brazo, dis-
paro la piedra contra los cristales del bal-
con de su amo. Turbo el vidrio roto por un
instante. el silencio- de la noche - con las
agudas campanillas de su estallido; v la
piedra, vencido el leve obsticilo, continc
hacia adentro, € hirid los batientes de ma-
dera con rudo y senoro golpe.

Después, asustado de su propia obra.
yolvié el criado assu aposento, ‘ceérrando
tras si la puerta de'la casaj y se mefic en
la'cama y apago la iz para dar muéstras
¥ senales de hallarse profundamente dor-
mido,
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Dormia profundamente el <l<-s|,~rc\ql'idti
doctor, en los momentos en que rompiae
guijarra los cristales ; asi que desperta so
bresaltado al estrépito, v sc imagino, (¢
pronto in asalto de bandides, que desde
ia calle hubiesen trepado hasta el balcoi
Por. lo, que, ylevantandose sin tardanza
eché mano - al revolver, y a obscuras|

de. puatillas, Se acerco al sitio que juzga:
ba atacado: Esperaba por momentos v
violentada la puerta, y_estaba .i'(‘i‘.!v_‘l(«,,yz
disparar a traves de ella a'la primera AcG
metida. con el doble objeto e (1("tlt'jit‘r_¢
la_atencion @

1

los.asaltantes v de lamar la
la policia. Pero -fui‘zlt{ xlt‘\}i. e U0
tg de espera, np yolwiese @ oI rxxxglt.». al
se resolvio a entreabrir las hojasis

s de un té&

X O, !
;:.::lcrn para enterarse de 1o m"urn(lm .‘\:\".
lo hizo_en efecto, v luego noto quc, ati
que toto uno de los cristales, 1o h:)ll’.nT
mas novedad que esa en el hlnlc.;»n_ Pert
s qué abjeto duro’y ‘xn‘s:ui}r habia Asuh»:: :‘l.rrCS
iado del exterior? ;Quien habia sido ¢
malhechor que hubiese ejecutado aquel a8
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to de barbarie? Y ;cuil pudo ser la causa
de aquel atentado? No creia tener enemi-
g0s que fuesen a lapidarle por odio o por
venganza; asi que se volyia cenjeturas,
sin hallar la clave del suceso. Por ins-
tinto se inclind buscando el proyectil con
la_mano, y no tardo en encontrarlo, no-
tando al' asirlo, que adherido a él venia
un papel a modo de carta. Picada su cu-
riosidad, cerro ‘el balcon, encendié la bu-
jia, y desprendiendo el papel: del canto
que le habia servido de lastre, lo desdobld
y leyvé rapidamente.

Lo que menos esperaba, fué 1o gie en-
contro en aqueilas mal forjadas letras.
Un golpe eléctrico sacudio el sistema ner-
yioso, se le helo la sangre, se le paralizd
el corazén, v le temblaron las rodillas.
Aquel papel contenia umpa acusacion enm-
bozada contra su esposa. j Habia en el
mundo quien osara pensar mal de ella,
¥ aquel muserable se lo comunicaba por
ese. medio. grosero.y salvaje! EL delator
oculto era un calumniader, porgue Car-
men era honradisima vy le qieria jcon m-
hinita ternurd.  Nunca Je habia dado mo-
tivo para la menor sospecha;: ast que él.
Nicolas, habia vivido confiade en su anior
y en su virtud. Wentaciones le dieron de
hacer anicos el infame papel, v/ de no aso-
marse siquiera a la alcoba vecina para
ver a su esposa dormida. Le parecia que
hacer tal cosa seria ofenderla, dudar de
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ellaj v €l no dudaba: Mas penso que s
no calmaba Ios nervios ¢on la contempla-
cton del rostro de su cara 1 d, le seria
imposible conciliar el suenio; asi glie se
resolvio 4 enfrar muy quedo, a fin de que
ella no 1o sintiese, para mirarla unos mo-
metnos, qu besarle Ia frente, v volver
se-cautelosamente a su cuarto. Al dia s
cutente, le contaria lo que habia pasado,

pondria ‘en sus manos el anonimo pard
gite Ao despedazase. © lo arrojase al fue
€0, como lo merecia.

Pensd) también -animado_por un rencol
muy. hondo, averignar el origen de aquel
aviso infame. Sienmipre le habia inspirade
antipatia ese linaje de bastardes documens
toss les habia teénido por bajos v despres

ciables, como fruto de corazenes yenenos

sos y - de animos cobardes, gue no osandd
c ;

herir ni ‘calumniar {rente a frente, S¢ va
fen-de ellos para herir reputaciones, nian-
cillar honras y atormentar espiritus.  Eran
para el 'Tos anutor I'):'[n"]‘ g sente-
iantes a las vibe , que se arrastran por
el stielo) sin que, nadie! las oiga, thier: n el
talon " del’ caminante, v ‘huven
ocultarse entre las altas hierbas.
miserable forjador de aguella calumnial
i"Le buscaria, en su M riguera  le aple
taria la cabeza' conio |4 il Inm

Asi proclamaria que sn mipjer era supe
rior 4 todas las sospechas y a todas fas
mentiras., Para eso estaba él alli, para has
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cerla respetar, de todo el mundo, por bien
o0 por mal, yoluntariamente 6 mal del gra-
do de los otros.

Llego, pues, a la puerta que le comuni-
caba'eon Carmen, y pretendio abrirla; pe-
10 la hallo' extrafiamente pesada y' resiss
tente. ) Era: que se hallaba obstruida por
un sillon que tal vez por acaso se apoya
ba en ella.: Al fin logré vencer el estor-
bo; haeiendo resbalar por la alfombra el
importuno mueble; y adelantd por la es-
tancia; Hevandoe en la mano la bujia,; cuya
luz interceptaba. con la mano . diestraspa-
ra impedir que hiriese los ojos de la jo-
ven. Asi llego hasta el lecho de €ar-
men. ... Mas' con indescriptible sorpre-
sa; le hallo vacio La impresién fué
rudai; palidecio, banaronse sus miembros
en helada sudor y abrio 10s ejos despavo
rido, como si hubiese vistol un fantas-
ma. Mas pronto se sereno. | Reflexion®
que en el aposento inmediato dormia. la
nina, y que era evidente que la madre tier-
na y amorosa, habia ido a hacerle compa-
nia y tal vez a avrullarla; ya porque la hu-
biese oido Horar, 6 bien temiendo que ‘es-
tuviese enferma. Le parecid esto tan na-
tural, que, ya tragguilo, se apartd del gran
lechoydoselado y&»nl;‘:uio de’ ricos corti-
najes de sul esposa, para  trasladarse al
sencillo: aposento de su hija.

¢Cual seria su estupor al comprobar

Lépez Portillo—29
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que tampoco allt estaba Carmlen? 'Unaz
duda” punzante, como aspid venenoso, le
mordio el corazén: la primera de su vidal
¢ Diriarverdad el anénimo? Su amor a
Carmien 'y la confianza sin limites que le ha:
bia-tenido v-de la que siempre la habia juz-
gado! tan digna, se rebelaron enérgicamen-
te contra-toda sospecha: podia encontrar-
se en-alguna otra’parte de la casal : ; Es-
tarta enferma, habria ido quizas en pos'de
alguna medicina! ¥ se echd a buscarla
por donde quiera. “Recorrio 'los ‘aposen:
tos.une por uno, eseadrino cuidadosamens
te los rinconse, dio. voces por todas par-
ra.... Tede fue linitil. | Enlequecido y
como. aterrado, baja'a saltos lasescalera, 'y
llegando arla porteria, llamé con precipita-
cion. ~Bartolo, fingiendo un \suefio: pro-
fundo, 70 respondio sino después de haber
sidoillamade varias veces:

Nieolas grité impaciente por la parte de
afuera, antes de verle.

i Alld voy, senor, alli“voy!, dijo Bar

tole con voz insegtira.

—DBusco 4 Carmen. ; La has wisto?®

St ‘sénor, repuso €l portero, acaba de

salir.

l.lh‘;{u Se pr(-\‘(«nld Barciolo.

—sDénde  hasido? 1nr*;1mlt3 el-doctor
con woz alterada.

—A misa, seiior, me dijo que para'alla
iba.

—Imposible, objetd €l esposo; aun no
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son lds tres de'la mafiana.

A ‘éstas Horas
no hay misa.

—FEs 1o que le «h'g'; Sefor

testo que estaba segura de

» PETO e con-
: que than 4 dar
las cinco, ¥y que vo no lo
que estaba bien dormido.
sada sucedid 1o mismo. 1
que todavia no era el alb:
que 'se: habia equivocado.

sabia por-
La semana pa-
cuando yolvid,

me confesa

‘uando: se lo
recorde;: me contesto que hoy no se edqui-
vocaba. Comp no tengo relo, amo, no s
las horas en que vivo.

Las palabras del fiel criado cayeron so-
bre el corazén de Nicolis con el ardor v
con la pesadez de un chorro de plome! hir-
viente.  Una gran obseuridad se hizo en
st espititu, confundiéronse sis ideas, toca-
ron"al rebato. sus. visceras: cada unaz. d

uc
ellas® se Puso a suirir v a temblar. v la

sangre toda de sus, venas. huyende desla
:

periierie, se le concentrd en ¢l corazon.
La sospechasaguda, punzante; erecia. ¢ré
¢a; iba espesandose la

gustia indecibla iba op;

a1~

=z Portdbnde 'se fi1é?; sionio inlerro
gando merviosamente. ; Oié rumbo lleva
ba?

. =y

=—No se lo puedd JeciF 4 /51 merce. re-
puso  Bartolo, porque ‘hiego - cérré' el za-
guan:  Pero no se atorniente: no le ha
de'suceder nada, T.as calles estan bien
vigiladas, '
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—No es eso, articuld Nicolas; no es
eso-lo que me alarma: es ofra cosa.

—;\(Cnal, sefior amo? jpor qué no me
la; dice”

—Hallo sospechosa. su conducta; arti-
culo ¢on agonia el pabre esposo. Y por mas
desconcertado | que estuviese, no dejo de
ohservar que Bartolo nada objeta para
tranquilizarle. Asi qtie'su silencio hizo las
veces de un nuevo indicio, en su animeo re-
celoso y CHI]ZHH“\'E‘}L'I.

—T11 piensas lo mismo, Bartole, ;'por
(Illt" no me lo dices?

EV criade sienid callando.

: Por qué callas’?, continud €l doctor.
; Por.qué no me-dices la verdad? Algo
sospechas ino ey cierto? Es imposible
que-nol sea asi. Estas salidas a Ja media
noche, a ' exet mias, no deében haber
No' puedo
creer havas dejado de figurarte lo ‘mas

maloe:

pasado-1hadvertidas para fi.

ipara i > he de 41:_'(ir otra
~:De sierte g a ecd-
Hlar? Siempre te crei p
so tambiéen ti me
vendido tu sileneio?
El viejo portero se éstremiecio, de; pies
4 cabeza al oir aquellas palabras, y como
movido por un resorte, y anfes de darse
cuenta de lo que hacia, prorrumpig;

557

_— IS0 nunca, senor amo, siempre he
sido fiel 4 su mercé, Yy espero en la miseri-
cordia de Dios que nunca dejaré de serlo.
Aparte de eso, quiero a4 su mercé casi co-
Mo si fuera mi hijo, y por ningun dinero
del mundo me dejaria comprar.

—S1 es asi jhabla, dime cuanto sepas|

Bartolo, en medio de su excitacion,. atn-
que reflexion6 que el papel de delator era
VEEgoNzoso, creyo también de su deber
dar algunas luces 4 su amo. Asi
TEPUSO -

—A mi tampoco me ha' parecide nada
bien lo que hace'la sefiora.| Desdé el pri-

mer dia que 1o hize, seran fres veeces con

(ae

esta, 'se lo dije ansina, pero no quiso oir-
me. . Yo esperaba que las madrucadas ha-
bieran'sido puras equivocaciones: pero
ya hoy, visto que la sefiora se cquivoca
cada oeho' dias, vo tampoco puedd creer
que_sea cosa tan sencilla. Pero puedo
equivocarme, y tal vez no haya nada de nia-
lo en todo (:\.lfi. :

Por tada respuesta, ras el idoe-
tor, ‘subto-de nuevo la escalera, énfro en
St cuarto, vistiose i ¥ ponien-
[0 giendo el
sombrero, salida la e disparado.

¢ A donde iba? rumbo, séei
’(-')llt':‘ indicio ]th‘i;{ﬁ\r'i".;i'f&' de i
No lo sabia; pero eso no fe impidio
rrer febrilmente arriba 'y abajo por las ca-
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lles desiertas, escudrinando las sombras
con ojo penetrante, escuchandoe todos 'lus
ruidos, parandose a cada n:mngn»{«‘_»:l:ar.;;
observarlo todo, mudando de direccion a
cada momento; desandando lo und_;ulu, }n«i
viéndose desconcertadamente | sin ;ﬂnl
apenas loique hacia; pero ﬁrz‘cl’:m.(l(:’( e a
otin modo con-aquella actividad, la.con
Eﬁia que llevaba en el pecho. i
" Despueés de largo rato de c.m_x_m(..lr 40
norte, a traves de obscuras c;l.ll(-_lim as \\
de ‘peligrosas E‘HL:!'UCI_]ZL(!(!\ no «(lx;(.‘{n:,m:i-
do por donde guiera mas gue 52 <,‘t4rt )‘-Li'la
lencio y tinieblas, (jf"m[-rc*ndm que p]c.x fa
el tiempo. Una chispa de rcﬂ'y\_n'{n ¢ -
7o ver que, si tardaba en \'f»lj.;-} i!'~>l:ytn
sa, podria encontrar ya en C”.lrd ].xr ‘rlg
quien tomaria sus medidas para mj}( 'y
perder el hilo de aquella historia 31()!1“ )T :
sa;-porque al enterarse de que ¢ )a a;
daba buscando, procuraria POLEES t‘]“> l\r
bro: cuanto pudiese delatarla, y (](-)‘.\1; pgh
toda conquista una .\(:r«]‘\‘\‘h.’l mn\l mm‘
ani ¢l corazém, pero ysin prueba; fehacier
te. ni’ comprobacion  plena. :
Volvio, pues, atras, con la 1m‘sm:\”d.1.\:\)lr;1
con_que habia emprendido la '(AX:D.]“L.HILH_'
corriendo furioso por la via ]‘uuhluab )1 )“?'l ¢
do. motivo para, que los gendarmies o .68
sesen v le interrogasen, alarmados por
e e, lel silencio y dé
su precipitacion en meaio m’ iA‘ 3 Vs
la paz de la noche. Contestaba co pe
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dia, fingiendo haher dejado en el hogar un
deudo moribundo, y levarle una medicina
que urgentemente necesitaba
rriendo desalado, como si alg
pos suya.

Al llegar 4 su casa. pregunté si Carmen
habia vyuelto, y al saber que todayvia no,
casi se alegrd de ello. como si
centera la moticia. Por ¢l camino se ha-
bia formado cierto plan de investigacion,
que_Se proponia llevar a efecto

i ¥ seguia co
Hicn fuese en

ftuese pla-

mientras

pudiese disponer de algin tiempo.

IT1
CRUEL EVIDENCIA.:

Tornbia subir i saltos la escalera. Vv se
encamind.directamente 4 la alcaba de. Car-
men. " “Una veéz alli, asegurd las puerias
por la parte de adentro, encendicr la bi-
Jia 'y se entregd a4 minuciosas v dilatadas
pesquisas, Y asi fué-removiendo ¥ vel-
cando! por donde Iquiera’ trastos V imile-
bles, ‘viéndolo y hurgandolo todo. desde
las mesas de noche hasta el tocador de 13-
na veneciana; el halajero, el guardarropa,
los ‘armarios, &7 hasta | las énormes
de leartén dende gunardaba 1a 1oven.  sus
mantones de la. China y su traje de bada.
Y todo lo fué dejando por tierra amonto-
nado, en: desorden, ajado, tal vez roto.

cajas
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Después de perder largo tienipo en tan
intitiles  faenas, que en el reci-
bidor v fal vez en la misma caja del piano
pudi(‘x.r encontrar algun documeénto res
velador. Lilegade al salén, se abalanzd al
musiqiero y examing uno por uno los lis
bros ™y cuadert le Gperas,, cantatas y
reveries que le llenaban; y los amontond

PE1so

en el suelo, para ver si habia quedado ak
o’ papel detrds de cllos 6 sobre las ta-
blas. ... y nada hall6 en parte alguna.
Desesperaba ya de dar com-la pista
del delito, cuando- recordo que no habia
buscade en el escriforio de Carmen: ud
precioso_mieble de laca, de origen japos
nés, qué habia compradol sit @sposa no ha-
cia-mucho, v _por el cual manifestaba nog
toria ‘predilecciéon. - Habia temido Nicolas
tal fe.en el carifioy en la: rectifud: de. st
mujer; que jamas se habia enteradorde 1o
que ella hacia, ni de las cartas que r:"«-xl)la
Las que paras ella-solia &
pouia cerradas; en sSus

o contestaba.
yar: el carteros.das :
mianos, 'sin preguntarle de, donde veman
Carmen se encargaba de imformarle; enait
do queria, de los nombrés de sus atHores
vdel asunto que trataban.

El (rectiérdo’de aquel mueble fie como
un rayo de luz para el'espose. *Si algo
habia que pudiese comprometer a su i
jer, alli deberia encontrarlo; estaba'’se-

guro de ello. ‘Asi, pties; se traslado’ sin
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vacilar ‘al “boudoir’ donde tenfa Carmen
sus' libros ‘predilectos: de doradas pastas,
éncerrados en estantes de cedro, y donde
acostumbraba recogerse para leer & escri-
bir a puertac¢errada. ‘No 'hallando ta 1la-
veidel eseritorio, que la.joven debia cui-
dar mucho y llevar siempre consigo, did
traza de-abrirlo por-medio de Ia violencia.

A falta de instrinuentos 4 propésito para
forzarlo, hizo''saltar la 'cerradiira, valién-

“dose de un (‘i(&\'u, que g‘ul;wh con un enor-

mie niosaico devgristal. | A ‘no-haber esta-
do tan ciego, se habria dolido del estrago
hecho 'por ‘'su brutalidad en aquélla'obra
maestra de ebanisterfa. Las delgadas
finas tablas’ se agrietaron e¢n mil parfes;
salieron de su 'sitio los ‘elavos Hevandose
trozos infornies” de madera; y el vivo vy
elegante barniz gne daba tanto brillo a
aquel mueble precioso, quedd resquiebraja-
do y destruido en cien partes distintas.
Pero Nicolas ni aun paré mientes en
ello, porque iba derécho @ su objefo; y
antes se alegro de la déstrucciéon del mue-
ble; porque vio en ello 1a del abstaculo que
le impedia descifrar €l énigma que le tor-
turaba. ' Hecho ‘esto, abrio ‘todas las ga-
vetas, las exammG atentamente, 'una por
3, ¥ virtio per ‘tierra’su’ ¢ontenido. Ca-
jas'y eéubiertas de papel finisimo con el
dorado monograma de la esposa, ‘ele-
gantes mangos de marfil, plumas de 'oro;
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todo cuanto aquella mujer joven .y a
moda_habia ido aglomerando alli, satura
dode sutiles periumes y «de las einana
ciones de su. belleza, todo: lo saco dest
lugar v 1o L‘S[r\‘]n‘l’* febrilmente-

Habia ya examinado el mueble conisi
til -atencion; ‘sin' encontrar el menor ‘yes
tigio de lo que buscaba, y empezaba a desj
mavyar, cuando.noto con feroz alegria, que
imo de los cajones era doble, pues. sus e
mensiones hacia el interior no corrcs;pcmj
dian al tamano de las otras gayetas. Bogs
6-por no, golpeo el fondo, y le parecio g
sonaba 4 _hueco. No necesito mas. Sin
detenerse a buscar el misterioso mecanis
mo._que debia tocarse para dejar a d’cscu:
bierto. aquel rincon oculto, hizo ])t‘(l&l(.\‘)[
el delgado tabique que «‘14\:1(,[1:\ en: dos ague
espacio, valido de los mismios m_str_lnl'mcn‘
tos y. de los mismos golpes; ¥, sintio um
especie de vertigo al comprobar. que, Ha
Ia tabla rota, se m‘nlml’m) fh\"crs‘os v 50;-
pechosos objetos .,.Y hallé alli paquetes ¢
perfumadas ecartas atados con ciptas de,SfL
da, flores sécas, un relicario con pelo/ s
retrato y el borrador de una ecarta.

Y fué viendo todo. eso separadamentt
v en detalle, analizandolo con (icsusper?‘
da complacencia, para que Il.’i(.]l{‘ v,\'cu..pa::
4. .su examen: -ni - objeto, m mrun}i
tancia, ni rasgo alguno de a(llf?,l.,
horrible fraicion. . Quien le hubiese yist

463

€ €sos momentos leyendo los manuseri-
tos y mirandolo todo con 0]jOs extravia-
dos, livido el semblante, blancos los la-
bios, las manos trémulas, frecuente y'bre-
ve el aliento, hubiese juzgado quizas gue
era un.pobre.demente en momentos ‘de
crisis aguda v dolorosa.

Comenzo por el retrato.

Representaba
2 un hombre joven,

buen mozo y elegan-
temente vestido. Llevaba en el ojal del
Jaquet una flor; acaso condecoracion de
hombre a'la moda, 6 bien recuerdo de su
amada.

£a dedicatoria eserita al reverso deé la
fotografia, llevaba fecha reciente; databa
de hacia sélo un mes.  Fra breve. pero
muy osada y expresiva, y daba 4 conocer
claramente cual era el genero de relacio-
fies iniciadas entre €l y su amada. Decia
asi:

“Llévame. siempre sobre ¢l corazén pa-
I3 no.cesar de abrazarte”

“Paco.”

Al leerla el dector; lanzo un sordo rugi-
do.

Sigui6. luego  examinando las cartfas,
£on ojos.extraviados porla desesperacion
¥ por; el dolor. , Algnnas de ellas.le exal-
faban mas, mucho mas que las otras. He
dqui une. 0. otro,.de los peores parrafos
€ esas misivas :
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todo cuanto aquella mujer joven y ai
moda habia ido aglomerando alli, satura
do ‘de sutiles perfumes y de las emana
ciones de sn belleza, todo lo - sacod: de st
lugar v.lo estroped febrilmente.
Habia ya examinado el mueble conisi
til -atencion, 'sin encontrar el menor iyes
tigio de 1o que buscaba, y empezaba a.des
mayar, cuando noto con feroz alegria, que
uno de los cajones era doble, pues sus e
mensiones hacia el interior no correspop
dian al tamano de las otras gayetas. Pors
6 por no, golpeo el fondo, y le parecio que
sonaba 4 hueco., No, necesito mas.  Si
detenerse a busear el misterioso mecanis
mo gue debia focarse para dejar a desgl:
bierto aquel ‘rincon oculto, hizo pedazts
el delgado tabique que dividia en dos aghé
espacio, valido de los mismos instrupienr
tos y, de los mismos, golpes; ¥, sintio i
especie de vertigo al comprobar que, Ha
{a tabla rofa, se ocultaban diversos y So8
pechosos objetos ... Y hallé alli paquetes de
perfumadas cartas atados con cintas dess
da, flores secas, un relicario con pelo, ul
retrato y el borrador de una carta.
Y | fué .viendo todo eso; separadament
v en detalle, analizandolo con ;desesper®
da complacencia, para que nada jescapas
i objeto, 'ni circufs
alguno  de. - aquell
Quien le hubiese yist0

A4 su examen: 1l
tancia, ni rasgo
horrible traicion.
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€1 €50s momentos leyendo los mantiscri-
tos y mirandolo todo con 0]0s extravia-
df_vs, livido el 'semblante, blancos los la-
bias, l}l.‘i. manos tremulas, frecuente .\'.hrc~
ve elraliento, hubiese juzgado quizas qu?:
€ra un pobre. demente en momentos de
orisis agnda y dolorosa. iy
: Comenzo por el retrato. Representaba
a un'hombre joven, buen m
temente vestido. Llevaba ‘en el ojal del
Jaquet una flor; acaso condecoracion de
hombre 4'la moda, 6 bien recuerdo de su
amada. 7 i

Z0 y elegan-

fa dedicatoria escrita
fotografia, llevaba fecha
de hacia'solo tin nies.
muy osada y expresiva,

al reverso de Ia
reciente; databa
Era breve, pero
_ ¥ daba a conocer
chm.m‘er‘nc- cudl era el género de relacio-
nes miciadas entre €l y su amada. Decia

\asi;

= :
Llévame siempre sobre el corazén pa-
fd.no cesar de abrazarte”’

“Paco.”

Al leerla el dector; lanzd un sordo rugi-
do. :
: Slgum luego  examinando las cartas.
fon.0jos extrayiados: por la-desespesacion
¥ por elidolor., Algunas de ellas le. exal

faban mas, mucho mas que las otras. He

dqur uno. n. otro, de los peores parrafos
de esas misivas :
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“Carmen.

“;Me preguntas si estoy contento?
:Quieres saber si me siento: satisfechoul
tu carino? Pues bien, debo decirte ‘qif
noilo éstoy, porque, si bien es cierto e
me has dado /‘pruebas de tiu amor, te ok
servo, en cambio, muy aficionada 4t ma
rido. Me parece que en la comparacion
salgo yo perdiendo.

“Por mas exfrano que te parezea y gk
mas injusto que lo creas; la verdad esgue
estoy celoso ‘de tu marido, porque ViV
con eél, estas siempre a su lado, y ¥oim
disfruto de esa’ dicha sino eada ocho dias
que’a mi me parece cada siglo. El yer:
dadero amor es egoista, ¥ yo te quil
para mi Solo.

“;Por qué no has querido aceptar b
propuesta que te he hecho? St me ans
de veras; si, como dices, soy la persotias
quien 'mas. quieres en el mundo ;por g
no rompes de ‘una vez los lazos (qUei
atan a un deber que no es €l de tn amos
Si aceptas, partirémos Tlejos, tan lejos; ¥
no se sabra donde vayamos a refugiari®
Vi vivirémbs/ contentos, sin’ qiie nadie e
be fitiestra anidn' y nuestra ventura. | S8
lo entonces p(nir(':lm‘ws llamarnos comple
tamente felices: ahora no, porgue 058
bresaltos y las zozobras que Tlenan sl&
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tra alma, no nos permiten entregarnos a
nuestra felicidad por completo.”

Sin duda Carmen habia opuesto a esas
mstancias, objeciones enérgicas, porque. el
amante le decia en otra carta:

‘La nina no puede ser obsticulo. para
que hagas lo que tanto te he pedido... No
fe separaras de ella, Puedes llevaria con-
ligo, ¢ ira por donde vayamos; la querré
tomo si fuese mi hija, y enando crezea,
ninca llegara a saber que no soy su pa-
dre. ¥a ves que allano los obstaculos,
que pase por tode, menos porque conti-
uite/ Ia \situacion falsa, tirante iy dolorosa
que’'nos rodea.” =

Fra de suponerse que la infiel hubiese
hecho nuevas objeciones 4 aquel: plan de
abandono del hogar en ‘compafiia de Ja:nis
g3y para dejar al padre y esposoiala
vez'viudo v solitarios porgue tras esa car-
la vino otra de fecha préxima en que de-
tarel seductor:

“Bien veo que'no tienes para'mi el aféc-
i0'que sueno, que no correspondes con'la
tya, la intensidad de'mi pasion, piies te
niegas 4 romper la duracarcel en quesvi-
¥eS y a venir 2 mis brazos para 1o sépa-
farte de ellos nunca. En esto se revela la
lima de tu carino 4 tu esposo, por mis
que-trates de ocultarla, porque; si no has
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de separarte de tu hija . ;qué obstaculg
puede impedirte complacer mis deseos?
Soldmente ese, tu esposo. Ya me era an-
tipatico desde antes, por haber tenido fa
inmensa dicha de llevarte al altar y de dar=
te' su nombre ] pero desde que he coni-
prendido’ que le' amas, mi antipatia ha
ido convirtiéndose poco a poco en hon®
da ayersion, en odio grande y profun-
do. /Dices que es hombre bieno, que te
quiere, que te! trata con gran solicitud'y
tiernas finezas, 'y qite no encuentras dig?
no de ti el pagarle lo que le 'débes con off
abandono de la casa y con el rapto de &
nina. Hablandé cen franqueza, hallo con?
tradictoria tu cenducta, pues la consides
racion qute quieres guardar a tu comnainé
ro; es de una’naturaleza muy secundanid
comparadal con la dulee correspondencia@
quesmeé dispensas. - Persuadete® esta, dado
el .gran pase, y no puedes retroceder: Si
dejas: que las’ cosas sigan el caniine que
llevan, un dia ¢ otro se descubriran nuess
tras relaciones, v estallaran seniérees d
drama o la tragedia. . Por de contado aue
para.ese caso, como en todos las de 1
vida, me tendras siempre a tu iado, y 1O
haras mas que llamarme para gue acuda @
tu auxilio.”

Sintié Nicolas eomo un brote de alegna
en el corazon en aquella situacion tan te
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trica. Por una parte, le halagaba que su
mijer hubiese tenido un (‘N‘l'lil\[)ll’(‘), por \!u
menos aguel. Y sobre todo, la aversion del
.icductur le Mend: de jubilo. Por oran-
ey por inmensa que  ella fuese, !ll\unca
podria * igualar 4 la siuya: Pero. -
era-€l? s’como se lamaba ?

Jquién
: Ansiosamen-
te .hnS(‘n algin indicio por donde
pudiese averiguarlo. Las cartas iban in-
wariablementeé suseritas: “Paco” El nonm-
bie era harto vulgar: conocia michas ner-

wnas que le llevaban; pero ninguna fenia
tis facciones de aquel, desconocido. Por
bika. parte, bien pudiera. suceder que. tal
nnmhre ne, fuese mas que un pseudoninio.
fduien le garantizaba que nolo fuese ? Con
dogdespues)de mucho buscar, acaho rer
@icontrar  una, tarjeta litogriafica que le
d{o luz sobre el asunto. Decia: “Inge-
@€ro. Francisce. Marquez,” y llevaba . al
fi¢-Ta direccion. de la pcr-se,»na. Tuvo
W ciecto, . que.habia.. aclarado- el smis=
no. Creia saber ya quién era el malhe-
If.hor. donde vivia, y.a donde debialbuscar-
£Para arrancarle las‘entranas.  : De don-
fe habia brotado aquella figura? ;Quién
%fconocia? :Qué mision le habia llevado
ila‘ ciudad? Todo lo ignoraba; nunca le
babia -visto: ¥y jamas habia: oido: su/nom-
e en boca de nadie. ¢Dénde le habria
UnocidoCarnien? ; Cémo se habrian en-
fudido los dos? ;Por qué medios habria
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rado aquel conocimiento, hasta el con-

sorcio criminal hoy existente?
Febrilmente pensaba estas €osas,; d &
dida que se enteraba de aquellas piezas de
conviccion. Bl animo . conturbado, en as
emas de la yida, se deticne
5 considerar getalles pequenos, acaso pues
riles, que tienen’ su logica ien el proceso
' ero que parcecen €X3

0Cc4asiones stp

interno de las ideas] |
tranos. v secundarios cuando se les ana-
liza iriamente,
Nicolds se 'preoctipaba por ellos € 1ba
analizandolos une por umno, con un doler
tan- miino, con. una minticiosidad - an
sficontrase placer en ser St
propio’ verdugo. Para' hacer m;’xvs agndf)
su”dolor, recordd en aquel mstante, CORE
si lar tuviese presente, la hermosura .«Ir sit
Alta. arrogante, de movimientos
vivhs iy leTaciosos, tenia el cuerpo de um:
diosa griega, animade por el encanto.¥ el
u cutis s

calor del’ sol 'de los tropieos. S

or1efio. encendido por vivorealor enlasimis
s 16, €N¢ 1 } o oo
sits labios hiimedos y rojos, su denta
s11S J0]08

criell éomo ISt ¢

€Sposa.

iillas,

Iz idad e
dura blanea, la, enormidag « o8
zosas-pestanas, Ja itenst
reo -y dia-
it!iid

sombreados por i t
ra-de su frente, 4 la:que hacia ma
dema una cabellera de ébane; la:sonor
v lawditlzura de cia acais
ciar v hacer confidencias j la stmisIon .\qll
midez de aquella naturaleza eminentemens

te fernenina, que parecia buscar la. prét

S VOZ,que pill'(’C‘;:l acar-
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teccion del ser fuerte v varonil: todo lo
tecord6 con precision. Y tan pronto come
evoco aquella forma otro tiempo adorada,
la enlazoé locamente con imaginadas esce-
nas de pecado y amor impuro. Y vio juntos
4 los adulteros, prodicando s dulces [I."l].'i;
I‘)ras y apasionadas caricias;: y mofarse de
él, recordando st nombre para escariie-
cerlo el seductor para maldecirlo, ella pa-
fa traicionarlo. Aguellas visiones le hi-
tieron ‘caer en una agitacion tan honda,
tn un delirio tan cruel, que casi no veia
l6s objetos que le fodeaban, y-se daba ape-
nas cuenta de 1o que iba haciendo.

Leidas las cartas del seductor. llegd su
tirno al ‘borrador de su esposa. Decia asi:

“jIrme'de mi casa, nuneal No conietere
esta altima infamia con mi €sposo, stce-
da'lo que suceda.

“Con todo, no sé, adorado mio, c6mo
pones en duda lo-quete quicro.  : No ves
tnantas cosas te he sacrificado?  Fui bue
fid antes de conocerte, v DDios es testigo
d(’}gm' jamas falté 4 mis_deberes, de q{-w
fisety venere-a mivmarida, y de qite nunea
esseparaba ‘de la cuna de mi hija. Te vi.
Viina nueva vida comenzo para mit des-
dé ese moniento. No sé que extrana im-
presion hiciste eny todo -mi ser = latid ficco-
Rzon, senti cotho: un \vértica v me spbre-
0216 una especie de espanto, que llené mi
dlina de angustia v held toda mi sangre.

LG6pez Portillo.—40
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No s€ qué presentimiento terrible me di
jo al oido que habia sonado la hora sw
prema-de mi destino, que mi suerte 1ba@a
cambiar dé rumbo, v que ibas a entrar &n
la escena ¢de mi vida como conquistador
Y COMO Desde entonces huyo la paz
de mi espiritu, y no, volvi 4 disfrutar aque
Hos momentos de jibilo inocente que ai-
tes pasaba ¢n el tiogar. . Hallé tm_iifn\:a fa
compaiiia, de los migs, y las caricias de
mi tierna, hija pecdicron el ]]L‘L‘hl/_’u con
que antes me regalaban. Por inas que
estuviese presente a.aquellas rennionesi:
timas. de familia y procurase entregarmie
4 su encanto tan sencilla v cordialmente
como antes, mi alma tendia. las alas lejos
de aquellps sitios,/y volaba hasta ti, bus
candosfus ojos:  Todavia entences nolos
habias. acaso, fijado en mi. La insistencia
con que los mios te iban siguniendo 4'1(:udu
quiera que podian distingnirte] atraje los
tuyos fal vez, como el iman al acero. Al
recuerdo ol dia"y la Hora en ‘que clavaste
en mi empenosamente las pupilas.  Nues
tras imiradas se ‘cruzaron como lespadas.
v las tuvas penefraron en mi corazén, muy
honde, muy hondo—No dudes de m
amor: te lo he probado faltando @ tnrulof
mis deberes, olvidando cuanto deboa nl
espaso.y dejando’ la china ’(‘x(' mi hija pal‘%:
ir en pos tuya, a través de la uh._\'cuntla-:
y de los peligros. Pero/no me pidasique
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abandone el hogar, porque no he de ha-
cerlo.  Me horroriza el escandalo. An-
tes la muerte que el escandalo. Y quie-
ro bastante a mi hija para no llevarla bajo
un, techo criminal ; ni podria, por mala
que sea, separarme de ella jamas. Por
mas contradictorio que lo encuentres, he-
de quedarme aqui, aunque me muera, aun-
glie. me maten.

“Tengo los ojos bien abiertos, v s& a lo
que me expongo. El abismo me espera:
alli me despenaré un dia 1 otro. ;Cual
serd el desenlace de esta historia .culpa-
ble? No lo sé: pero sea cual fuere, no
dejaré de quererte ni aun en el momento
de mis mayores suplicios. El destino me
llev6 4 tus brazos, 'y no pucdo desasirme
de ellos—Va ves como no tienes motivo
dé queja, va ves como te he ofrecido en
lomenaje cuanto en la tierra®y en el cie-
lo.se oponia 4 nuestro amor, y que he ho-
llado por ti y por ti he menospreciado to-
do o bueno y todo 1o mioblé qiie me ro-
deaba.—FEn cambio ti ;qué me has ofre-
@ido? Nada hasta ahora, porque €l caris
Hoique me muestras, no es'acaso mas que
un capricho pasajero. ;OQué vinculos has
1oto por mi? ;Oué 'deberes has 'menos-
preciado? 5 En-qué tinieblas te: has ‘per-
dido? ;A qué abismo te hag arrojado?—
Afin queriendote como te quicro, Vvivo
dtormentada por atroces remordimientos,
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No puedo ver 4 mi marido con tranqui-
lidad, porque conozco que le ofendo Sig
causa, que le traiciono por pervesidad §
que ‘pago su carifio y sus finezas con negrd
y 'odiosa ingratitud. Fué siempre bueno pa-
ra mi, repito; tuvo para mi ternuras inde
cibles,| me roded, de inmensa solicitud,'¥
fio ha vivido sino para quererme. La cop-
fianza con que me mira, la déscuidada
tranquilidad en que vive creyéndome la
mas ‘fiel y la mejor de las esposas, son
para mi otros tantos tormeentos que me
muerden el corazén y me destrozan el ak
ma. Algunas veces pienso en la muert
como en una especie de alivio, pues me dis
go que si Nicolas'se enterase de mi perfidia
v me matase, mi culpa quedaria redimida
con mi sangre,’y disminuiria el peso de
mi delito. Pero en medio de todo, tu ima:
gen, tu recuerdo, tu amor, se destacai
sohre las sombras de mi espirifu, como. i
sol de fuego rojo y terrible, que no desps
de luz, sino llamas, que me enyuclven y me
queman.”

Aquella carta de pufie v.letra.de Car
men, lleyo el alma de Nicolas al paroxismo
de la indignacion, porque le revelo. claras

mente lo.que era suesposa : qué abismoge
osadia y de maldad habia en aquel corazét
iu/;{:ui('» tan bueno, qué noche tan negrd
en el fondo de aquella conciencia tenida
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por tan pura, qué tendencias tan depra-
vadas en aquella naturaleza de un exte-
Hor tan hermoso. Agquella muier era un
II?()}!\‘(I'I!U, tanto !)l«"\.\'.rwiil'ﬁ“, .cu:mto se
disfrazaba con mascara tan bella, con rc.»s:
trp tan. angelical ; eriado para azote v des-
dicha de las almas buenas: formado de
fu_e,-gf,a ¥y sombra; obra excluva de Sata-
gas, v no de Dios.

La carta de Carmen era la mas elocuen-
t€ requisitoria de su culpabilidad : era el
grito de su conciencia, que con toda clari-
dad exhibia las Haesas de s alma, aunque
cm'l}clt;ls ¢n repugnanies harapos de hipo-
eresia. Y recordd Nicolis com  inniensa
amargura lo que €l habia sido para aquella
mujer ingrata, para aquella mujer sin cora-
20m, “para aquel ‘monstruo ‘deymaldad v de
Dcrhf!izl. Desde suadolescencia Ia amo, v
1O Sintio nunea mas amor que el .\‘m'o;'n—i
Vo otro pensamiento ni otro delirio que
¢lde hacerla dichosa v ponera:sus pies o=
4o cuanto valia, cuanto habia conquistado
en el mundo = si fortuna, sus friunfos v su
nombre. ‘No, recordabalocasion grande &
Pequena, importante 6 trivial, en que la
idea de Carmen no hubiese fulourado: en
SU espirita. como _un astro, iluminindolo
todo, llendndolo todo con sus «:~.\’p1e3nliurc§
Y'sts 'sonrisas, como el sol que desde el
tmpireo todo lo bana de luz: Una vez uni-
d6 3 ella, s6lo se habia preocupado por al-
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zarle un trono  muy alto i su lado, para
gue desde €l presidiese los _:x(-'mr\!!ns gis-
tos del hogar v 1a mefable felicidad de'fa
vida: + No le remordia la conciencia de ha-
berle: cometido la mas ligera falta, de had
berle) sido infiel ni aun de' pensamiento.
ILas mujeres todas, desde que la conecis,
habia pasado junae’ad €l sin conmoyerle,
sin atraer una sola mirada de Susit ofes;
sin apresurar uno-solo de los };Ltuiuﬁ_df
su corazon.  Porque ella se habia ensenos
reado de su alma como una reina, sin de-
jarle un deseo, una ¢mociongsola que g
estuviesen postrades 4 sus plantas

Y sera asi correspondida su fernuras
; Era ese. €l premio reservadosa sus fmes
d i = i . 1 - "
zas. a-la devoeibén con que lathabia -ama
o? : Oh! aquello era inauditojapenaspos
do? ;i Oh!aqu nauc 3
dia comprenderse! Es ciertofque 1? 12

i ) 3 : 3 O ~ 1 > - g - 2 v
ofras-mujeres inheles, que Im(mn”mn.‘l :
eéscarnio (e sus esposos; Pero esas mi

jeres estaban unidas a Immb‘rcs hcl;tflOa e
: auierer; O a bajos y miseras

incapaces de er - baj : %
bles queyiban pidiendopa; gntas el opr
bio. 6 4+ perversos «(ue rompian la ¢ J“r
T, 1 Iochenhit 0
las arrastraban por. despecho,:p

A
rada, 'y ; : |
ie venoanza, por-impulso de Ia

; =0 (I(‘ , -
i{s\‘htl‘cl talion, al crimen y a 1‘;} ;ifn"”%ﬂ" £
caso de Carmen, era muy diferente, dee
utn.« ella no podia quejarse de nmg}_ma .
esas -COSas, no tenta contra €l mofivo ae

: - o] contrari azOm pard
reproche; sino; pot el contrario, razen
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amarle tiernamente y vivirle eternamente
obligzda.  Carmen, sin duda alguna, era
peor que todas las adilteras gue habian
hundido en el cieno su propio nombre.
el de sus esposos! P

DESESPERACION.

Pronto se repuso: la ira le di6 fuerzas.

No tenia tiempo que perder, y le era pre-
€iso tomar algin partido! No tardaria en
yolver la esposa, y no dehia encontrarle
desprevenido!

Fuera imposible relatar los planes vy
proyectos que aquel cerebro exaltado v
tebril fue atando y desatando en aquellos
breves € irreparables momentos.  Stice-
dianse en la noche de su pensamiento, co-
mo eardenos relampagos en noche tem-
pestuosa: todos terribles, todos amenaza-
dores; todos siniestros.

Crimen tan inaudito merecia un casti-
g0 ejemplar; empero era dificil hallar el
mas apropiade. No habia que perder la
cabeza: era preciso escoger bien para no
equivocarse. Lo primero que pensd, fué




L LG e en v SR

[P ad

e - pIREN Py >

J
-t

474

zarle un trono  muy alto i su lado, para
gue desde €l presidiese los _:x(-'mr\!!ns gis-
tos del hogar v 1a mefable felicidad de'fa
vida: + No le remordia la conciencia de ha-
berle: cometido la mas ligera falta, de had
berle) sido infiel ni aun de' pensamiento.
ILas mujeres todas, desde que la conecis,
habia pasado junae’ad €l sin conmoyerle,
sin atraer una sola mirada de Susit ofes;
sin apresurar uno-solo de los };Ltuiuﬁ_df
su corazon.  Porque ella se habia ensenos
reado de su alma como una reina, sin de-
jarle un deseo, una ¢mociongsola que g
estuviesen postrades 4 sus plantas

Y sera asi correspondida su fernuras
; Era ese. €l premio reservadosa sus fmes
d i = i . 1 - "
zas. a-la devoeibén con que lathabia -ama
o? : Oh! aquello era inauditojapenaspos
do? ;i Oh!aqu nauc 3
dia comprenderse! Es ciertofque 1? 12

i ) 3 : 3 O ~ 1 > - g - 2 v
ofras-mujeres inheles, que Im(mn”mn.‘l :
eéscarnio (e sus esposos; Pero esas mi

jeres estaban unidas a Immb‘rcs hcl;tflOa e
: auierer; O a bajos y miseras

incapaces de er - baj : %
bles queyiban pidiendopa; gntas el opr
bio. 6 4+ perversos «(ue rompian la ¢ J“r
T, 1 Iochenhit 0
las arrastraban por. despecho,:p

A
rada, 'y ; : |
ie venoanza, por-impulso de Ia

; =0 (I(‘ , -
i{s\‘htl‘cl talion, al crimen y a 1‘;} ;ifn"”%ﬂ" £
caso de Carmen, era muy diferente, dee
utn.« ella no podia quejarse de nmg}_ma .
esas -COSas, no tenta contra €l mofivo ae

: - o] contrari azOm pard
reproche; sino; pot el contrario, razen
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amarle tiernamente y vivirle eternamente
obligzda.  Carmen, sin duda alguna, era
peor que todas las adilteras gue habian
hundido en el cieno su propio nombre.
el de sus esposos! P

DESESPERACION.

Pronto se repuso: la ira le di6 fuerzas.

No tenia tiempo que perder, y le era pre-
€iso tomar algin partido! No tardaria en
yolver la esposa, y no dehia encontrarle
desprevenido!

Fuera imposible relatar los planes vy
proyectos que aquel cerebro exaltado v
tebril fue atando y desatando en aquellos
breves € irreparables momentos.  Stice-
dianse en la noche de su pensamiento, co-
mo eardenos relampagos en noche tem-
pestuosa: todos terribles, todos amenaza-
dores; todos siniestros.

Crimen tan inaudito merecia un casti-
g0 ejemplar; empero era dificil hallar el
mas apropiade. No habia que perder la
cabeza: era preciso escoger bien para no
equivocarse. Lo primero que pensd, fué
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busear gl seductor y matarlo de un golpe
sin preambulo’ niadvertencia:  de una
manera alevosd v vil, como €l se habia co-
lado) énisucasa y le habia arrebatado el
amor dé-si esposa, la paz, la dicha y 1a
esperanza. jPaes qué! jaquel hombre l"_'
ja ladvertido de algin n‘;u:_lo 1‘.. :l‘rc
ibala bacer, para que se defendieses? i ucy
qué ;se le habia presentado  siqt
Desde la obscuridad de lo ignoto e mno-
minado, habia alargado la mano y se ha
bia apoderado de la vica joya que iurn;‘:z]x—
ba Sw patrimonio, v'se la habia arrancado
del corazon, al cual’la tenia-unida; d
rrandoselo, haciéudsale peraer _‘\‘"-?‘.[I,L .'z
toda la sa s dessus venas. = 10}
pues, habia ¢l de atacatle ll"llh'-‘lL‘”‘U".'. _
qué habid de prevenirle de fa wgresion pas
Ta (ue 5 «lv{cm*? SE. _l‘ll','fl(lu (’] I b
lo, por la espalda? Ala verdad;
g de Ta vida, sacarle defeste niinid
St present nosera
castieo suhiciente para st :11{'\"»\-1;5: I;(IL
‘x 10TIT N0 ©s8 nada. es H::g‘:n al 51
,'-.i-!.._ £5 pener punto a esia pru«_-h:i_ fersl-

Gue manchaba con

- 1 :

gl lama Taexistencid.’j Que dana

&l Hor haber muerto algunos anos aAntes:
; ‘ ¥ - N e T~
wando ann creia, enando todavia esperd

. Fatarle e SE-
i fide era dichose! Natarle, pues, st
s 1 11138%

fial Peqnena |\ venganza i pero wue i
3 ; ; ] ! > 1 e - L
voftia hacer que eso? Clertanente, el ol
humano dispone de medios muy m

A . 11e e ues
fios para saciar sus ansias: tiene ¢
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tenerse al borde del sepulcro:
€ro traga buenes vy malos,
rrecidos :

y el sepul-
amades y abo-
€S un rasero que iguala 4 todos
10s hombres.
Fundirle, pues, |

as garras en el pecho v
beberle |

4 Sangre como lo hacen las hie-
14S, para que tuviese alguna idea, aun-
que pobre y lejana, de lo que era sufrir,
de' lo qne era retorcerse en un potro de

€50 era tode lo que podia
hacer para vengarse.

Una reflexion le ocurris. El asesinato
se castiga por los tribunales con pena in-
famante. Realizada sn venganza, tendria
que ssentarse en el banquillo de los
reos. j Todo por castigar 4 un miserable!
Tenia dnimos para elio: iqué le des-
trozase el verduge. que le matasen 4 pai-
sas, quemandolo a fueco lento o
rompiendole los huesos!  Pero. entre-
fanto, ella quedaria impune y libre
libre é_impune. :Qué  mas —podria

Bien wvisto,
era- elia la Gnica causa v el solo” origen
de todo. ... Asi 1o confesaba en su carta,
Y 5o habia sidoynoj el dmor 1a fuerza irre-
sistible que-la habia llevado al delito. sino
la perversidad de sus instintos, la vocacion
al mal y al infierno que llevaba en las en-
tranas. La pasion criminal ‘4 que se ha-
bia entregado, no era mas gque el primer
aulfido de una naturaleza depravada. Des-

’

pués de aquella caida, vendrian otra y
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otras. También a €I, Nicolas, le habia ha-
blado en otro tiempo con aquel mismo
lenguaje arrebatado y ardiente, dejandole
embelesado con la idea de haber sabide
despértar-en su corazon una pasion arre-
lladora v tnica. Durante sus amores. ha-
bia sido tan desbordado el impetu de Car
men, que la aficion que ¢l la tenia, aunque
honda y sincera, habia parecido palida y
fria a los 0jos de toaos. Algo habia en
aquel organismo de anormal v excesivp,
que trinnfaba sobre los buenos instintos,
sobre las reflexionés rectas, sobre lasin:
tenciones santas. Eso no tenia remedio,
Para ‘hacer de nuevo, de-aquella mujer
extraviada, una Honrada esposa, seria pre-
ciso reducirla a polvo y amasarla otia
vez, dando 2 aquellos elementos primos
etra organizacion, v un temperamento
nuevo. Aquel amante no era mas que uf
pretexto para la manifestacion de una ing
temperancia natural. En el desarrollo g€
aquella historia de torpezas, cabrian tams
bién la traicion y ¢l abandono contrd
aquel amante, por ofros y otros.

No. el remedio 1o era buenao, in'_)l‘(ilh‘
no tocaba la taiz misma del mal, y 'h’j“b}"
en pie todo el problema. Tenia mas Vi
sos de premio que de castigo. La mis
jer que faltaluna vez a siis deheres, ‘?;"»f'l'
faltando a ellos siemipre; porgue, rotot

e de sus pasiones, no hay ya nada gHe
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las contenga. Los 'motivos deé conciencia y
de temor que hubieran podido detenerla al
borde del abismo, fueron insuficientes pa-
ra ello, cuando aun era casta y pura. Con-
sumada la rnina moral de aquella alma, no
habria ya freno que la sujetase 'y correria
precipitada al vicio, sin’' que hubiese nada
que atajase su curso; como el ria ‘qie; Te-
vantada la compuerta, se desperia en’ su
catice’ con' la ‘furia’ de 'un demente, hasta
flegar turbio y ronco al'inmenso mar, don-
de se pierde. Matar a un hombre no seria,
pues, suficiente; séria preciso seguir ma-
tando' otro y otros, a todos cuanto§ se le
acercasen, porque nunca faltarian compli-
ces aaquella naturaleza criminal. Mien-
tras quedase en pie la causa, del mal; se-
guirian, renovandose sus efectos  desas-
trosos.

Era menester; por tanto, ‘atacar la'cau-
sa en sus mismos fundamentos, y destruir-
la para_siempre; de tal modo, que no:si-
guiese contaminando con Sus €manacio-
nes la vida del hogar, la inocencia. de les
séres queridos.

Asi fué como llegd a pensar el doctor
que lo mejor quie podria hacer, seria poner
término a la vida de Carmen; y hallo bue-
na, por lo' pronto, esta  solucion de la
crisis.  Salirle al ‘paso  cuando volviese,
arrojarle’ al rostro aquel puitado de’ pa-
peles y objetos criminales, cogerla  por




-

s
L ek

'LF

g
A= N

il Bt

Bl B
it 4
(A%

T
| Ay woedt

480

el cuello,” asestarle el revolver a la fren-
te y: volarle la tapa de los sesos. Mauer=
td,, quedaria cortada la seriec de sus infis
delidades ;. miuerta, no habria, peligro de
que ; siguiese mancillando su  mnombre;
muerta, no. continuaria. destrozandole el
corazon y corroyendo su existencia con la
vergiienza,y la desesperacion. Ia muer-
te detiene el curso de todas las maldades.
No'hay muerto que haga dano: todos les
muertos  son buenos. Asi se desataria
aquel nudo apretado, inseluble, que resis-
tia a todas las combmaciones de su men-
te, a todos los proyectos de su razon.
Pero-asi ¢aeria en el abismo juntamen:
te con la-culpable: cometer un erimen pa-
ra'castigar ofro, €s ser arrastrado a la rut-
na propia por causa ajena. Si ella ‘habia
querido. perderse, que se perdiera;, esa ng
era razon para qué €l también -abando-
nase el norte y se dejase contagiar po:
aquella demencia.  Debia conservar  su
puesto, valto,. muy: alto, como. que no es:
tabas manchado con ninguna falta; yde-
jarla a ella sola revolcarse en €l fango de
la vergiienza, para que el anatema publico
cayese duro, inexorable, solo sobre ella.
Por otra parte, matas a.Ja.madre de sy
propia hija, dar a la nifa, cemo primera
impresion de su vida, el, dolor de aguella
cafastrefe ;no seria cruel y despiadado sos
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bre ‘toda ponderacién?' :Se 1o perdonaria
:l]g'\ma vez la tierna criatura? ;Qué pen-
sariay cuando creciese, de aquel padre que
habia puesto fin 4 la vida ‘de la muijer 4
quien ella debia la existencia, smmiéndola
a ella misma en triste y dolorosa orfan-
dad? No pudiendo explicar 4 su hija las
causas que' le habian inducido 4 poner por
obra ‘aceion tan maudita, jno se enajenaria
para siempre su carino? ; No ‘seria yisto
por ella| con horror, como ' detestable
uxorcida' y padre sin ‘eéntranas?

iMejor seria arrancarse la existencia A
si mismo, para salir del mar de dolor en
que naufragaba! Sonrio casi con delicia
anté aquella idea, y en el seno de las tinie-
blas que le enyolvian, vi6 dibujarse algo
como, la sonrisa del alba. ;Salir de este
mundo; dejar para siempre esta tierra mi-
serable, que oculta tantos abismos y abri-
ga tantos monstruos ; separarse de los ‘co-
razones ingratos que habian recibido. su
carino sin devolvérselo, como 1as tierras
esteriles que sorben Ia lluvia del cielo sin
producir_ flores ni frutos; romper las fé-
rreas ligaduras de aquella negra crisis que
pesaba sobre €l como una mortaja de plo-
mo! ;Oueé promesa mas risuena! jOué
porvenir fan, piadoso!  Seria un solaz pa-
ra su dolor, una redencion, una wictoria.
Puesto que Carmen no le queria, que ha-
bia comenzado a envillecerse y que iba
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descendiendo por la obscura graderia de
la afrenta; puesto que no contaba ya con
sus brazos para que le sostuviesen; ni con
st sonrisa para que le alentara ; puesto que
no tenia va la luz de sus ojos| para ver el
camino, ni-la musica de sus palabras pa-
tal manténér encendida la  esperanzaj ¥
puesto. que para €l no habia manana ri-
sueno, y. que el inmense, horizonte que:se
extendia ante sus 0jos era de tinieblas;:de
sembra anfinita, de esa sombra que habia
comenzade A tragarle y de la cual no le
seria dado librarse nunca ;qué hacer mie-
jor que cortar el hilo de la vida y rom-
per con propia mano. las crueles mallas
que le snjetaban ai infortunio? Extreme-
ciase de jibilo sit corazon al considerar
por-anticipado las consecuencias de su in-
molacion. Mirabase 4 si mismo, yaciendo
en un mar de sangre, livida la 1az, cerfa-
dos 1os 0jos, entreabiertos los blaneos la-
bios, clamando con su propia destruccion
la fiereza de sus dolores, protestando. con
su muerte contra la crueldad del destino
y: contra la infamia de la traicion. Car-
men al contemplarle, por menos que/le que
siese, viendo en aquella tragedia su propid
obra, se sentiria conmoyida hasta la medu
la de los huesos, tendria remordimientos,
aunqiie fardios, por cuanto habia hecho, ¥
se arrodillaria junto a su cadaver para pe
dirle perdén rociando el rostro con SuS
lagrimas. Aquella escena le parecia muy
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hermosa, se presentaba 4 sus 0jos. con los
esplendores de una apoteosis; tanto, que
sus I.’l])l‘l.’ls exagiies se plegaron con amar-
ga sonriSa, ante el especticulo mental de
aquella’ tragedia.  Vengarse de la inorata
d(‘-_mm manera fan honda y pzlt«?lic:«.}]_r_:u':t
dejar en su eorazén clavado como 1na sac-
ta ‘aquel dolor eterno, aquel recuerdo im-
borrable: jqué ilusi6n tan tétricamente
halagadora!

Acaso la honda conmocién de aquellos
momientos, produciria una crisis redentora
en la conciencia de Carmen. Quizas el re-
mordimiento la*haria volver Sobre sus pa-
S0s, ¥y la tornaria buena; y la haria pasar
el résto' de su vida consagrada a la répa-
racion 'de aquella falta, y, sicndo tenida co-
no honrada y fiel, podria ser para la ni-
fia’una“madre carifiosa, que la llevase por
Ia mano 4 través de los peligros del mun
do, sana y salva, como corderillo de blan-
co vellon nunca mancillado. Asi Tograria
rediunir con su sangre la.culpa de la espo-
sa, y acaso encender en ella Ja llama de
un amor nuevo, que seguiria brillando so-
bre su sepilcro 'como astro de fuz casta
¥ piadosa

L\I.:ls por halagadora que fuese esa pers-
pectiva, no podia menos de pensar otra
vez, que la redencion de la mujer ‘culpa-
h‘]t" es siempre problematica, si no impo-
sible. T.a perdida pureza de un alma no
es cosa que pueda repararse. El cristal,
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a medida’ que es mas fino, admite menos
soldadura; y si, después de foto,
tan sus fragmentos para darles la antigua
forma, ‘ni tienen la hermosura. primitiva,
ni la consistencia que perdieron: el cho-
que mas insignificante I¢ ; disgrega, y ca-
da juntura de las antignas, se convierfe
en una-grieta nueva. -Asi es la conciencia
femenina: una vez manchada, no vuelvea
limpiarse del fodo, vy cuando se inclina al
cieno, no vuelyve a erguirse hacia la altura.
Y como la fiera acosada-que, hallando
imposible la salvaeion, se revuelve furiosa
sobre si misma, v acaba por_arrojarse al
hondo precipicio, sin temor a las puntas
de las recas, 6 al rio caudaleso de en-
crespadas olas gue mira a_sus plantas; ast
aquel desgraciado, encerrado en los térmi-
nNOS pavorosos de un ]:1‘:;]»‘1:,'11).’1 insolubles
alentt de siubito una idea espantesa, que
le parecio mejor que ninguna otra: Ia des
trticcion fotal de Carmen, de Lolita y de &l
mismo; de los tres seres que se guareciaf
bajo aquel techo, vy que hacia apenas.ugas
chantas horas, parecian tan dichosos! Asi
lo hacen los desesperados. Refiere la pren-
sa de tiempo en ticmpo algunas de €sas
tragedias. Familias acosadas por elihawbre
faltas de trabajo. hundidas eni la THISCTIdy
se encierran en sus miserables tugurios,
tapan las hendeduras por donde el aire

pénetra, encien
de la est i $
4 esperar la
nando la inmovili
Ia habitacién; avisan
son descerrajadas las puertas, y apa-
a T‘ISflil)_Qlll S ] 7 >

espectadores un cua-
1. e < 1 =
dro 111:'r.<t.‘§‘=3vizl;l=, . los padres i

1 v |

todos harapientos y escualidos. :
I ; g comparnia. Incapaces
u negro destino, lamaron
a la puerfa de la tumba Y ésta les abrio el
seno temeroso—; Por g 10 habia €l de
hacer otro tante? La pérdida-dedasilu
swofies; de la dicha.y de

HeSgracia mayor que la mis

peranza, €s
a, y levanta
en el corazon tempestades mis negras que
el hambre y la desnudez.. Si los indigen-
tessseratribuyen el dereche de exterminar-
Se para redimirse de los horrores de I:
necesidad jeon euanto mas derecho no.po-
dria arrogarséelo el cuando las causas que
I{-'inxg»n!\':z]nn a tomar aquella determin:
cion, eran de mayor cuantia, mas Heras
sanudas! Merced. 4 aquel golpe radical,
podrian ser resueltos de una vez todos los
problemas que habia ido analizando. Asi
Se cortaria la cadena de las liviandades de
Carmen, se evitaria la orfandad de la ni-
3, y| él mismo pondria término'a una vi-
dainfeliz, en euyos horizontes nunea habia
tle levantarse la aurora.
Liper-FPortille. —31
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Mas jay!, si bien sobrabale coraje para
agostar su existencia y la de su esposa;
no. Se sentia corn fuerzas para atentar ala
de Iolita., ;Por qué sacrificar a
fierna criatura? ;Qué culpa tenia ella def
diluvio de peeados y de horrores que ha-
bia lcaido sobre su casa? Recordaba su
Lelleza, su inocedcia, St gracia, v se e
oprimia el corazaf pensando e fa des-
trrccion de aquel haz lumineso de encan-
fos, que Dios habid querido colocar e el
setio’ de sit vida, para embelleceria y pes
tumaria.

z1ba, pues, 4 quedar imptide el delito?
Desechada la laroa serie de horribles pro-
yectos, #no, hallaria’ medio de escarnien-
tar a-la culpable?  Una oleada de indig-
hacion. subié de stu corazén a Su cerebrd
solo” al pensarlo, y protesté con toda Ia
energia de st voluntad contra aquel des-
enlace insensato. Su espiritu angustiadg
por la brevedad del tiempo, entraba en in-
decible confusién, zumbabanle los oidos
como si un huracan soplase dentro de
ellos) v sentia Jlay cabeza mareada, cual st
fiicse navegando 4 través de una borras-
ca. Su misma congoja ponia en fuga’d
las ideas: no bien nacia una, volaba y ¢r
sustituida por otra, la cual, igualmente
fugaz, se perdia en la obscuridad’ tempess
f1osa de los misterios psiquicos.

Tal era su estade cuando. agotadas fas

fuerzas, 11(‘jl" el “boudoir” y fué a ;1{)']_\‘{3\"

487
se a la entrada de la casa, determinado
;1’11:10«:1" algo terrible, pero ignorando toda-
via cual 1tba a ser su sentencia

V

tAFUGERA. !

Como fiera enjaulada, pa
por_por el portal de la casa, como cen
tinela que guarda v wvigila un eampo
atfinecherado para evitar las sorpresas del
enemigo. Entretante. que asi se agital
presacde ansia febrily viendo todos los ob
jetos como a fraveés de un sHeno, no cesa-
ba de oprimir con la mane diestra el man-
go del revélver, que se habia dejado en la
faltriquera. | Entretanto, seguia ayanzando
€l tiempo, y Carmen no volvia.

Poco antes. de las cinco; 0yd sonar-por
la calle, mas y mas distintos, pasos rapi-
dos y ligeros quelse acerfcabana la casa
St corazén al ‘eoir aquel ‘rumor, dié' un
vuelco doloroso, comprendiendo riuc habia
llegado el momento decisivo en que tenia

que apelar a toda la energia de la_volun-
tad. A poco, sonaron, en efecto; golpeci-
tos recatados en la madera de la puerta.

Secas Ias fauces, cubierta la frente de

sudor viscoso y dificil Ia respiracién, ac®-
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diluvio de peeados y de horrores que ha-
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tumaria.
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enlace insensato. Su espiritu angustiadg
por la brevedad del tiempo, entraba en in-
decible confusién, zumbabanle los oidos
como si un huracan soplase dentro de
ellos) v sentia Jlay cabeza mareada, cual st
fiicse navegando 4 través de una borras-
ca. Su misma congoja ponia en fuga’d
las ideas: no bien nacia una, volaba y ¢r
sustituida por otra, la cual, igualmente
fugaz, se perdia en la obscuridad’ tempess
f1osa de los misterios psiquicos.

Tal era su estade cuando. agotadas fas

fuerzas, 11(‘jl" el “boudoir” y fué a ;1{)']_\‘{3\"

487
se a la entrada de la casa, determinado
;1’11:10«:1" algo terrible, pero ignorando toda-
via cual 1tba a ser su sentencia

V

tAFUGERA. !

Como fiera enjaulada, pa
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atfinecherado para evitar las sorpresas del
enemigo. Entretante. que asi se agital
presacde ansia febrily viendo todos los ob
jetos como a fraveés de un sHeno, no cesa-
ba de oprimir con la mane diestra el man-
go del revélver, que se habia dejado en la
faltriquera. | Entretanto, seguia ayanzando
€l tiempo, y Carmen no volvia.

Poco antes. de las cinco; 0yd sonar-por
la calle, mas y mas distintos, pasos rapi-
dos y ligeros quelse acerfcabana la casa
St corazén al ‘eoir aquel ‘rumor, dié' un
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—=; Inntil hipocresia I clam( Salazar j 14

fad,y sé& que nf
de ningund

torre y que IERLYS
—_No P[](-.‘lr‘ ser, insistia

se todo!
—No. enfiendo.

e — Demasiado lo entiendes, mala mujer
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mala madre, perjura. Sé que ne eres hon-
, que me enganas, y que mientras yo
queria tanto y confiaba en ti como en

2 mejor d

res clandestinos

€ las esposas, mantenias amo-
arrastrabas mi honra
o el lodo.
conciencia manchada de Carmen le
protestar con energia.
icolds, por Dios, no me hables de

A d1anera - o & 7 Nl g
£Sd manera; e de SCONOZCO. No he dado

motivo para ello, dijo.

: obarde actitud v sus torpes repro
ieron de combustible 2 la indie
Salazar. :
Iz

comedias! 1S 1i1-

repuso. |
i

5200 conmigo. indigna y facilmente, por-

Ve una le tan clega en tu amogr, que
t1 ‘eosa alouna, ni me
asechanzas. FHliciste

und con

.‘:“4111'\‘!\(‘ de

precavi. contra  tus

bien en ‘escarnecern

incauta, no
Carmen, turbad:

ofro pago.
1. Siguio aparentando no
omiprender, per

QO con. torpeza, N.ain. ii-
teniaba, aunque

ifestarse
tguada ;- en tanto que
acento revelaba'a las claras
conciencia a la voz de
—Carmen, prosiguid Salazar
ctente irrifacion, cuando he venido
perarfe 4 larpuerta deé mi casa
dirte ‘que ‘manches con tu presencia
mas iempo este hogar, deb 's com;

(ue estoy bien enterado de
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4 poner 4 la situacion un remedio ra-
dical. Cuando saliste de aqui antes de las
dos-de la manana, una alma caritativa me
lo'.avis6, por.medio de un anonimo. Al
principio rechacé la imputacion irritado,
perque me parecidnimposible cupiese er
alma fanta depravacion; pero no te
en tu alcoba, ni en la 'de tu hija, ni en par
te alguna de la ca :
candote: ) No | habi
aca ¢ hice| una esqisa  minuciosa
t11s aposentos, exanun v destroz
mitebles ¥
' las. priie

gaveta O
1d, lasienale:

fehacientes de tu infideli

tan listas y aseguradas alla arriba pa:a

UsO qiie me conyenga.

Carmen_habia creido que Nieolas s¢
abricaba sospechas, mas 6 menes v
mentes. contra_ella, pero no certidumbre;
vise habia formado la ilusion de peder en-
eanarle una vez mas, haciéndole creer en
sy inocencia; de suerte que, cuando ovH
de su boca lo que habia hecho y averigua-
do. aquedo. aterrada, comprendiendo que
habia, llesado el momento: de Ia erisis que
fanto habia temido. Ast que, perdido el
Animo, obedeciendo 4 un imrulso irresis-
EZ-iC ! 41;
v por. el pesar sincero, aungue tardioy de s
falta, cavo. de rodillas ante el ‘esncso, €oi
I : 1

las manos enclavijadas v sollozando:

ominada por los remozditaientos
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—; Ouita allal, repuse Salazar, M co-
fazon no perdona; te quise tanta, gue no
te puedo perdonar. Mi amor se ha con-
vertido en odio y en desprecic. Tanto co
mo te quise antes, asi te aboniino ahoras:
asi ale causa asco fu presencia.

—Nicolas, gemia ella, por nuestra hija,
por la salvacion de mi alma, perdéname
Te prometo que seré buena. . .. Haz dem’
o que quieras; pero perdonan e

Diciendo esto, se arrastraba sobre las
rodillas caminando hacia su espvso y pro-
curando cogerle las manos para besirse-
las. ¥ como €l se apartaba eual temien-
do el contacto de un reptil, ella se inclina-
ba al suelo como para besarle los pies.

—iNo me toques! ; No me toques!j No
quicro que me togues con esos labios y con
€sas manos!

Entonces clamo “ella con acento paté-
f1co :

—Nicolas, no fengo para qué negarte-
lo.Sey culpable; “muy culpable; tanto
mas, cuanto que has sido tan bueno para
mi'y que 1o, te ‘merezco. Nada hay que
e justihgque: soy un menstruo y merez-
to castigo. ... Acaba de una
yez esta existencia que me pesa. ... 1ienes
Tazon en odiarme, y-en despreciarme. .. .
Matame., Aqui tienes mi pecho. Castigame
por tu propia mano; asi me quitaras un
]3( SO ]nq rﬂ»)‘- 111- ]:l \'U”C:’(’Il‘.'ifl. A.‘v pare-
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cera dulce-la muerte que de i reciba, ¥
morir¢ bendiciendote.

Exasperado Salazar, mas bien que con-
movide por aquella confesion sin embozo
v por aquella 'demanda de sacrificio, sintio
surgir de su-pecho un impulso irres
Unalloleada de sangre le subio del cora-
zan 4 la ecabeza, ¥ todo lo vié rejo; tuve
sabor de sangre ensla boca, v una fiera an-
siz de, exterminio, nunca antes sentida,

mmovig todo su ser. Y antes de darse
cuenta de lo que hacia, empuno la pistela
v apunto con ella a la cabeza de Carmen.
[ al ver el arma, lanzd un orito de
horror, pero no se novié de sul sitio; per-
manecio/de; rodi cubriéndose el rostra
con las manos. para no ver elidisparo. ...
Un momento mas, y partia el tiro.. ..

Pero Salazar se contuvo: tecordo lz
carfa de Carmen
a’la letra sus inc

a deseaba 3

aadielo, como nnal

tienes dereche pard todo.
pelo de ta cabeza, no t€
16n de terniin tu infame

LEageaa 2 e

493

haecr es a arrojarte de esta casa que fué
tuya, como & un apestado, como A un le-
proso, como a una can inmundo. ; Afuera,
pues, a la calle!

Y diciendo esto, extendié el brazo con
ademan imperioso hacia la via piiblica, to-
davia obscura, que se veia por la mal ce-
rrada puerta.

La pobre mujer se estremecid de pies 4
cabeza, v se lévantd, con movimientc
mstintivo, como pq derse. El des-
enlace la cogia sorpresa.  Todos s¢
los habia imaginado, hasta los mas malos,
menos ese.

—j Afuera!, velyvié a decir Salazar. ;0ue
esperas? ;Que'te arroje a viva fuerza?

Mas ella permanecia muda ¢é inmovil
Su inercia obligd al marido 4 empujarla
hacida el exterior, poniéndole en la espaldz
I3 mano yigirosa. Entonces se entabld una

repugnante entre los esposos: €l

arrojarla a Ta calle; ella para resis-

o 1
HICnao,

candalo!

; e patece que
candaloso? : Estimas que ©n
nos aklarmante)que und expu

—CIveme. ':”\.i\{‘m la pobre
aqui.  Me tendrds

¢l granero,
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53 PEro no me arrojes de esta ca-

ras la llave contigo para que nadie
me vea : asi quedaras satisfecho de mi con-
ducta: | Me daras por alimento mendri-
gos de pan; como a tus perros. Dejaras
que i ropa se caiga a pedazos, hecha gi-
rones: me trataras .como a un esclavoe, 0
como a un loco, y noume quejaré ni implo-
rare misericordia. Pero me dejaras el con-

suelo de habitar bajo el mismo techo gue

mi hija, 'y oiré su voz de cuando en cuan-
do, y alguna yez podré ver su ros'ro jor
las hendeduras| de laspuerta & por la ce-
rradura de la llave. "¥ no me pegdoniras
nunca, st tu corazdon-no se conmueve, o lo
haras cuando te plazca, después de habvr-
me castigado/ muches anos, todes los e
quieras, cuando estén arrugado mi ro:tro,
cubierta’ de canas mi cabeza y encinvaGa
ni-espalda. ... Hasta que estés persuadi-
do de mi arrepentimiento y hayas saciade
tu deseo de jH.\I‘:l‘iIl.
—FEso quisieras, rugio Sal:

jandola con mayor fuerza; eso quisicias,
envolverme de ntievo en fus redes, cotao
lo has hecho desde gue te conoci, /desds
hace cinco anos que’ ilevas mi nombre.
Bien sabes que una vez dada la primera

ba de debilidad, secuirias obteniendo

mi- sucesivas, ventajas; podrias-absigar
la lesperanza de que un 'dia te perdonard
movido por lagrimas, vy de veolver a

tarte 2 mi lado, v de participar de nuc-

»CREL
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vo de mi carino, de mi hogar v de ni vi-
da. Pero no lo lograras nunca. No quie-
ro admitir ni por un sélo instante la posi-

bihid: de que fe rehabilites. Fas caido
- nunca podras levantarte, ni
qae te levantes. ;Sabes

utero lanzarte a la calle?

para eso, y porque la calle es tu

elemento natural. Alli estaris como el
pez en el ag Tu innata perversidad te
inclina al vo v a la plaza piublica.
Ouiero dar rienda suelta A tu destino, pa-

jue.de una vez satisfacas tus bajes:ins-
tintos. Has vivide a mi lado disfraz
mujer honesta y haciendo creer a la socie-
dad que lo eras; y yo, sin saberlo, me he
preésiado a esa comedia infame, amparan-
dote con mi proteccién, con mi honradez
¥ con mi nombre. Es tienipo de que con-
cluya la farsa. Hoy te quite la mascara
pata que-todos te conozcan y sepan o
i Anoche todavia, contabas entre
la gente ‘de bien v fc admifia én su seno
la sociedad honorable; cuando
¢l sol de leste diz . I!.’L!)I'l{t\' sido
laflista “de tns amigos v SEras ex
los eirculos donde eras aplaudi
buenos se apartaran de ti con repu
Cia,-ante ti se cerraran todas las puertas
Y no te quedara mas recurso que ira finir-

de tu ralea, v seotir hundiend:

vicio tados los de
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naufragar eh el fango, y ahogarte en &l

—iNo!, clamo la joven espantada; ;de
aguino salgo aunque me mates! No fen
dras \fucrzas suficientes para hacerme
abandonar esta casa, que no solo es tuya,
sing también mia. ; Quieres acabarme dz
perder? ;No . te importa la deshonra de
tu mombre?

—No te puedes-perder mas ; tienes el al-
ma corrompida. | Tu carta me ha hecho
ver-¢l fondolde tu corazon, y s€ que es mas

oro v deprayado _que el de las peores

tinas. En cuanto a mi nombre ;erees
gielel mise le que te ha seducido, le ha-
a tratado con respeto? ;Eres tan necia
icuras que ta complice haya guar-
erva sobre tu debilidad? T.os te-
norios son jactanciosos v gustan de hacer
alarde de sus Buenas fortunas. Tanto it
cOMO | YO, luni(-:,;u\ estar cierfos de
andamos en. las peores hacas desde :
tiempo. jAcabarte de perder! Pero jco
mo- puede acabar lo que esta terminadal
;No sabes que has llegado al limite de 1z
l”'HH\'il"i“. Y. que hizde  ta ‘corazon, CORG
mucrto de’ tres dias 7L Quiero (que suifds
un castico prolo: ] humillante ;
intiendo 1a af
o, sin gue |
nadie del vergon-
i0s, a Iz

» he

il

mueria me

veremos, imsistic Salazar
ciente, pero cesando de violentarla
Vasa ver como te ohli rcharte
pasos contados v si
za, te obligaré a
fue tuyo.
Carmen repuso; estaba inmovil
v muda come una estatua.

~

—Tan pronto como

ir"ﬁfil‘r." a la jn.\iil‘lu. Fugto el 'l-n"u'r,
sticia ! clamo la joven como
1n €co.

1 ] i Pues que! zhabias
creide que tu falta ne tenia mas eastioo
fgue Ios remordimientos de la coneciencia
0 la tragedia romantica, 6 las lejanas pe-
nas de ultratumba? ;Creias que las leyes
humanas se hubiesen desentendido de cas-

delitos como ¢l tay Pues te eqiti-
vocas: el adulterio es, a > de una nfa-
me perfidia para €l amor y de una vene-
nosa mordedura para la honra, un crimen
legal castigado. severamente por tados los

ddigos.  La' adiltéra tiene -~ sobre st 4
mas de la mano del esposo burlado, la
de los tribunales y la del gendarme. La
ley del. erimen. _contiene  disposiciones
afrentosas y severas contra las mujeres
que manchan el talamo conyiuigal, se ol-
vidan de sus deberes y eniregan al ludi-
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brio ptiblico la honra de sus maridos; sin
excepcion de edad ni condiciones. g
suerte que el marido ulirajado tiene ac
cion/ expedita para denunciar la traieion,
¥ para obligar a los jueces a proceder ala
aprehension 'y \castico de los adalteras
FEko sera To qite yo haga, si te resistes a
obedecerme.
Carmen quedo como j
1 inesperado abi

k
11tas

alla a salir de esta casa
i

i
por-fu voluntad, repitic. Salazar, te jurd
por el Dios que mnos crio, que ‘dentro de
inas horas estaras en poder de los jueces,
quienes, custodiada por agentes de peli-

PEOREL A 14

cia, te¢ mandaran a la carcel publica. Allf

te” haran entrar en los calabozos donde
hormiguea la gente perdida de ‘tu mismo
sexo: ladronas, ebrias, prostitatas. Vivis
ras en - comunion con ellas, ‘€omeras st
mismo pan, desempefiaras siis mismas facs
nas, y estards bajo el rigor de la autost
dad cercelera, que te maltratara y te €8
carnegera, como a todes los desechos
ciales! Asi\ bajaras de un solo golpe; de
la cuna que habias usurpado, hasta 108
abismos de la degradacion y de la yer:

S6)-

giienza.

I.a ‘joven horrorizada, se tapo la /camd
con las manos, como st no quisiese Ver
aquel cuadro ignominioso.

—Tengo alla arriba las pruebas necesa:
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fias, para demostrar 4 los jueces que has
sido perjura y perversa, 1;5'r:sxg11i~lx Sala-
zar.. (Obran en mi poder las eartas de tu
complice, su retrato, v un borrader de tu
puno dirigide a tu amante. No tecesito

mas e confundirte ante la justicia.
a comprendio que estabd per-
, ademas, una resolucion inexso
¢l rostro de su' esposo.
que, tremula, sollozante v mas blan-

€a (ue una niuerta, articuld:

—; No, tanto come eso, na!l

Y extendio las manos come para ale-
jar da horriblesvision.

—:De modo qiie te vas?

—No hay mas remedio; pero ;a dbnde?

A donde quieras, a 1a casa de tu se-
ductor; 4 la mancebia, 4 donde te lleven
tus instintos [Eso no. me importa.

—i Av Dios! ¢imi6 Carmen, llevandose
las manos al corazén, y pudiendo apenas
hablar. Ay Dios de mi alma'l

Y vacilé como si fuese a caerse.

—; Te duele el corazon? Pues quéjate a
ti misma. Todo. es obra tuya: ta o has
querido. Despreciaste 1a paz de tu vida,
la dicha del hogar y el amor que velaba
por ti. Has preferido lanzarte en las
aventuras de la infidelidad, a vivir vene-
rada)y; querida en mediojde los tuyos. Te
sentabas a mi lado, recibiendo mis \caricias
¥y aceptando mis sacrificios, como si los




~Eres indiena de ¢so; nunca vol

entar la planta en los peldafios que con:
ducen, a su habifacion,

—Un! momento solo, concédeme un mo- T o
mento para decirle adiés v besarle la fréns o EF . - e
fe. i v Hando HL“ al (UICIO,

—Mancha ta ‘contacto; no pueden tus DELEL apresurdrigiy s
manos ni tus labios contaminados por @l
flelito; rozar las’ alas de ese angel.

~ Pero :la veré alguna vez? insistig

con agonia,

T e
TR,

lamado de {&

F=if +Nunca! La viste por la dlthma, en2s
1

do la dejaste para ir al
{8 amante. ]llhfh la cuenta de'que hasimuel oot W MOICACES - e
; ‘ to para ella. T R 1.0 N T ;
Z:i .,t. ! - PErdia. e Ha: paz; amer » dicha. i

= : : £z
e omo quieres|gae 1a deje sin decinie

i .‘ adi6s 2 protestd gemebunda. " Soy Su s
) )t ¥ b I dre, v tenco derecho pa verla y

estrecharla contra el corazon.

a ante Sus 0jos nias

‘}fl \:'[Jll]\"l"'_ _“\'u Sa-
a hacer, ni como iba a vi-
; - resolucion era feroz, inexo-
—Fas madres como i, ng tienen, cora: ¢
7¢ i tiene srechos. S Seéres miseras 5
zon ni tienen 1](.r(?(1‘1<)>. Son sercs m i Bort- Pdd A qi s bt e et 1o
bles que renuncian a todo, y a quienes to- gar : ! :
do se les nieca. Nada hay de comun €n-

1 5 - a1l - 4 11
que habia sido para él nido de amor

Lépez Portillo —3
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dicha por tantes anos, se le saltaron
agrimas, y lloro como solo se llora
en Jas-grandes crisis de la vida; porque

habia re-

en el fondo del corazom no se
servado una sela esperanza.

Cuando cerraba la puerta, sonaron las
cinco 'de la manana. Las campanas de las
torres faneron el-alba con su lengua de
bronee, y los clarines y tambores de los
cuarteles sonaron con alegre clamor en-
tonando el himmno de la manana.

Tres Desenlaces ilogicos
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€l Brazo del Covonel

A Ianuel Fuaa
b4 § ,Al:ul.

[La batalla-habia sido terrible: 1na de
jiellas de nuestras pasadas luchas in-
| Ol Giro

t1c

exterminaban, aungue sin

aue eil es50S fiem
el decir,; unos mismos
servian a une y  ofro
gTpo] victoriase se

&t a ('4‘2:!!1.’;‘5: naoe
ma bandera, con igual
wado en el 151‘11);;‘» de
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la mayor pureza de su ser; lo que «.l:l_ba
nor resultado que ftnicamente los jeies
;lll)ic:;tﬂ 4 punto fijo lo que traian entre
manos, en medio de tantas 1nie
desintegraciones  y

guerreras  colectividades como

entonces se efectuaban.

[oa acci6n a lque, nos 1m
sido, pues, muy renida. El ejercito
fante, apoyando su defensa en el Casemip
le una hacienda, habia atrincherado sol-
dos-detras de los vallados de piedra y
situado canenes en brechas.y \l.\:l‘i’\lll“:ﬁ:'a
abiertos en las cercas. El =:-’1’cm‘.;_§nlhzmm
atacado comn denuedo, se h.‘}hlfll apode x.\l:g
de no-pocas trinecheras y habia (‘,\l,’l'_{ﬂ ‘(L
punto de tomar todas las posiciones; Py
o la nutrida fusileria sostenida '.ll'.'.‘}\.ik'. 170)5
techos de las casas y S(’(,"Hﬂ(l.’lt;n hr_‘.:-::_—
t1 T 1z abia ace ‘»:p‘u) nor
mente por la artilleria, ll.nn_.L‘(_u,d_ S
inutilizar sus valientes tentativas. "fo:
do al asalto repetidas veces, otras tantas
<e habia visto obligado 4 retroceder, Pw—
n;w el aleaje que azota las costas, ¥ S
retira rueiendo y cnbierto de fespuma; A

1da nuevo enmipuje, €n 1

c
loria v del rueido de
a v dt &

al

campo S¢€

al fin, diezn
tantes -y gn'r~n:ulie§f.\> ri;‘
habian emprendido la retir

Careo entonces sobre
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ria, € introduciendo el panico en sus filas,
completo la derrota. Artilleria, carros,
dinero, acémilas, hasta las tiendas de
cdmpana y las maletas de los jefes caye-
ron en poder del bando triunfante.

El coronel don Diego Tzabal, famoso

tanto por su \Zl]'.\?‘, CONIO por sus rirlo-

los gue mas se
en aquella refriega. A
oAl s

aventuras, *ae uno de

. imnportasen las balas, y sin
darse cuenta de la mortandad de sus sol-
dados; y seguido de un punado de super-
vivientes, llegaba ya al porton de la ha-
cienda, y esfal:a a punto 4= apoderarse
de'los canones, eaando se Jdeclars la de-
irota de sus paveiales y comenzé 1a des-
bandada. Justamente en aquellos momen-
tos;,una descarga i quemarropa de las
piezas de artilleria que iba 4 capturar,
dejo redacido su grupo a unos cuantos
ginetes ¥ los'sitiados, saltando frinches

S,
-

I4s, cayeron sobre €l y los suyos, como

maada ‘YL' !"‘l!l S

Asl _que, comprendiendo el coranel la
gravedad de Ta situacidn, tomo, avndgie
Lon répugnancia, el tnico partido que Te
quedaba, y dio voces 4 los suyos, dicien-
tdoles z

—i Noi se pudo, muchachos!; A escapar
(3 !“‘”k‘i“!

Y volviendo riendas atris, principid a




Cnando: llegd ala plaz Ho; hnyo pos
i 1 iban a su lado: st < trando por el polvo »
lel: cuerne v i 3

1= R > o : 1 #1omen'o

lir al campo,-era precisa :

I3 coe ]
'3 1 ir 1 O HI qu_j
ostura termada Or g

=<5

R & . CANz; ' g j\"lL”
acilo: por alli e . . :

/ 1 I tte le hizo PERs
habia buen ¢ - W :

1, si 1a habia para €l. |

sido entrégarse . a  una
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1 ES ]

2 5 - iy .
2 hapma esheano el codo de

3 1 aquel bra
zo. Como pudo, le puso en cabestnlly
eéchande_mano. de ufanda de estam-
bre que 1ba al cuello, mientras la no-

lesiones,
to, 1a\jauria de los persegui-
a avanzando: oiala gritar pro-
a su espalda. Imposible conti-
rera; ibz a ser alcanzado den-
o de breves mementos. ;Qué hacer?
Una idea se le” ocurrio: arrojarse al
rio. \Iba sigiiendo sus erillas-en agquel
punte; con los Wliimos alientos que &
¢ i la’ eabalgadura ; ¢on solo tor
i seria bastante para
la corriente. En todd
perecer ahogado.
sas las aguas
1 sobre s!
ramas corp
beles, y gruesos
la orilla. L3

hora el crepiisculo, tifiendo las ondas eon

as despajl

troncos

fintes canmesies, dabales la apariencia de
sangre, fluido y qtejumbreso.
a arte rota del mundo: €o-
Ve > »
naci

nestras luchas fratricidas.

Todo lo advirtio; y penso '.:un.‘:n('ﬂ
gite nada mas al que nadar €l mismo

1 s -

U St ’-,‘\,A,"f'., v ta:
19
1a

SUS' Propias venas.
brida hacia la mugidor
en clla de golpe con
mal. Iua luz crepus
soslayo, ;

gida y s

como la

corcel enarme.

aquellos monien-
acabada de re-
Movern as i 18 de ].‘l 1_);_‘>Ii1. ni-
merosos jinetes avidos fde matanza, que
blandian lanzas con» banderolas, sables,
rifles 3 revolvers. Lividos, torvos, pare-
cfan heras en pos «de su presa. Vacilaron
al borde del rio.. No querian que se les
escapase el fugitivoe, pero hallaban la co-
ruente: harto crecida y furiosa para en-
fregarse-a ella.

Al mismo_tiempo, caballo y caballero
an luchando débilmente con el impetu
rha el coronel ciuzar ha-

pero la eorric

POCco se les v

lesarzonaron
ente en el 1io;
v af labestial de-

mibados y dispersos, como simples hara-

BOS que hubiese !'t"..'<,1;)i‘i‘," de 1a orilla.
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odo, no '["KT‘;' ndo tedavia los r,i- ¢ observacion, prestando oido atento al
rescindir de su sed de éx- clamoreo; hasta ] a ltnar la tarde,
antes de volyer fu€ debilitandose gradualivente el es-
g0 sobre aquellas trépito, y no qieda

iti LLos pre- tonaciones asslzdas

quebraron Pasaba la corriente tan veloz

truendosa, que atrajo su atencion.

E Y bablemente habian caido f

Y la IT; las tie 30

T aervd 1 ”
e]ando- i ‘ntes habian

SINTSEEY e

es, cuvosiamarillos penachos
sobre la superficie cristalina,

garzotas v cimeras.de un sigmergi-

do ejercito de = caballeros. medioevales.
Una gran parte de los vallados de piedra
habia sido también cubierta por el agua,
y los arholes corpulentos que habian cre-
eido v engrosado cerca dc Ia orilla, se ha-
llaban. ahora rodeados por la corriente, y

‘P:
A
3
B

.3

fetrataban, sus\copas ‘enormes eén las tur-

instante en :
bias ondas:

: 1l ¢ g €ra un poco romarntica; y
fusileria v el : bia quedado muy propensa i la tristeza

¢ esst viudez, €cho un vistazo al pano-
ama-que la rodeaba, y sé léné al con-

proxpnida

de suave melancolia. Ponfase

Su globe enorme,
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sobre la corriente su ind-
} CONo, que agi-
ante. '1‘42.(7'1“
horizonte parecia tenmid de purpura,
coma, st los bosques lejanos, poblados de
iesen sido incen-
diados: 1.os sauce los dalamos de la ori-
ladleyantaban su'fcllaje sobre aguel fonda
candente; y el eielo, a través de su es-
tructura, semejaba el interior iluminado
de una catedral gotica, entrevisto por los
vitrales de sus rosas y de sus ojivas:
Aquel espectaculo, cantado por el bra-
mido del rio, ¥ por el rumor de la bata-
lla, Hizo palpifar’ el corazon de
€01l Uia emocion pocas veces se
pensd en su interior que aquella tarde ng
Se parecia 4 ninguna otra, y que siempie
guardaria memoria de ella. La voz della
‘fada la saco de la absorcion.

1
ada en iorma

1as olas con

corpulentos
5

—; Senora! ;senoral!, decia, vea usted.

—: Que Toribia?, interrogo la yiuda.

—Lleva hombres y caballos. muertgs
el rio. :

En ;‘ft"(Tl'l. al volver los ojos, noto Ro-
. que bogaban en la corriente bestias
y formas humanas, chacos militares’ ¥
restos confusos de trapos yl maderas.

ida,/se

—De veras, repuso estremes

que los vyencidos han ¢
a1l la corriente. De

dos. por salvar Ia wvida, han hallado 1a
muerte. Ea, vimonos:; és tarde. v no nie
acrada ver cosas les.

—Seiora, sefora, volvio 2 decir Torie
bia deteniendo a st ama, que se disponia
a marcharse. Se me ficura que se ha en
ganchado en aquel sauce el CUHErpo tie
un hombre

—; Donde?, interrogd Rosalia.

—Alla, continud Toribia sefalando con
el indice un arbol proximo, en aquella
rama inclinada. ;No ve usted un objeto
grande junto a la que cae sobre el rio?

—5i1, repuso la viuda, me parece dis-
tinguir algo.

—5 Y. si estuviese wi
bre? observo la criada, Parece que se
Inueve.

—TFs dificil, repuso Rosalia. De no ha-
ber nuerto de alghin tiro, Se habra alio-
gado en la corriente.

—Bueno sera gue nos desencanemos.
#Me permite usted it 4 averiguarlo?

—FPor supuesto, dijo la sefiora, que te-
fiia buen corazon. Anda, Taribia; Dios
qutiera que sea tiempo de salvar 4 ese i
feliz.

1 se descalzo presta e
mangandose Jas- enagguas hast: mas
ba)de' la ‘rodilla, se metio en el agua,

que estaba muv baja por aquellos sif
Pronto llegd al sauz, y 1!":{’:::,11-.14» agil-
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conio buena

a o lar

canl-

0 delly

lesprendieron. al nair-

1, ¥y como pudieron fue-

nasea

1 1
blando ¢ € dc

. A P
moribinda’ de

lvado

de los arboles a

tavoerilia;
-

POSITATOIL, S

en

1'11_\".\

taba tan

DrEONEe, ya la

“ulo,

temieron

mas gue

va
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desataron de los tientos de sillas v con
los rebozos de las miujeres, improvisaron
facil y prontamente una ¢amilla, en I que
colocaren el cuerpo del moribundo. En sa-
guida, v sobre los hombros tle los fismaos
sirvientes, 'se emprendio la marcha hacia
la hacienda.

No bien Hegada 4 su destino 1a comiti-
va, quedo instalado el naufrago en 1a 'ca-
ma blanda y limpia de una alegre habita-
clon.

Era mozo el moribiindo de como trein-
ta anos, robusto, moreno, 'dé nariz fina
y de poblada barba. Al notar su belleza
varonil 'y la.gravedad desla-herida;y'sé
avivo el interés de Rosalia por la'suerte
de aquel desgraciado, y tanto pesar le
causo' el "coda deshecho, eonio & movid
a simpatia aquel rostro no afeade ‘porla
agonia.

—Pronto, dijo, que wagan al pueblo a
llanmar al doctor Zarate: que venga en el
acto, “eueste 1o que cueste:

Y 1 UN. NGZ0
S la aldea.

Gozaba:la viunda de gran cnédito en.to-
da la comarca, Casada con 1n rico-ha-
cendado ‘en edad temprana, habia enviu-
dade antes de la madurez de la yida, en
los momentos en que su celebrada be-
lleza,llegaba 4 Ja plenitud deisu esplen-
dor, Su esposo, gue la habia’ amado con

saho luego de la haciend:

€4as

I.6pez Portillo.—
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locura, y que habia sido objeto de todo
geénero de atenciones y de finezas por
parte de ella (ora hayan sido dictadas
por el amor, como la joven lo sostenia,
ora por la_gratitud y por la piedad, come
otros lo pensaban), 1a dejo al morir to-
dos sus bienes, como manifestacion de
sivamor y de su reconocimiento. Rosalia,
que era algo varonil y no eseasa de ha-
bilidad  para los negocios, habia conti-
nuado por si misma dirigiendo sus fin-
cas de campo, v bien pronto habia gana-
do notorio ascendiernte, no sé6lo sobre sus
sirvientes, sino también sobre sus. veci-
nos. y sobre toda la poblacion de la aldea
cercana. Juventud, belleza y rigueza son
tres palancas poderosas para ceonmover
los _antundes.

Dados tales antecedentes, no debe ex-
tranarse que el doctor Zarate hubiese
acudido enel acto y como en volandas al
lugar de la cita, pues tanto como le'inte-
resaba ganar buenos honorarios a la_ ri-
ca propietaria, le halagaba el pensamien-
to de wer.aquellos ojazos de-rizadas pes-
tanas, aquella. boguita  sontiente, |y
aquel talle simbrador.

Esperabale Rosalia a4 la puerta de la
casa.

- ‘Poctor, | doctor, (dijole al verle ten-
diéndole la suave mano. jUn pobre ofl-
cial que recogimos a la orilla del rio, ¥

519

que se nos muere! Venga usted, venod
usted. g

X precediendole en la marcha, le con-
dujo a la alcoba del enfermo.

El doctor era casi un viejo: andaba
los ‘cincuenta afios; pero tenia
el dSpecto de

cerca 43(‘
sexagenario: por el visi-
ble: deterioro de su persona exterior. Cal-
57

vo, €anoso, desdentado, cubierto de arru-
o3

gas, nadie le hubiera dado la edad que
tenia. Con ?.':t%v'x se conservaba por den-
tro todavia intacto. como lo demostra-
ba por su actividad inecansable, por Ia Tu-
cidez de susiddeas y porssu=amor'a los
placeres. Era famoso: por todo eso eén la
comarca. Deciase que habia hecho muy
buena carrera en la Eseuela de Medicina
de Ia eapital, Y que se biera elevado a

grande altura, en el ejercicio de' su pro-
)

fesion, a no haber sidc
T

an afectoa Baco,
niye Venus, a quienes rindio culto

Birja
desde“sn adolescencia.

-
i1l

Con_toda atencion  y con imponente
gravedad' se consagro el doctor al exa-
men el paciente; abriéndole los cerra-
dos ojas, viéndole las pupilas, auscultan-
dole el pecho, palpandele el vientre y ha-
ciendo otra multitud de investigaciones
minuciosas, propias del médico entendilo
¥y concienzudo, Del examen genéral, paso
al ‘espeeial del miiembro herido! El pro-
yectil habia penetrado por el antebrazo,
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cerca del codo, y, caminando a lo largo
del radic, habia salido por el codo, des-
trozando las cabezas de los tres huesos
quel forman la articulacion. Hizo Zarate
muy  malaccara durante la investigacion,
v, ayndado del’ estilete, se persuadio de
que (en el enornie agujero «de la herida,
andaban los fragmientos de los huesos.
separados y hechos anicos. R"}i\li{} ;1{?5»
baba -ansiosa la expresion de sus faccio-
nes. ,

—1Y bien, doctor!—-articulo la joven.

—Respecto del estado general, repuso
Zarate, no hay peligro por ahera. El le-
targo en t!m-'.\x; halla el ‘enférmo, pro-
cede en parte dela’ gran cantidad de
agua que habebido,y en parte de la pér-
dida de sangre y del agotamiento. No
tardara en. recobrar el conocimiento; pe-
ro vendra el estado febril.

¥ \el“bBrazo? volvio a preguntar la
viuda. -

—El brazo esta perdido, prosiguio Za-
rate: el proyectil ha destruido una parte
del tadio; v las.eabezas de los ofros dos
huesos. Aqui, lo que convendria ‘hacer,

seria la reseccion del codo.

s Oué es eso de reseccion, Mterrogo :a
joven. .
— I a resecciony repuso el doctor, con-
siste en la amputacion de las cabezas de
los tres: huesos que forman la articulas

cion: el himero, ¢l radio v e
una operacion larga y dificil -
sultados excelentes,

ctibito, Es
pero de re-
cuando se hace bien.
Desde la segunda mitad del siglo. ante-
pasado, la practicaron ya con éxito al-
Bunos cirujanos. Conserva ¢l brazo Sus
musculos, con excepcion del triceps, que
€S Preciso sacrihecar. (Conserva también
su longitud natural, sus movimientos v
su_fuerza, aunque con falsas articulacio-
nes. Y se le puede doblar 4 voluntad
mo en su estado normal. T.o finico que
se pierde, es la facultad de desdoblarlo.
Pero cae en virtud de la pesantez,.v
nota. el defecio.

, CO-

HO S¢

—Pues haga, usted eso, repaso la vin-
da, que no habia entendido de aquel dis-

curso pedantesco, sino que el militar Po-
dia conservar el brazo en biuen estado,
en virtud de la “reseecion.”

—Llinposible, repusoe Zirate: es una
operacion niy delicada, que conozeo so-
lo en teoria, v que no he practicado nun-
ca. Si tuviese a mi lado algfin compane-
1o gue me ayudase, podria atreyerme a
hacerla ; pero solo no, porque suele oea-
sionar muy serias complicaciones.

—.v0, en ese caso ni pensarlo, saltd la
vinda.

—Ni pensarlo, repitio @l imterlocutor:
pero habra que amputar el brazo. No
queda otro remedio.
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—; Ninguno?

—Ninguno. : -

—:Y sinose le amputar, {_:.r‘;gmnn‘lw--
salia fienrandose con angustia en su 1ma-
ginacion da crueldad del remedio y el
.g:r:'.\'c defecto en que la >inuv;itic:1 figura
del militar iria 4 eaer careciendo de uno
delshs remos: Halta de simetria, manga
vacia, surdez, «tc.

__Si no se amputa ese brazo, repuso
Zarate, se miuere el enfermo. :

_Pience usted, doctor. ;No habna
mattera de salvarlo“de una y otra cosas
No. se pare asted por el gasto. o

Medito | Zarate fmos monlentos. .2
perspectiva de una 1\‘.:_1411;,: gananeia y (.]'c
Zlcj:tf' orata/a aquella joven IIL'UH](UlHl.l.
gue tanto le u\cr:nxlw. hxldgdl;u p«'»r
extremo. Hizo su uxmlmxumll de lugar
;x::--l»:nln]id;x-.'.;vs de buen y maliexito «{;1;
podrian presentar: o bien 1;'1’ l’t:\':‘k‘t‘luf”l_ ; m
la conservacion del miem

mentalmente; analizando el case, con las

L‘Uthv, -.v1 |)in;-n L oL ‘ .

1 1 1 T todas

bro y de la vida del pac 1ente. 1 Hxi 1 i
% {

artes hallo, obstaculos: comprendio (i

A v n.pena
la transaccion era tmlu»\xl le; y ;u! i

tuvo que spmeterse a lo ine vitable. e

‘ noT e DS que por nste

-Senora, repuso, jue . ;

; hacer ecualquier esiuerzo,

Tiah intentaras

t . 2 ane O
16 /no | habria cosa. giK 1l SRy
1 por les honofrarios, Smoe por (COIP
110 los i : COMBL
rla, pues no puede usted hgurak
cerid, CS 8

cuanto la estimo.

Zarate pensé en aquellos  mementos
cuan bien le vendria un matrimonio con
Rosalia, tan guapa, tan rica, v tan sim-
patica. Asi que, al pronunciir t:
bras, veia 4 la joven con marcada in-
sistencia; pero ella estaba tan preocu-
pada, que mo lo notd, y se figuré que
aquel viejo la miraba de ese modo solo
por. dar mavyor énfasis al discurso.

—Pero, continué el doctor es 1Mpo-
sible: no puede salvarse Ia vida del pa-
ciente conservando el brazo. O el brazo
o la vida: ese es el dilema.

ales ]);1]3_-

A la joven se le rodaren-las lagrimas
al oir aquellas palabras, y \ll\[ill‘d!l(lu re-
Puso:

—Supuesto lo que usted dice, hay que
hacer la amputacion.

—Eso, eso, dijo Zarate. Es lo que me
aconseja mi conciencia de médico.

— Y cuando sera eso?, pregunté Ro-
salia “con timidez.

—Matiana mismo, repuso Zarate, ma-
nana mismo: no hay tiempo que perder.
Hoy en la. noche no me atreveo; por la
debilidad 'del herido, y, ademas, porgque
no veo bien con luz artificial ; tengo can-
sada la vista. Pero manana sin falta, por-
que de no ser asi, podria sobrevenir al-
guna infeccién,  que ‘hiciese intatil toda
tentativa:

—Pues manana mismo, repuso Rosa-
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Nz .
SUSPITO; PEro vo no vere
corazon' para pre-

semeiar lastimas; v ademds, me ' inspira

gran| compasion ese pobre joven.

Zarate

recibio. mal iaquella manifesta-

cion delinterés haeia el herido; pero an-
teponiendo ) sus obligaciones’ profesiona-
lés A cualguier otra pasioncilia de amor

[:;'< ~‘|14 ),
pPardiori

ginenty:

dadosame

Fi0s el
nisfrarse

U\f&"!lu
1

- 1
clrendole s

—Has

—Hastz

usted; de

\ las
listo para

Pt de cort

disposiciones pre-

la operacion del dia si-
Fntretanto; lave vy vendo  cui-
nte la herida, vy prescribio va-
amentos que habian: de'admi-
al® pacicnte duramtesia noche.
esto, seydespidio de Rosalia, di-

tz matiapa, Senora.

2 manana. ;A qué hora vendra
ctor 2

siete en punto: que todo esté
esa hora. Un minutosde retardo
nprometer la vida del paeiente.

asted cunidaido, todo estara

nuevamente.a caballo, se
or con rumbol a|la aldea.

111

En efecto, lal siguiente dia estuvo todo

ote P
Sjete (g

a la operacién aun antes de Ias

listo para

[a manana: la enorme mesa en

que deberiasser colocado el herido, ven-
dajes limpios y de inmensa longitud,
hilas, esponjas, alfileres, todo cuanto ha-
hia ])I'c,‘\tjrilu Zarate,

El enfermo habia recobrade el conoci-
miento a la entrada de la meche, habia
preguntado donde se hallaba y se habia
guejado de grandes dolores en el brazo;
pero bien pronto habia comenzado a de-
lirar.

Rosafia no se habia separade ni un ins-
tante de su cabecera. El oficial la habia
viste a4 través de su delirio y le habia da-
do el mombre de madre, creyendo ser ella
quicn. le.atendia. Y 1a joven, satisfecha de
aquel tratamiento, habial redoblado sus
ateneiones.

Con, ansia mezelada de temor, agnarda-
ba Resalia 1aillegada wdel cirujane, pen-
Mu con espanto en la ablacion de aquel

) sangrentados ;Que haria con
el tlf sspites de amputado?iSeria ina. par-
te muerta e una persona viva. jQue ho-
rriblell . No. podia. guedac..insepulto, pot-
que se descompondria: era un cadaver,
una-fraccion der cadaver. ; Io hariacerte-
rrar en la huerta, o en tierra bendita? Los
sentimientos «cristianos de Reosalia le ha-
cian pensar que el miembre amputado de-
bia ser inhumado en un: camposanto. Lo
mandaria, pucs, al cementerio del! pueblo.
iEn caja’é sin caja? ;'Y como deberia ser
esta? ,_]\UlHHIIJ, mulluda, ancha 6 an-
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fia lanzando @n suspiros pero yo no vere
L no tengo corazon’ para. pres
imas; vy ademds, me inspira

sion ese pobre joven.

. rullu » mal aquellas manifesta-
cion deinterés ‘hacia el herido; pero an-
tepeniendo s obligaciones  profesiona-
les A, cualguier ofra pasionc l]ld de amor
propio, dicto algunas d sposiciones pre-
paratorias para la operacion del dia si-
gienta: tretanto, lavo y vendo' - cui-
dadosamente la hetida, y prescribio: va-
rios medicamentos que habian de admi-
nistrarse | al® paciente  durante las noche

10 esto, se/despidi6 de: Rosalia, di-

e

ciendol
- Hiasta/mandnd, senora.
iana. ;A qué hora vendrd
usted, doctor:

.'\ las siete en punto: que:todo esté
listo para esa hora. Un minuto/de retardo
puede comprometer la vida d lel paciente.

__No tenga usted cuidado todo estara
listo para s siete.

Y smonfando-nuevamente, a caballo, se
aleia el doetor con/rumbo a la aldea.

It

En efecto, al siguiente dia estuyvo todo
listo para la operacion aun antes de las
sicte de la manana: la enorme mesd en

que deberia ser colocado. el herido, ven-
dajes limpios .y de inmeiisa longitud,
hilas, eésponjas, alfileres, todo cuanto ha-
bia prescrito Zarate.

El enfermo habia recobrade el conoci-
miento a la entrada de la noche,  habia
preguntado dbnde se hallaba yi se habia
quejado de grandes dolores en el brazo;
pero bien pronto habia comenzado a de-
lirar.

Rosalia mo se habia séparade ni un ins-
tante de su cabecera. El oficial la habia
vistes 4 trayes de su delirio iy le habia da-
do el nombre de madre, creyendo ser ella
quien. e atendia. Y la joven, satisfecha de
aquel tratamiento, . habia redoblade sus
afenciones.

Con ansia mezcladade temor, aguarda-
ba Resalia 1a llegada 'del ieirujane; pen-
sando con espanto en la ablacion deaquel
miembro a'!mnrr«w ado. zQué haria con
€l despueshde anrputacds f “Seria una par-
te muerta «le una persona viva. jQue ho-
rriblelts No. podia_quedar insepulto, por-
que: se descompondriaz era un cadaver,
uhadraccionide cadavers ;1.0 haria ente-
rrar en la huerta; 6 en tierralbendita® Cos
sentimientos <ristianos de Rosalia le ha-
cian pensar que ¢l miembro amputado de-
bia ser inhumado en un camposanto. Lo
mandaria, pues, al v-mlunm'iu del pueblo.
#En caja 6 sin caja? ; Y como deberia ser
ésta? ;Redonda, cuadrada, ancha O an-
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gosta? Tales pensamientos doloroses ¢
infantiles; la traian fuera de si.

También le preocupaba por todo extre
mo pensar como quedaria el miembn
amputado, que aspecto presentaria lahe
rida, ©omo se verian los musculos, o
tenidones v el hueso rotos y cortados, &
mo se cubriria todo aquello despues é
hecha la operacion, y qué aspecto presak
taria aquella parte después de operal
Y se sentia idlena de compasion hacia®
infeliz joven que iba a quedar mutilads
causandole horror que alguna vez pudis
se tocarle las mejillas con el munon cic
trizado Pero ;por qué se las &
bia de tocar? Era una loca.

En esto sonaron las siete, y el doctof
no llegaba. No habia qué extranarlo; &
menor contratiempo puede ocasionar ak
gun retardo.

Pero pasaron minutos }' cuartos de hd
ra, sonaron las ocho, y ‘el .doctor segud
brillando por su ausencia.

La viuda comenzé a. alarmarse; ptil
aun espero hasta las diez. Viendo que
Zarate no, llegaba, ' mandé  llamasle poi
medio. de un  propio,  haciéndole sabd
que todo estaba listo para la operacios

que salo €l iba faltando.

El mozo volvido poco después, trayelk
do la funesta noticia.de que Zarate habiz
bebido toda la noche y estaba horrible
mente borracho.

1)27

—; Jesus! i Jestis !, exclamé la viuda re-
torciendose  las manos y volviendo' los
njm al cielo. {@Qué atrocidad! jQué infa-
mia !

Esto 1o decia la joven, porque Zarate
era un bebedor intermitente, (ue s6lo be-
bia de tempo en tiempo; pero que, cuan-
do bebia, 1o thacia a toda conciencia. Sus
borracheras no eran de un dia ni de dos;
sino de ocho, de diez, de vemnte. (,'unm—
ban 'sus amigos que algunas veces habia
cogido monas hasta de un mes. [La regla
era que Zarate bebia hasta caer enfermo.
Mientras e duzaba la fuerza, \L‘Ul‘ld. me-
nadeando las eopas. Durante el «ha salia
fambaleando por las calles del pueblo, y
Se metia en los tenddjos de peor clase;
v enlcompania de la gente mas baja, be-
bia los mas rasposos aleoholes. En' esta-
do de L‘lH"T‘:}t(‘L.’i‘.XiiClllﬂ. jugaba con los
mozos y peotes de las haeiendas todo ¢l
dinero- que.ienia, hasta quedarse sin.ca-
misa. Ya entrada la noche, era llevado a
St casa en’ brazos por algunas: ‘buenas
centes. Como Zarate era obsceno € intra-
table ‘cunando! se embriagaba, \pocos’ ami-
gosty elientes’ se l¢' acercaban cuando le
veian en aquel estado. Sobre el buro de
su cama v al alcance de la mano, tenia
por la noche la botela de agpardiente, y
cada) vez que ll(\]‘('l aba, tomabas grandes
sorbos para volverse a dormir.

Al dia siguiente, tornaba & salir dando
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tumbaos, 4

repetir la escena de la vispe-
ra; v

~asi, continuaba arrastrandose con
trabajo, estiipido, balbuciente, sucio; des-
grenado, lagrimeante ¥ cubierto de ba-
ba, por dias y mas dias, hasta que venia
la disenteria 'a postrarle en cama con ho-
tribles dolores, .o llegaba el delirio “in
tremens” A sacudir su organismo con ho-
tribles convulsiones Y 4 espantar si: ima-
ginacion con visiones diaholicas. Solo €n-
tonces tenia
no.

un hasta aqui su desenires

Toda esto lo persd en un momento 1a
viuda, al recibir la noticia_de haberse ink
ciado uno de los intermitentes periodos
detembriaguez del doctor Zarate.

—iQue horrible!, clamaba Rosalia.
i Habérse ‘embriagado: anoche! i Y preci-
samente anoche, la vispera de la opera-
cionl. . ;¥ .como empezG a beber?. ..
¢A donde fué?., . ¢Quién le ofrecio. cot
pas.:

Y asi se quejaba, divagaba y conjetu-
raba la-viuda, -llena de-indignacién y de
congoja. Pero todo era inatil, no habia
mds, que esperar. Ni pensar en acudir 4
algim’otro doctor, porque no- los habia
en muchas leguas 4 la redonda. La re-
volucion los habia ahuyentado, 6 los ha-
bia hecho ingresar a las filas de los coni-
batientes.

¢ Pero daria tiempo el estado del mili-
tar para aguardar tantos dias? Hé aqui el
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problema. No, no lo daria: Zarate 16 ha-
bia dicho: 6 era amputado el brazo, 6
se moria el herido; no cabia otra solu~
ion.

—Malvado, clamaba la viada pensan-
do en el doctor. Su borrachera es un cri-
men. Si el enfermo se muere; sera por
eulpa suya. Esa desgracia caera sobre su
tonciencia.

Pero con esas reflexiones 6 maldicio-
nes; nada remediaba,

La sitnacion siguié inmutable  todo
ese dia, aunque con la agravacion de que
por la noche subio la calentura del en-
fermo y aumentaron sus dolores.

Rosalia no se atrevio,a quitar el ven-
fiaje, teniendo no acertar 4 ponérselg de
nueyo, y se limito a continuar adminis-
trando al | paciente. los medicamentos
prescritos el dia anterior.

Asl pasaron.cuatro dias, seis, ocho...
A las dos semanas, la situacion se hizo
insostenible. EI enfermo estaba verda-
leramente loco de fiebre y. de dolor, pe-
dia 2 voz en cuello una pistola para ma-
farse v proferia amenazas y « blasfemias.
Ell brazo columbrado entre  las  vendas
arrolladas y sucias, estaba horriblemente
hinchado y amoratado; daba horror & la
simple vista.

Entretanto, no cesaba de llorar Rosa-
hia, mandaba mozes al pueblo de dia y de
foche 2 informarse de la borrachera de
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Zarate, y habia escrito a varias personas
influyentes suplicandoles interviniesen en
el caso € impidiesen que continuase el
doctor bebiendo de aquel modo. Y aun
lfegéia escribir al presidente municipal
suplicandole “por todos los santos del
cielo encarcelase al ebrio para poner pun-
to a''su borrachera. Pero todos sus és-
fuerzos habian < resultado infructuosos,
porque nadie queria enemistarse con Za-
rate, y el presidente municipal declard
que no estaba en sus facultades encarce-
lar a un hombre por vicioso, si no come-
tia escandalo ni delito.

No habia esperanza.

En tal virtud, la desolada Rosalia se
resolvio’ a ‘romper' el vendaje, siquiera
paciente,

para’ proporcionar consuelo al
a fin dé gue pudiese morir un poco itran-
quilo.

Al aspecto de aquel miembre abotagas

do, denegrido. deforme y leno,de pus
obsecuro y pestilente, sufrio un vahido la
buena mujer;-y como pudo, con agua de
malvas, gordolebo. y 'otras hierbas cal-
mantes, labo ¥ vased aqdellas carnes re-
pugnantes y doloridas! 'Y '' envolviende
después el brazo en lienzos limpios ¥y
snaves, se alejo llorande del aposento,
resuelta a no visitar mas al moeribundo,
para ahorrarse la pena -dé. verle sucum-
bir 'sin auxilio' ni remedio.

El resultado de todo fué que el Coro-
pel don Diego Izabal, & quien ya habra
reconocido el penetrante-leetor en la per-
sona del herido, no solo salvase la vida,
sino también el brazo. No se sabe como
los huesecillos rotos y disgregados, que
con el estilete habia palpado dentro de
la herida el doctor Zairate en absoluta
dispersién, se juntaron y apretaron de
auevo. El caso fué que Izabal se levantd
de la cama, y que, aunque con el codo an-
guilosade, pudo segiiir haciendo uso de
aquel miembro, y escribir, saludar, y ha-
cer otros menesteres tan ttiles como in-
teresantes.

Uno. de ellos fué el de casarse poco
tiempo después, con nuestra eonocida la
garitativa y hermosisima Rosalia, y no
flertamente “‘con la mano izquierda.”
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[ia nioche estaba hermosisima, era ima
de aquellas placidas de octubre, que son
tan celebradas en Citala. El eielo inmen-
so se ostentaba Timpio, sin una nubeg, sin
¢l mas leve vapor que empafiase su cris-
tal, vy la casta Diana, mas blanca y brillan-
te que la nieve, bogaba por el espacio,
como barca de luz €n un océano diifano
y puro. Eran las altas horas de la noche:
no circulaban traseuntes por las desier-
tas calles, y las puertas y ventanas de las
casas, estaban bien cerradas. Parecia una
aldea encantada, petrificada; ¢ bien, una

Lépez Portillo.—34
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Pompeya exdiumada, «Je poblacion . alvi-
dada -y desapdrecida.

Seatiase que aquella soledad” y aqguel
silencia eran Propicios a los amores. Los
enamorados del Ingar, al inflajo de :a
beatitud ambiente, acostumbraban pelar
la pava, como, suele decirse, por la reja,

alas|altas horas de la noche. Después de
la cena, cuando el papa v la mania daban
la senal ded, descanso, labadecia Ta’ daraita

pasaba hipderitamente dos O tres horas
¢n s cuarto fingiendo dormir; pero tan
prouto_eomo el sonere roncar de sus
]II‘(H‘(H‘!HH\ haciayfemblar .las. paredes
domeésticas, deslizabase sin zapatos v en
media-, para no hacer ruido, a través de
la aleoba” paterna, abriends euidadosa-
mente las puertas, cuyos gozneés habia
aceitader por el dia para que no murnig-
raser, 'yl ido a la sala. quég daba al

erior, | entreabiria la ventana, ¥, |osin
mis. testigo que la casta diva, ni masli-
neas:de  separacion  que <l espesor  in-
terrumpido delas rt-i"w‘- se entrecaba i re-
galados eoloquios amprosos con el ],“\”.
lecta de suworazon; \ la. manana sigitiens
tey negabasc da desvelada damita 2 levan-
tarse temprano, pretextandc gn sueno in-
vencible de: clorédtica; iy, ya casi al sonar
las«doce, dejaba el lecho, ¥  tomaba. con
desgano ‘el desayuno primeso, v 4 poco,/ia
conirda, con tna falta de .:'l‘)-‘filz) quc alar-
maba a sus deudos en alio grado. Entre
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tanto, el médico de la casa recibia infor-
mes penosos sobre la salod de la nina:
adolecia de una falta de apetio mortal,
dormia catorce horas diarias, ¢staba des-
colorida y ojerosa, y no tenia alientos pa-
ra nada. Y la quina Laroche, ¢l hierro
dializado y la emulsiéon de Scoft andaban
al trote por aquella casa, sin que la vir-
gencita palida recobrase sus colores, ni
dejase de tener circulos ebscuros en de-
rredor de los' ojos, ni durmiese menos
que una marmota. ;Oh, st la luna habla-
se!

IT

Una de esas noches, pues, digna de
despavilar a los druxdas y 'de ser, canta-
da por un coro de Nerma, acudié Fili-
berto I'eal a la una de la manana, a Ia
cita que Angela Castillo le habia dado pa-
ra que chz ull\\n por la reja. Filiberto era
un_joven trabajador y honrade 4 carta
cabal, y sin otro defecto que ¢l de ser
extraordinariamente; exaltado y. vehemen-
te. Debido a eso, sus amigos le apodaban
de loco. No podia explicarse de otra ma-
nera el arrebato, la furia verdadera con
que se entregaba a cualquier se mimienh)
Para él no habm términos medins 1.6 ama-
ba 6 aborrecia, 6 reia 6 lloraba, era sobe-
ranamente feliz 6 extraordinariamente
desgraciado. Angela, su adorado tormen-
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to, era de caracter diametralmente opues-
to al suyo. Alegre y frivola, pasaba la
vida-en_chacoteos, donaires, fiestas |y
carcajadas. Filiberto habia tomade _por
lo serio sus-amores; para. Angela eran
asunto de pasatiempo. Tener ‘un adora-
dor, verse secuida por €l a todas partes,
recibir’ cartas perfumadas, y enconirar a
diario flores en la ventana, como Si iuera
el altar de una diosa; triunfar entre sus
amigas al verse objeto.de culto fervoroso,
y engreirse con la idea.de que habia quien
la quisiese con locura,-mientras ella con-
servaba aquel grado «de equilibrio men-
tal llamado ecuanimidad por los filosofos,
era para ella un deleite tan grande, que
la ponia fuera de si. Tanto mas cuanto
que, a-pesar/de las relaciones que soste-
nia con Biliberto, ng se privaba de'ir sol-
tando por donde eaminaba, botafiiegos de
miradas, sonrisas encantadoras, 6 coni-
promctedoras frasecillas, que los Mez0s
mas guapos del pueblo recogian y  se
apropiaban; conio los: cortesanos de ‘Ana
de Austria las perlas de Buckingham.
Bso, efa precisamente o [que | Hilibérto
no podia tolerar, vy’ hacia ‘qie ‘sus amos
res con Angela, a pesar de la alegre ju-
ventud de los protagonistas, tuviesen
mas de drama que de idilio. No hubo vez
gue, hablasen los jovenes per la ventana,
que no fuese su conversacion una -~ bo-
rrasca, Siempre tenia €l duejas  contra

a3

ella; y las exponia con tal calor y con tan
orande arrebato, como si se tratase del
caso mds espeluznante de infidelidad pin-
tado por Tamayo y Baus, 6 per los dos
Dumias. Pero ella Ie escachaba con mohin
casi burlon, sim tomarlas por lo serio, y
daba explicaciones superficiales sobre lo
oetirrido, concluyendo por cegar y aturdir
4 Filiberto, echandole a los ojos ¢l polva
de oro de sus gracias, y tapandole material-
mente la boca con la blanca, tibia y sati-
nada mano.

Asi terminaban las requisitorias de: Fi-
liberto, poriel encantamiento, y no por la
persuasion; de suerte que el malestar v
las pasiones del joven seguian' gritando
en ‘st corazon, como los canes que a la
voz del amo dejan de acomieter al extran-
jero, pero 1o (e grunie ciléricos y descon-
fiados. ;

Detalgtin tiempeo atras, habria FEiliberto
reconeentrado sus alarmas en la frecuen-
cia con que trataba su amada a un joven
escribiente. del. Juzgadeoy llamado, Calixto
Mendoza. Era Calixto un muchacho ale-
gre y bullanguero; que amdaba  siemipre
de’ fiesta, rasguecaba la guitarra v, bailaba
como una peonza. Su caracter jubiloso y

chancero, sus maneras desenfadadas y su

conversacion chispeante vy graciosa, le
granjeaban de/ continua (el favor del bello
sexo: v donde quiera que Hegase, visi-
ta, banquefe O terfulia, era visible la ale-
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ore y favorable acogida que le dispensa-
ba ¢l bando femenino. Para todo serviale
de vehiculo la vihuela, porque la pespun-
teaba con donaire, y no solo acompanaba
con ella sus propios cantos, melancélicos
6 alegres, sino los de todas las mucha-
chas que sabian seltar la voz; y hasta so-
lta. formar dtios con ellas, sirviendo su
acento grave vy . profundo, para sub-
rayar los acentos cristalinos y dulcisimos
de las primas donnas.

Ultimamente, habiasé dade con bastan-
te: frecuencia el caso de que Angela y
@alixto cantasen juntos en las tertulias.
¥ como; lo hacian 4 maravilla y se armoni-
zaban perfectamente sus voces, no habia
reunitn en quie no les pidiesen la ejecucion
de aguellos’ dios;quetodosaplaudianyque
tanto hacian rabiar al nervioso Filiberto. Y
siempre, después de tales exhibiciones
de arte, cuande Angela vy su nevio habla-
ban por 1a reja, habia entre ellos escenas
violentas, en las cuales ¢ste se quejaba,
amonestaba; suplicaba y. lleraba;. y agque-
jla se enfadaba, 6 reia, O bien, sin com-
prameterse seriamente & cosa  -alguna,
acababal por reducir al\silencio al desgra-
ciado joven, por medio de halages y de
mimos.

111

[.a-noche 4 que nos referimos,* estaba
destinada a ser de trascendencia en los
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AMOTes de los jovenes. Pocas horas ha-
cia, habia concliuido wma tertulia en la ca-
sa del Juez de Letras, vy alli, como-de
costumbre, Angela se habia mostrado fri-
vola y casquivana. Las dos horas moria-
les queshabia durado la reunién, habian
sido de cruel martirio para el pobre Fili-
iwn_u. Aunque novio titular de la joven,
habia representade un papel secundario
en' o fiesta; porque el mismo efecto. pro-

fundo que a aquella tenia, daba tal graye-

‘!él«! o SE FOSITO; 4 SUsS maneras A a St
acento; que en, cierto modo. chocaba con
la ligerezai v con el jibila de los saraos v
pasatiempos 4 que concitrtia, La palina se
lashabian Jlevadey los mids desenfadados.

graciosos v alegres: v cn el coro gue ellos

formabau, y ng en el pincon donddise ocul-
taba Hiliberto, hahia Sonado constante-
mente la voz risuena v jacarandosa «'i'c
.'\n;«;l;t. quien habja tenido donaires v
sonrisas parastodos, nenes pard Su. no-
vio. El despecho v 1a edlera ael joven lle-
g4aron a_su maxumin. al final de la tertu-
ha, con motivo del diio, que ‘como. de
costumbre, fué cantado por Angela v Ca-
lixto. A Filiberto lel parecieron a;xu;i._n.m—
disima la letra y candente la misica’ de
aquella pieza. Los cantantes se habian T
culn”t:lmn. ¥ habian cantado ¢on tal lex-
presion yimaestria al interprefarla, que la
reuon Habia aplavdide 2 'rabiar, v los
habia obligado 4 “hisarla,” ;
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Cuando Liliberto salio de la teituia,
apenas podia respirar, y se sentia enfermo,
Nervioso. (xasparado. Habia creido ob-
servar que-Angela y Calixto se habian
dirigido mitoamente las palabras de la
cancion, que las modulaciones de su voz
habian brotado ealdeadas por el fuego de
s 'pecho, y que, mientras cantaban, se ha-
bian visto con 0jos-amorosos, completan-
do asi el profundo sentido de la letra y
de la musica que tenian en los Ilabios.
Habia pensado proyvocar a Calixto, re-
suelto a guitarlo de en medio, ya fuese
por la intimidacion, 6 por la violencia;
pero sus amigos le habian hecho presen-
fe, que nada de todoe eso habia habido en
aquel concierto de voces, y que solo su
stispicacia y su humor sombrio habian po-
dide encontrar cosa censurable en esos

pasatiempos. Resuelto a ser  prudente,
aunque a duras penas, penso, pues, tentar
una vez mas los medios persuasivos que
hasta alli habian sido ineficaces, para con-
vertic 4 Angela en joven grave y sesuda.

Obra de las doce ‘de la noche, hallan-
dose apostado en la esquina de la casa de
st novia, oyo ¢l leve ruido de los crista-
les ‘al abrirse, vy vi6 4 la luz de la luna la
airosa’ silueta de Angela dibujarse, entre
las rejas. Luego volo a la ventana,.y sin
mas preambulo, di6 rienda suelta a su
€110j0.
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—;Qué te has propuesto, Angela 2y di-

jo.

_:Con qué?, interrogo ella friamen-
te.

—Con lo que haces.

—; Qué hago?

— Ponerme en ridiculo.

——»,:(A'Hn (]ll('f?

—(Coqueteando con todo el mundo.

—:Yo?, preguntd la joven como si se
tratase de cosa nueva y sorprendente.

—Si, ta.

—: Pero con quién?

e

— Con todos, ‘grandes y pequenios, sol-
teros v casados

—; Jesus!, jJestist ; Te has vuelta loco?
Vienes muy enfadeso. ;Te ha dado hoy
el ataque de mérvios?

—No te burles, Angela, te hablo secria-
mente.

— Pites seriamente te digo que eres
muy ridiculo. ; No sabe mi Filiberto que
solo a él lo guiero.?

Y diciendo esto, saco la pequena mano
por entre las rejas, y cogiendo el bigote
castanio del joven, le dié delicados tiron-
citos. Filiberto sintié como - un golpe
eléctrico, v casi se olvido de lo que iba
diciendo; pero era tan honda su rabia,
que sé sobrepiisor | s emocion, 'y conti-
nuo secamente:

—No, Angela, ahora no me dejaré en-
volver como las otras veces. Estoy resuel-
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to a que arreglemos nuestros negocios
definitivamente, como deben de quedar.

—Valgame Dios, senor, jqué malo vie-
nes!

—No lo.soy, pero me vas a hacer ma-
1o, porque tu. conducta me hiere tanto,
gque soy capaz de hacer un disparate.

—i Huy! j Me da miedo!, exclamd Ange-
la con tono, zumbon.

—Nbo te burles, no te rias, rugio Fili-
berta cogiéndose vde las rejas comeo leon
enjaulado.

—:Sabes que ya me voy enfadando?,
repuse la joven con tong de disgusto.

—Pues mas eufadado estoy yo, repuso
filiberto.... ;Por que has eantado con
Calixto? /;; No té-lo he prohibido mil ve-
ces?

— No viste cé6mo me lo  rogaron?
Que querias que hiciera?

—Darme guisto: no cantar.

—iSolo-que hubiera sido tan groseral

—:De suerte que todo el mumde) ésta
primero que vo? :A todos atiendes me-
nos @ mit?

—No digo eso; pero no puedo ser mal
educada.

—Pues aunque lo fueras, dijo Filiberto
con: veheniencia, aungue lo fueras. Tienes
que complacerme, porque eres mi novia,
porque, diges que me quieres, y. porque
te quiero tanto. ... tanto.

—Pero.tienes unas cosas tan.....
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—; Como? ;Dilo!

—j Tan extravagantes, tan inaguanta-
bles!. .. ..

—; Con que si? Pues mira, Angela, te
prohibo terminantemente que vuelvas a
cantar con Calixto.

—FEsta bien, senor padre

—Angela, Angela, no te rias de mi; me
exasperas.

—Calmese usted, senor.

La célera cegd a Filiberto.

—No, no te has de buddar de mi, ex-
clamo6: no te lo permito.

— Y qué wvas;a hacer?

—No sé, a matar a Calixto, 2 matar a
los ‘que se te acerquen, a matar a fodos
aquellos con quienes seas coqueta.

El rostro de la joven se torné torvo y
serio al escuchar tales palabras: las comi-
suras de su boca se elevaron y eontra-
jeron con la expresion de un supreme dis-
gusto.

: Y que derecho tienes para eso?. ...
Francamente, Filiberto, estoy enfadada
de tus_genialidades.. No quieres- que wvea,
no quieres que hable, no quieres que me
miuteva. Todo lo que hago te parece mal:
no puedo darte gusto en nada.

—Porque no quieres, porque no te da
la gana, porque gozas con estarme.matan-
do a pausas.

—Yo no gozo con nada; lo que hago
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es aburrirme. Estoy cansada de ti; no nos
entendemos. Y lo mejor sera....

—=:Lo mejor? :lo mejor?, repitio Fili-
berto, sorprendido del giro que tomaba la
conversacion, .y sabiendo apenas lo que
decia.

—[.o mejor sera (ue rompamos nues-
tras relaciones. No somos el uno para el
otro. Busca otra.mujer que te obedezca
como esclava; yo ne puedo.

—/Oué estas diciendo, Angela?

—(Que esta sera ‘la ultima noche que
nos veamos, que lo dicho por no dicho, y
que ti y yo quedamos’ libresipara hacer
lo ‘que nos dé la" gana Manana te
mando_ tus cosas.

Dictendo esto, se retiraba Angela de 14
réja. Filiberto logrd asirla per una ma-
no v la retuvo.

—De suerte que no me quieres?, le
pregunté con exaltacion.

—; Suéltame!, dijo ella pugnando por
desasirse.

—; No me quieres ?

—s Suéltame!

—Hasta que me
quieres?

—;No!, ‘concluyo la  joven
al fin soltarse y desapareciendo.

respondas. ;No "me

logrande

Sali6 el joven de su casa la noche si-
cuiente, como de costumbre, a eso de las
ocho, hora en que solia pasdr irente a las
ventanas de Angela, ‘quien en otro tiem-
po, “cuando Dios dueria,” se daba ma-
nas para interrumpir 1a cena; salir un mo-
mento a la reja y cambiar con Filiberto
algtinas palabras, una sofifisa y ‘un apre-
ton de manos.

Filiberto sabia apenas de si. Habia pa-
sado una noche v un dia horribles, sin dor-
mir, ni descansar; ‘conjeturando, TrecoT-
dando, llorando, amenazando, rogando.
En un momento se habia desplomado el
cielo sobre su cabéza; en un momento
lo habia perdido todo. Angela llenaba su
pensamiento, su corazom, ‘St pasade, su
presente, su porvenir. Faltando ella, fal-
taba la clave del arco de suivida, el ¢i-
miento de la torre de sus suenos, la luz
de sus ojos, el calor su sangre..No. tenia
programa para <después.. ;Para ‘qué la-
char? 3 Para que segnir viviende? Todo
¢so carecia ya de objeto. | Habia formado
tantos proyectos de dicha! Habia coman-
zado a preparar la casita que hubiera de-
bido ser el nido a sus amores, v habia ha-
blado ya i algunos amigos para que le
sirviesen de testigos en su matrimonio.
Ahora todo era mutil.” A la 'hora menos
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pensada, cuando nada parecia anunciar el
desplome, habia sobrevenido la ruptura

- [—

Dé¢ pronto, al separarse de la reja, don-
de: tuvo con Angela el altimo  cologuio,
habia alunentado la esperanza de que to-
do jpudieral arreglarse de nueveo, y de que
la’ joven, pasado el arrebato, volviese so-
bre sus pases. Pero.se habia equivocado.
Por la’ manana, muy temprano, Angela le
habia mandado cartas, retratos, relicarios,
anillos; pelo, flores, y tode cuanto de él
tenia. Filiberto le habia escrito una car-
ta muy tierna, rogandole revocase fa sen-
tencia, vy ofreciéndole ser mas razona-
ble eni adelante. En ella habia vaciado el
corazon; y hasta habia llorade al eseri-
birla_.. . tanto que en el papel iban le-
tras medio borradas por rondeles de la-
grimas. Pero.Angela habia contestado
verbalmente con el mensajero, “que tcdo
estaba | definitivamente concluido = entre
ellos, .y que era iniitil su insistenci.a” Y lo
mas doloroso de todo, lo que mis hon-
damente habia lastimado al joven, era que
Angela ni siquiera hubiese leido su carta,
que se la hubiese devuelto cerrada ; No
habia querido oir las tltimas palabras de
su carino, se habia negado 4 escuchar la
postrer: plegaria de su corazon!, Estenua-
do por. el insomnio, por ‘el dolor v por
aquel trabajar constante de su cerebro,
apenas sabia lo que hacia, y por ddnde

andaba. El institnto y la costumbre ha-
bianle llevado 'a la calle donde habitaba
la ingrata, y solo al pasar frente & sus
rejas, se dio cuenta de donde estaba. Vio
la fachada que 1é era tan conocida, ana-
lizO su arquitectura detalladamente, en-
contrando significado y tristeza en cada
uno de sus detalles; y vio a traves de los
cristales y de los visillos las luces de la
sala, y aun. percibi6 formas confusas agi-
tarse por la parte de adentro. Levanto
luego los ojos al cielo, y vio la luna re-
donda, blanca y clara, brillando en e! c¢s-
pacio. con luz-apacible, perosfria éyindi-
ferente. Y recordé las incontables | eitas
que a la luz de aquel, astro habia tenida
en las ventanas cerradas ahora para él,
con la mujer que fante amaba, con aqu
lla a4 quien habia dado el alma y la vida.
Vacilante, se apoyo en el muro frontero,
y deblando la cabeza sobre el pecho, se
eché a lorar.

En aquellos momentos, Ilegd, a sus oi-
dos el confuso acompanamiento de una
guitarra, A poco, en el silencio de la; no-
che, soné mn canto. Era la/ popular poe-
sia de Zayas Enriquez, “Primaveral,”
cara a los enamorados, y que un ar-
tista anonime ha exornado con miisica
ardlente y melancélica, propia del tropico,
de la juventud y de la pasion. Y percibio
claramente sus yersos:
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; Te acuerdas nifia, de aquella ‘tarde,
Cuando en el bosque de los naranjos
Juntos tu ¥y Yo,
Mane -entre mano, nos dirigunos

Hacia el estanque donde sus luccs‘.j
Quebraba el sol:

Alli'encontramos tna piragua,
Oite 'se mecia como menufar
- En onda azul;
Nos embarcamos, tome los remos,
Y '‘hendi ‘las ondas, mientras czm't;&.lms
Mis' trovas tu.

Asi llegamos bajo 1as ceibas3
Alli callastes, v vo/los remos
i Dejé caer’;

Th, sopadora, miraSte el agua,

Yo, dpasionado, miré tus ojos,
Cai ‘a tus pies.

—; Me amas?... te dije con ‘'voz muy

(queda’;

Mas tii, bien mio, no respondiste
Ni si, ni no

Pero en tus 0jos encontré escrita

Repuesta amante, comoila ansiaba

Mi corazon.
i Sitios amenos, horas suhlimes
Oue 4 mi memoria volvés radiantes
N De amor y luz,
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Entre las rafagas de mis recuerdos
Flotais hermosos, como nentifar
En onda azul!

Angela y Calixto cantaban: grave la
voz de €l argentina la de ela; aquélla
como acento de leon, ésta como arullo
de paloma. Parecile a Filiberto que eran
dos reclamos amorosos: rudo el uno, su-
plicante y tierno el otro; que era el lla-
mamiento de dos corazones, de dos na-
turalezas, de dos almas. Figurosele ver a
Angela: morena, de negra cabellera, de
ojos fascinadores; de gracia sin 1cual, en-
viando, al compas del canto, cernidas por
sus: luengas y rizadas pestanas, miradas
apasionadas a su companero, y envol-
viendole en los efluvios de aquella belle-
za_enloquecedora, que no cesaba de  ver
€n su 1maginacion, y que habia creido
seria suya para siempre. Una oleada de
colera subié: de 'su-corazén i su cabeza,
y le obscurecio los objetos: corrio por
SuS venas como torrepnte © de lava, pre-
Cipité sus pulsos, é hizo temblar como
azogados: todos 'sus miembros.

No supo de si. Echdé mano al revélver.
y de un salto llegd a la puerta de la ca-
sa. Empung el grueso aldabon y lo hizo
sonar . con estrépito.- Una. mano.  entre-
abrio la puerta; por ésta se introduja co-
mo una racha, y sin detenerse, se precipito

Lipez-Portillo. -35
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en la sala. En medio de la reunion, sus
ojos febriles 'distinguieron 4 Angela y &
Calixto. No vio mas:

+Infame!, grit6, jingrata! Y levan-
tando 'el arma, apunt6 a la joven y opri-
miio el fiador:

Partio el itiro, se Jlené de humo la es-
tancia, sono tn, grite agude, y se vio a la
jovew vacilar y desplomarse de su asien-
to:

¥ antes’de que los concurrentes se hu-
biesen dado 'cuenta de lo que pasaba, ca-
vo dé rodillas’ Filiberto, llorando a  los
pies de'su victitha y besandole las frias v
palidas manos.

Ofrasairadas y robustas lo sujetaron, 1o
estrujaron y 10 golpearon. Voces mdigna-
das lé llamaren aseswo y miserable. El no
prominciofina palabra, ni opnso resisten-
ciz, v.se dejo entregar'a la justicia livi-
doy‘magullado. y con las ropas hechas gi-

FOICS.

N

[.a. causa deEiliberto, fué vista'en jtira-
do, Le defendio’ wm ‘abogado ‘joven, de
talento 7y elocuentisimo, «quien logro per-
sundir al tribunal popular, ‘de que su de-
iendidey era. un desequilibrado. - Médicos
y testigos habian declarado’ que aquel jo-
ven habia adolecido siempre de tuna exci-

tabilidad énfermiza; que tenia acessos ex-

travagantes de risa y lagrimas; que todo
lo tomaba con pasion exajerada; que to-
do lo veia abultado y deformade; y gque
siempre habia inspirado miedo su exal-
tacion.

Tales hechos, unidos 4 la naturaleza del
impulso: que le habia determinado, 2 herir
4 sw noyia, amortignaron; por modo ex-
tremo- la. indignacion publica, gue. a raiz
de los sucesos se desperto contra €l El
amor vuelve locos a.los hombres, cie-
ga & los mas prudentes, arma 2 los mas
timidos, convierte en fieras a las, ovejas,
¥ es capaz de incendiar el mundo., jEl
amor! ;Quién no lo ha sentido? : Quien
no sabe que es dominante, subyugador y
tiranico? ; Ouién de vosotros puede res-
ponder de que, bajo el encanto ejercido
por tina mujer incompatable, no;sea ca-
paz de cometer las mayores locuwas. .. ..
crimenes tal vez? j El que esté limpio de
vosotros, que, tire la primera piedral Pe-
ro si no lo estais, na seais demasiado, ses
veros-con.chhombre. que: ha, sido, yictima
de esa pasion arrolladera, irresistible, om-
nipotente j.antes bien; tenedle compasion:
Y asi no os arrebate su tempestad cono
a leves aristas!

La herida de la victima fue  grave,
mortal. La recibio ésta en medio del pecho
y-estuvo a punto de costarlée lawyida; pero
se salvo al fin, y ahora aquella joven
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heérmosisima, gala y ornato de Citala, con
el color de las rosas en las mejillas y con
el brillo de la juventud en los ojos, si-
gue deslumbrande & cuantos la  rodean,
como el sol & cuantos le miran.

Asi dijo el joven y elocuente abogado,
el dia en que se reunié el tribunal popu-
lar para fallar la causa de Filiberto. Muy
aplaudido fué el oradoer, y varias veces fué
mterrumpido en medio de su discurso por
las ‘aclamaciaciones de los circunstantes.
Las personas sensibles que asisticron 4
la Sesion; llevaronse el panuelo 4 los 0jo8
en 10s periodos mas patéticos de la pero-
racion, y 'en su fuero interno abselvieron
d aquel guapo moze, que, no pOr perver-
sidad; sino por carifie, no por ferocidad,
SiNo por pasion desbordada € incontras-
table, habia atentado contra la vida de 'la
mujer que queria s6lo para él Y los ora-
ves jurados, (sastres, panaderos ¥y soni-
breros honradisimos y sencillos) honda-
mente ‘conmovidos fambién, sollozantes
casi, dieron wun° veredicto undninie de in-
culpabilidad- en' favor de" Filibérto

No bien salido el reo de Ia prision,
cay6 en 16s brazos de Angela, que le
aguardaba 'a la ‘puerta «del tribunal.

Poco 'despues’ se casaron los dos jove-
Nnes.

Angela, insensible 4 las ternezas, flo-
res y masicas con que Filiberto ‘habia pre-
tendido ganarle el corazon, no habia po-
dido resistir 4 la suprema fineza con que
aquel habia interrumpido su dito con Ca-
lixto.




Grvananes,

Al %, D, Jose IR avia Aiail,

Cual péndulo de rélpy descompuesto
latia el corazon. de don Salvador Oryva-

fanos. cuando llégd' a la pebre casita del
viejo invalido don Indalecio Troncosoysi-
tnada casi en las afireras de'la ciudad. Po-
co adelantesverémos 'cuales eran 105! po-
deresos motivos e tenia pdara _acepears
se palpitante de entocion a aquella mora-
da.

La familia Troncoso era muy reduei-
da: se componia del ‘vigjo denvlndalecio
v de sit hija Batbina, de diez 'y ocho pri-

maveras, Troneoso habia sido  seldado
de la Repnblica durante Ia IMvasion ame-
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ricand, y en Churubusco perdis las dos
piernas. Incapacitado para seguir la ca-
rrera de las armas y aun para ganarse
lawvida eon-dacilidad y desahogo, se aco-
g16 a la ‘munificencia oficial, que fe con-
cedio justicicra una asignacion anual “de
doscientos enarenta ‘duros,” 6 sean veinte
pesos mensuales. Con esto no le bastaba
al pobre hombre, como suele decirse, nt
para santiguar el puchero. Es verdad que
algo se ayudaba sacando, copias de borra-
dores; que soliad enviarle a casa aboga-
dosy notarios amigosy pero también es
cierto que aquellas entradas extraordina-
rias eran muy eventuales y exiguas, pues,
a razon de cincuenta centavos /por plie-
g0 escrito_de papel ministro, que ecra
como selo pagaban sus favorecedores,
nunca pude terminar mas de uno al dia.
por_lo- mucho que le cansaba tener el
buste en pesada gravitacion sobre la me-
Sd y.sin _contrapeso de miembros inferio-
res para sostenerlo.  Ultimamente, como
wstaba. ya.viejo, comenzaba a ver mal y-a
sentirse trémulo, por lo que sus antiguos
clientes dieron muestras \claras de/aban-
donarlo, en razon de que su.cscritura iba
tornandese imperfecta v tenia perfiles en
zis-zas, como la luz de las centellas. Con
esto, fué haciéndose la situacion de D.
Indalecio mas precaria, friste y \desespe-
rado todes les dias; tanto nmas cuanto que
no habia que esperar que la vejez dejase
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de seguir avanzando, ni que la mano reco-
brasc'la perdida fuerza, sino antes por el
cONITATIO, (ind temer que, acentuada la
i cargandose’ su vista

ancianidad,
de sombras y tornandose 4 cada momen-

to mas intensa la pardalisis ae
st pulso.

Iistas consideraciones eran  las aue
traian fuera de si y afligidisima a Ia po-
bre Balbina; quien tenia verdadera ado-
raciéon por su padre, y hacia lo imposible
por servirle al pensamiento, y pe rque na-
da le faltase.

Era hacenddsa como poeas. Dios la
habia criado para las labores domésticas.
Aun no perdia los dientes deleche, etan
do scidesvivia ya por desempenar | dife-
pentes faenas, ora arreglando las camas,
ovbien lleyando 'y trayendo, platos [de Ia
cocina al comedor, 6 bien barriende los
suelos. AT10s diez afios deé su edad, se
habia heehia cargo di casa, v ya desde
entonces corrio con todaos 1Gs Gt
domesticos, sin. permitir que

idumbre en Ia, casa, fanto POT\PTNGipio
decconomia. comnio para hacerle todo por
st miisma. Deé suerte que barria la calle de
madrugada y'la casa mas tarde. compraba
las provisiones, ¥ cocinaba, y cosia: v aun
iersobraba tiempo pard sefvir 4 don Inda-
lecio personalimente, Hevandole el chocola
te 4 fa cama, guisandole Manjares apeti-
tosas, leyéndole periddicos y libros ¥
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amenizandole la vida con afectuosa con-
lx v cantos, ri-

VEIrSACHON, solicitud delicad: 1

sa v/ esplendores de hermosa juventud.
Todo esto hacia que Troncoso la amase
con dehsio, ¥ layiese conio su providen-
cizllen lla tierra. Y como se las (iuhu'gle
[eido v aleo literato, llego. cierta ocasion
4 decirle lentre bromista y sollozante:

< Vo soy tn nuevo Edipe y tu una se-
ounda Anfigona. v
Vs Ouiénes son-esos sehores, papart,

pregunto, Balbina. : R
" "ran. nina, no, viven; cxistieron has
ce miles /de anos.

— Do6nde? :

_n Grecia- Edipo era rey de Tebas, y
Antigona, su hija, una princesa.

Balbina abrié los 0jos €0n  pasmo.
06 hallaba la conexion que pudiese haber
entre un rey y el misero don Indale-
cio. v entre una princesa y ella, tan po-
bre v obscira. Troncoso = la™sacd del
asombro.

- Nas 4 ver, agrego, en gue nas pare-
cemos a esos personajes.  Edipo perdio
¢l reing, cegd y quedo convertido en
mendigo. Y Antigona le siguio a la mi-

ia, ;acompanandole por, todas partes,y
nrestandole el apoyo de| su juyentud [y
de su carino.

[l viejo invalido se enternecio al pro-

punciar estas palabras, pensando en  si
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mismo y en su hija, y continud con la
voz tremula:

—Por eso es vista esa bella primcesa
como el emblema de la piedad filial, y
ha sido cantada por la poesia y sublimada
1or el arte; por eso ha venido a ser Gb-
jeto de la veneracion, de la ternura y del
amor de las generaciones; por €so hace
su solo nouibre palpitar de emocion los
pechos: generosos.

—Pero, papa, replicoO Balbina mortifi-
cada por el elogio, jcomo he de parecer-
me A Antigond, si no hago nada por i

—1o gue haces per nii, exclamo el vie-
jo, es sostenermie en tus brazos, como si
faese una criatura, y mantenerme la wida,
a fuerza de carino y de bondad.

No pudo continuar don Indalecio al
llegar a ‘este punto, porque le ahogaba Ia
emocion y estaban proximas a saltarsele
las lagrimas; pero tan pronto como se re-
puso, concluyo diciendo:

—Dios te pagara todo, hija mia, por-
que hay alld arriba un 0jo que todo lo ve
y una balanza que todo lo pesa, y cuan-
do pasa esta vida mortal, tan llena de so-
bresaltos y de amarguras, la justicia
éterna premia a los buenos con recom-
pensas espléndidas. Pido a Dios con todo
el corazon te dé una dicha muy grande.
no solo en su reino, sino también en este
mundo, porque nrereces las dos glorias.

El coloquio concluyo, en medio de. las
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protestas  singeras de  Balbina, con una
tierna y encantadora de  caricias
camibiadas entre el padre y la hija,

escena

I1

Pon Salvador Orvananes era uan  an-
sesenta 'y tantos anos, aunque
guapo a su modo. Alto,

ciano de
todavia entero y
delgado, recto como un huso, tenia el
andan garboso y - ligera de la juventud.
Llevaba el rostro (lf\‘il;lu’u, coimno el de
un cnaquero, y sus facciones limpias ¥y
serenas, mostraban pureza excepcional de
lineas: frente ancha, cabeza ecalva y relu-
ciente conto resfera de marfil, cercada de
niveas canas, Ojos graves. y de mirar
bondadose, nariz fina v recta, boca de la-
bios \risuenios v dentadura pareja y blan-
ca.-BPon Salvador era muy cuidadoso de
st persona, v, ademas de andar constan-
temente limpio ¥ olorose a jabon, lleva-
ba camisas inmaculadas y trajes de pano
fio y ecorte esmerado. Desde que habia
pasadolos cinctientas afios, habia 'adopta-
do cierta indumentaria grave y correc-
ta, que no cambiaba nunca, a pesar del
ir y venir de las medas. Vestia eterna-
mente de negro, v aprisionaba ‘el falle to-
davia esbelto, en levitas abotonadas has-
ta la barba. Bajo ella se ostentaba el ni-

tido cuello de la camisa, alto, duro ¥
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cerrado, a la costumbre de los ingleses.
Asi, al verle caminar por las calles, cu-
bierta la cabeza por sombrero de copa,
y llevando en la mano una cana de bambit
con puno de oro, cualquiera lé¢ hubiese
tomado por un gran diplomatico 6 por
algun politico de fuste, pues su tipo y
apostura s ¥ idea de

1.

Guizot 6 de Merimée.

Igerian crorta vaga

En realidad, era un negociente de res-
petable fortuna. Heredo de sus padres
corto caudal, pero se consagro. empenc-
samente a fomentarlo, y emprendio mno
iras otro diversos negocios, ya agricolas,

¥a mercantiles O industriales, con prospe-

ra fortuna. Y cl resunltado de todo habia
sidolque, al llegar al medic siglo. de  su
edad, se encontrase poseedor de mas de
i, millon de duros en tierras, edificios y
valores de todo género; 1o, que le prodi-
Cla, una renita cuantiosa.

Su abseluta, consagraecion 4 los nego-
CIOS. y 1N como timidez que le ipspiraba
el bello, sexo, habianle privado. dedos go-
tes amorosos durante su larga vida; |y
atiny, posiblejes que la verdadera causa de
su celibato mis (que isemisecular, haya si-
o el no haber encontrado en su dilatada
farrera. una mujer que hubiese sabido
tocar los ocultos de sus, sen-
limicntos. " Asi pasd la existencia, como
absarto v distraido, sin apartar el pen-

Samiento de las arduas cuestiones que
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entranaba el incremento de su hacienda ;
hasta que de pronto, el dia menos pen-
sado, se dio cuenta de haber perdido
siis, mejores ancs en atenciones secunda-
rias,: descuidando el asunto mas impor-
tante. el de su intima dicha. Sélo ‘que
cuando reparo en este olvido y echo de
ver la soledad: v la tristeza de su vida,
notoé a la vez que habia encalvecido, que
la escasa cabellera que le quul.ilm pate-
cia formada por hilos de plata, y que su
piel tlojal y/ marchita, mo \vx iba en irente
y mejillas, Ias tristes huellas de los anos.
Entonces deploré jamargamente la incu-
ria de su juventud, y lanzo un jay ! tardio
a los tiempos banados de sol y poblados
de musicas, en ¢ue su pensamiento era
un _ensueno’ y su corazon un ave miste-
riosa que cantaba el himne de la espe-
ranza. Pero, zqué hacer una vez caido en
la sima. de la vejez helada y obscura?
; Como'reconquistar el tiempo perdido ?
L.os instantes son irreparables: Cada uno
de ellos tiene alas ligerisimas, y todos en
hilera salen delo ‘desconocido para des-
penarse en lo ignorado; los unos en pos
de los etros, comeo queriendo) alcanzarse,
pero-sin lograrlo nunca.

As se sentd Orvananos a la vera de su
vida, como el caminante que a la orilla de:
rio se abisma en la contemplacion de sus
rapidas ondas, y sd llena de ‘melancolia
al verlas brillar, pasar y ser substiftadas
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por ofras, de igual medo inquietas, fuga-
ces de igll:ll nmodo. Y su l_‘xnllclll])l:lcit"ll
le ponia a cada paso mas triste, y le tor-
naba mas viejo a czula niomento, como
los sauces que, a fuerza de ver el agpa
fugitiva, llegan a tocarla con sus lacias
frondas, semejantes a cabelleras destren-
zadaas.

Tal era la situaciéon de su animo, cuan-
do conocié a Balbina y al mutilado Tron-
coso. Fue la ju\'rn a verlescierto dia, so-
licitando en arrendamiente la casita le
jana que ahora ocupaban ella y su padre;
y su sola presencia, su acento, su (u‘umd
modesta y . sencilla, impresionacon wviva-
mente el corazom del anciano. Por de
contado que (Oryvanancs accedio a euanto
(|11150 Y solicito la nueva qu'llnd ren-
ta baja, reparaciones, mejoras y  exen-
sion de fianza. Y aun se excedié don Sal-
vador en lo que respecta a congesiones,
pues, aparte de las reparagiones conveni-
das, hizo otras de mero ornato,.como re=
novar la pintura de piezas y corredores y
aun tapizar con bonito papel la salita, el
comedor y la alceoba.

Esas obras, prcporcionaron. opoitani-
dad’al viejo' celibe para ir frccuentemen-
te a la casa de Troncoso, con quien tra-
bo conocimiento, y a quien fué aprecian-
do mas .y mas todes. los dias, tanto por
Sus meritos propios, como per el indirec-
to de ser padre de Balbina.
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circunstancias, fué

el ;J"Lj‘i(w de don Salvador

creciendo; | Cres

poderosisi-

1 hombre que

no habia amade nunca, y que habia re-

istiddo-en la juventud y en la madurez de

halago a 1a seduecion de

nosas, de aita prosa-

tiabia catdo. subyuga-
1

do a Tos pies de la muchac

TOPLT T

elird, gie no: ponia nada
ra. ol itatlo? | NoO ) Serl:
:~ill.'\‘\.'i. STHO L'I)~'ill;‘.:'ﬁu al destine 6 a
aprichos de lal Simpatid, “¢uya accion
es "lz‘«.'.;l v, frecueénte en la | existencia;
pero aun apelando d /6sos recursos verba-
les, confinuarian’ velados los origenes de
aquélla_intlinacion’ poderosa, pergue ha-
lestina ¥ ¥, €S mencionar

blar de «
dos incoeni (jile ta ahora nadie ha
podide \despe;

Salvador, sin saberl 1 _pen

wit modo cradual € inconsciente,
abriendo de par en par las puertas

corazon a_aquel aiecto desconotido, .y

queNeste se fcolh por-alll eantelosamen-

te, instalindose 4 sus anchas en aqguella

mansion ;. como se mfiltran én €l orga-

nismo-los venenes atmosiéricos con solo

respirar, v vivis en| determinados higares,

sinqtie\Hegne "al darse cuenta de icllo el
E 1

paciente, hasta que, bien saturado de la
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sutil penzofia, cuando rueda ya por sus
venas y arterias y rebosa en sus entra-
nas, siente las ansias .de la muerte. Asi
don Salvador, entregado al deleite de ver
a Balbina casi 4 diario, fué impregnan-
dose poco a poco, y sin darse cuenta de
ello, del encanto que irradiaba aquella
nifia incomparable, hasta penetrarse todo
entero, de la cabeza a los pies, de una cie-
ga, ardorosa ¢ irresistible aderacion ha-
cia ella.

Cuando llego la reflexion y adquirio la
certidumbre de que estaba enamorado,
sintio como vergiienza de confesarselo
y como espanto de saberlogy ‘se juzgd
indigno, ya no dé aspirar 4 una dulce
correspondencia de parte de la joven, si-
no aun de abrigar fan blando sentimien-
to al frisar en los setenta anos. Pero el
caso.era que estaba real y hondamente
enamorado, que no cesaba ni un segun-
do de pensar en Balbina, y que ‘el mundo,
de improvise; se habia vuelto de nuevo
para el una mansion deliciosa, llena de
Itz v de alegria, dondé todas las cosas
hablaban con lengua misteriosa, de en-
suenos, de ilusiones y de dicha, y forma-
ban ‘un ¢oro 'suave y grandioso, que oOia
el corazon y hacia caer el espiritu en sa-
brosas languideces. Y pasaba, que hasta
la misma gmelancolia. de sus afectos, les
comunicaba ‘mayor intensidad’ v grande-
za, porque al considerarse sin titulo pa-
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ra sentirlos y excluido del derecho de
proclamarlos, le entraba una congoja tan
mortal, que se le partia el corazon y SO-
llozaba 4 solas; de suerte que las ale-
erias de s amor se destacaban sobre el

tondo de su Aristcza, tornandose mas
orandes por_ el contraste y adquiriendo
telicve patetico.

Con todo, como era timido y discreto,
se guardo bien 'delexhibir su corazon: a
los ojos de nadie y de hacer vano y ridi-
cule’ alarde de sps emociones. Asi que,
con modestia y recato, procuro guardar
¢l secreto de su debilidad para €l solo,
con el proposito. de sofecdr su inclina-
cion si era posible; 'y, si no, de mantener=
la en severa y perpetua clausura, como
4 los criminales para quienes no hay es-
peranza de perdon.

Sus meditaciones solitarias’ y la melan-
colia de su situacion, le hicieron sentir Ia
crispattira nerviosa de la poesia; y aguel
anciano embargado por la emocion, ais-
lado -y sin. confidente, fué victima de una
segunda locura;: la de hacer versos. Ast
lo. comprobaron mis| tande: Jlos papeles
emborronados que aparecieron en S es-
critorio. Sus compesiciones, defectuosas
como las de todo iletrado, parecieron,
con todo, tan sinceras y humildes a sus
festamentarios, que no. se datreyieron | a
mofarse de ellas ni @ arrojarlas al fuego
para que se consumiesen. Nosotros, que
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hemos podido tenerlas a la vista, juzga-
mos oportuno ponetr 4 los ojos del Tecior
algunos de sus fragmentos, para comple-
tar ¢l bosquejo que hemos emprendido
de la crisis sentimental de aquel buen ca-
hallero. :

Uno de ellos parece corresponder, se-
gun su fecha, al periodo en que don Sal-
vador, sin hacerse ya ilusiones sobre el
(,’suyllu de su animo, y persuadido de su
pasion amorosa, la cantaba con tristeza,
€N Versos que, mas que confesion, pare-
cen un lanmento. Es ¢omo sigue:

LUZ DE OCASO

. Alma mia; jeuan tarde

En mi pecho tu amer asoma y arde!

Cuando va por los términos de Oriente
Entre palidas nieblas, '
La obscuridad creciente

Levanta sus pendones de tinieblas.

~ Como Mvia tardia
Fuiste al erial de la existencia mia:
Soplo de abril para mi helada Bruma.
Alba: de noche umbrosa,
{ Flor que brilla y perfuma
Junto 4 la ndche de la abierta fosa.

= Pasé 1a vida absorto

SISMDre - P = < b SN

empre aguardando la explosién de un
(orto,
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Y al volver de este mundo A las miserias,
Vi que la edad aleve
Citajaba mis arterias

Vi derramaba en mi cabeza nieve.

Mas de/la edad el irio
Nunca pudo invadir el 1.m~clm<mm:'
En él, como en capilla santa y pura,

Mi afan sola y oculto

Bué gn:trd;tml«._»’t'cs_'nm'a
V. al ensueno rindio férvido culto.

Al fin| caigo de hi]}ﬂjﬂs:_
¥ al resplandor de tus divines, 0jos,
[alla otra vez el adormido anh€lo
De la dicha los rastros,
Y en mi. asombrado cielo
Renace el fuego e extinguidos astros.

Jien s que es mi querella
Cual trino-de ave a refulgente estrella,
¥ no merezeo de tu amor la palmasj
Pero tus huellas sigo
Con 1as ansias del alma
Y desde mis tinieblas te bendigo.

Otro, muy breve, indica por su tenor,
haber sido escrito en’los mejores mio-
mentos amorosos de aquellasalina  con-
movida ¥ -extatica.

Dice asi:
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ERES MI VIDA.

Como el creyente, recibo
Tu dulece mirar de hinojos;
Eres la luz de mis ojos,
Por ti aliento, por ti vivo.

Soy tu planeta, y despides
Sobre: mi, cual sol, fulgores:
Luz seré mientras me adores
Y sombra cuande me olvides.

[11

Ahora se puede ya comprender, aun-
que todavia no con la debida | puntuali-
dad, por que legaba nervioso y conmo-
vido don Salvador, la tarde de aquel dia,
a la lejana casita del mutilado Tronco-
so. LLas sigulentes lineas acabaran de
aclarar los origenes de su emboion.

Antes de coger el aldabon, esperé un
poco para cobrar aliento, como si la dis-
tancia recorrida desde la esquina  donde
dejo el tranvia, hasta la casa, fuese enor
me y 1a hubiese cruzado de carrera: hizo
algunas profundas inspiraciones, elevan-
do bien alto el pecho, para llenar de ai-
re los pulmones;. y al cabo se resolvié 4
Hamar, aunque discretamente,

Pronto oy6 los menudos y ligeros pa-
sos de Balbina, quien, por la presteza con
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que acudio a abrir la puerta, di0 mues-

tras de hallarse en espera de su llegaaa.
— Buenas tardes, Balbina, articuld don
Salvador, tendiendo a la joven la blanca
mano. helada por la emocion.
—Mejores las tenga usted, senor don
Salvador, repuso la joven estrechando con
la/ suya morbida ¥ tibia, aquella diestra

timida.

Como deslumbrado se sintio:  Orvana-
nos al ver a la joven, mas hermosa aquel
dia que ningin otro: Su rostro de piel se-
dosa y sonrosada, mostrabase como ra-
diante: habia en sus rasgados ojos mas
luz que la acostumbrada; las wentanillas
de su fina nariz-aleteaban nerviosamen-
te: sus menudes labios de grama, plega-
dos por amable sonrisa, dejaban al des-
cubjerto sus dientes limpios, diminutos y
blanccs. Ni_escapo a la observacion del
anciano, que la joven se hapia vestido
como en los dias de fiesta, con aquel wa-
poroso traje color de rosa que a €l tanto
le encantaba, y que dabaa Balbina el as-
pecto de una vision de primayera, des
prendida del confin/del horizonte al ron-
reir de la’ aurora. Llevaba el peinado’ al-
to, con el pelo todo recogido sebre la
cabeza, y entre el negro nudo del cabe-
i habia eolocado. una flor brillante ¥
perfumada, acabada, sin diuida, de cojer en
st pequeno huerto.

—_Pase, pase por aca, prosiguio la jo-
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ven dirigiéndose al fondo de la casa.
>

Padre nos espera en la huerta; ya sabe
usted cudnto le agrada estar alli

—Donde usted guste, repuso Orvana-
nos con acento ahogado por la emocion.

Iba por delante la joven, seguida de
cerca por don Salvader. Su elevada esta-
tura, coronada ahora por la montana de
su pelo, parecia mayor que de ordinario;
su airoso talle aprisionado por <legante
corpino, se dibujaba con lineas triunfa-
les; y su andar ritmico y ligeramente on-
dulado, comunicaba una gracia indecible
a toda su-persona. Y -tal fué la-emocion
que produjo en el espiritu de den Salva-
dor la contemplacion de todos €sos en-
canfos, que sintid eomo un vértigo, y sc
llevd la mano al eorazéon para him;;e«lir
gue se le escapase. :

Momentos terribles’ y criticos eran
aquellos para €l. En fanto que iba de es-
ta guisa, caminando en pos de Balbina
recordaba los sucesos recientes. La fuer-
za de su amor Se habia sobrepuesto a to-
dos los propositos y 4 todas las_consi-
deraciones, y habiase ido manifestand al
extertor con mayor claridad a cada ins-
tante. Empero, habia tenido buen cuidado
de no ponerse en ridiculo, y de ;ﬂ)stt‘n-m;
se de toda manifestacion impropia de su
ead. Nada de rondas en torno' de la ca-
sa, nada de ‘musicas ni de flores “nada 1‘1('
actitudes teatrales, ni de miradas \';Ylt‘i'l!]i—




=
12

ygimiento, pura humil-

€aS’: SiNG pura rece
i La ]’r:l,\i('m e lle-

dad, pura revereincid.
naba sir pecho, habiase dado 4 conocer SO-
lo per las palideces & los rubores que a
cada monientoypasaban por su irente, por
1. melancolia de Su imirar, pof el temblor
de.stt dcento |y por la asiduidad y fineza
don que cultivaba el trata de aquella fa-
milia, El mutilado y-Balbina habian apre-
ciado en todo lo qgue valia su conducta
caballerosa vy COTrectas|y lenta y natural-
mente, habian ido franqueando a Oryana-
nos-las puertas de su estimacion honda
y' simcera. ‘
Dada aquella  situacion, habian ido
cobrando /alientos-1a/ aficion de Orvana-
nos 4a.la joven, y €omo trasparentando-
se <l corazon de este, a traves de rendi-
dos, suaves y timidos homenajes; hasta
giie no fué ya un secreto pard don Inda-
fecio ni para Balbina, el amor del anciane.
Es de presumirse que, a pesar de deseu-
bierta la incognita, hubiesen continuado
para don Salvador el mismo trato y las
mispias. carinosas manifestaciones de
siempre, por partc del mutiladoly | de  su
hija, supuesto que el enamorado’ Siguio
visitando la casa y aun aventurandose
4 mas claras y palmarias demostraciones
de su amor. Y. es; de presumirse tambien
que' no hubiesen sido recibidas con ides-
agrado. sus veladas imsinuaciones, por-
que, al fin, llego 4 qreer tan oprtuno €o-
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nio necesario hablar con toda claridad, §

poner los puntos sobre las ies a la situa-

cion. :

[a verdad es que Balbina nunca habia
sido altiva ni desatenta con é€l, sino antes
bien, siempre buena y carinosa; y qu&
aun legada la vez en que (Orvananos le
di6 4 conocer sus inclinaciones y tenden-
cias de un modo franco, ella jamas se
burld de sus pretensiones, ni hizo adusion
alguna a4 su vejez, ni procuro desconcer-
tar 6 alejar por cualquier medio a aquel
galan de tantos anos. ; Noto don Salva-
dor simpatia_y buena voluntad para él;
de parte de la joven? ; Hallo en los ojos
de la hermosa alguna chispita de carino
cuande le miraba? ;Echg de ver en las
largas horas que pasaba cerca de ella,
que. no se enfadaba de su compania, que
oia su conversacion com agrado, ¥ que
aprobaba sus ideas, sentimientos y con-
ducta? Tedo eso es de S(»\'pm‘h{lr:‘;c, Sii-
puestos el buen juicio y la reconocida
sensatez de-don: Salvador.

Como quicra que sea, el caso es que és-
te, vericiend el tesror amoroso que - le
inspiraba 1a joven, llegd un dia‘a hacerle
formal declaracién de su afecto, pintan-
doselo con colores vivamente patéticos,
como correspondia a la realidad intima y
profunda de sir pasién.  Balbina le oyo
sin extrancza, sin ironia, sin desvio; sino
con gravedad y benevolencia, y mos-
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trando en la expresion «de  sus gramzles
4-j(>>, 1) SO \ii:)lux‘ll(l d'(’}nvﬂ‘.ull:, COINo
deliberada, conviecion y disposicion favo-
rable.
42 sted todavia, ha-

bia dicho. k: debe hablar cem
mi, | padec:

—(Como guste, habi respondi-
do don Salvador. ¥ |

Despues de la conterencia celebrada
por el padre y laija, habian hablado
dircctamente los aneanos; v Tronceso
habia pedido 2 Oryanancs una  schiana,
naad mas quel tnasSemanag, para delibs-
rar. Anuente don. Salyade
abstenido de visuar a la
¢l plaze’ convenidos y  al espirar
e ia por dia-y hora per hora,
iel mutilado

presenfaba en la casita
s

sscicharn sp sentencia.

e ‘hallaron €l y DBalbina sentado en
sit cochecito ‘de tuedas, y “delnte)a-
do que miraba para la huer L,y oy di-
vertido. al parecer, con la vistd de™ Tas
plantas.propias_de la estacion ~(que cra
fande dluvias), que tenia delante de | flos
vjos. Aprovechando fa “extension del co-
rral, que era enorme, ha sembrado
Balbina personalmente maiz en hileras
stmetricas; vy plantado, ealabazas y chaye-
fesientre los sureos: Ahota, comotya en-
pezaba septiembre; maizales estaban

en espiga, y las | opymbres, extendiendo
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el suclo las verdes ribricas de  sus
dejaban’ ver entre sus arandes ho-
jas, ya crecidas, sus Hsos © SpIneOsos iru-
tos. Comenzaba la tarde a declinar, sO-
plaba un viento iresco, inpregnado e
humedad, que anunciaba la proxuna lluvia,
y los rayos occiduos del s I, filtrandos
por entre las hojas, llegaban rubios y 1no-
vibles hasta el rostro dg Troncoso, mar
candolo con luminoso y variable tatuaje.
El mutilado gozaba de aquel especticulo
con visible melancelia; en tanto que ca-
baceaban las amarillas espigas abrillan-
tadas por la luz, y gue el balanceo de ho-
jas y tallos bajo el soplo del” viento, iba
fevantando en tormo un rumor eomo de
égloga. Grueso y apopléfico como todos
los mutilados, andaba siempre en busca
de aire, ya mandande, abriv puertas 'y
ventanas cuando se halkaba en enalquier
aposente, ya haciéndose conduecir al co-
rredor. 6 4 lda huerta, & la puerta de la
calle. Ahora estaba, como siempre, de
color_escarlata, y la blancura mate de su
cabeza v de su mostacho militar, hacia
resaltar mayormente. la rubicundez de su
cutis.

No le sorprendio la presencia de  Or-
vananos.

__Bien venido, amigo, le dijo tendien-
dole 14 mano (régordeta. ' Bs wsted miy
puntual. i

—_Como crondémetro, amigo. TepHso
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don Salvador, procurando bromear. Al
que le duele, le duele.

——Asi dicen, Siéntese amigo. Acerque
tisted!/ su silla para que no tengamos que
grIarnos. . . .. ESopesEio Y ti, Balbi-
fa, en seouida de don Salvador, para no
obligarme a volver €l rostro de uno y
otro lado.

Hubo una pausa, embarazosa. Don
Salvador, por su dignidad paterna, no
debia ser ¢l priméro en abordar la
cuestion. Balbina ruborizada, no levan-
taba los ojos del suelo. Orvananos, con-
vertido eén un colegial, sentia el cOrazon
en la garganta, temia secas las fauces y
no atinaba con la formula. Al fin se deci-
(ii‘,‘h

—; Con que si, amigo? dijo con acento
casi miantil. ; Se han ocupado ustedes del
asunto?. ... :Qué dicen?

—_Nos ‘hemos ocupado, repuso Tronco-
so, y con toda la atencion debida.

_ 5y ?

5

—Va usted a verlo. Hemos _pensado
que media una distancia de; anes, muy
considerable \entre tisted 'y Balbina. Es-
ta tiene diez y ocho.... ;Y usted? Su-
pongo seran mas de sesenta.

—Sesenta y siete, repuso,  Orvananos
con sinceridad, como quien firma su sen-
tencia de muerte, pues por alli ¢ra por
donde esperaba la derrota.

BIT

_Tnconvenientes como este, son de
inmensa importancia y trascendencia. . ..

Don Salyador inclind la cabeza con
amargura. Presentia el golpe: estaba se-
guro de una negativa.

__Pero esto es por regla general, pro-
siguié don Indalecio. En el caso actual,
hay circunstancias atenuantes.

Orvaiianos respiro como aliviado  de
un gran peso.

__Mi hija, continu6 el mutilado, no =s
como todas las jovenes. A pesar de  sus
pocos anos, tiene un juicio y uma discre-
cion. extraordinarios. ... .o maio es gune
yo lo diga Pero ;por qué no he de
confesarlo? Por otra parte, el aply-
mo de su conducta tiene su explicacion,
v muy sencilla por cicrio.. . Desde.  q:e
tuvo conciencia de st misma, ha batalla-
do conmigo; siempre a mi lado, siempre
velandome cl pensamiento. Para ella no
ha habido teatros, bailes, ni siquiera visi-
tas- de suerte que su caracter no ha po-
dido malearse.por el contacto de los de-
mas. ni tornarse alegre y frivolo. Es se-
ria ly \circunspecta; parece una mujer de
cirarenta ¢ mas aios.

Orvananos se atrevié 4 mnirar a Balbi-
na. Estaba crave ¢ inmovil; tenia en la
fisonomia una expresion, que <€orrespon-
dia 4 maravilla con lo gqué iba'diciendo su
padre.

— Esto hace, concluyé don Indalecio,
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que la diferencia de la edad a que acabo
de referirme, no sza tan grande, porque
de ecnarenta y tantos a sesenta y tantos,

nos median mas que veinte anos; y esa

edad ‘ya puede pasar va pasa sin
graves inconvenientes.

—:Deé modo -que. .. 7 articulé don Sal-
vador lleno de esperanza.

__Por otra parte, \siguio: diciendo don
Indalecio sin darse por entendido de la
pregunta, mi hija Te profesa 4 usted um
hamndo afecto, le esfima en lo mucho que
valé, v le vive inmensamente reconocida
por cuanto ha hecho por nosofros. Pues
nosetros, amigo, no valemos nada, y us-
ted nos frata, sirve /y distingue como si
fuesemos una: familia principals Yo le di-
je-que lopensara bien, porque la cosa no
era_para un dia ni para dos, sino para
toda 1a vida. Y me ba contestado que ya
lo_ha pensado, y que su vesolugion “es
irrevocable. . ... Asi que, amigo, ella que
esta presente y _ vo, conatestamos
afirmativamente.

Pon Salvador, sin decir palabra, préxi-
mio A dejar/ salir las lagrimas que lewnu-
blaban la vista, se levantd del asiento y
cayo en brazos de Troncoso. Este le es-
trecho afectuosamente entre los suyos, y
golpeandolela) espalda con \Ja diestra, le
decia:

—Vamos, serénese usted. j No parece
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sifto gue se ha sacado el premio g
Ja loteria «de Madrid!

M%s, mucho mas, protesté Orvana-
n0s enderezandose y clayando los/0jos en
Balbina, que los tenia levantados hacia
él; puros, sencillos, sinceros.

—: Conque de veras, Balbina?z, le pre-
ountd con timidez. ¢Me acepta usted?
N atrevio a decir: “ime ama  us-

seior, repuso ella con modestia.
sNo es para usted ua sacrificio?

— Ni pensarlo; lo hago con todo mi
gusto.

= : Me perdona usted-mis-anosg

— Para mi 10 tiene usted mas edad que
Iz 'de sit corazon, que es tate bueng. . . Me
sienf, capaz de serpdichosa al [lado de

y de haeerlel dichoso.

Orvananos eerrd 16s ejos como! de
lumbrade. Anfe sn imaginacion se exten-

n eseanomento nn pasvcais Begn -
de alegria, pobla-
-a_echado 4 los

por miedo a Ia

don Indaleciol
su }'H‘n]llti(‘.’l'l, S€

ACEFCO SIL aiiic v sacande del dedo

No! obstante \venca

izquierda 1
16 emocionado
joven.
esponsal

= 1- 458 e
de la dadiva;
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Y no hizo eso solamente, sino que, sa-
cando a su vez de igual dedo una senci-
112 argolla de oro que en €l lucia, la ofre-
cib en-cambio al anciane. Este se inclino
profandamente y la tomo, admirando de
paso la fintira, de aquellos dedos sonrosa-
dos v de aquellas ufias de macar.

Pasadas estas formalidades, siguio la
conversacion mas natural y facil. Y se
habl® sin ambajes| del matrimonio pro-
<imo. Don Salvador giieria aue se cele-
hiase sin perdida de tiempo. Se hablo de
Ih casa donde debieran instalarse €l y
Balbina, de las personas _que debieran
cervir de. testizos, de la iglesia donde se
habia de efectuar /el sacramento, y de
otras. mil /coss relativas al miszo asun-
.0 Y. sabre todo, quedd convenido que
Troncoso viviria con ellos. Este lo resis-
ti0 dehilmente, sin conviceion, y pronto

’i,t‘il".\ VEencer.

_Va vera usted, amigo, dijo,.a..don
Salvador, qué suegro tan malo soy.

—¥ sted” vera-qué verno- tan- bueno
tiene.

. _Enytal case, ne habra conflictos, por=
que si-yo grite y usted se aguanta,. no
iran mal las cosas.

—_Asi sera, amigo, va usted a verlo.

L2 conversacion continuo en esta for-
ma, hasta. que estuvo a \punto de cerrar
la noche. Habia pasado el tiempo sin
sentir: el cobertizo estaba casi en tinie-
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blas, y bandadas de mosquitos zumbaban
en derredor de los interlocutores.

Un frueno lejano vino a sacarlos de
su distraccion. Habiase llenado el cielo
de sombras, y relampagos rojizos salian
de las nubes con fosferencias deslumbran-
tes.

—FEs hora de marcharme, dijo don
Salvador levantandose. La tormenta es-
ta encima.

—Es verdad, repuso Troncoso. ;Cree
usted que hasta este momento lo echo de
ver:

—Trajo —usted paraguas?; —pregunto
Balbina con selicitud.

—j Vaya! ;Pues no le he olyidado?,
repuse Orvananos.

—V¥lo malo esta en'que nosotres tam-
peco tenemos uno que sirva; retlexiono la
joven.

—No importa. prosiguio don Salvador,
¢l tranvia pasa muy cerca.: ..

—I.o que voy a hacer es a prestarle a
usted el mio. Es pequeno y feo; pero va-
le mas algo que nada.

—Por Dios; Balbina; ;cémo va usted
a hacer eso?

—Para nada lo he menester. Mafiana
me lo trae usted temprano. ;No viene
usted. a saludarnes por la manana?

—Por sapuesto que si.

A don Salvador no le cabia el corazon

L6p-z Port\llo— 37
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en el peche, de tanta alegria. Aquella in-
timidad, aquella cenfianza con que le tra-
taba la joven, casi le volyian loco de ji-
bilo. 1. habia indicado que volviese al si-
auiente dia; le daba su paraguas, el de su
fiso, para que_lo llevase a su casa
conio si fuese ya de la famiha.

Mientras pensaba estas y otras €osas,
fue la joven a su alceba y volyio con ¢l
diminufo paraguas en las manos.

— A/ver !, dijo; abriéndolo ¥ poniendo-
lo. ella misma sobre la cabeza de don
Salvador, con ademan de librarlo de la

Nuyia.

Luego se 116 viendo gue no podria res-
cuardarle mas (ue €l sombrero.

__Pero no hay remedio, coneluy6: con
v infantil. Abora se lo lleva usted,
y aunque le sirva de es-

gracis
quieras que no,
torbo.

_Con mticho gusto, Balbina, . repuso
don Salvador, encantado de la fineza@on
niticho gusto. ... vy muy agradecido.

En secnida, se despidio de don Trdale-
cio yyse dirigio a4 la, puerta dela_calle,
acompanado por | Balbma. Tadayia), | en
aquel lugar le dio la joven nuevas muess
tras de interes.

—_A ver, le dijo, no le dejo salir hasta
haya/levantado el cuello de, la e

que|se anta 1€
t4 ‘bien. .. Conque,,ihas:

vita, - . -Asite
ta manana, tempranito!
V levantando, €l dedo indice de fa ma-

no.derecha, le sacudié en el aire varias
veces con' ademan autoritario y gratia
minita. Orvananos no se cmisal:’ ‘ d(‘
verla. ‘ g :
—No faltaré, repuso radiante de dicha
vendré 4 la hora del desayuno. e
,*ftzl. tal caso, sera usted nuestro invi-
[:.lfIﬂ.I Vera usted que café tan bueno
-—.)Qu‘ln\:‘». imnterrumpio Orvafianos,
como si ya le hubiese saboreado, 1)<)r; m‘l
no pensaba mas que en ella; todo (lili—
ClOSQ, »
Para concluir, Te tendié la_mano, y co-
mo noto que la joven se la g-\u‘z‘é'h'l'lr
cordhalmente, €orrespondid a aquella )rl‘1
stefifcon todo frespeto, v se algjd ‘nalx' Ihi
calle llena de obscaridad’v de r‘vl;i!n[i'x'w'mjl
1 Sy iada

[V
\ 37 . ~ > o
poco andar, comenzaron A caer.grue-
sos goterones de.lluvia; pero iba €
R AROS tan thavia; pero. iba'Orva
DS tan « istraido con. sus pronios pen-
sanuentos,qtie “apenas 1o echaba de ver
: = : : 1 CriFianr CL.
Ni siquiera apreté el paso par: :
i : pre paso para llegar
{ q - - 08 14 3 3 4 :
br ntoa la esquina donde /débia tomar. €l
mnl\-l... asi qgue, cuando cayd-en la-cuen=
ta de que andaba despacio, alcanzd solo
4 ve n . :
la b

tOSE Gyl porimas que echt a
¥, porimas queé ech® a/correr, va

r el carro gue pasaba velozmenie por

R [ e R : :
ca-calle, a_distaneia. de varios me-

no pudo alca
Ak

SOrto en sus  medifaciones,  siguid
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adelante pensando alcanzar 'algﬁp otro
carro en cualquier esquina, o bien dete-
fier -algiin simon circulante. Y asi conti-
nué caminando de calle en calle, como.
autémata, sin encontrar lo que buscaba,
6 dejando pasar coches y tranvias sin pa-
rar anientes en ellos. Al sentirse banado
por la luvia, recordaba vagamente los
anos de su infancia, cuando se lanzaba a
la ¢calle de proposito en medio de lo%
aguaceros, ponia la cabeza debajo de las
canales v marchaba por el arroyo, con el
agua hasta los tobillos, haciéndola cha-
potear con los pies.

Y asi fué adelantando haecsa el centro
de la poblacion, sin  buscar relugio en
puerta ¢ fienda.abiertas, migntras pasaba
el chubasco. A/poco aumenté la fuerza
de'la lluvia, en medio de estampidos tre-
mendos. de las nubes y del intermitente
fulcor-de los relampagos. Por darsela
satisfaccion de usar una prenda de Balbi-
na, abgio el diminute paraguas que ella
le habia prestado, y, caminando con el so-
bre lacabeza; se figuraba, un rey |, mar,
chando debajo de palio. Aquel objeto era
de “ella.” :(Cuantas veces habria oprimi-
do Balbina con sus manos de _ieve y rosa
aquel mango lustroso? Don Salvador le

acariciabas con recogimiento, como st fuese
cosa santd; -y hasta se le ‘figuraba que lle-
vaba consizo una parte de la misma jo-
ven. Y seguia mirando, por dentro, las
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escenas que habia acabado de presenciar:
la grayedad de Troncoso, la dulzura de
Balbina. los maizales, las guias de las le-
gumbres, las rifagas del sol tamizadas
por hojas y tallos, el rumor del viento y
el constante piar de los pajaros que acu-
dian 4 descansar y 4 dormir sobre el co-
bertizo. Todo aquello le parecia como un
sueno.

_ Seria suya Balbina: aquella mujer tan
joven, tan hermosa, tan buena, seria su
esposa. Y se llevaria 4 su casa, a vivir
bajo su mismo techo, 4 aquel angel puro
y deslumbrader, ante el gual ne-se-habia
ereido digne ni aun siqiiera de doblar
1a rodilla. Don Indalccio y ellallo habian
dicho con toda elaridad: su PLODOSIcion
estaba aceptada, y podria tomar todas las
medidas conducentes 4 realizar el en-
lace. Este récuerdo le hizo pensar en el
matrimonio: debia verificarlo pronto,
pues no tenia-tiempo qite perder. A 'su
edad, no padia haber lentitudes ni apla-
zamientos! Al" dia’ sicuiente 16 arreolaria
todo y pagaria las dispensas. No habria
mas: defenéion que da due demandase la
hechura del traje dé boda. Queria que
fuese regio el de Balbina: obra de la
modista mas famosa y de la mais costosa
seda: El wvelo deberia ser \de  finisima
malla,] y imay. grande, \para. qiie envol-
viese 4 la novia de pies a cabeza. Lo
mejor para Balbina: joyas, trajes, pala-




cios, irenes, fausto _y triunfos:  todo
enanio puede proporcionar una fortuna
colosal. Y sobre todo eso, que no valia
fiada, S anior sin limites; su  corazon
palpitante. ‘su alma llena de adoraeion.
s @Cuanto, tiempo, duraria aquel deslum-
bramiento? Poto’sin duda. Estaba en el
declive de la vida, y por mas largo tiem-
po-que se detuviese, no podria tardar la
fhiterte mas de treS 6 cuatro anos en he-
rirle. Lal edad comfin de los hombres es
14 dde setenta anos, segin el Libro de la
Sabiduria: los mas fuertesgllegan a los
ochenta : pasada esa edad, todo es traba-
j(‘r N dolor.

Pero jqué imiportaba la eortedad de
sti vida, si era «dichosa! Un minuto de
felicidad vale mas que un siglo de has:
tio. Por ahera no habia que pensar mas
aue en su dicha; en la inmensa qm‘wcl
cielo le habia concedido con el €arinio
de .aquella mujer sin igual,.mf{s hermo-
sa que todas las reinas y princesas de }a
tierray mas que las concepeignes de los
artictas, mas que las-idealidades de: los

oetas. y

Asi, pensando en cosas tan _ gratas,
fué cruzando las calles de la ciudad a
través delaquel diluvio. que se desataba
gn gruesos y larges chorros desd’(-: llxs
negras nubes, y trocaba el suelpien anc 1‘;
laguna, que brillaba como flavo crista
4 Ia luz de los relampagos. Cuando lle-
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g0 a sy casa, quedd, sorprendido de ha-
ber terminado. tan. pronto la marcha, y
consulto el reloj: habia empleado en ella
cerca de media hora, pero a €l se le ha-
bia Agurado de unes cuantos minutos.

Estaba empapado de pies a cabeza:
parecia una enorme esponja impregnada
de agua. Necesitaba cambiar ropas y cal-
zado en el momento, para evitar un res-
friado: 4 su edad, no habia que pmitir pre-
cauciones. l.o mejor seria meterse en
la cama desde luego, y tomar una taza
de te caliente para provocar la reaccion.

Al entrar, hallo en el portal a una per-
sona que l¢ aguardaba; era Temas Rin-
con, su ex-dependiente, buen muchacho,
inteligente, honrade v de finos modales,
a quizn hacia mucho tiempo ne veia.

—i Hola; Tomas! dijole tendiéndole la
mano. ;Oueé andas haciendo por acar

—FEn busea de usted, sefior don. Salva-
dor, repuso el joven con timidez.

—Hs algin niegocio?

—S1, Senor.

—Pues mira, lo.dejaremos, para ‘ma-
fiana, porque vengo hecho una ‘sopa-y
voy a quitarme la ropa mojada.

—Si usted me permite... un momen-
0, . ere. breve,

—No; hoy mo, hasta manana. ; No ves
que puede hacerme mal la mojadura?

—Se trata de Balbina....

Don Salvador, que comenzaba a inter-
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narse por el portal en direccion a la es-
calera, se detuvo de golpe. Aquel nom-
bre, en boca de Rinedn y en aqguellos mo-
mentos, le hizo un efecto extrafio.

—; e Balbina ¥ articulé maquinalmen-
tel

—SE. Senor.

—: Qué tienes que decir de Balbina?Z...
Vamos a ver.

—FEo gue tenge que decir, senor, es
que ha sido'mi nevia, que la gueria con
toda‘el alma, que-ella también me que-
tia. ... y que va a casarse con usted....

—Mientes, repuso don. Salvador tan
hivide ' como un ‘espectro; na es cierto
que te haya amado:

—Trdigo conmigo las pruebas, insistio
el joven alargando una carta a Orva-
fanos. Lea usted, lea usted, sefior don
Salvador, para gque se convenza de que
no miento:

—Suponiendo que asi haya sido, pro-
siguio el anciano cogiendo ¢l papel y sa-
biendo apenas 1o qué hacia: fA qué venir-
me a contar pasadas historias?........

—Mi bbjefo, senor, es el de apelar a
su buen corazon, y suplicarle ‘prescinda
de ese enlace, gue nos hara desgraciados
a todos: a mi, porque me arrebatara de
un golpe amory esperanza; a ella, porque
hallara frio' v 'tristeza al lado de usted; 'y
a usted, porque no se'sentira querido por
ella. ... Senor, usted es rico, &s bueno;

289

todo el mundo lo quiere, ocupa una po-
sicion. envidiable y nada desea..... Yo
soy un pobre, vivo de mi trabajo, nadie
me conoce y no valgo nada Pero
quiero a Balbina y ella me quiere, y ese
amor ¢s para ncsotres la gloria. Con él
no desearémos nada, ni envidiarémos a
nadie: viviremos en la obscuridad y en
la pobreza, pero nada nos faltara, porque
ntiestra mutua compania nos indemnizara
de todo.

Estaba el joven como transficurado en
aguellos momentos. Tenia en la voz mo-
dulaciones ternisimas, de esas gue brotan
del corazon; en sus ojos suplicantes y
casi llorosos, mirabase fulgurar el fuego
de mna pasién verdadera ;ysuslabios con-
traidos por la amargura, daban expresion
dramatica y: conmovedora a sus juveniles
tacciones. Oryananos le analizé vivanien-
te en medio de su agonia, Si, aquella:ca-
beza de pelo rubio y rizoso, aquellos ojos
grandes y azules, aquella- nariz aguilena
de corte varonil, aquel cutis terso v fres-
0. aquel ‘cuerpo robusto ¥ gallardo; to-
da aquella aureola de juveniud que rodea-
ba & Rineon, estaban clamando 4 voz he-
rida que el mozo si podia inspirar amor de
veras : que para €l si podria haber palpita-
cicnes de corazon, tiernas miradas, dui-
ceS 'somnrisas y- pasiones hondas y eter-
nas..... No para él, anciano sexagena-
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rio, amarillo, marchite, proximo al supre-
mo derrumbe.

Numnca, en los anos que le habia tenido
3 su servicio, habia parado mientes en la
belleza 'de Tomas. De veras, era un gua-
po mozo.. ¥ ahora recordaba que, de un
modo vago, habia sabido meses ha, que
Balbina tenia un ‘pretendiente...; novio
6. madie se lo habia dicho....Pero_ jDios
mio! ; Qué era aquello? ;Tan pronto iba
4 taer del ciclo donde se cernia? i Se des-
plomaba ‘el mundo sobre st cabeza?

_Np aue importa el pasado, articulo
don Salvador con voz sorda; el hecho es
que Balbina y su padre me admiten, me
han admitido ya, v que todo esta arregla-
do entre nosotros. Tu pretension es in-

sensata Neo perdamos el tiempo ‘en
ninerias.

—Pero, senor objeto atn el po-
bre mancebo intentando detener a Orva-
nanos.

—Fa, si tienes algo que discutir, discu-
telo con ella. "y Concibes  que fuese yo
quien le devolviese su palabra? Mi-
ra. ;conoces este anillo? (y mostré.a To-
mias el que le habia dado la joven). Pues
acabo de tecibirlo de sus manos. En cam-
bio, yo le he dado otro... Estan celebra-
dos nuestros esponsales, pese 4 quien pe-
se.

I.a ostentacion de 'su triunfo, devol-
vi6 a4 don Salvador un poco de la confian-
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za perdida; asi que, sin oir mas de lo que
Rincon le decia, subio rapidamente la €s-
calera. El joven permanecio un rato in-
deciso mirando hacia ‘el interior de la ca-
<a. Al fin, no hallando cosa mejor que ha-
cer, se alejo «con visibles muestras de
desaliento, por las = calles visitadas aun
por ¢l chubasco.

I\

Tan promto como don Salvador entro
en su alcoba, encendio la bujia. Antes de
melerse en la eama, quiso imponerse de 1o
que decia la carta que Tomas habia deja-
do en su poder. No la habia olvidado ni
an momento: le quemaba las. manos.
Temblando la acerco a la luz.... Era Ia
letra de Balbina, no cabia la menor duda;
la conocia bien, porque tenia de si1 puiio
tarjetas y.recados, que guardaba como
cosa santa.... Le entré una angustia in-
finita.

En aquellos momentos retumbo. el
trueno, un. vivo relampago inundo la es-
tancia y una recia bocanada de aire apago
la llama de la bujia y cerr6 de golpe los
cristales.

Don Salvador se sobresalto, como si
hubiese oido, una yez salida del abismo.
Acercose a, tientas, al balcon, corrio los
pasadores y volvio a encender la bujia.
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Hé aqui la carta de Balbina:

“Tomas:

“Sera esta la ultima carta que te escri-
ba.Tiene.por objeto anumciarte nuestra
eterna separacion.

“Para que no me creas mala y coqueta,
voy aiser franca contigo. Te dejo para ca-
sarme con  don | Salvador Oryananos.
Bien sabe Dios que no me Heva a ese en-
lace pn interes egoista y que no vendo es-
te pobre corazon que ha sufrido tanto.
Me caso, por asegurar la suerte de mi pa-
dre, por dar afios de paz y contento (los
tiltimos que ha ‘de pasar 4 mi lade) al an-
tor de mis dias,

“Nuestra pobreza va en aumento y se
hace ‘mas/ angistiosa 4 cada instante: hee
mas tenido que/prescindir de muchas co-
sas‘por falta de recursos, yimi pobre pa-
dre, mutilado y anciano, sufre de nn modo
€Spantoaso en nuestra decadenciar Es ver-
dad” que me quieres, v no dado partirias
con nosotros cuanto tuvieses: pero. ;tie-
nes tan poco y tan pocas esperanzas de
aumentarlo, que tii corto salario, unido
& nuestros récursos, no podria ‘sefvirnos
para sacarnos deé’ ningtn ahogo!

“Por éso “ me he decidido 4 admitir
las proposiciones de don Salvador, ...
Por de contado | que mi padre no se da
cuenta del mévil que 'me guial Se'lo he
ocultado de propésito; si llegase 4 pene-
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tramlo, antes se dejaria morir de hambre y
de miseria, que consentir en mi matrimo-
nio.

“Pero no creas, tampoco, gue nie sacri-
fico. El senor Orvananos, aunque ancia-
no, es un gran caballero, inteligente,
bueno y noble. Siento por €l una sinpatia
sincera. No voy al altar con repugnancia,
ni me aflige la idea de vivir al lado de ese
senor, cuya alma infantil y carinosa, con-
trasta apaciblemente con los estragos de
la edad. Creo que hallaré 4 su lada hon-
ra, consideracion y ternura; esto me
basta; y aun haré lo posible por tornar
mis sentimientos para él, én amior del co-
razon. Mucho le he de pedir a Dios que
mie lo conceda.

“No me contestes, no nie veas, no in-
sistas en nada; tede seria inutil. Respe-
tame desde ahora, si ume has querido un
poco. Me lastimarias hasta lo mas pro-
tunde, si algiin dia, a pesar de mi _enlace,
te atrevieses a verme con insistencia. En-
tonces te despreciaria_y fte odiaria; te
creerta malo, y me persuadiria de que
nupca me hubieses: querido.

“Sere honrada 'y buena para don Sal-
vador, y he de procurar hacerle dichoso
por cuantos medios estén a mii alcance.
Aguardo que Dios me premie dindome
paz ylalegria ... .. Al menos, e cabra
la’ intima, la inefable’ satisfaceion de ha-
ber dado un poco de felicidad a dos an-
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¢ianos buenos, que me han querido tan-
to: mi padre y ¢l senor Orvananos.

“Adios, pues, Tomas; adids para sieni-
Pre.

“BALBINA

Con lagrimas en los ojos acabd don
Salvador la-lectura de 1a carta. Si, aque-
la cra 1a verdad, no_habia la menor du-
da: “Balbina no le queria; le estimaba.
No se casaba! con €l por amor; sino por
pobreza, por abnegacion de hija heroica.
sComo habia podido-€l, Orvananes, pen-
sarofra cgsaz ;Coémo pudo llegar a
imaginarse capaz de-inspirac.anior, 4 si
edad, y a una nifa tan tierna? ; No ha-
bia sido una insensatez, una locura, ad-
mitir la realidad de una dulce correspon-
dencia, de parte de aquel corazon apenas
nubil ?

La culpa se¢ Ja tenia €1, que Se habia
defado  arrastrar por aquella inelinacion
extravagante, v habia llegado i adnufir
como natural, 1o incongruente, lo ildgico,
5 absurdo. En puridad, no tenia nada
de qué guejarse. :Le habia enganado
Balbina ? No,/ pués munca le habia dicho
Giie'le amase; lo 1nico ane le habia ex-

sado, era que le aceptaba por esposo.

¢l misnin no se habia atrevido a4 inte-
rapla acerca (le sus septimientos;. por
cobardiz, porque comprendial por instin-

:-—i,g]):[ el )\-!f'_;z‘u. qus poer
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alli podria flaguear la torre de sus sue-
nos.

Balbina, pues, le estimaba; 1ba & ca-
sarse con ¢l llena de buenos propésitos
y. favoreciéndole ‘con su simpatia

pero no. le amaba. A Rineconi era a quien
queria, v solo se apartaba de €l para re-
mediar la situacion de sw padre. ; Qué
fria, que dolorosa, qué humillante era, en
asuntos de amor, la palabra estimacion!
Ese afecto ne nace del corazon; sino-de
la cabeza; no es obra de la inclinacion,
sino del raciocinio. ;Para qué le servia
eso a ¢l, que buscaba el fuego del alma,
lafgrandeza de la pasion y la miel de la
ternura? AprecioL.. se lo habia tenido to-
do el. mundo, sit honradez se 1o habia
conquistado: Una estimacién mas 6 me-
nos, entre las incontables, que lé eerca-
ban. ... no valia nada para él, ne le li-
sonjeaba en lo mas minimo. Por consi-

ghiente

i Mas separarse de Balbina y decirle

adios para siempre, cuando le habia acej-

tada por maridosv, estaban ya concerta-
das las hodas!.No podia ser tampoco- ¥Ya
las cosas se hallaban tan adélanto-

no habia para <!H1" detenerlas: era

7aoee Hlevarlas kasta el fin. Enamora-

la Gyconvencida, el'thecho era que Bal-
bina abal @ caer‘en sus brazos, !

tendria en Su ¢asa como una 4w
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mo un sol, como una gloria- .. Y pasaria
<l, como en éxtasis, los pocos aaiios que le
quedaban de wvida, siempre 4 los pies de
sd amada, siempre rindiéndole el home-
naje de su amor, tributindole siempre el
culto de sw idolatria. . .

i Pero contentarse con la forma de
aquel sér, y no poeseer su alma! ; Abusar
de su fortuna para inmelar a aquella in-
feliz /en aras del egoismo! jHacer des-
dichada 4 esa pobre criatura, so pretex-
to de quererla!

Asi se devana los ‘sesos  Orvananos
aquella ‘noche cruel. entretanto que el
viento nugia por la parte de afuera, y que,
abiertas las cataratas del cielo, no cesa-
ba-la tempestad de verter torrentes de
Ttuvia’ sobre la‘tierra.

Y lleno de mortal angustia y de inde-
cible tristeza, fué viendo con vision in-
terior, caer una por una todas sus ilusio-
nes, todas sus esperanzas, todas sus di-
chas; como quien ‘mira ‘la propia casa,
los almacenes cargados de mercancias,
las fabricas giganteseas, toda unainmen-
sa fortana, presa’ de terrible conflagra-
cion, y, envuelta en llamas humeantes,
desplomarse a pedazos con fracaso es-
pantoso, dejande el suelo cubierto de
miseras pavesas. En el fondo, del ‘cora-
z6n, aquel rey del negocio, aquel hom-
bre poderoso a quien miraba la ciudad
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con envidia y respeto, sentia palpitar esa
angustia triste y dolorosa que se llama
abandono. ; Era un infeliz, era un paria, y
1_cniu en su torno la seledad del nau-
fragio!

.lmpr,»sihlc rehacer su vida ; ya la habia
vivido, toda quedaba i su espalda. In-
util abrigar esperanzas; como las mari-
posas de pintadas alas. habian pasade
las suyas con la primavera de Ia ju-
ventud. Nada podia resarcirle de lo que
perdia: carecia de fuerzas para comen-
zar de nuevo la lucha. Si se hubiese sen-
tido jovemghabria podido abrigar la ilu-
sion de curar sus heridas con alguna {m-
presion nueva, WWasto es el mundo, v
Hesperan en sus climas diversos; como
flora variada, maltiples bellezas de tipos
divinos. Tropieza el peregrino por don-
de wa, con mil admirables mujeres qiie
hacen palpitar su corazén, v 4 cuvo. la
dopodrian realizarse los mas vml_friug'n—
dares idilios. Dificil es contener la incli-
nacion y reducir el niimero de las adora-
ciones (e un modo razonable: ipero no
hallar hermosura, ni atractivo, ni ternn
ra correspondida! Salir del terruno:. ten-
der la vista por el horizonte v recorrer
ciudades; provineias y comarcas, es ir de-
jando pedazos del corazén' por el cami-
no, icomao ldas' aves sus plumas al surcar
el espacio.

Lépez Portillo,—38
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Don Salvader no tenia siquiera ese re-
curso; O al menos asi lo creyd, encade-
nado asla pasion que le donimmaba. Para
él' no habiatmas que una mujer. Balbi-
na: mas que una belleza, la de Balbina;
més que una-‘adoracion, la de Balbina.
Asilson los enamorados: eierran los ojos
para Ino ver, llos oides para no escuchar,
v, €l alma jpara no.sentir; y se encierran
dentro de isu| éxtasis; como en su tema
los enajenadas, sin fijar los ejos en las
bandadas de angeles que pueblan la tie-
rra, v pasan| cantando en torno de los
hombres. Asi Dante, subyugado por Bea-
triz, no tuva wversos para las bellas flo-
rentinas de st tiempo; ni Petrarca, ab-
sorto.en lascontemplacion de Eaura, su-
po- estimar los hechizos de las virgenes
de Awvinon, quesle miraban con! ternura.

Nio habia nias que dos camines: o de-
jar'a Balbina para siempre, 6 casatse con
ella 4 pesar de todo. Lo primero ¢ra -
posible ;. infame. lo segundo. ;Oue ha-
cer?

Tendicylos 0jos ‘al ;porveniri Qué pa-
ramo. sins la- compaiia de Jlajjoven 1§ Se-
ouir viviendo selo, €n aquel palacio de sa-
las enormies, blandos | tapices y - pe-
sados cortinajes, pase fose como Soni-
bralpor los! aposenios, siny interlocutor,
sin confidente! ; Qué soledad tan tétrica’l
{Qué frio tan dr)loroso". Aquella soledad
v aquel frio serle metian por las venas,

cireulaban por

gre y le congela-

Balbina, no halla-
intolerable. Habituado
o desde joven, apenas lo
pero despues de haberla
camino, despueés de haber
ado sus ojos con la luz de su ros-
g el cort con |, espe 12 5t
carifio : despues de haberse
con la idea de llevar a sus hogares aque-
Ila inmensa alegria, aquella eterna fiesta
(1a presencia de su amada), ¢rale yva im-
posible conformarse con la idez del si-
lencio y del abandono de otros tienipos.
Su corazon, alerrado a aquel hondo afecto,
no podia perderlo, sin desgarrarse; ¢omo
10 es posible, sm destrozarles, arrancar
el harpon a los peeces que lo llevan cla-
vado.
\6: na, decia en voz alta, sellozande
y Hevandose las manos al pecho; j eso no,
€S il'l'lll(),\n)lk'!

Y cogido entre dos ideas contrarias:
la.del deber;; que levaconsejaba volyer, su
libertad a la joven, y/laide la pasion, que
no le permitia prescindir de Balbina, se
sentia tan temeroso y atormentado, como
si se mirase al berde de la tumba. Si hu-
biese sido un hombre jvulgar; de esos que
se ven a diario; uno de esos viejos in-
mundos gue Se compran mujeres sin es-
crupulo, «como cualquier mercancia, nie-
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nospreciando su propio decoro y sacri-
ficando la dicha de ellas, . no se habria
preocupado en lo mas minimo. Pero, muy
lejos ‘de ‘eso, era un idealista, era un co-
razéon puro y honrado; y habia soiiado,
no un mero- trafico, sino un amor com-
partido, una dicha infinita arraigada en
dos almas simpaticas. La llama de la
ternura que habia guardado en el cora-
zon como fuego sagrado, habia hecho
explosion al fin, si bien demasiado tarde;
pero eso no impedia que se hubiese con-
vertido en una hoguera, viva, roja, in-
mensa. Cuanto mas tardio habia sido su
despertar 4 aquellas emociones inefa-
bles, habia 'sido también mayor el es-
fuerzo con que se habia levantado su
pasion; como los resortes que reaccio-
nan con mayor vielencia, cuando han es-
tado oprimidos por mas largo tiempo. Y
su alma, dolorida, se asia con desespera-
cion a aquel amor de sus amores, pri-
mero y ultimo de su vida, con la deses-
peracion del naufrago, que se coge a la
tabla' que ha de salvarle,

Asi,. pensando y discurriendo, resol-
viendo, dudando y comenzando de nuevo
su meditacién, como Penélope su tela,
aquel anciano acongojado, apeld como
altimo recurso al de las lagrimas, y se
echo a llorar como un nino sobre la car-
ta de Balbina. Algin tiempo después,
cuando fueron puestas en orden sus co-
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sas, fué hallada esa misiva sobre una
mesa, medio borrada por patéticos ron-
deles de lagrimas. Ellas revelaron mas
tarde a cuantos las vieron, los hondos su-
frimientos dé¢ aquel misero y buen an-
ciano.

VLI

Mas de la media noche seria, cuando
volvié en si Orvananos, sacudido de pies
a cabeza por un frio agudisimo. Creyo
de pronto que sc¢ hubiesen abierto los
cristales; pero habiendo acudido & ce-
rrarlos, vio con sorpresa que no habia
tal. Entonces recordd que no se habia
cambiado las ropas. El coloquio con To-
mas Rincon, la lectura de la carta de
Balbina y las luchas y los tormentos que
habian embargado su espiritu después,
le habian hecho olvidarse de hacerlo.

Comprendio que el frio que le sacu-
dia, no venia de afuera, sino de adentro,
y se meti6 en el lecho, temblando como
azogado y castaineteandole los dientes.
Asi continud durante largas horas, sin
que bastasen a hacerle recobrar el ca-
lor, colchas, cobertores, ni edredones, que
se eché encima con mano ansiosa; de-
bajo de aquel hacinamiento de ropas, se-
guia helado y tembloroso, como si estu-
viese en el polo.

Cuando, al fin, hubo pasado el calo-




frio, llego 12 febre i & rapida ;
y' st cuerpo se convirtio en plancha seca
¥, argieite. Tuvo sed insaciable; a cada
instapte als mano a la

§‘;’.’ll'i':’.f;'. del buro, 'y 3 0SS sorbos de

3
agaa que|bebiz, no alivizban su maiti-

ol YN Se revalvie e fecho como
unlpotro, atenace por dolores inde
les, embargada la respiraecion, y tosiendo
w«cada paso dolorosaineiite.

Y sinientras su pobre organismo se re-
oreia acongojado, 16 cesaba su espirity
de secuir fepasando) los intrineados pro-
bleras en lque tanto habia“frabajado; ni
sa’ corazon |de sentirse despedazado por
las ‘mismas angustias gue laeababan! de
herirle. Troncoso: Balbina, Teomas, la le-
jana casita, la htierta, el sol ‘poniente, 10S
pies de Jos pajarillos, los relampagos, el
chubasce; los estampidos de la tormen-
tal} todo iba pasando y repasando porsu
imiaginacion en ronda interminable, abra-
sandele el craneo..yndesgarrandole las
efitranas.

Splia tener: visiones: halagiienas. Mira-
ba a Balbina vestida del blanco) corena-
da de azahares y ciuibierta con el wvelo
nupcial. Y contemplaba el altar, 'y sobfe
¢l las velas benditas chisporroteando con
fulgor misterioso.! Una alegria 'infinita
1& llenaba el corazén,'y 'se sentia ‘triun=
fante ¢ inmensamente dichoso. Pero lue-
go caia un velo que ocultaba aquella es-
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cena, y se hazia una ebscuridad espan-
tosa. Y en sediode ella, como ilumina-
da por luz fesforecenie, miraba la faz
de: Rinecon, su rival; interponi¢éndose en-
tre. el y Balbina: y ota un estrépito en-
sordeceder, semejante al de un huracan
qi sase sobre el erbe; y luego un in-
menso derriymbe en el cual fodo se hun-
dia; ¢él, Troncoso, Tomas y Balbina, el
wniverse: entero, todo lo que ha criado
la tierra.

Cuando .4 nte acudio
alarmada Ia idumbre a la alcoba de
swananos, 4 horas en ‘qie este 110 Acas:
tamhiaba queédarseé en elllechogle hallé
headide en alarnrante délivio. Blamados
los ‘doctores, declararen que la terrible
dolencia rodicaba en los 6rganes respi-
ratories, v que ambosipulmonesise ha-
lfaban espantosamente invadidos posla
enfermedad.

—_Fl"caso es grave, dijeron cy-laredad
no nos ayuda. Haremos cuanto esté de
niestoa. parte; peto, tememos tn desen-
lace~fatal.

Orvananos se dio cuenta de todo; en
sus ratos lasidos, y manifesto un jubilo
infinite por, cl diagnostico, sPara, qué
queria la vida? Era unalcarga matil. 1.os
ficles criados que le atepat yyeronle

decir frecuentemente:
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—Es lo mejor que pueie suceder. ;La
solncion! ;La solucién!

El curso del tiempo, en vez de traer al-
gun alivio al paciente;, fué acrecentando
sit nial 'de un modo rapide. Cada dia fué
perdiendo terrenc la ciencia v ganandolo
fa enfermedad.)€Cada dia fueron disminu-
yendo los recursos de la medicina y de-
bilitandose mas ‘y 'mas las fuerzas del en-
fermo,; Moria de un accidente 6 por’ cau-
sas mas hondas v radicales? ; LLe mataban
la pulmonia 6 su desdicha? Sélo Dios pue
de saberlo. '[El caso-es que nadie ha muer-
to con mayor alegsia que aquel pobre an-
€10,

Lleg6 el momento terrible de que anun-
ciasen _los /doctores su ultimo fin, y no
quedd por hacer mas que prepararlo pa-
ra el transito. El notario y el sacendote
reemplazaron-a los meédicos. Nadie tuvo
fe va en lafarmacopéa ; el destino de don
Salvador quedd sélo en las manos de
Dios.

EspirG el anciano una semana dia por
dia, después de aquella tarde encantadora
en qne habia recibido el si de su adorada
Balbina, y ¢n que todas las ilusiones de
su vida habian hecho explosion en su al-
ma beatifica. Una tarde, una sola tarde
de su larga’existencia, habia side com-
pletamente dicheso:

Cuando los albaceas recibieron de ma-
nos del notario el testamento de don Sal-
vador, leyeron con asombro la clausula
siguienie:

“Institoyo por mis fnicos y universa-
les herederos, por partes iguales, a la se-
forita dofia Balbina Troncoso y al joven
don Tomas Rincon; bajo la coendicion
de que se casen dentro de un afnio des-
pués de mi muerte. En caso de no hacer
lo asi, pasaran miis bicnes a mis parientes
mas proximos.”
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