DE OMNI RE SCIBILI

(PISTO EPISTOLAR)

Fulanita, Menganita, Zutano, Perencejo, etec.,
etcétera:

¢Prélogo, prefacién, atrio, pértico, peristilo 6
zaguan de ajena pluma 6 de almocafre ajeno?...
iEn mis dias!

Como el herrero de Arganda, mi obra yo me
la fuello, yo me la macho y yo me la llevo al
mercado.

De omuni ve scibili... el quibusdam aliis. La
orgullosa divisa de Pico de la Mirdndola, comple-
tada irénicamente siglos mds tarde por el amable

Voltaire (quien records acaso el titulo de un es-

crito del senor de la Torre de Juan Abad), sirve-
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me para bautizar este introito, porque en los
parrafejos siguientes me lanzo 4 desflorar, con
ingénita gallardia, lo humano, lo divino ¥y ainda
mais.

Pude también, vistiéndome la clamide airosa de
Pedancio (que tanto gusto suele dar 4 los sefio-
res); plagiar 4 mi grande v buen amigo Arturo
el remoquete con que nos di6 4 conocer uno de
sus hijos: Parerga v Paralipdmena, pues las
vagas y ligeras vaciedades, condimento ¥ trope-
zones de la menestra que tengo la comodidad de
Serviros, no son, en efecto, mais que adiciones,
aclaraciones, escolios 6 como quiera llamarseles,
de los escritos que este libraco encierra.

Para guisotear mi bodrio me limitaré 4 entre-
sacar del copiador de cartas algunas oraciones
que nunca imaginé viesen la luz publica, pero
que reflejando, siquiera sea en segmentos, mi
modo de pensar sobre asuntos varios, ah6érranme
el trabajo de ponerme,—seriote ¥ gravé,-zi re-
dactar un Epitome 6 4 escribir mis Confesiones.

Con verdadero rubor, con rubor del auténtico,
he leido, querido Victoriano, su amabilisima car-
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ta; y, como la chulapa de la zarzuelilla, no he
podido menos de tararear in petto:

«jJests, Dios Santo,
no es para tanto!»

¢Que cudndo pariré los otros engendros de que
tengo previada la mente?

Misero forzado, sometido 4 la dura penca del
inhumano arrdez que tiene por apodo Negocio,—

como el triste cautive que

«amarrado 4 un duro banco
de una galera turquesca,
ambas manos en el remo
y ambos 0jos en la tierras ,

ve agotarse su vivir en un trabajo de mdquina,
anhelando mas cada dia verse libre v perdiendo
con cada nuevo sol una esperanza,—suefio lograr

alguna vez enfrascarme en mis aficiones, y temo

no conseguirlo nunca.

En articulos de periédico y en cartas particula-
res deposito de higos 4 brevas obrillas en estado
de canuto, embriones de libros...




«No es posible legar d la verdad sino des-
prendiéndose de todas las opiniones recibidas
Por tradicién.» Algo asi me parece que ensefid
Descartes Y me parece que enseno una gran cosa.

Si, majestuoso é imponente L...: llamadme en
buena hora iconoclasta- (iqué ansia teniais de in-
troducir la palabrejal)—porque me importan un
rdbano todos los chirimbolos tradicionales que o0s
traen 4 maltracr (religiones, leyes, usos y cos-
tumbres), pere no os refociléis con la ilusioncilla
de catequizarme. iAy!, soy un pecador empeder-
nido y no habra quién me saque de mi trote: el
escepticismo como punto de partida, el criticismo
como sistema... y acaso, acaso, llegue por ahi al

dogmatismo de Roma 6 4 cualquiera otro.

Opinas—(;pero tu te permites opinar?)—que no
hay en mis escritos cosa nueva, que guiero com-
ponerme un sayo flamante con arambeles ¥y an-
drajos, que pretendo servir suculento dgape con
manidos relieves de ajenas cocinas, en suma, que
sigo en esto de discurrir y en lo de emborronar
papel el sistema italiano di voler Jar le nosse
coi fichi secchi?
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jOh, terricola ignaro!

:Crees ti, menguado de ti, que haya todavia
quién acufe ideas legitimas?

Afirmaba un bohemio que en Madrid no existen
mds que cien pesetas, las cuales hoy estdn en ma-
nos de uno y mafiana en las de otro, circulando
raudas y contribuyendo 4 que la gente se forje la
ilusién de que hay mucho dinero...

Con las ideas sucede algo andlogo: en realidad
no existen mas que un par de docenas. Son las
que yo llamaria ideas-cifras. Pero como los diez
guarismos de la numeracion ardbiga, sirven para
formar infinitas combinaciones... y resolver la

mar de problemas.

«Perdona,
Manolo,
que no lo
sabia»...

Te doy mi palabra que ignoraba hubieses caido
del lado de la Iglesia y que mis disparates (jgra-
cias!) pudiesen herir tus convicciones. |Y tecor-

dar que rasgueabas con bastante salero la guita-
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TTa y que en nuestras mocedades —(que ni las
del Cid),—eras todo un punto para cualquier juer-
guecital

Tu homilia me trae 4 la memoria las celebérri-
mas coplas del P. Claret, de felice recordacién:
«Jovenes que vais bailando,—al infietno vais sal-
tando». Y porque sin duda no lo sabes no me has
espetado aquello de: :

«La razon, tanto se encumbra,
tan locamente camina,

que ya no es luz que ilumina
sino hoguera que deslumbras».

Claro es que, aunque me lo hubjeses dicho, yo,
erre que erre: racionalista,

Quienes—joh, manes de Calomarde! —sucum-
bimos aliquando 4 la funesta mania de pensar, so-
lemos tener la satdnica soberbia de no comulgar
con ruedas de molino.

Créeme,

«si hay un Dios tras esa altura
por donde los astros vans

€S €osa no muy bien averiguada; sobre todo tratdn-
dose del Dios casi antropomorfo de Ripalda, As-
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tete & Co. Limited, unas veces benigno y miseri-
cordioso, y otras cefiudo, vengativo, impla-
cable...

Donde el poder cstablécese sobre la fuerza
como base, el castigo no se mide por la gravedad
de la culpa en si misma, sino por el poder sobe-
rano, por el derecho supremo del ofendido. En
diversas islas de Oceania, entre los dulces Taitia-
nos como entre los feroces naturales de Fidji, en
las monarquihuelas de Africa como en los magnos
imperios de Oriente, la més ligera ofensa, volun-
taria 6 involuntaria, hacia el jefe 6 rey se castiga
en el acto con la pena de muerte.

Entre nosotros el ciudadano que en la calle da
un empellon al projimo, expénese 4 escuchar algo
depresivo para su familia y tal vez 4 recibir un
soplamocos de cuello vuelto; mas si, metaférica-
mente hablando, pisdsemos un callo al Padre
Eterno, dada la omnipotencia de S. D. M. y guar-
dando la debida proporcion, no escaparfamos con
una condenilla cualquiera 4 garrote vil, sino que
iriamos 4 las galeras infernales per secula secu-
torum, Ameén. Y si esto no es distribuir la justi-

13




cia con equidad y aseo vengan desde Minos hasta

Magnaud, le bon juge, v lo digan.

Bravo sistema el de educar almas como quien
amaestra perros: con la alternativa del pan ¢ el
palo.

Bravo sistema ese de amargarnos el vivir ha-
ciéndonos creer que 4 nuestro legitimo anhelo de
borrar los dolores del mundo 6 4 Ia pasiva confor-
midad corn®sos dolores, corresponden mateméti-
camente el freirse sin interrupcion en las calderas
de Pero Botero 6 cl gozar la suprema dicha (un
poco bobalicona y monétona, tal vez) de contem-
plar, por los siglos de los siglos, el placido sem-
blante de un buen viejo calvo ¥ con toda la barba;
6, expresiandome de un modo mas fino: la conde-
nacién eterna y la eterna bienaventuranza, ador-
nadas de todas las sutilezas teolégicas.

Mira, ponte la mano en el corazén, admitiendo
que todavia uses ese artefacto, y dime si no es la
mayor de las infamias, si no es un crimen mons-
truoso haber engafiado 4 centenares de genera-
ciones, 4 millones de millones de almas, predi-
candoles, con fines de tirania vy de esquilmo,
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resignacién y humildad, adormeciéndoles con la
falaz promesa de compensaciones ultraterre-
nales.....

La felicidad hay que buscarla aqui. Ya sé, ya

s€ que es dificilillo vislumbrarla siquiera.

En la penumbra del saloncito. ..

Veo 4 usted, peinada como las virgenes de
Botticelli, vistiendo blanco ¥ vaporoso vestido:
semejante 4 las extrafias creaciones de Fra An-
gélico, en los ojos de las cuales se concentra y
brilla con intenso fulgor todo el vivir de un espi-
ritu puro, mientras sus cuerpos desdibujados, de
contornos de una vaguedad nebulosa, producen
la impresion de lo impalpable; diciendo con suave
uncion, con tierna gravedad, palabras impregna-
das de misteriosa melancolia: «Creo en Dios.....
Mi fe y mi esperanza son firmes, sostienen mi
alma que después de punzantes congojas se ha
fortalecido, no vacila, sabe que al fin de la jorna-
da estd el premio para los buenoss...

Y sus labios, Lus, destilaban gota 4 gota con-
ceptos humildes. ..

Y en mis labios trémulos atropelldbanse y con-
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fundianse las vibraciones de mi crudo pensar y

los efluvios de mi corazén henchido de amor fz-
mano 4 la humanidad... Y con lenguaje sordo y
emocionado, yo decia que en mi pecho— (contem-
plando las miserias del mundo, la opresién del
fuerte, la degradante hipocresia del débil, el feroz
egoismo de casi todos)—levintase un gemido de
angustia, de compasion;

pero 4 veces también, con fiero empuje
se eleva, estalla, ruge
un grito de protesta y rebeldia,

y maldigo y blasfemo...

Y su mirar limpido, serio, un poco asombrado,
parecia contestarme:

«Ciego, ¢es la tierra el centro de las almas?»

Quien nos hubiera visto, aun sin escuchar el
eco de nuestras voces, habria tal vez adivinado
en la dulzura triste de la expresién de usted, en el
tranquilo, armonioso, acompasado movimiento de
sus labios, que repetia y glosaba la deprimente—
iperdéneme usted!—la cobarde: RESIGNACION:
én tanto que en mi frente sombria, en mi boca
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crispada, habria leido un fragmento del redentor
poema de la REBELION, de la rebelion contra
toda imposiciéon dogmadtica, contra toda coaccién
externa, contra toda limitacion al libre desenvol-
vimiento del individuo, segun la ley que cada uno
lleva consigo al nacer.

Mi cerebro perezoso, poco agil, mal dispuesto
para las abstracciones, rumia pacientemente sus
propias ideas hasta plasmarlas en imagenes con-
cretas.

Asi, recordando nuestra conversacion de esta
mafiana, pienso—mientras rapido el tren se preci-
pita sobre los railes—que el espiritu de usted, es-
piritu bien acomodado, rico de ideas acuriiadas,
de las de curso legal, ha emprendido burgués-
mente el viaje de la vida en confortable Pullman,
sabiendo de antemano el camino que ha de reco-
rrer antes de llegar al término (término prefijado,
pero envuelto en tinieblas), conociendo desde un
principio qui€nes serdn sus compafneros; sin ver
jamds sino 4 través de cristales empanados y de
nubes de polvo, el panorama del mundo; bajando
la cortinilla cuando un rayo de sol pretende pene-
trar al estrecho recinto del carro que huele d
cripta con sus nichos superpuestos...
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E imagino que mi espiritu vagabundo marcha
solo & campo traviesa; abrasandose con los ra yos
del sol, sintiendo frio y hambre y sed; pero vi-
brante de alegria al nacer 1a aurora,; desfallecido
de emocion al morir la tarde; embriagado con el
olor de la tierra humeda, el aroma del heno, el per-
fume de las flores; musitando el poema de la vida
con el acompafniamiento, ya piano y dulcisimo del
ruisefior y elarroyuelo, Ya en crescendo majestuo-
sodel vendaval que pulsa el arpa gigante de la sel-
va, ya fortisimo y sublime de la catarata que se
desploma rugiente y del trueno que rebrama ro-
dando fragoroso en los espacios; alimentindose
con los frutos que encuentra en sy camino, sin in-
quirir si tienen propietario; pagando una limosna
de amor con mucho mis amor; ignorando si ma-
llana amanecerd muerto, muerto para siempre,
desgarradas sus entranas por buitres y lobos en
la negrura de espantable sima, 6 durmiendo en
blando lecho de pétalos de violetas ¥ jazmines
pldcido suefio, preludio de inefable despertar...

Y pienso que si al término del viaje, ese térmi-
no envuelto en nieblas, existe la Ciudad Ideal,
también yo podria llegar 4 ella; y pienso que sj
no existe, el viaje de usted en Pullman, en la
cdrcel de las ideas hechas, en el ataud de los pre-
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juicios, habra sido un triste y lamentable viaje.
Y pienso muchas cosas mis; ¥y rumio muchas
veces mis propios pensamientos.

iSomos tan distintos! La triple raiz de la moral

(estética-logica-afectiva) chupa unos jugos en su
alma y otros muy diferentes en la mia.

En usted las convicciones religiosas, bien ci-
mentadas, dlzanse con la rigidez de una catedral
cuya flecha mira constantemente al cielo.

En mi el espiritu, alimentado por informe con-
junto de opiniones mal definidas Y 4 veces con-
tradictorias, parece un globo cautivo que unen al
suelo apretada red de prejuicios atdvicos v los
arpones de la razén, pero que expuesto 4 los em-
bates de todas las corrientes puede cualquier dia,
sacudido por una racha de sentimientos huracana-
dos, romper las amarras y emancipindose al fin
apoderarse del espacio, penetrar en la region delo
desconocido, acaso mds alld del bien ¥ del mal,
en el resplandeciente misterio cuya sola idea nos
sacude con el escalofrio de un terror voluptuoso...
6 caer desgarrado en nauseabundos fangales.
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Para usted la moral ha cristalizado definitiva-
mente en el Decdlogo: para mi la moral, como
todo, cambia, se perfecciona, siguiendo la ley de
la evolucion.

A usted su anhelo de justicia, ante las iniqui-
dades del mundo, llévale 4 creer en otra vida;
ideal regiéon de compensaciones, donde el bien
logre su premio y el mal se castigue.

Yo, que no concibo claramente un existir ex-
trahumano, ansio poner en este mundo el reino
de la justicia.

Me pidi6 usted que le refiriese las etapas de mi
emigracién desde la ortodoxia catdlica al campo
de mi seudofilosofia... No vale la pena.

A pesar de un arrechucho mistico con veleida-

des monasticas que padeci en la eflorescencia de
la pubertad, es lo cierto que nunca fui un cre-
yente. Como me ensenaron de nifio 4 no poner
los codos en la mesa y 4 no mascar 4 dos carri-
llos, 4 caer en guardia y 4 parar un coupé déga-
gé, asi aprendi 4 santiguarme y 4 doblar la ro-
dilla en el momento de alzarse la hostia... Fué
para mi la religion asunto de buenas maneras,
de urbanidad, sin que pasase de la superficie, sin
romper la cdscara, sin penetrar hasta la almen-

dra.—El encanto sensual de la liturgia romana—
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casullas deslumbran_tes de oro y pedreria, flores,
musica, incienso—me causaba deleite fisico, posi-
tiva embriaguez.

La doctrina del amor, de la piedad, henchia de
ternura mi pecho.

Pero la exaltacién de la miseria fisiolégica, el
atin de romper los resortes de la energia humana,
el desprecio de la belleza. de la fuerza, de la sa-
lud, angustidbanme, parecianme algo monstruo-
S0, antinatural, insensato; y la idea de torturas
eternas en castigo de momentdineas transgresio-
nes de una ley inicua me llenaba de zozobra, me
producia una sorda indignacion inexplicable.

El problema de la responsabilidad, del libre ar-
bitrio (antes de que yo supiera lo que esas pala-
bras significan), se plante6 en mi conciencia desde
muy temprano... y entonces, probablemente, me
separé€, sin sospecharlo, del seno de la Iglesia.

Poco mds 6 menos haciame el siguiente razo-
namiento: ¢Por qué peca el hombre? Por natural
inclinacion invencible; porque ignora el bien; por-
que conociéndolo y amandolo se siente incapaz de
resistir 4 las pasiones que le arrastran; 6 porque
escoge el mal voluntariamente, deliberadamente,
libremente. En los dos primeros casos no hay
asomos de libertad y en el tercero la esclavitud
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