es manifiesta. La libertad, pues, se limitaria al
cuarto caso, al de la eleccion voluntaria y delibe-
rada del mal; pero eleccién voluntaria del mal
no cabe explicdrnosla mas que por cierta perversi-
dad innata, de suerte que el cuarto caso se reduce
en definitiva al primero. —Y asi razono todavia.
Partiendo de ahi, claro es que el camino en que
me interné tenfa que apartarme del que usted
sigue.
~ Sin embargo, nos acerca y nos une el concepto
de la caridad: lo que prueba que por encima de
todas las religiones y de todas las filosofias, ex-
tiende sus alas bienhechoras el Amor.

Bien pones los puntos de tu péiiola, mi sucu-
lenta amiga, pero llevas mal sendero.

Se defiende con fervoroso brio 4 la Religién y
suele criticarse 4 los curas. {Qué contrasentido!
No: critiquemos las religiones y defendamos 4 los
ministros de buena fe. ;

Soy amigo de bastantes sacerdotes y en mi co-

leccién los hay de varias vitolas. ;Por qué todos,
6 casi todos, extracn del eristianismo exclusiva-
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mente la nota tétrica, exprimiendo el zumo
deprimente y malsano; cuando podrian hacer bri-
llar un mundo risuefio con la esencia del amor que
hay en esa doctrina?.

Al dicho de nuestro Juan de la Sal, de que
«santidad con pretales de cascabeles nunca duré
ni fué segura», opondria yo las palabras del sim-
pitico San Francisco de Sales——(que si viviera
hogario quiz4 escribiese piececitas del género in-
fimo)—cuando retruecancaba pladosamente soste-
niendo que «un saint triste est un triste saini».

jAlto 4 la burra! O naciste para guardian de
serrallo 6 eres un mentecatuelo injerto en hipé-
crita.

Cuenta el Padre Isla de cierto préjimo que al
ver la efigie de algtin santo, de busto, decia: <Esa
es una friolera; santo, santo de medio cuerpo
arriba también Io seria vo: la dificultad estd en
serlo de medio cuerpo abajo».

Ahi tienes planteada la cuestién. La dificultad
nimero uno de tu catolicismo est4 en la inconce-
bible aversion al acto genésico, en ese estimulo

23




4 mortificar la carne, 4 pretender la ruina del
cuerpo, j4 exaltar la continencia constante como
una virtud, 4 mostrarnos la castidad absoluta
como un ideall

1Y desgraciados de quienes, teniendo sangre y
nervios; de quienes, al sentir una febricitante olea-
da de vida, desoigan los mandatos de la natura-
leza! jDesgraciados de quienes adeldntanse &
abrir las puertas 4 la enfermedad y 4 la locura,
para precipitarse acaso en todas las aberraciones,
en todos los vicios, en todas las vergiienzas!

Pero no es el punto de los que pueden tratarse
cdlamo curvente. I.a cuestion sexual tiene 4 mi
juicio una importancia enorme, como que de ella
depende la vida toda, — y no mires en esto un
juego de palabras.

Tal vez otro dia te discuta, con mds calma, pro-
blema tan complejo.

Entretanto, procura no desbarrar al discurrir
de tales cosas,

«y déjale al amor sus glorias ciertas».

Gracias, monisima Eva, por tu amable carta
en que logras aderezar un adarme de compasién
con un quintal de ironia.

No, no he consultado 4 las eminencias médicas
sobre el peligro en que me supones de contraer
grave afeccién cardiaca. La respetable viscera 4
que aludes funciona, fisiolégicamente, 4 mara-
villa.

Cuando hace mucho tiempo, jmucho tiempo!,
casi un mes, borracho de amor desfalleci en tus
brazes, cuando recliné mi cabeza en tu niveo,
suave, firme y eldstico seno, en tu seno que, como
el de la esposa del Cantar de los Cantares, «es
una taza torneada llena de vino aromdtico»,—en
«tus dos pechos como dos cervatillos mellizos de
corzar,—me dormi murmurando: «Panal que des-
tila son tus labios;... miel y leche debajo de tu
lengua... {Cudn hermosa eres, y qué graciosa,
amor mio, en la hora de las delicias!»...

Ta, gue no dormias—(;por qué no dormias?,
Jqué traicion imaginabas?)—me dijiste, después,
que mi suefio fué al principio hondo y callado,
como si la fiebre de tu carne hubiera derretido
mi vida; pero que luego tornése agitado, y me
oiste gemir y suspirar y quejarme.

«Es porque me acosté del lado izquierdo»—te
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respondi, mientras mordiscaba codicioso la en-
cendida cereza de tus labios. V temiendo tus bur-
las no quise contarte mi tremenda pesadilla de
aquella noche.

Mas ya que al escribirme, entre bromas y ve-
ras, recordaste mi quejumbroso dormir, te diré
como fué.

Domados mis sentidos, cai en dulce laxitud, se-
pultéme en profundo sopor y sélo en mi ser pare-
cian despiertas algunas celdillas del cerebro. para
hacerme sofiar vagamente que habia alcanzado
la dicha. |Dicha exigua la mia, que no pudo llenar
ni el espacio de un suefio!

iNo sé cudndo, el dolor entréseme traidora-
mente y senti que alguien me oprimia de una ma-
nera horrible el corazon, pero desde dentro, como
si habiendo crecido en ¢l, ya en ¢l no cupiera.
Aunque haciame sollozar el dafio, quise que con-
tinuase, lo observaba con religiosa curiosidad,
pareciame que al rompérseme el corazén iba 4
descubrirme el enigma de mi querer, 4 mostrarme
la imagen de ella, y con el ansia de gozar el mi-
nuto supremo, yo mismo hundi las ufias en la
entrafia, desgarrdndola, abriéndola, ¥y miré an-
helante... [Oh! alli estaba ella: alii contemplé,
aténito, un antifaz por el que asomaban, ardien-
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tes y burlones, compasivos y duros, enamorados,
frios, tiernos, crueles, dos ojos de mujer, divi-

nos. ojos verdes,... no, tal vez negros... acaso

azules

¢De donde diantre se ha sacado que la capaci-
dad de querer sea limitada, la potencia afectiva
tan pobre que 720 dé de si més que para alumbrar
una imagen? Mi pecho es como suntuosa catedral
donde cada santa zsu fructzia una capilla... Cier-
to es que unas velas se apagan y otras se en-
cienden.

La mayoria de los hombres tiene su escalafon-
cito de afectos ' mds 6 menos superficiales, mds ¢
menos hondos.

Ganas me dan de deciros 4 ti y°4 tu cohorte de
monogamos: «<jEa, caballeros, sean ustedes francos
y confiesen lealmente—lo mismo el grave magis-
trado que el humilde limpiabotas, el ventripotente
candnigo que el démine escudlido, el prosaico ne-
gociante que el melifino trovero modernista— con-
fiesen y proclamen que se les hace 1a boca agua
admirando el postin de la empingorotada princi-
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pesa, la estampa de una jamona de buen ver, el
garbo de ciertas chiquillas de gentil trapio, mo-
renas desvertebrantes 6 rubias delicuescentes,
viudas, casadas, solteras; confiesen y proclamen
que unas por esfo y otras por agquello, ya
por la belleza en sus diferentes grados, ya por
la gracia en sus distintos matices, las muje-
res, en plural, se les meten por los ojos hasta
aduenarseles del alma, y unas les producen emo-
ciones que ustedes se imaginan puramente espiri-
tuales, platonicas, y otras les torturan y atena-
cean la carne con fiebres de deseo, pero 4 unas y
4 otras quieven...»

Amar 4 una sola mujer seria contentarse con
una flor entre todas las flores, con un perfume
entre todos los perfumes, con un solo color de la
paleta de la luz, con una sola nota aislada en la
magna sinfonia de la creacién.

Maruja, Lucifer, Cora, Marina, Sara... entre
todas, jqué felices habéis hecho mis pocos dias
felices!

Si, seamos sinceros: el’hombre #o puede limi-
tarse 4 querer 4 una sola mujer; es natural que
quiera & varias... ;Verdad, caballeros?

Pero la medalla tiene su reverso de una logica
aplastante. Si admitimos que el hombre puede
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querer 4 muchas mujeres, sucesiva 6 simultdnea-
mente, admitamos que la mujer puede querer 4
varios hombres.

¢Os sublevidis, amables tartufos? ;Vuestro bru-
tal egoismo de machos se alza sobre la tribuna de
seculares prejuicios para protestar contra ese
derecho de las hembras? {Sois unos imbéciles ¥
unos malvados! ; '

iOh! Ya sé en qué hacéis estribar la diferencia.
El hombre engendra y, gentilmente, guarda e
passa; en tanto que la mujer concibe y ya le cay6
quehacer, porque la cosa no es fdcil de ocultar si
no puede cubrir la mercancia con el pabelléon de
su estado civil de casada; y, si es casada, los mas
escrupulosos, aquellos que alardean de usar con-
ciencia, encontraran que el intruso roba 4 sus
hermanos maternos una parte de los bienes del
padre de aquéllos... Y ahi duele: los bienes, la
propiedad... Siempre lo mismo, el miserable in-
terés como alma-del maniqui social!

Creo que he descendido al terreno doctoral y
campanudo: elevémonos recordando, 4 modo de
sintesis, las eminentes palabras del Padre Cobos:




«Si el progreso progresa.y se equilibra,
el hombre es libre y 1a mujer es libras.

Tu verba regocijada y maleante desgranase en
risas comentando el casorio de la pobre C. con el
repulsivo carcamal de J., majadero fardado de
rumbo y fachenda, ahito de pecunia, con tantas
lacras como honores y menos honor que salud...

A mi esa boda me entristece.

iOh, el dia que cualquier viejo vicioso, roido
por sucia lubricidad no pueda—como hoy puede,
sl es rico—escoger, cual manzanas en canasto—
mirdndolas, oliéndolas, palpindolas—la m4s fres-
ca, la de carne mas firme y sana, la mas apectitosa,
la mds codiciable, la mds linda de las mujeres,
para babosearla con caricias infames, para
someterla torpemente 4 una posesion nausea-
bundal...

iOh, el dia que cese la estupida fascinacién de
los nombres sonoros, el absurdo atractivo de los
fetiches nobiliarios, esa extrafia locura de vanidad
que lleva hogafio virgenes hermosisimas, hembras
admirables—dignas dela c6pula de un semidiés—
al tdlamo irrisorio de aristécratas averiados, pa-
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tulea carcomida por Ia crapulosa holganza de

iOh, el dia que la farsa y la ambicion se borren
de nuestros pechos v hasta del humano lenguaje,

y el amor, solo el amor, atraiga y sujete, con
lazos cuanto mds suaves mas intimos, 4 la mujer
v al hombre!

Y no ha de ser tal amor esa enloquecedora
fiebre de los sentidos que muerde la carne con
dentellada de fuego, que incendia las entrafias,
abrasa las fauces, inyecta los 0jos, crispa las ma-
nos codiciosas de contactos sensuales Y convierte
d la prole de Addn en piara de bestias en celo...

Y no ha de ser tal amor la em palagosa beatitud
de angelotes castrados, sumidos en unz contem-
placién infecunda y malsana.

Ha de ser la intima, la desinteresada, la armo-
niosa, la llena de dulces misterios, la prodiga de
ternura, la inefable fusién de cuerpos y almas;
fusion creadora y potente; amor humano, esen-
cialmente humano, que es el mas divino amor.

No te sorprenda, criticén Mariano, el tono
grave cn que te escribo. Pasa hoy mi espiritu por
una de esas crisis de misticismo en que solemos
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caer cuando el flamear de un sentimiento fervo-
roso derrite las alas de cera de la razon.

Estoy entresacando de mi correspondencia,
para incluirlas en un tomo que preparo, algunas
opiniones formuladas por mi en épocas distintas; y
de ellas se desprende como una glosa de aquel ver-
so: «Un mismo amor puede tener cien nombres».

He creido siempre que la raiz erética penetraba
muy adentro en mi corazoén y que ella sustentaba
un tallo vigoroso cubierto de nuevas flores cada
primavera; he creido con el poeta que es el amor

imagen de una fuente:
el agua pasa; el manantial subsiste;

he predicado la legitimidad de los quereres muilti-
ples... y me detengo afligido presenciando la lucha
entre mi orgullosa razén y el sentimiento que es-
talla formidable y arrolla — como hinchado to-
rrente una barrera de canas — los datos de la ex-
periencia, las conclusiones del juicio.

«;Le ceenr a ses raisons, que la raison ne con-
nait point!s.

La quiero, ¢ ella, de una manera exclusiva; y
si en este amor la Naturaleza burlona y sabia di-
simula la atraccién sexual, si no hay mas que una
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anagaza del genio de la especie, el artilugio es

hdbil, 4 fe mia; pues si mirdndome en los ojos de
mi amada, besando su boca, estrechdandola en mis
brazos, he solido sentir que era amo y sefior de su
cuerpo; ahora, 4 solas conmigo, lejos de ella, in-
terrogdndome, no me tortura la posibilidad de
perder para siempre la posesion de ese cuerpo; y
¢reo, con toda la firmeza de la fe de los martires,
en la inmutable constancia de mi amor.

A veces he pensado que ella no me queria; he
pensado, también, que podria dejar de quererla y
he intentado la prueba; mas ya, quiérame ¢ no,
siento que sélo d ella he querido, que solo d ella
quiero, que sélo d ella querré. — Y, sin embargo,
la razén no se da por vencida, me afirma, asegu-
ra, sostiene y repite que el tiempo y la distancia,
placeres y penas, nuevas imdgenes y otros afectos
oscureceran, esfumaran, borraran la imagen que
adoro, el carifio que es mi vida.

«Que conforme 4 la experiencia
de un doctor,
es un bdalsamo la ausencia

qite curda males de amor».

¢Pero eso puede ser? La Razon y la Experien-
33




cia, sesudas matronas sin alma, dicen que eso
puede ser.

Después de todo, (qué importa que sea, si para
un amor como el mio la eternidad es un momento
y un momento es la eternidad? — Si, soy leal, ab-
solutamente leal, cuando, poniendo toda mi alma
en los labios, juro que la querré siempre, siem-
pre... aunque un dia llegue que al pasar junto 4
clla los dos sintamos en nuestros corazones la im-
presién del vacio. ]

Me obstino en ajustar mi conducta 4 los dicta-
dos de la razén escueta; pero en el fondo soy un
sentimental incorregible,

«Que es initil la mas pura
contricion,

si abona nuestra ternura

Haquezas del corazons.

Creo que mucho se me perdonard, porque he
amado mucho.

.

En este momento reniego de ti, maestro Scho-
penhauer, reniego de ti y abomino de tu nefanda
doctrina del amor fisiolégico.

Platonismo que ridiculicé tanto, jbendito seas!
¢Qué soy inconsecuente conmigo mismo? Sin
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duda: y prefiero contradecirme mil veces, siendo
siempre sincero, al orgulloso ¢ hipéerita prurito
de parecer hombre de convicciones fijas. ;Quién,
que no est¢ trastornado por dogmas estupefacien-
tes 6 enloquecido por insensatas exaltaciones,
serd capaz de reconocer en su fuero interno que
siquiera un instantc ha poseido un reflejo de la
Verdad absoluta?

Sueles llamarme materialista porque declaro
que zo sé lo qué es el alma. ;Lo sabes ti, acaso? .
Conocemos los efectos del calor y los de la elec-
tricidad, ;pero sabemos qué es la clectricidad y
qué cs el calor? En suma: ¢sabemos algo de las
causas primeras? — Por eso yo no niego que exis-
tan; dudo que sean como pretenden quienes han
tenido la soberbia de definirlas en términos con-
cretos, groseramente, casi como algo tangible.

iSi en el fondo resulto mucho mas espiritualis-
ta que td!

Yo, que admito sin dificultad la posible evolu-
cion desde el protista al superhombre, escanda-
lizando tu concepto del génesis, yo, anhelo y
busco la verdad, el amor, la justicia, y pienso que
hay goces mas altos, mds puros, mas hondos que
los que te preocupan y te parecen tnicos, que los
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placeres y el logro de la fortuna instrumento de
placer.

Me parece absurdo clasificar las almas como
fichas de juego, por colores. Nuestro cerebro es
el prisma en que se descompone la luz de la vida
tifiendo de distintos matices nuestras ideas, segtin
la posicién en que estemos colocados. El menor
cambio de postura hace que los colores del iris se
desparramensobre otras zonas de nuestro espiritu,
trocando en rosa 6 azul celeste lo que era rojo de

sangre 6 triston ultra-violeta.

iMisericordial
Sin duda anteanoche te acostaste idiota y ayer
amaneciste ademds superfiofio. Bien, chico, bien.
La moral, caserita; los lugares comunes, muy
comunes; las memeces de estilo... ;Toute la lyre!
Estds 4 la altura de un parvulo de la doctrina y
voy, por tanto, 4 contestarte en forma de ca-
tecismo.
P. Decid, nifo: ;conocéis algo mds indigno,
mds bajo, mds repugnante que la prostitucion?
R. Si, conozco la prostitucion reglamentada,
elevada al rango de otras instituciones sociales,
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vigilada, y mds que vigilada protegida—y en con-
secuencia fomentada—por los gobiernos celosos
que se convierten asi en rufianes (souteneurs) y
alcahuetes. ;

P. Y en esa escala de infamia, :cabe todavia
algo mds torpe, mds inicuo, mds hondamente in-
moral que la prostitucion reglamentada?

R. Si, cabe: es mucho mds inmoral el matri-
monio, la unién forzosa, el fornicio obligatorio,
con la coaccién externa de leyes y religiones, ya
sea en su aspecto mds odioso, de lazo absoluta-
mente indisoluble, ya en la forma atenuada, con
la puerta de escape del divorcio en sus distintos
grados.

Veo desde aqui la cara de macho cabrio triste

que pondras cuando leas estas irreverentes lineas.
iQué horror! {Qué desvergiienzas digo del sa-
cramento!

No te acongojes: esa y otras vejeces que pare-
cian intangibles «cuando Fernando sétimo—gas-
taba palet6», ahora nos indignan 6 nos mueven
4 risa.

iTodo esta patas arriba!

No desespero de que mafiana se tome como es-
tandarte la salida del epigramatico Villergas:
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