«Ya en Méjico han proclamado
el matrimonio civil:
<Mirad si hemos progresados;
gritaba el soltero Gil.-

Pero el casado Pascual
se lamentaba y decia
que mds progreso seria
proclamarlo criminal».

®

¢Indignéseme usted, sefiora mia, por lo que hace
poco hube de escribir 4 H. y que ese zdngano
crey6 de muy buen gusto leerle? Pues aunque 4
usted le parezca una herejia, aunque frunciendo
amenazadora el entrecejo. v alargando con su
peculiar mohin el sonrosado hociquito, me llame
«monstruo» y otras cosas, declaro que en aquella
carta expuse lisa y llanamente mis ideas acerca
del matrimonio.

No mojaré hoy la pluma en el tintero de los
satiricos; no retorceré el chiste facil; me absten-
dré de tratar en tono de jacara asunto de tal tras-
cendencia; pero permitidme, Cafona amenisima,
insistir en sostener que siendo el amor el mds
hondo de los sentimientos humanos, el menos sus-
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ceptible de quebrantarse por las  modificaciones

sociales, al que debemos nuestras mis grandes
alegrias y nuestros dolores mis grandes, es in-
humano, es inmoral esclavizarle como de manera
evidente se le esclaviza en la prostitucion y en el
matrimonio.

El lazo indisoluble es de un efecto desastroso
para la duracién de las uniones y su moralidad.

Nada nos tienta tanto como lo prohibido...

«Flérida para mi dulce y sabrosa
mds que la fruta del cercado ajeno».

:Me pide usted el remedio?... El amor libre.

iJests, Maria y José!

Santigtiese usted tres veces.

Si, sefiora: el Amor Libre.

Es usted demasiado inteligente para imaginar
que yo preconice los ayuntamientos 4 salto de
mata y el desenfreno de las pasiones carnales.

Entiendo por amor libre la facultad de unirse
hombre y mujer ¢ gusto de ambos, de hacer durar
la unién mientras sea d gusto de ambos, precisa-
mente de ambos, y de romperla cuando ya no sea
del gusto de ambos.,

Sobre este capitulo podria escribir todo un
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libro; pero me ahorran la tarea Charles Albert,
en un trabajo muy conocido, Grave y muchos
mds en diversos pasajes de sus obras. Cuando
venga usted 4 casa, en mi biblioteca, estanteria de
la izquierda, segunda division, tercera tabla, en-
contrard usted los escritos de aquellos varones—
codedndose, por cierto, con San Agustin, Balmes,
Aparisi y Guijarro, Raulica, etc., etc.—y puede
usted llevarselos sin que yo me entere.

Copio de la Filosofia del Anavquismo: «Ase-
gurese resueltamente que la supresion de todos
los lazos convencionales, permitiéndonos hacer 4
la luz del sol lo que hoy se ejecuta con la mayor
hipocresia, no nos conducira 4 los orgiasticos ex-
cesos del Directorio, ni 4 las bacanales de la
burguesia emancipada. Es evidente que, durante
los primeros afios que siguen 4 una revolucion,
reina cierto desorden en las ideas y en las cos-
tumbres. Pero el tiempo encdrgase de educar &
las genevaciones, la agitacion se calima, des-
aparecen poco d poco los excesos y se establece
el equilibrio sobre otra base y con mavor esta-
bilidad» .

Digo antes que la clave delamor libreestd enque
la uni6n sea 4 gusto de ambos interesados. Y pre-
guntard Vuecencia: ;cémo resolver el conflicto
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cuando dos hombres amen 4 una misma mujer y

ésta sélo corresponda al amor de uno de ellosi—

El eantar dice'que:

«Cuando uno quiere 4 una
y esa una no le quiere,
es lo mismo que si un calvo
se encuentra en la calle un peine».

Pero los cantares, como los proverbios—esas

pildoras de sabiduria popular—dicen muchas pe-
rogrulladas que nada solucionan. En el caso en

cuestién, lo mds probable es que los dos machos
se rompan el bautismo, 6 que el desdefiado, si es
muy bruto, desencuaderne 4 la desdefiosa. El
problemita habrd de presentarse con alguna fre-
cueneia. Basta recordar lo que dijo Sor Juana

Inés de la Cruz:

«Al que ingrato me deja busco amante,
al que amante me sigue dejo ingrata,
constante adoro 4 quien mi amor maltrata,
maltrato 4 quien mi amor busca constantes.

Y no sé quien, algin cldsico, nos conlié el se-
creto de que:
«Alcipe ama 4 Damén, Damon 4 Clori,
arde Clori por Tirsi, Tirsi ingrato
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por Dafne, Dafne estd entregada 4 Glauco, -
en Glauco no hay amor»..

Sigo copiando de Malato: «;Serdn esos conflictos
mds peligrosos para el cuerpo social cuando no
existan cédigos y jueces que los castiguen? No,
porque no seran mds que casos aislados, lamen-
tables sin duda, pero que todas las leyes y todos
los magistrados del mundo no sabrian evitar.
cPueden actualmente las disposiciones legislati-
vas y los gendarmes de 4 pie y de 4 caballo im-
pedir que cualquier celoso se vengue de una mujer
infiel?»

Mientras subsista la propiedad particular en la

forma presente, no podremos llegar 4 prescindir
de la familia, tal como hoy se constituye, del
grupo puramente: animal, de fondo egoista. En
una sociedad como la muy amena que disfruta-
mos, en una sociedad capitalista donde lo Zzuvo y
lo mio son nervio de la vida, el amor libre dejaria
siempre en el aire el problema de los hijos, es
decir, el problema de la sociedad del dia si-
guiente.

Ya imagino que, mirdndome con horror v lla-
mando angustiada 4 sus retofios, exclama usted:
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«jHijos de mis entranas!»: como si yo pretendiera
mandarlos 4 la Inclusa. No, amiga mia, no aspiro
4 que nos desentendamos de los hijos propios, 4
que los amemos menos que # los del vecino.
Suefio con amarlos mas, mucho mis de lo que hoy
s¢ les ama, y sobre todo mzejor, y querria que
tanto y tan bien como 4 ellos amdsemos 4 los
demds. Nada de mermar el afecto 4 los de casa;
pero si aumentdrselo 4 los de fuera. Esto no cabc
ahora porque en todo mufieco ajeno vemos, in-
consciente, instintivamente, u» competidor del
mufieco propio, un enemigo, alguien que le va #
disputar en la vida todos los puestos, los goces
todos.

Cuando lo tuyo y lo mio hayan dejado de tener
el significado corriente, nuestros hijos—(los de
usted, los mios, los de Juan, Pedro y Diego)—vi-
virian como hermanos y podremos quererlos 4
todos por igual. (Utopia?... El amor libre puede
parecer absurdo, monstruoso, si no se le conside-
ra como consecuencia légica, conquista legitima,
de la anarquia: su establecimiento debe ser el £¢7-
mino apavente actual de la evolucién. Y digo
actual porque mafana el limite tal vez sea otro
problema todavia no planteado; y le llamo apa-
renie porque la evolucién no tiene, no puede
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tener un término real: la evolucién es indefinida,
nuestro anhelo de perfeccionamiento inextin-
guible.

Buenas noches, sefiora. jDios os guarde!

iHispete, pavo!

Yasé—ijoh, pinglie clérigo—queé en la tertulia de
las de A. me pusistes como digan duefias, espon-
Jindote de noble y caritativo orgullo al ver que
con tus latines macarrénicos y tu resoplar de ce-
tdceo me colocabas, en concepto de aquel catélico
concurso, 4 la altura de la fresa...

No temas mis represalias. [.as pomposas vacie-
dades de vuesa paternidad y los aspavientos de
aquel punado de beatas en adobo, muévenme i
piadosa conmiseracion.

:Qué sabes tii, ambulante tubo digestivo, qué
sabes tu del espiritu y sus aledafios?

Apuraste el socorrido tema de la impiedad de
los tiempos, de la falta de creencias, de la accién
deletérea del liberalismo... y te diste lustre ante
aquellas viejas bobas que han de reputarte pensa-
dor de altos vuelos por haber dicho (siquier fuese
con muchisima menos elegancia que don Gaspar):
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«Ruedan los tronos, ruedan los altares:
reyes, naciones, genios y colosos
pasan como las ondas de los mares
empujados por vientos borrascosos»;

habilitandonos de wientos borrascosos 4 los cuatro
chicos (y algunos grandes) que nos pasamos de-
bajo de la pierna los clisés ideolGgicos de que
tienes cursimente amueblado el crdneo.

.

Amén de llamarme ateo estipido (jlas paredes

oyen!) y otras lindezas del mismo jaez, horrori-
zaste 4 las pobres damas—cuyo rico chocolate
preveo, jay!, que para mi acabése—declarandoles
que soy anarquista. jSefior mio Jesucristo, Dios
y Hombre verdadero!... Y aquello fué un chorro
de jaculatorias.

¢Y qué es la anarquia?

Aungque ni td ni yo sabemos griego, 4 los dos
se nos alcanza que anarquia, etimolégicamente,
significa «sin gobiernos»; es decir, el estado de
una agrupacion humana que ignora los mandones,
que vive sin reconocer autoridad alguna. Dentro
de esa definicion, por aspirante de anarquista me
tengo.

Sin embargo, pongamos los puntos sobre las
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ies; precisemos un poco la definicioncilla, pues
tal como la he formulado cobijaria 4 Ravachol ¥
4 Nietzche, siendo infranqueable la distancia que
separa 4 uno de otro y 4 mi de ambos.

Los que en libros y periodicos, en calles y pla-
zas, con verbo inspirado, con estilo fogoso de
profetas y redentores predican la fraternidad uni-
versal, el amor sin limites 4 todo el género hu-
mano, y subrayan sus generosas doctrinas, sus
admirables ditirambos, volando edificios, dinami-

tando con la cieg‘a[n ferocidad del implacable des-

tino madres que amamantan seres inocentes, an-
cianos antes heridos por las inclemencias del
vivir, pobres 6 ricos, desdichados ¢ felices, proji-
mos que, 4 pesar de no comprender la grandeza y
sublimidad del credo anarquico, no son mds culpa-
bles que el ciego de nacimiento que no acierta 4
definir la magia de la luz; los que pretenden esca-
lar el almo cielo de la misericordia v el amor
amontonando con espiritu hostil, de amenaza, de
perturbacion, de lucha, de violencia, pirdmides
de victimas ensangrentadas, jmalditos sean, mal-
ditos sean por siempre!

Los nieztchianos apologistas de un'individua-
lismo sin freno, quienes exaltan las pasiones y los
apetitos, defienden la guerra, proclaman la moral
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del mds fuerte y glorifican el egoismo; quienes
despiadados gozarian horrible felicidad i al hun-
dirse una raza flotasen ellos, la media docena de
seudo-superhombres, jmalditos sean , malditos
sean por siempre!

Los que siguiendo 4 Tolstoi, el visionario apo-
caliptico, huyen de la espantosa lucha para caer en
el extremo contrario, en la resistencia pasiva, en
la infecunda inaccion; esos que desconocen que la
idea pura es inerte, que para convertirla en fuer-
za hay que inflamarla con la voluntad y el senti-
miento, jmalditos sean, malditos sean por siempre!

Soy individualista para mejor servir 4 la socie-
dad. Quiero ser vo, cada vez mds Yo mismo, y
que cada projimo sca é/, precisamente &l ¥y no
otro.

Cultivemos la propia personalidad, no para
caer en morboso narcisismo, sino para merecer
la ventura de procurarsela 4 alguien, 4 muchos, 4
todos.

El individualismo, formidable fuerza motriz,
puede con torpe direccion hacernos descarrilar
hacia un insensato orgullo.

En la tragicomedia del mundo, qué distancia
la recorrida desde el hombre-cosa hasta el hom-
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bre divinidad, desde el motilon de Los Madgyares
que canta grotescamente, limitando su misera

personalidad:

«Ego sum el leguito del convento,

ego sum campanero y sacristdir,

hasta Gabriel de Medina, El loco Dios, al decir
con acento enigmadtico, con vaguedad profunda:
«jYo soy quien soy!»

Moldeemos nuestro ser en la turquesa de nues-

tro particular ideal altruista, y burilemos todos

los dias nuestra propia obra.
Los estoicos «cincelaban su estatua», pero no

sabian infundirle vida, les faltaba el soplo del

amor: Pedro Martir, la extrafia criatura de Ga-
nivet, es de un orgullo deprimente, de una en-
fermiza egolatria disimulada, de una grandeza
desoladora cuando silba,—como una llamarada
sin calor:—

«Ser yo mi propio escultor
con el cincel del dolor:
solo, sin Dios, esto fué
lo que en mis suefios soné»...
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¢No unes lo que voy diciendo? ¢No atas cabos?
¢Te parece mi prosa asaz deshilvanada y con-
fusa? Naturalmente: es prosa andrquica.

¢Que 4 todo esto no he completado la definicién?
iBah!, ¢qué importan definiciones?

Lo que pretendo con mi individualismo anar-
quista es acercarme 4 la plenitud del ser, y quisie-
ra que 4 esa plenitud se acercasen todos: aspiro 4
la armonia de las necesidades de todos los seres, 4
la libertad absoluta de cada uno, dentro de la ab-
soluta solidaridad humana.

Sinduda murmurardssocarronamente:—ilLargo
me lo fidis!

«Mas, ¢cudndo no tards bien que se aguarda?s

De seguro estards pasmado de ver que te dedi-
co tan extensa carta: no es para ti; no la entien-
des; estoy escribiéndola para mi mismo.

Y colorin colorao. Creo haberte hinchado las
medidas. Que te alivies, abate Pirracas.

#
#

Leia La vida humilde, un tomo de versos

de Blanco Belmonte, lleno de amor, caldeado
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por noble fuego de simpatia, de piedad para

los que sufren, para los pobres de bicnes y mds
pobres de ventura. Leia La vida humilde, v la
noche avanzaba, y yo iba glosando lasternuras del
poeta con mis propias ternuras; cuando por el
entreabierto ventanal de miestudio se col6 de ron-
don, brutalmente, una bocanada soez de.blasfe-
mias que parecian flotar en vaho yfermento de pul-
que. Measomé: enaquel instante doblabala esquina
unaturbadesharrapada y pestilente, ebria y ronca.
Era el pueblo soberano que celebraba cualquier
fecha gloriosa. El innoble alud pasé dejando como
un reguero de obscenidades. Quedé aterrado.

Por uno de esos extrafios fenémenos de idea-
cion, de subito recordé estas palabras de un escri-
tor generoso: «El odio es estéril, solamente el
amor es fecundo y ¢l polvo de oro que al vibrar
desprenden sus alas, es el polen universal que tras-
mite la vida en el tiempo y en el espacio infinitos».

Los rezagados de la horda iban comentando
con salvajes risotadas sus fazafiosos fechos: ha-
bian apedreado tiendas, roto cristales, insultado
4 pacificos transeuntes; y un racimo de valientes
acababa de apuialear, en plena Avenida Judrez,
el esquelético jaco de un coche de sitio... jja, ja,

. [Viva Chi...huahual.
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Senti una opresién penosisima. Tuve ganas de
llorar; lloré por dentro.

iQué dolor y qué asco me causaron aquellas re-
pugnantes caricaturas de tiranuelos empequeiieci-
dos, aquella plebe tragica, aquella inmunda gusa-
nera de criminales, aquel turbio y fangoso torrente
de pasiones que inundaba la ciudad como si hu-
biesen reventado cien cloacas!...

Mir¢ afligido la mesa en que se apilan estudios
de Bakounine, Malato, Faure, Kropotkine, Ré-
clus, Malatesta, Lluria y luego volvi los ojos,
como 4 un islote de salvacién, al estante en que
tengo olvidados libros religiosos—mi Kempis!—y
obras de derecho, y senti desfallecida mi fe en el
hombre, y entibiados los fervorosos anhelos de
verle redimido,y suspiré por la agonia de dogmas
y leyes que han mantenido aherrojada y opresa
la estipida humanidad..

¢También ti te apellidas anarquista? (Qué des-
encanto! Yo te crei sencillamente un bribén con
inclinaciones rufianescas.
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Y dime, ¢por qué eres tan desalifiado en el ves-
tir, tan repugnante y mal oliente?..... ;Que eso
es muy democrdtico? No, ciudadano: eso es muy
sucio, y nada mds. ¢(Desde cudndo habran renido
las ideas avansadasy el aseo, la anarquiay el
jabon?

Laigualdad,—la igualdad relativa, muy relati-
va,—no debemos buscarla descendiendo al nivel
del lodo, sino ayudando 4 salir de él 4 quienes hu-
bieren caido, levantdndolos hasta nosotros, previa
una tonificante ducha y el paso por la estufilla de
desinfeccion.

Anhelaba Enrique IV que sus vasallos, sin dis-
tinciones, pudieran poner diariamente «la poule
au pot». Yo soy mucho mds ambicioso: creo que
s6lo estaremos en camino de salvarnos, cuando
toda la humanidad se bafie todos los dias.

iOh, tu, venusto y verecundo efebo
que al léxicon tremando te apropincuas
¥ con pinzas asépticas escoges

tus vocablos pulquérrimos!:
permiteme, jcaray!, que no te siga,

y déjame escribir como yo quiera.

52

Me va pareciendo mucho cuento la cantinela
de que mi estilo peca de arrufaldado y cinedo-
logico.

Dias atrds un pensador, que sin que le conozca
personalmente me inspira la mas honda simpatia,
deciame en una de sus cartas: «;Por qué no escri-
be usted para el publico?» Y hube de responderle:
Porque «mi médico, mis amigos—y los que me
quieren bien»—opinan que no pueden decirse las
cosas que yo digo, y sobre todo, como yo las digo.

A su entender (al de quienes mie quieren), el
secreto del escritor consiste en emplear constan-
temente el eufemismo para ocultar... la tonteria.

<En mar de frases, soledad de ideas».

iQué dafio les produce el empleo de las pala-

bras adecuadas! De alguno de éstos escribié sin
duda «laltissinio poetar: i

«Conozco un oculista

tan circunspecto,

que hasta 4 las almorranas
les llama orzuelos».

Hay Ermeguncios que darian un pérpado y el
epitelio del otro por ver que su cocinera gongo-
rizase; y no me toleran mi modesto humorismo
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sin trascendencia, mi suave persiflage, que dirian
los golfos del Quai d'Orsay, 6 sencillo pitorreo,
como traducirian los diplomdticos, de la Ronda
de Embajadores.

Y eslogrande que otros me tildan precisamente
de meterme en honduras, de usar terminachos pe-
dantescos... No sabe uno 4 qué carta quedarse.

Asi, pues, Fulanita, Menganita, Zutano, Pe-
rencejo, etc., etc.: por si con este Pisto Episto-
lar, no estuviereis empachados, si aun os halla-
reis con estomago para leerme, recordaré, 4 modo
de invitacién, el principio de un romance de
aquel excelso y admirable sefior consorte de Ceti-
na, y por juro propio de la Torre de Juan Abad:

«Anilla, dame atencién,
que es dadiva que no empobra,
mientras que culti picaiia
mi musa se desabrochas.
G. pE M.
Méjico, 1906.

Post scriptum:

Desde los dulcamaras como el Dr. Munyon

hasta el tltimo vate ristico, cuantos publican
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ahora un folleto cualquiera engaldnanlo con su
efigie, para solaz y deleite de lectoras impresio-
nables. Yo no he de hacer menos: aqui va mi re-
trato.

Ateo (: ?), anarquista (i !) ¥ partidario del amor
libre y del hablar sin trabas, quien no me conoz-
ca me supondrd macilento, con la hirsuta cabe-
llera en desorden, las barbazas virgenes de peine
y tijera, el mirar receloso y feroz; y se equivo-
card. Soy calvo, cariharto, barbirrucio, llevo los
mostachos fotuamente 4 la kaiser, uso la mirada
impertinentuela y dulzona de miope, tengo, en
suma, un tipo de infame burgués, con bastantes
mas afnos de los que yo quisiera, aunque bastan-
tes menos de los que represento, es decir, treinta
y seis muy cumplidos y holgados...

Vale.




