—Pues-lo siento mecho.
— Macho!
—[Ay, qué luenga! {Es un trabijo!»

Soy de usted amigo afectisimo,

G. pE M.

Album-mania

(Para AMapo NERvo).
-

La moda de escribir versos en los abanicos, se
la llevé el aire.

Ya los periédicos anuncian que pronto al man-
dar tarjetas postales podremos hacer lo que de
antiguo venimos haciendo en casi todos los actos
sevios de la vida: sustituir los pensamientos con
palabras, palabras, palabras; pues un vivo acaba
de inventar tarjetitas que se ¢mpresionan (jpo-
brecillas!) con la voz del remitente y colocadas
después en un fonografo adecuado le dicen 4
Chole: «Eres muy remonona y te manda un be-
sito tu—Serafin»,—6 le gruiien al propio don Ro-
bustiano, padre de la mismisima Soledad: «jSo
sinvergiienza! Es #sfes un tio sin lacha y sino
me manda #stes el parnisari le armo 4 ustez una
escandalera de ordago.—Paca la Esgalichd.»
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iTodo pasa, todo cambia, todo evoluciona,
como dicen los cientificos! [Sélo permanece im-
pertérrito, inconmovible, inmutable, el tirdnico
Album!

iMaldito sea quien le hubiere inventado, y
maldita su descendencia hasta la enésima gene-
racion!

Aqui mismo, en la tltima cena del Liceo, dijo
Fernando Iglesias unos delicados versos escritos
para el Album de alguna amiguita suya, y con ese
motivo comentdbamos las dificultades del gé-
nero... jQue si es dificil! {Pregiintenmelo 4 mi!

Yo no quisiera despertar las quisquillas patrié-
ticas de mis estimables consocios asegurando que
mi chorro poético se parece al pulgue en que ni
el uno ni el otro son potables, en que uno y otro
marean, y en que de uno y otro por poco precio
se da abundante medida... Juro por la lira de
Homero y la zambomba de Carulla que para mi
es un juego de chiquillos versificar la plana de
anuncios de El! Imparcial, juro también que
cuando e suelto me voy como punto de media;
declaro que ningtn metro consigue arredrarme,
ni hay consonante cuya rebeldia no dome, asi
_perniquiebre vocablos 6 recurra 4 otros punibles
extremos; y aunque cierto querido amigo mio
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sostiene que las menos malas de mis composicio-
#es no pasan de ser retdvica rimuda—ié ingrata-
mente rimadal,—no puede negarme una funesta
facilidad para ir enjaretando adverbios y adjeti-
vos... Pues bien; 4 pesar de todoe eso, no conozco
tortura mayor que la que me espera si cualquier
graciosa muchacha me dice con su boquita son-
riente, haciéndome un mohin entre protector y
suplicante: «{Levoy 4 mandar 4 usted mi Album!»
Y es que aquello de:

«Yo canto por cantar, como la alondra
cuando aparece el sol»,

no reza conmigo. Déseme un dpice de asunto, y

lo volveré del revés y del derecho, y lo alargaré,
¥ lo recortaré, y lo adornaré; pero atin no he des-
cubierto ¢l modo de escribir sin tema. iNo es
cosa facil hinchar un perro!

En otra época me halagaba mucho que por
esos dlbumes de Dios anduviese mi firma codedi-
dose con la del finebre Tristdn Sauceda 6 la del
festivo Placido ,Alegria, 4 quienes si entonces
admiraba como 4 usufructuarios de sublime estro,
hoy catalogo entre los alcornoques incurables;
Pero «ya me comen, ya me comen—por do mds
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pecado habia»—y mis relaciones me obligan 4
despachar versos como si despachase percal, por
varas.

En cambio, mis venganzas son crueles. La
ultima la ejerci hace ocho dias desplegando ver-
dadera sana. Oid:

Chachara

(PArA EL ALBUM DE LA SENORITA EspEranza X.).

Seforita: yo quisiera
encontrar una manera
decorosa
de eludir el compromiso.
Pidame usté cualquier cosa:
pidame usté, si es preciso,
que haga juegos malabares
6 me pinte dos lunares
en la fas;
pidame cualquier exceso:
de todo eso soy capaz,
jde todo eso!
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Pero no pretenda usté
que me enzarce con la rima,
pues no sé.
Yo le juro por mi fe
que dan grima
mis poemas y canciones.
iSi yo soy un adoguin!
aunque al fin
adoquin sin pretensiones,
porque yva me he convencido
de que no naci poeta,
¥ me encuentro decidido
a cortaviee la coleta.
Pero mientras me la corto,
¥0 no quiero
sentar plaza de grosero,
¥ por eso estoy absorto,
pues quisiera
encontrar lo que no encuentro
aqui dentro...
(senialando la mollera).

(Esta pausa viene 4 ser

algo como un calderdn,
para ver
145




si baja la inspiracién). que ha escrito este sujeto,
como aunque alguno piense que es mentira
“soy hombre de conciencia,

he acordado conmigo que mi lira
Perdéneme, Esperanza, si me callo ' no se vuelva 4 poner en competencia
tantos minutos y 4 {rovar no empiezo; con mis cofrades los poetas chirles,
pero es sencillamente que no hallo renunciando 4 seguirles
la coyuntura de meter el cuezo. por la senda del ripio y del cascote.
Si acaso fuese usté de esas munecas, iDe las paginas de Album, fiero azote
vanas € insustanciales, quiero dejar de ser! jRimen tranquilos
que se ponen muy huecas desde el vate melifluo y sonoro
cuando alguien lés dedica madrigales, que en citara de oro
yo saldria bien pronto del apuro; s6lo canta corolas y pistilos,

pero precisamente hasta el que imagindndose Espronceda
es usté una muchacha inteligente, rebusca atrevimientos de lenguaje,
con sentido comtn, y de seguro : y no la inspiracion, sino el ropaje

de mi se burlaria de aquella musa excepcional, remeda;
—ijamable y discretisima Esperanzal— y extremando el ultraje,

si topando en la candida mania con gérrula parola
de escribir su hiperbélica alabanza, reflejo de su estéril fantasia,
diligente moviera el diccionario osado y torpe forzador, viola
convirtiendo el idioma en incensario. la Virgen Poesia;

Y si para estas fechas mas cuando suefia en inefables goces,
corre por esos mundos, indiscreto, arranca solamente dsperas voces

m4s de un Album repleto sin ritmo ni armonia
de romanticas églogas v endechas
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Hay un tipo mejor: el sorprendente
tipo chusco del vate decadente,
perfectisimo beocio
que se lanza al sacerdocio
de las Musas,
con imigenes confusas
¥ retdrica grotesca:

«;Habéis visto en noche clara
esa rara,
grdcil y funambulesca
teoria
de multicolores tules?
iSe diria
que son halitos azules,
que son voces irisadas
de los glaucos abedules
estallando en carcajadas,
—tintinantes campanillas—
porque el placido Favonio
estad haciéndoles cosquillas!»

iSon los tales el demonio!

Aunque tal vez resulta mds grotesco

el fatuo que presume de profundo

y pretende asombrar 4 todo el mundo
con su saber libresco,

pero falto de enjundia y de meollo,
tropieza en el escollo

de cambiar de opinién todos los dias,
entonando lo mismo

trasnochadas insulsas letanias

6 un canto'de vulgar escepticismo.
Generalmente esos

escriben, alardeando de Zraviesos:

«;Oh, Dios, si acaso existes, yo quisiera
conocerte y amarte,

pero en ninguna parte
alcanza 4 descubrirte mi ceguera.

En vano el pensamiento
elevarse pretende, en vano intento
escudrifiar esfera tras esfera:
el altimo fulgor, iluz vacilante!
de una fe que se apaga, no es bastante

para rasgar las nieblas de la duda......

1Y el demonio que soporte Aunque en el cielo, joh, Dios!, hallarte ansio,
poesta de ese corte! estd el cielo vacio;

¢é interrogo 4 mi alma, y estd muda

=
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Quiero 4 veces orar y mi plegaria
sube 4 perderse en el azul desierto
La Ciencia, como losa funeraria,

Y concluyen de prisa, muy de prisa,

ipor no perder s misal

Otros muchos, injertos en tenorios
hacen, si pescan Album, cada hoja
archivo de sus lances amatorios,

y nada les detiene ni sonroja.
iAlgunos estarian muy contentos
st pudiesen firmar estos FRAGMENTOS:

<.
caimos; y al unirse nuestros cuerpos
en delirante espasmo,
encontré el paraiso en tus pupilas
v la vida en tus labios
No nos hizo caer la sed impura
de carnales halagos:
en el beso febril de nuestras bocas
dos almas se besaron

Tremendo sacrificio, fuiste mia,
—ite diste sollozando!—

mas no estrujé tu honra al estrecharte
en mis nervudos brazos:
caimos por amor, y amor que peca

:Es acaso fodo eso poesia?
No, sino afectacion, palabreria,
mecanico artificio:
es rebajar el Arte hasta el oficio;
convertir ¢l Parnaso en mancebia;
prostituir y envilecer la Musa
que, forzada mil veces,
va ni las complacencias mds soeces
4 su bellaco forzador rehusa,
sin que éste mire, jciego!,
todo lo que su victima le niega:
el tierno, el hondo, el espontdneo fuego

de la mujer que por amor se entrega.

Leyendo cuanto digo,
(si 4 tal extremo su paciencia alcanza),
pasmardse, benévola Esperanza,
de ver que 4 mis congéneres fustigo;
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pero no debe echarlo 4 mala parte:
precisamente porque adoro el Arte,
de la impotencia artistica maldigo;
y reputo solemne majadero
a todo vate chirle, yo el primero.
¢Falsa modestia? ;Orgullo disfrazado?
No, Esperanza, blasono de sincero
¥ no me reconozco aquel pecado.
Ni es porque me deleite la censura
6 juzgue todo malo por sistema.
Aplaudo con placer si en un poema
la inspiracién fulgura:
envidio, pero aplaudo, la ventura
del poeta que siente
que ilumina los mundos de su mente,
de aquella inspiracion algiin destello,
¥y lo aprisiona y 4 vivir le obliga
en veiso como el oro sin la liga:
radiante, ductil, poliforme y bello.

De hombre prosaico mi vulgar corteza

oculta un rudo corazén que late

por el Bien, la Verdad y la Belleza:
¥ si del mundo en el feroz combate
tal vez lo entenebrece la tristeza,
no le falta algiin rayo de alegria
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Una mujer que quise me decia:
«Cual del tiempo dividense el imperio
la Noche, con su sombra y su misterio,
y, con la magia de su luz, el Dia,

tu alma de poeta
al Dolor y al Placer esta sujeta;
y parecer estoico es vano empefio
en quien tiene, cual td, la sangre hirviente»...
iPoeta, yoi... iSerd por lo que suefio!;

. aunque mi pobre Musa me desmiente,

pues la palabra, indémita y hurana,
mi voluntad engaia
v nunca expresa lo que mi alma siente;
v haciéndome traicién mi propio acento,
doy & mi pensamiento,
en el punto que nace, sepultura;
y llamaradas de fugaz ventura
6 insaciables hogueras del infierno,
en mi todo es interno,
todo es interno y no se exterioriza:
jascuas siempre cubiertas de ceniza!l
Perdone usté mi CHACHARA difusa
—(que ella misma sus vicios satiriza)—
y sirvame la voluntad de excusa.
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Y en esta forma seguia, y seguia, y seguia..’

Lo de las ascuas no lo dije 4 humo de pajas:
dijelo con el sano proposito de arrimar el ascua 4
mi sardina.

Pero 4 la mama de 1a nifia le parecieron esas
cosas un tantico fuertes (que era en cierto modo
lo que yo deseaba, para escarmiento de propieta-
rias de Album) y acaba de suplicarne... ique le
haga otros versos mejores!

iMe ha matado!
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