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Escuela de Medicina, Noyiembre 12 de 1873.
Sr. D, Vicente Morales.

Querido amigo y corapaiero:

Avcsbo de dar]lectura &n este ‘instante’ &'1a Gltima péigina
d¢ su precioss noveld 2/ 'Jugaa’or, y al devolvérsela no pue-
40 ménos que envidrle ' mi felicitacion ‘mas completa y mi
mas' cordial enhorabuens:

Le habia hecho 4 usted s formal promesa de eseribir un
prélogo para ella, y estaba resuelto 4 cutaplir mi ofrécimien~
Yo ura vez terminads la Técturs; pero Ta verdad es que yo
no sabria sgregar nada 4 todo lo que ustéd ha abumulado en
su obra contra ese vicio degradante y necio que se llamsa ‘el
Juego. Degradante porque con Ta tiltima moneda que 8@
pierde, se plerde la vergiienza, y necio, porque ss le quiere
hacer Ia representacion de una esperanzs equivoca.

Usted no tiene 1a culpa de que el asunto de su noveia,jm
ge pueda llamar nuevo.
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Ea Gltimo resultado, yo mas bien ¢onsideraria esa circuns-
tancia come un mérito, porque siempre €8 un mérito en el
novelista que desde la Biblia se viene llamando ap6stol, tener
bastante honradez y conciencia suficiente para llamar 4 las
cosas por sus verdaderos nombres; para degenmascarar 4la
religion y hacer conocerel fanatismo; para abofetear 4 la
filantropia sobre las mejillas de la msurs; para detener i Don
Juan Tenorio en el camino de 16a cielos y conducirlo 4 Ia
Diputagion, y para borrar del diccionsrio de los salones Ia
palsbra pasatiempo y sustituirla sencilla 'y ‘Tlanamente con
Ia verdadera: juego.

La sociedad debe darle 4 usted las gracias.

Su frente ha renuncisdo & una corons, peroen-cambio se
puede ceflir otra.  Usted, queha dado proebas de la fecun-
didad de su imaginacion y de_Ja sbundancia de recursos de
gn ingenio, podia muy bien haber tocado alguna de lss mu-
chad cuestionea gociales que preocupan actualmente & los
fil6spfos, y 1o, moralitas; . con. sus profundos, conooimientos
de la humanidad y el laboricso, edtudio gue uated ha hecho
de sus vicios y de sus yirtudes, podia haber emprendido enjsa
elegante estilo, la solucion de algung, de, esas, dificilisimos
problemasg; pero usted ha abandonado esa tares para empren-
der otra mas ardus: usted ha yisto 4 Ja sociedad muriéndose
bsjo la influencia de todas las enfermedades de nugstra épo-
ca; bajo la mnfluencia del lujo saliendo de Ja casa de  Baulot
para lleyar la miseria & las familias; de Ia prostitucion pe-
netrando con unipedazo.de pan hasta la pocilga de 'la huér-
fana: de las preocupaciones, que .son y que gerfin nuestfo
atavismo por. quién sabe cufintos afios; usted ha visto todas
ogas manifestagiones del céncer que la sociedad lleva en sa
8440, ha tocado cada una de Jas inmundas llagss  quela afli-

_
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jen, ¥ en lugar de detenerse en ellag y de instituir un trafa~

miento para cada uno de esos males, ha querido profundizar
hasta Su primera causs, y una vez encontrada como era ‘de
esperarse de su rectitud y su talento, 4 ells le ha dirijido y
lanzado todos sus atagues.

Nuestra sociedad no quiere convencerse de qué lo ‘&nico
| que puede rehabilitar nuestros corazones y nuestras concien-
! cias, se halla en el trabsjo. Confaunde la llama del amor con
| la de los deseos; se habilita de un libro mayor y otro de caja,
§ pars egeribir lag divinas estrofas del epitalamio; deja en pié
! 4 In gran muger que espera al Viéraes Santo psra prostituir-
| e (porque nadie querré creerlo), para hundir en la désgracia

f Ja infeliz que se atreve 4 tener hambre en cuslquier dia;
busca & Dios alli donde ella la primera sabe ‘muy bien' que
no 8é encuentra, y despues de habér “cometido todos estos
digparates, aun cree tener coraZon porqhie en um caso vfyeci-
| do puede disponer de algunssldgrimas, y sunm creb tener
coneiencdia por no haber agregado niun centayo mas én la
| cuenta contra el jugador gue no supo ver la’puérta’ni ger
| suficientemente honrado para apostar & aquelld sots.
| La sociedad no quiere comprender (ue para’la satistacion
Y de sa quris sacra fames Hay 'otros caminod que el dela Holsa
y el de Ia roleta'y ofras puertas que Iu de”ls véurs y déla
! loterfs.

| . La sociedad no ve mas que el exterior de aquel désconoci,
do que sale quien sabe de qué lugar donde hay mucho humo
y mucho faego, cubierto con un trage que abdolataments no
8o parece & los fabricados por Salin. 6 por Bergé, y se burla
de aquel corazon que sabe gentir ain embargo lo bastante

para merecer el beso con que su esposa lo recibe, y se burla
de aquells inteligencia que sabe raciocinar sin embargo To bas-
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tante para comprender que fintes que el camino de tal Tivo-
li, debe enseflarle % su hijo por dénde se entra 4 tal escuela.

Hay en log l4bios de esa gociedad que ha hecho viciosas
hasta sug virtudes, nn monton deé pequefios dientes plancos
gite.destilon amargura ¢ ironfas para cada uno de esos gubli-
mes desgraciados que tal vez porque no han leido el Génesis,
aceptan ol trabsjo mas bien como uns bendicion qub ¢omo
un castiga de la Providencia; perols verdad es que liacen
mal todas esas hermosas damas y esos elegantes caballeros
en quejarse de no poder dorpir tan tranquila y dulcemente
como gud servidores que sin embargo e divierten ménos,

Yo no &6 ni_quiero inyestigar si el siglo XIX fiene deres
cho 4 esperar la fraternidad universal, pero si eafoy seguro
de que este eristiano y amoroso pengamiento solo Hegara &
realizarse cusndo ¢ hombre s conyenza dé que hs venido &
la tierra con.otrs mision que ls do ester goflando en una
oternidad dudosa y de que bien se puede (en Is supogicion
del alms), esperar loa momentos de eso etermidad, siendo
fitil 4 si migmo y A sus semejantes. '

Ests cuestion que ¢sté resuelta ya tefricamente, 4 nogotros
nod toca realizarla poniendo de relieve la estupidez de aquel
aldeane-que creyéndose de paso en una gran cindad, nao qui
so aceptar ¢l .trabsjo que’se le ofrecia y acabd por morirse
de hambre. Bs preciso que nosotros les mostremos (i eg0s
vigieros otros lugares de pasatiempo y de descanso que los
que ellgs hau, escojido en su estravio; que 1o apartemos de
log: garitos y de las tabernas, para llevarlos’al teatro ¥ & Ine
bibliotecas; que: lea enseflemos primero nuestras fibricas ¥
nuestrog hogares, y despues &l ellos lo quieren llevarlos &
nueatrod templos y nnestras sacristias.

Ellos acabarén tarde 6 femprano por agradecérnoslo.

9

Usted : i

ha comenzado ya y debe_continuar én esa via, en la
que yo que no puedo acompaiiarle defotro modo, le seguiré
desde lejos con mi felicitacion y mis aplauses.

En nombre de !a juventu
. : de 1a juventud, yo le aseguro 4 usted que no
gerfn los finicos 1os aplausos mios.

MANUEL AcuRa.

GERARDO.




INTRODUCCION.

———

LA LLEGADA.

—

DOS - INCOGNTTOS.

A lag cuatro de la tarde de un dis frio y lluvioss del mes
de Diciembre del afio de 18 s -un_coche de camino cam-
biaba de tiro en ol pueblo de Ayotla, y continuaba sy mar-
cha lo mas ripidamente que les era posible 4 loa cnatra
‘eaballos flacos que tiraban del yehiculo.

En el interior del carrusje, venia un hombre como de unos
Setenta aflos de edad, que lanzaba & cada momento gemidos
shogados. A su lado, ana muger. como de cusrents afios,
envuelta en unmanton de lana, Je contemplaba con tristeza y
le dirigia palabrss eonsoladoras.

—Parece que vamos cn el arenal, dijo la sefiora.
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—iAy! repuso el vigjo, y yo que desearia ester en la
garits de San Ldzaro.

Reiné un momento de silencio.

—jAhl Camila, Csmila, dijo el ancisno, dichosa t@, que
no tienes hijog; qué bien hiciste en no casarte.

—Pedro, tl;l exageras-Ia sitnacion

—1Qué dices!

—31, porgque espero. que Gerardo no esté tan grave
que...... ,

—QCalla, hermans, calla: jerees por ventura "que es su
muerte 1a que me aflije?

—Yo creiz

—No, Camila: s vida de crimeneaes lo que ha envenenado
los filtimos dins/de mi vejersi.. 1 (Por qué nose muri6 Ge-
rardo al nacer? jcufintos males hubiera evitadol....: Los
afios mas floridos de mi vida éfiipleados en educarlo bsjo los
principios mas slidos de religion y de moral, para

El ancisno no-pudo _concluir, y se puso & llorar.

. I
Es doloroso ver correr: lag lagrimns, cuando son vertidss

por un sér atribulado...... Son ¢l recurso de las mugeres y
v Yos nifios, pero cusndo las vierte un hombre, y un hombre
duva cabsza estf cubierta por la nieve de_los alios, c'nt6n’cga,
es;s ligrintas son- ssgradas y no se pueden ver sin cop-
mOoyerse. :

'+ Flormangy, dijo. Ia'sefiora, t@ que has sido tan bueno,
acepta las faltas de tu hijo como tu corona de martirio,

LS4 Camils, tienes razon: las acepto en nombre de Jesu
cridto, pero no he podido contener el llanto
t5 tlemps que ho lforaba, hermansl

Y ol anciano D. Pedro, linpi6 eon el ‘dorse de su mpno dg

recha sus ojos hlimedos atn.
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Yo me alegrg de que n_ viva su madre, dijo. Camils.
—Tienes razon: qué pesar hubiera sido .para ellal . Por
disculpa, este .malvado...... una.madre
como.Ja que tavo; & quien siempre mird practicar la wirtud:
[Fn padre, siento decirlo, pero. creo gque he 'sido, bueno: para
con €l, y no le he dado msl-ejemplo.

=—Conatantemente bueno, hermano.

esta caussino tiene

—Quién pensara, Dios mio, que.este habia de ser ol finl
~—Hs verdad, no puede ser mas espantoso.
—Horriblel
rrilnauditol
~=Np.hsy. en. el mundo, una muerte. como s saym: i,
Quiera el cielo concederle un srrepentimiento sincerols

—Se 1o concederf,, Padro; no lo dudes; no tanto por él
810D, POr 8us padres;

Hubo una pausa muy prolongads.

El ecoche, seguig camigendp con alguns mag repidez, pues
habia salido,dek grenaf.

¢ Qué dices, Camila, nos presentamos en Ia cosa sin pré-

vio aviso? pregunt6é don Pedro A sashermans, s} calié-de un
largo rato.

et
—Si, Pedro, no hay tiempo que perder. =

—Dices bien; pero su ‘estado.. ..}
—A pesar de él.

- ~iTetiés razeén, dijo’e] anciano refléxionando.
Comenzaba & anochecer.

Los dos hermanos no volvieron & hablarse una palabra: la
oscuridad de la noche, en medio de un caming golitario, y los

tétricos pensamientos de _que ambos estabdn poseidos, los
habia hecho enmudecer.




14

Daban ¢l toque de dnimay en 1as iglesias de¢ la capital,
cuando ¢l carrusje llegé & Ta garita.

Despues de vencer con dinero, las dificnitades que los
gusrdas oponian para franquear el pago al carrusje, este co-
mepz6 & rodar  lentamente por el empedrado hiimedo y frio
de las ealles de México.

Despues de un cuarto de hora de marchs; el carusje llegé
&'l calle de Revillagigedo, y se detuvo en el n@mero **,
Seguramente eran' esperados 4l los visgeros, pues pasados
diez minntoes, sin que nadie hubiefe llamado 4 una gran puer-
ta, esta sa abri6 del todo, y el coche entré en un patio cua-
drangnlar, alumbrado por l4mparad de‘aceite, brillantes y
lnjosas: :

Un mozo abrié la portezuela diciendo:

—Mi gefior amo don Pedro, en qué situacion nos volvémos
& ver!

El anciang bajé del’'coche y ¢ontéstd al mozo:

—Mi viejo Nicolds; qué quieres, hijo mio, es'ana pruebs
que el oielo me euvia. Y agregt: ‘je6mo-signe el enfermo?

-~ Mal, sefior; muy ‘mal,

—Est4 solo?

—=No sefior.

—Quén estd con €12

—Hlos!

El anciano exhalé un gemido; di6 la mano & su hermana
para que bajara del coche, y tomados del brazo, y precedidos
de Nicolds, eubieron la escslera con cierta lentitud.

PRIMERA PARTE.

UN NOVIOOFICIAL

A miediados'del mes de 'Abril 'del'aflo de 8. e8 déeir,
veinticinco sfion antes de la'Hegdda de d6n" Pédrs 'y'de Camila
su hermani & México, 1a'8ala d¢'1a caga do dont Nemesio' Pas-
trana, sitpada eu la calle de la Concepeion, presenttbatin
aspecty inusitado. ’

Drofit Nemesio'éra vri‘hombre 'de unos cincuents #ifds que
habia visto deslizarse los mejores 'de ‘s juventud; en elz Ji/ i3
nisterio de' Guerra y Maring, sunque d¢ marina joriad ha-
bia tenido que’ dzspaehay negodio alguno,

El'seflor Pasteania’ erd gefs de dnd (mess, que no- despa-
ehaba, " pero su excelencia el ‘ministro 1s” tenia particulay
carifio, por tréinta affos de buenos servisios, y por su pricti=
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¢a indisputsble en ciertos negocios. Mas de una vez, Bu
excelencia habis pensado jubilar al gefior don Nemesio, pero
comprendiendo que la jubilacion geris para Bu nmig?, pc?r
afin que una borrasca en las Antillas, dej6lo en el mimsterio,
Aisfrutsndo de ciertas prerogativas.

Don Némesio, pues, cuando su excelencia pedia la firma
_despues de las cinco de Is tarde, yo se habia marchado a
8u Cass. :

Br ‘su cess era’4 ‘donde ‘el gefior don Nomesio se creis
en un Eden, y & féque habia razon para ello. Figuraos, lec-
tores, que/alli tenia el seilor Pastrana dos fingeles; porque
Constanzs, suhijs mayor, contaba diéz y nueve aflos: no e.rn
un tipo de belleza, pexo tenia un rogtro sgraciado, unos 0jos
que expresaban sin intencion, Ia languidez y el amor, unas
manod y pife, pequefios y bien formadoe. ‘

En cusnto & Julis, sa hermapa menor, diremos: quoe era
bellisimapaéres ¥ espiritual. Era el reverso de Constanzs,
tanto ef Hgura COmo’en cardcter. '

Julla era blanca como su hermans, pero de pelo rubio y
ojosapules: Julin era alegre, frivols, charlatans; Congtanza
gombria, sériay de pocas palabras: A

Ambss hermanas, eran sencillas, virtuosss y de un eorar
zon sengible. ol .

Creemos con esto haber dado 4 nhestroa lectores una 1dea
de 1a familia del sefior Pastrana, y po¥ lp tanto vamos § re-
ferirles 1o que esa noche pasaba. sidi

Tia sals, como antes dijimos, prescntabn un aspec.to inusi-
tado, pues los & muebles, gne eran de caobé co.n &sxefxto:a de
cerds; ge les habia quitado, esa noche las cubu:rtas.de ndipna
y. estaban relucientes,  gracias & no poco de aceite con que
lag j6yenes los habisn limpiade: sebre la mess redonday has

1%
bia dos eandeleros defcristal verde, conteniendo velas de es-
perma. En Ia consola,"sobre la que descangsba un espejo de
¢orta8 dimen#otes, habis otros dos esndeleros con sus res-
pectivas luces.

Don Nemesio, sentado ‘en ¢l soff, vefa todos aquellos pra-
parativos con miradas, hoscas.

—1Constanza! grité Julia, pon las escupideras en su lugar,
y traeme ¢l braserito Son lumbre.

Constanza ejecuts fo que Julia Te habia ordenado.” Julia
perfam6'la pieza con slhucenta y liquidimbar.

Don Nemesio comenz6 4 toser, pero no dijo una palabra.

Linego que Julia, que parecia levar la datuta, hubo ter-
minado en sus faenas, se paré junto 4 Ia mesa redondsy dirt-
gi6.una mirada escrutadora 6 la sals,” y sonri6 satisfechs,
¢omo lo hubiera hecho un genersl,- despues de ver bien eolo-
cados & sug soldados, préximos para un ataque. Julia era
una muchscha vivs, ésa nochie se iba 4 batir y gueris derro-
tar por completo al enemigo.

»

—Vays, dijo don Nemesio, con una especig de enfado,
todo esté listo, solo falta el mequetrefe.

—Qué mequetrefe ni que nads, contestd Julis con ‘Violens
cis; jpor Diog, papil 4 todo le pone usted peros....w

—jHum! hizo don Nemésio, porno-disgustar & sus’hijas
de quienes era esclavos Y

Julia cantando, 'se ‘acercé al éspejo’para contemplarse: la
criatura eataba bella. Un vestido trasparente, ceflido & I
¢abelta cintura, dibujabs sus delicadas formas. Su peinado
era gencillo perd’ elegante.

El reloj del convento de la Concepeion, marcé sonora-
mentd las diez. Julis se estremecié y miré & Constanza;

UH!"'T:‘?“_'. n :

BIBLIOTEL
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esta ee sonrid, haciéndole una gefia do inteligencia & su
hermana.

Al espirar la tltima campanada, la criads entré & avisar
que un #:7or preguntaba por el amo.

~—Que pase al instante, contest6 Julia; y fué & sentarse
al sofé.

Momentos despues, 8o presentaba en la sala un Joven alto,
de'color apifionado, de ojos pardos muy vivos, pelo. castafio,
boca péquetis y el rostro sombreado con eseaire melancélico
que imprime en la fisonomia de los jovenes la barba naciente.

Don Nemesio se habia puestoen pié. ~ El JGven, sl llegar
4 ciertn distancia; se incliné profundaments ante el seffor
Pagtrans, ¢in proferir una, palabra.

Julia exclamé al punto: :

—Papa, tengo ¢l gusto de presentarle 4 nsted al: sefor
don Gerardo Urratia, persona de quien hablé 4 usted ya.

—Caballero, oy su seryidor; tome usted asiento.

Despues de lag formulas de estilo, se sentaron.

—Que le parete 4

LR bueno, Julia,

—Usted qué ba de decir’

~Positivamente

fi-usted nueséro barrio, erut;a

—Nosotras estamds ‘contentas,” porque’‘mamd vivié por
pete rumbo mucho tiempo; dijo Constansa.

~—2Ademas, agregé don Nemesio, la-essni'es ¢dmoda’para
nogotros, y la renta es moderads; yo soy-pobre, y debo atre-
glarme & mi sueldo por

—DPapf es muy econGmico, repuso; Julis, remiendo queiel
autor de sus dias con- su_acostumbrada, franquegs  militar,
fuese 4 decir algo inconveniente.

Hubo una pansa: Gerardo mlraba & hurtadillaz 4 Julm,
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g8t correspondis 4 sus miradas, y su rostro irradiaba de
satisfaccion.

—Ayer pas6 usted 4 eaballo por aqui, dijo Julia, pero tan
apriss, que apénas lo reconoci, cuando habia usted desapare-
cido.

—Si, Julis, un negocio urgente me obligé 4 fatigar 4
mi retinto.

—Est4 usted empleado en algo? pregunts don Nemesio.

—iAh, qué pspé! dijeron Iag jGvenes.

—No seflor, «contesté Gerardo sonriendo, vivo de lo. que
psph me manda y me.ocupo de’ algunocs negocios de la fami-
lis, por pura distraceion: lo mag de mi tiempo Jo empleo en
pagearme.

—Hum! hizo don Nemesio.

— ;Lo parece & usted malo, sefior?

—No es del todo bueno, jéven, el que usted no tenga en
que distraerse, digo en que ocuparse, asi, sériamente: por

. en fin, esta eg mi opinion.

—Muy respetable, sefior; y prometo 4 usted seguir su
consejo.

—Har§ usted bien. :

Reind de nuevo un momento de silencio. Lss muchachgs
estaban mortificadas.  Gerardo no estaba muy £ su gusto.

— ;Fué usted 4 Ia férin de Tlalpam, Urratis? dijo al fin
Julia.

—|Si, sefiorital tratdndose de diversiones voy & todas
partes.

—Qué tal estuyo?

L —Muy amena.

——Bail6 usted?
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—Algo....,. por compramiso,, Soy poco hailador, A ug
ted le agrada el baile?

—JEs mi mayor placer.

—% 4 usted, sefiorita?

—Poco, contests Constanzs.

Gerardo mird. su reloj. Un magnifica reloj de.Z'obias,
con su cifra en la taps, formada de brillantes.

—Tan pronto.,.... dijo Julia & Gerardo.

—QOtra vez seré menod breve, contestd el joven.
eseribirle & papi de un negocio importante. =Y recalc6 la
palabrs negocio, mirando eon amor 4 Julia.

La j6ven baj6 log ojes ruborjzéndose,

—Seflor, dijo. Gerardo, poniéndose en pié.

Al tener la
honra de pisar su casa, la sefiorits su hija habré. impuesto &
usted de mi pretension, segun se lo indigué .en mi carta:
creo que usted po In rechazard, puesto que es honesta y
caballerosa.

—JGven, contests don Nemesio, 1a conducta de usted, ea
en efeeto leal 'y decente: hasta ahora, no, tengo otrs. tacha
que ponerle que sus pocos afivs, veremos despues
su.gervidor, y esta es su cass.

Gerardo estreché la mano de don Nemesio, se i‘r;éli'né,pro-
fandamente ante lag jovenes, y sali6 de la sala acompafiado
de 1a familia, que le alumbrd hasta la egcalers. .

Las muchachas corrieron al balcon, Gerardo montd en su

carrusje, y este se alej6 de la easa ‘al trote de su . magnifico
tiro de frisones.

Cuando el coche desapareci6 de la vista de las muchachas,
cerraron el balcon 7y se dirigieron 4 dondé estaba“el sefior
don Nemegio.

— Que tal, sefior papacito, es un meguetrefe el novio?

Yoy 4§
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—N6, pero no me inspira confianza.

—Jesus, paphl es usted incapaz.

—Tonta, dijo don Nemesio, mirando 4 eu hija con profon-
da ternura: jerees que yo no desee tu felicidad?

—84, papé, contests Julis conmovida.

—Pues bien, hija mia, no te alucines: ese jGven es rico; la
mayor parte de los ricos son libertinos; Esto es consiguien-
te: el ceio y el dinero, eon los sgentes del libertinaje. Me
llamaron la atencion varias cosas que he estado reflexionsn-
do y de las cuales te diré la primera: €l, como he dicho antes,
es ricoy lo8 ricos se casan entre si. No creo que venga fi ofre-
certe su corazon y su mano de buena voluntad; tt eres pobre
y no debes de ser su idesl; ademas yo tomaré informes.....

—Eu cusnto & eso, no, dijo Constanzs, Julia es bonita, y
o serie el primer rico gue Se CAZAra COD una jéven gin patri-
monio.

—Ya veremos mas tarde, dijo don Nemesio; y mientras
sus hijas entraban al comedor & cenar, €l se dirigis 4 su re-
cfimara.

—Paph vé vigiones, dijo Julis: Jno es verdad, Conatanza?

—Yo creo que Gersrdo te ams, repuso su hermana.

—|Qué elegante €8l gverdad?

—Y simpftico.

—Qué pulcro en su conversacion!

—Te felicito, Julia.

——Gracias, hermana.

Las j6venes cenoron alegremente y continuaron hablando
de Gerardo.

Una Hora despues, Julia se dormia arrullads por el recuer-
do de su amante.

Constanza, soilaba cosas extrafiag




LA CASA MISTERIOBA.

A 1a mitad de la calle de las Moras, habia en otro tiempo
un miserable café,, sl que, golo concnrrisn. cigrta classe de
parroquisnes de las once de 1a noche en adelante.

To extraiio era que minguno de_ellos permanecis, ¢n ls
primers piezs; DI hacian que, 86, les giryiese nada: se acerca-
ban & un mozo que les galia 8] encuentro, y_degpues de ha-
blarle algo, entpaban en las. piezag interjores. '

La noche habia,Jegado: Iassonce ganaron. en algunos re-

lojes de las iglesias vecinag, cusndo un embozado que vemia
par la calle de log Sepuloros de_ Savto Domingo di§_ypelta
por la calle de 1as Moras y entrs en el café. Sele a&ercé
un mogzo: el embozado. gscé de debsjo, de la eapa una ficha
de marfil encarnada con un as de "bastos en' el centro.” El
mozo, le dej6 franco el paso:

El incSgunito_entré por un pagillo estrecho y largo; oscuro
completamente. Al fin de €1 habia uns puerts: el visitante
\lamé de nns manera particular.

-




Lia puerta se abri6 inundando de luz ¢l oscuro-pasillo. Bl
embozado habia entrado, y 1a puerta volvi6 4 cerrarse.

La pieza & donde el desconocido habia entrado era bas
tante espaciosa: en el centro estaba una mesa rectangulap
cubicrta con un tapete verde.

Del techo pendiau grandes l4mparas de aceite con rever
beros de hojs de lats, que hacian bajar la luz con toda su
intensidad sobre la mesa, permaneciendo el techo 4 oscurss,
Fijados en la pared, por medio de clavos, habia otros quin:
qués,

Muchas sillas de madera blanea: y tosca estaban disemis
nadas por el aposento.

Sobre la mess habia una eantidad considerable de mone-
‘dag de oro y plata colocadas simétricamente.

Una’reunion de iombres, ‘como de cuarenta 6 cinenenta,
se hallaba santada junto & Ia- mess, y otros en pié,  porgue
no habis Tugar para ‘ellos.

Al enirar el embozado, volvieron slgunos la cara; y uno

de ellos exclamé:

—Por aqui, gefior don Gerdrdo Urratia, por aqui hay un
agiento.
' —Gracias, don Modesto, contests ' Gerards y ocdp6 s
lugar.

Algunds de los jugad;)res lo Baludaron con agrado.
. Rein6 un momento de silencio: el ‘tallador barsjaba... w
Di6 4 alzar, y dijo echsndo el albur:

—Aas, sota; oro, copa.

Oyése el rnido de la plata’y el oro, y palabras como &s-
tas:—aMe hace usted favor de ponerme ¢se peso en'su para-

. Bsto, & la sots, caballéro, ustéd que aleanza, ..o

Diez onzas 4 la sots, gin viejas Cuatro onzas sl a8, 'sin

B

espadas Esto fuera de puerta, dijo un viejo de nariz
granugienta, ddndole & Gerardo cuatro pesos,

Gerardo habia puesto yeinte onzas al as.

—Corre, dijo el montero.

Todos callaron, el aleteo de una mosca 8¢ hubiers pereibi:
do en ese momento con toda claridad.

Los ojos. estaban fijos en las manos del tallador que cor-
ris la barsja;

Algunos j6venes elegantes, como Gerardo, menifestaban
una indiferencia estdica, que no sentisn.

|Que odiosa es la cara de un jugador en este momento de
angustis suprems para ellosl El demonio de la awmbicion
bhate sus alas por encima de sus cabezas.

Ningun gobierno de: 6rden debe cousentir jamas & esa le-
pra inmunda.

{Gobernantes! persegnid el juego comp el yirus gocisl, mas
dafiogo 4 la humanidad. ... oceis. oo

—El a8 viejo, dijo el tallador presentando el a8 de copas
§ las diez cartas.

Ent6nges sc escuché un murmullo sordo: €l ruido del oro
y de la plata que recogisn por unlado y que paguban_por
otro los empleados de Ia partida secreta, ee confandia con
algunag_conyergaciones,

Lios que habian apostado al as, estaban contentos, los que
faeron 4 la sots, renegaban unos, y otros disimulabst su c6-
lera diciendo: «Me guataba mucho esa sota: jcarambal hubiera
jurado que venia, pero siempre los oros me gon fatales.

T.ag conyersaciones quedaron  juterrumpidas al oir al mon-
tero que decis:

—Seis, cuatro; espads, basto.

QERARDO.

"
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Se volvio 4 oir el mismo ruido, y ge escucharon 'palabras
como las que ge dijeron al zckiar el primer albur.

Gerardo habia apostado aliesis cuareénts onzas.

—El seis & 1s-segunda, viejo, dijo el montero.

—Buanco ¥y baraja, dijo un joven imberba, que jugabs con

oro y que estaba palido de'ira.

—51

— At que nsied, don Pedro
mal reprimida;, ha echado la waca por un voladers. - Esth
usted mirando que 8g cata haciendo Is grande, que don Ge:

s 81, dijeron variag vm-f-“, esn barsja estd yu caliente.

! dijo un jugador & otrocon ira

rardo estd jugando)f 1a dobla, y wsted

—Dos y rey, oros; dijo el nueyd tallador.

— Baraja fria, d lagudia, dijo 61 @60 Pedro & quiert ha-~
bia reclamado e companero.

—Dos de un color, & la mayor, dijo otra Vo

—Nada de'judias fi cantra—judias, decia 61 cOMpatiero de
don Pedro; siga usted % don Gerardo que’es hombre de for-
tuna.

Gerardo habia puesto al dos ochenés onzas.

—GCorre, dijo la voz del montero.

El silencio, la avidez y la sngustia duraron un' instante
poRgue Ia misma voZ dijo: ]

—El dos de espadas 4 la puerta.

Don Pedro habim ido &l rey.....
en un juramento.

—_Estés afortunado esta noche, Gerardo, éxclamé ux\J(ven

Su compafierg prorumpié

—Como siempre, dijo otro,
v . < o1
—Va usted & desmontar, dijo don Pedro mirando’ & Ge-
rardo de la maners mas smable que se puede ver, y lanzfn-
dole una sonrisa de esas que convierten en amigo del que "las

Ianzs, 4 aquel & quien son dirigidas.

?
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+-No; seftor; contests Gerardo, solo. me propongo ahora
ganar unas cantidad que necesito para’ mafians.

—Cahallo iy sota, espadas, dijo el montero.

—Otra vez, dos de un color, dijo una voz al oido de don
Pedro; vays usted con el seflor Urrutia.

—No, dijo este, lo que es ahors, vierde don Gerards por-
que fué 4 In gota.

~—No, no. pierde, vaya usted 4 la sota.

~—Corre,-dijo le voz, Cayénda 4 bastos la vz'cju, agrego.

Gerardo habis apostado ciento sesenta onzas é

— La sota wneza, 4 las ocho cartss.

Escuehdse enténées un murmullo de sdmirsecion, Gerardo
habia ganado. cuatro albures seguidos.

—Me voy, dijo eljéven, guardfindose ensus anchos,bolsi-
llos vrescientas veinte onzas. Adios, sefiores. ...

Todos le saludaron, y muchos lo siguieron @on nna larga
mirada.

Aquella mirada iba henchida de ambicion, de celos, de
envidia; de faror...... RS, - AR o SRR A

& la sota:

_ Don I’edro, que habia perdido vodo, se acere6 & Gerardo
y le pidi6 prestado; el j6ven le regal6 diez onzas.

No he visto gente mas prédipa que los jugadores ougndo
ganan. Ya se v€, lo que poco cuests .. ,..

—Es un mal caballero Gerardo, dijo un ' jéven A 0fro ju-
gador, yo.nunea me retiro ganando sino hasta que se levanta
Ia partida.

{Qué sareasmol jqué ironial

Llaman los jugadores poeco caballéroso que se levante un
punto cuando gana, debe permanecer hasta que lo desplmen.

Lo nada caballeroso, lo inmoral, lo reprensible, esfre-
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cuentar 6808 geritos inmundos, por otro nombre partidas, &
donde el hombre'de honor se envilece y so degrada: *El ju-
gador es peor atin que el *bandido:que.sale &l camino: trata-
ré de probarlo. El segundo ha perdido - todo sentimiento de
honer, de vergiienza y':de educacion: el 'primero né; vive en
medio' do nna gociedad & quien robs por” medio de In-seduc-
cion y deslumbréndola con una gsnancia efimera.

Sus potencias se, embotanspermanecisndo | dias. 'y noches
enteras al lado de la mesa del juegy.  Si ganan, "beben por
" placer, ‘si" pierden, “pars abogar i insaciable sed 'de ofo en
el vino. Se olvidan log afectés mas | caros y« santos por el
amor al juego; cuando.se pierdes, e roba para jugar
pensar que muchas veces, esta clage de''hombres ha “estado
bajo 1a egida de ia ley!

Muchos & ilustres egcritores, hdn hablado en ‘tontra del
juego; mi débil voz nada vale, 5oy un pigmeo, mas no impor-

ta, coloco mi grano de'arena al /lado de gns grandes obras,
para lanzarles al Trogtro & los adeptos de Birjdn, un'dnate
ms, un reprocha mag. .

-

Yo me complazcd al ver quoen Ia actualidad, un gobierno
morsal, persigue el juego

Sigamos 4 Gerardo.

Al'salir de la partida secreéta, 'se’ dirijié & la"'plazuela de
«Santo Domjngo;» alli le esperaba su carrusje. ~Mbrits én é
y el coche parti6 al trote dddns impacidntes: caballos?

En el momento en ‘que ¢l carruaje penetraba en'ta cass

ntimero ** de la eslle de wRevillagigedo,s dabsda uta de I8
mafians ‘el reloj-de san Diego.

El jéven se ape6 y subi6 Is ancha escalera de su lujosd
habitacion, precipitadamente.

En. 6l corredor le egperaba uno-de sus criados: era su
camarists.

Gerardo entré en la antesals, despues en la sals, y-por tl-
timo en su récimara-

La rechmara del seflor Urratia ¢rasumamente lujosay
eomfortable.

Lia alfombra, Jos mucbles, el lecho y las colgaduras, erén
objetos sumamente veliosos 'y del mejor’ gusto: el leon mes
exigente, nada’ hublers tenido que deséar alli, ni que re-
prochar.

Gerardo sacé de sud bolsillos ‘todo el oro‘que habis ganas
do, y 1o fué apilando encima de su mess de noche. El cama-
rista alumbraba & su amo contempléndole 4 la vez con triste
bondad. .

—Nicolés, dijo el jéven, desnfidame; ¥ despues traéme
an trozo de earne fris y medio vaso de vino.

El mozo comen#é & destudar & Gerardo en gilencie, mirfin.
dole siempre & taeara. Gerardo Heg6 & obeervar qué Nicolfs
lo vefa con insistencis, “y-le dije:

~—3Qué me-ves tanto, zopenco?

o Fué nated & jugsr hoy, neflol

81 gy qué?:

~<Es malo ‘el /juegoy contests Niedlds colooando un'pas
finelo en una:canssta dé bejuco.

&~Tuego a8 ‘conoce ‘que-eres del afio de uno, y tambien
que has vidor sntiguo sérvidor -de mi padre. Debido & e8o,
ta tolero tus regafivs: péro‘te advierto que no los soportaré
por mas tiempo.

—)Qué, me despedirf el nifio?
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~—Tanto como. esa, né.

—iMe pegarh el nifio?

—Nbo, bruto; no: no te haré nads; péro no me nifces mas
ni me stosigues; traeme la carne y el vino.

El criado: desaparecid;

Gerardo 86 metié en el lecho, prorumpiendo on ‘una ex-
clamacion de: placer. [Carambal que agradable es sudama
de uno...... Sobre todo; despues de dos desveladas...: ayer
ton-Ja.noche. eonBosario, ique es incansable para bailar, b
shoy en'la partida.. Ab; ab, bace frio, continué el jéven, y
8¢ hundid en sus magnificos eslchones de. pluma.

Nicolés entré con una charols, conteniendo en un esplén-
dido servicio; Jo que se le habia pedido,

(erardo se incorpor6 en elrlecho; y se puso.f cenar eon
satisfaceion.

El camarista le contemplaba 4 cierta distancia.

—Ni#o.

~—Yu terhe dicho que no mé digas nifo,

~—Compo #i vacer & su'merced, 'y loeargué, y.uiw.

—=8i, si, ya 86 Ia historia: ‘no//me la repitas. jQa& cho-
checes tienes! Dime comd se:te dé In gans -y escucha.

Mafiana, llevas ti mismo la wesads & I -seliorita Rosa-
rio: pagas los recibos que vengan & cobrar; me despiortas &
las onge, vasid.la joyeria y dices-que me traigan un aderezo
de To mas elegante: el coche que esté liste 4 Jaa once ¥ me-
dia; guardes el dinero que sobte; y. te icojes lo que 86 te dé
la gans, 1 jEntendiste? . Ya sabes®qus  prefierd repetic mis
6rdenes y no ser mal servido 6 msl comprendido,

—Nada ge me olvida.

—Repitelo.
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p 1 s once, traer
o que cobren, despertar al nefio 1a ]

—Pagar 1 .
i guardar el dinero y

£ 13
un aderezo, el coche & lag once y media,

. . %o con cierto sonsonete, €O~
cojerme lo que quiera, dijo el mozo co

mo muchacho de escuela aote el lms‘ngog-::.
—Nieolés...... jcarambal 7y la mesada?
—FEra mejor no
—Silencio!
—Para esa
—Silenciol y obedezca usted. ‘ . ‘
_—(loseolina de mis pecades, dijo Nicolfis recojiendo los
trastos y dando las buenss noches 4 su amo.

Ni-

Gerardo no pudo menos de reirse cuando hubo salido

.
colés.

eron,
k3

) inn o nhy a
El j6yen spogd la luz, las cortinns del lecho cay
B

) » N1 43 runt
Gerardo murmurabs: —«Es un perro fiel este Nicol4s, 97 3

!lt'] Nno muer LZL
- . . » - .
UIe(lla hol& (les yaes, 8¢ 01a en hl recimars ]J regpiracion

: ‘ ? € p

tranquila de Gerardo: dormis.




EL PADRE ¥ LA HIJA,

Han trascurrido quinge dias. Nos hallamos nuevamente
en casa de don Nemesio-

El dia tocaba 4 su fin: don Nemesio y su hija estaban gen-
tadog en el pofé. ‘ .

El rostro de Julia expresaba la mas profands’ melanedlia:
sud-ojos de:cielo.eataban empafiados por las lgrimas
El rocfo del alma.

Don Nemesio estaba conmovido.

Parece que llegamos & buen tiempo, lector, escuchémos.

—8i; mi Julis; jquién te ha de amar;como yo, hija mis?
{Crees queitn padre, por un vano capricho, sin. objeto; .ar-
rancara de tu corazon las primeras impresiones fueshs he-

cho germinar én €l ese sefior Urrutia: que por ta mal “gono-
cigte? No, Julis, no: pero esé hombre no te ama; mirs,
80y viejo, y en este negocio tayo poseo una doble vista:
veo con los ojos del hombre de experiencia 'y con los  del
Padre, gue solo busca la felicidad de sus hijos.
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B jugador, fingel mio: no te conyiene, aun suponiendo
que te amara ;Sabes lo que es un jugador? Esun

hombre sin corazon, sin sentimientos: un hombre que todo
lo- sacrifica & su odioso vicio; que el dia en que pierds
venders hasta la camisa que lleve pucsta, que to dejaria en
la miseria mas espantoea, y enténces jcomerciaria €on
su propia muger! jjExplotaris tu bellezall Hoy lHoras por
6\, Julia, y maniana 8o te quedaria una l4grima en los o}os8
de vergiienza y de desesperacion 1Qué dices, aceptes

e8¢ porveniry

—No, papé.
—Enténees, jprescindisfs? ”
—No tan prontg, paph: pero ofrezco & uated que dentro

de unos cuantos dias todo habré terminado’ entre nosotros. ..
Me- oiresta ‘trabajo, pero quiero’obgdecer 4 ueted, y compren-

do las razones alegadas,

En ché momento “entf61a opiada*dictendo queg’ an’ Mozo *

acababa de dejarlo que traia.
Julia recibié s charola gue la criada le dabs: sobre la

ohiarola ibacun gran:‘estuche de terciopelo azul iy una garta.

Julia abri6 la carta y ley6 lo siguiente: L

«Seforita dofia Julia Pagtrans.—Csss. de usted, Mayo 1°
de. 18Ls 1. —Sefioritai—Ruogo 4 usted mo permita ofrecerie
ese peguelio obseguioy como débil prueba demi amor.

«Espero que el paph de agted i no levar@ & wal que “me
permitacesta libertad.

«El regalito en euestion; debi6 usted haberlo. recibido cha-
ce algencs diss, pero no habis eu Ja joyefia node.digno de
ustéd. Bl presentencaba delleger: ‘

«Sul apagionado-—GERARDO.»

Julia abrié eliestuche’ y quedé deslumbrads, pues ers al

W 5
fin muger, es decir; amiga-de lab geled y 48 todo 1o brillante:
péro en obsequio de la 'verdsd y de elia divemos que snfri6’
un terrible desencanto

Se acered 4 su padre y le present6 la carta y el regalo.

Don Nemesio retiré con'ls mano el estuche sin querer-
lo ver.

Constanza entr6 en 1a sals, y'como su’ hermans, quedd
deslambrada ante el regalo. Era un aderezo de brillantes so-
bre esmalte azul, compuesto de aretes, prendedor y pulgeras.
Las piedraseran de unas aguas claras; maguificas; Ia mon-
tadura iptachable: lag piezas, juzgadas artisticaments, “egtd-
ban bisn concluidas. '

—Oh, qué alhajas tan espléndidds!” exclamé Constanza:
qué 14stima que no lag pueda ussr uns jéven honrads. ’

—Bien dicho,  Constanzs, dijo Julis.

~—JHstfs convencids de Jo:que te decia yo haoe un instan-
te, hija mia? agregé don Nemesio.

==81, papé.

—;Y que piensas hacer? =

1 ~—Dirigirle en el acto una carta acompafifndole s rega-
0 ¥

==Despidiéndole; jub es cierto? le interrumpié Constanza
con altivez, =

—Justamente.

—Bien, Julis; bien, Constanza: las reconozco ¢n ese raggo
como dignas hijad mias, exclamé don Nemesio -con orgullo.

Yo' te llevaré & bailes, al teatro, & cuantas diversionés
qaieras, hija mis, pars que borres de tu corazon la imapresion
que haya dejade en €l ese...... peryerso j6yen. En cuanto
&€l 80 onidar& muy bien de pisar no solo esta eass, pero

it i I —— R W
F: - e | Ny

B




: 37
st ke eslle: yo iveré: &ou exeelencis, t{i gabed que me estima, pero espero que al cabo del ti
. 5 i R al e :
¥ Be-amenazarfi f eae’ sefior;con’un destierro & Uliia 8i insig- 15 Fu padrnq abo del tiempo que dices, volverds sl lado
tiera en perseguirte,
—Sa lo ofrezoo 4 usted.

<—Neo, paphs todo edté; remediado con un favor que voy & No. hablemos fss do el
— 108 mas de ello.

pedirfle 4msted, f:/ Don N .
ANeme A o o : 4
" _Fisblal gio entr6é en su recAmara: Julis ge puso 4 esori-

L . Y bir. Constanza estaba 4 sn lado.
..~Quiero entrar. al gonvento de o Conoepeion.

~—1AL; conyentol- qué diépamtet dijeron 4 Ja.vex don Ne:
megio-y Constanse,

~Por-dds: 6.tres maeses; sgregd Julis; mientras...a desigte #
Gerardo d¢.s-.0 811 proposite; y melvida. )

—No, hija mis, zpor qué te habiag de fuattirizan 462

—Ts que i dijol Jalin sonmovida; yo tambien deseo es:
tar sola-porislgun tiempoy Por...i..«

La j6ven no pudo.coneluir: la aliogabs la angustia. Don
Nemesio sinti6 que-el llanto venia & sus ojos; ¥ dije:

—En mala hora lo conociste, dnlial

Reiné un momento de silencio. Los actores de ‘aquellsf

gscena 8pénas podian dominar si emogcion.

~Tio ‘pensaremos, Julis; dijordon Nemesio sl cabo de ud
instante.
~-Quisiers que shora 1Migme me diors uéted 'an copsent
miento, pspA.

»

—Julia
——Pap(x...... .
Elpadre y lahija 86 abragzaron Norando: Constanza csts
ba umamente pélids, pero no: vertia una Phgrima. & Lathef
misnw de Juliarersmuy orguilosa:
wioHks lo'quel quieras, dijo don Nemegio, despreudiéudq
e T8 bagos de su hija;” Nunca hé cohartado’ turvolunt .




ROSARIO.

En la calle, de Nuevo-Mézico, habitaba en una cesa lu-

josamente puesta, una jéven llsmada Rosario,

Serisn poco msa 6 menoa las diez de la mafiana del dia 20
de’Mayo del sfio en quo pasabian los acontecimientos que va-
wos refiviendo, cuando una criada entraba en Ia recfimara de
Is jéven Roaario que se hallaba & oscuras y & donde se respi-
raba un sire sofocante.

—Llamaba, usted, seflorita? »

—81i, Gertrudis; abre Is puerta y tambien - ls vidriera de
Ia ventana & fin de que entrgn la lnz y el sire. Progcura que
Ia puerta quede de msnera que el aire no me moleste,

La criada hizo puntualmente lo que sg le habis ordenadp.

La luz entr6 en la piezs, alumbrando de lleno | el rostro
de Rosario, que ge hallaba en el lecho.

La j6ven e incorporS en la cama, reclinfndose en los al-
mohadones que recargé en la cabecera.

Era una muger de veinticinco aflos: blanca, de pelo y ojos
negros.

No era una belleza, pero si una.muger de un poderoso
atractivo.

ek — N T —m I
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Un earacol de blanca estopilla dibujaba ligeramente log
contornos de su pecho.

—8e viste usted, sefiorita?

—81, Gertrudis.

La camavers di6 la ropa & su sefiora, ayudéndola & ves-
tirse. '

La j6ven abandond el lecho, cubierta con una bata traspa:
rente, ligera: sus diminutos piés los calzé con unas chinelas
de raso verde.

En este estado de deshabillée se dirigi6 & la sala. Alll
ge dej6 eaer en un sillon y pidi6 el desayuno.

Media hora despues, Gertrudis scercaba al sillon una pey
quefia mesa conteniendo un seryicio de café. Rogario se sir-
vi6 café y leche, y comenz6 & desmenuzar ‘el pan ton sus
blancas y bonitas manog, con aire digtraido.

A pocos momentos se pregenté Gertrudis, svigando & Ro-
sario que ¢l carrusje del sefor Urrutia acababa e parar &
Ia'puerta de la casa.

~~(Qué fastidio! exclamé esta; tan femprano.....

Gérardo entré en la sala elegantémente vestido:

—~;Caramba, hija, por vida mia que te desayunas tetaprano|

—Me desvelé, contestd Rosario.

——3Y & dfnde? pregunts Gerardo sentfndose al Tada de
Rogario y tomAndole una meno éntré 128 suyee.

——Aquf.

—Que lacénica estés ahora.

—SL

Rosgario boatezd.

— Tienes suefio?

—No.

—;Pues qué tienea?

D DT RUEVD LEON
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—Fastidio, s EERE0 AREXE

—Graciag, Jhija.

—Para gervirte.

—Viva lo sinceridad, dijo Gersrdo riendo,

Rosario ge ¢neogié de hombros y comenzé 4 tomar su ca-
fé & pequefios sorhos.

—Est4s molesta conmigo?

—No,

—Pues qué tienes?

—Ya te lo dije, fastidio.

—;De mf?

—Algo de 4, mucho de mi vids, que es desagradable, ...
. —Con que de mi, eh?

~—Hijo, despues de wn ailio que te pertenezco, bien com-
prenderds que es tiempo de qaoe ¢l cansancio se vaya apode-
rando de mi.

f —-['.Sapcé que eres original?

—No hay tal originalidad: soy como todas las mugeres, y
como todo sér viviente, me fastidio al cabo de cierto tiempo:
lo finico que tengo es la franqueza de confesar Jo que tailss
procuran callarse: mi natural ¢ansancio. e

—Te he dado motivo ‘para que te fastidies do'mi? dijo
Gerardo. ' _

L No;, hijo,; ¥ 1 puedes ereer qud eres nng de los amantes
fue mas, tiempo hie tenido Dime th, ¢s0y yo la (nica mujer
§quicn has querido? .

—No.

—Podré creer quo fije yo tu, corazon?
w.—Quién gabe .

~~No mientas: es preferible decir ana barbaridad, un ga-

.

firilegio, que mentir. Yo, mira, oy & ser franca contigo:'ﬁqs

GERARDO. X
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amantes que he tenido, los mas han sido por cudstion'de va-
nidad; ofros por venganza y dos por mmpatia '

—Explicate.

—Voy 4 hacerlo, contesté Rosario, retirando la mesa, 4
donde queds Ia taza casi lena de café——Hace cuatro afios
que Enrique/A*" era un jéven de moda: gte acordarée‘?

—No estaba yo afin en México.

—Eg’cierto: pues escucha. Enrique era intachable en
su vestido, en sus coches, en las alhsjag que usaba, en sus
queridas, etc. Se enamora un dia de'la geftorita H""‘,"ya ves,
una jéven de la mejor sociedad y de una reputacxon inta-
chable; pues bien, una noche fuve antojo de ir 4 la “Gpera:
mandé tomar un palco primero 4 todo costo: me presenté 4
Ia. mitad del primer acto deslumbradora de dmmantes"‘

—Y de belleza.

—No me interrnmpas, adulador. Y joh casﬁa’.lidadl mi
palco estaba junto al de la sefiorita H** Todos log anteOJos
ge fijaron en mi: en esto, vuelvo el rostro, y V€0..erns 24 que
no adiyinas qué?

—A Enrique contempléndote.

—Tonto, que el palco estaba vacio,.....
—Caracoles!

—Disimulé mi'despecho y procuré informarme si‘ella fug
1a que abandoné ‘el palco de aquella manéra tan violents,”y

entonces supe que Enrique Ia sac6 de alli ‘para que no ‘estu- I'

viege al lado de una muger perdida. A este rasgo d¢ moral
tan gevera, quedé maravillada. : [ Biw

_Cuatro noches despues, un amigo mio me llev6‘é‘E'hriQue
4 casa: serian lag diez de la noche cuando entrd; 4 lag doce,
rendido 4 mis plantas, me juraba #mor eterno......" Yo fui
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“Tpira ¢l ‘una muger de fuego, 1o quemaba gin acelcur 5 sus
Mbtos Ta' dorada copa del amor.

Em'lque, uquel Eorique espmtual poético, que’ envmb& 4
© g fovin ramilleted de flores, que Horaba cuando ella]e can-
taba una aria 6 una cavatina: que habia dejado’ & sus que-
ridas, que de un libertino consumado era el am'mte mas fiel,
no pudo soportar aquel suplicio de Ta‘ntalo que le ‘impuse.
““Olvid6 4 1a seriorita H** y se entrcmﬁ mi ‘gin reserva.

Recuerdo que una tarde el carruaje de, e]]a. y el fio “se
encontraron cn el paseo: jpobre nifial me parece que ‘se des-
may6 al Ver 4 Enrique 4 mi lado Ileno de amor

—lEres ferrible!’ leo Gerardo admxrado

-—No par6 alli ln cosa tres . meses despues abandené 4
Ennque antes que o e " pasara la 1mpresxon, y acepté , un
mglés muy rico, buen mozoy que todas Ius Jovencxtas ge
morm.n por llevarlo ante el ¢ ouru .

Poco ﬂespues tuve, otros amantes por ese 6rden  hasta que

f “al'fin te conoc1 4 t1: estsbas {ambien de moda y franca-

iy
mente2 eres el segundo & quien le tuve sxmpatm, pero chlco,

todo aca.bs. en el mundo, tu crédito de calavera, de Jugador
témble 4z de elegante, ya decayendo y me ca_!.l‘s‘o! ﬁ mi
peear (=5

‘ Gerardo. yeia con. repugnancm 4 Rosamo, y sin embargo,
- 86 8entia, encadenado 4aquella muger. -~ | 7

—Y bien, dijo al cabo de un mstante, Jqué. pretendes,
romper conmigo?

—Busca una manera de quitarme el canganéio:

. Je6mo? Yo te soy fiel, satlsfago tus menores
caprichos, ahom mtsmo te traia un aderezo de mucho gusto
mirs.
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Y Gerardo sacé de la bolsa de pecho de su levita el estu-
che de terciopelo, conteniendo el aderezo que ya conocemos.

Rosario se estremecié de sorpress y de jfibilo, pero Ross-
rio era muger que lo entendia: volyi6 la cara 4 otro lado, y
dijo-con indiferenciaz

—Est4 bonito.

—No es de tu agrado?

—4, pero podias  darme otros mejores y tener .tG msa
lujo, si no faeras tonto. :

—Qué dices? :

—Claro: en lugar de pasar horas enteras 4 mi lado ha-
bldndome de amor 7y haciéndome carifigs, cosa que, sea  di-
cho de paso, degenera en ridiculs, podismos formas una 8o-
ciedad mercantil que nos hiciera millonarios en poco tiempo.

—Habla, habla, dijo;Gerardo, en cuyo corazon habia he-
cho vibrar Rosario la cuerda mas delicada. i

—(Conozeco & un viejo, contestd Rosario, dejando‘ caer
cads palabra en el corazon de Gerardo de una manera ssgaz,
que es muy hébil en la baraja: en logar de que te vayas &
jugar 4 ¢do8 tabueos en que al salir de ellos e3ths éxpuesto
fi.que te den una pulialada por robarte, establecemos Ia par-
tida aqui...... Habrd msica, es decir, mi piano; buenos vi-
nos y licores; mugeres tambien, porque mis amigss

—"Pe comprendo, te comprendd,. grité Gerardo.

—Espera, loco. Convidas & {us amigos los a8 1ico8; ¥
aqui log...iw explotamos..;

—Eres una muger sin igual, estoy y voy: &restarieada dia
mas spasionado de ti

—Ego, es precisamente lo que,debes evntar, repnso Ross-
rig. JNo ves que si 4lguien de los que yengan me enamors,
€8 preciso...... que sea yo amable con éI?
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~Cémo! en mi cass,’ dijo Gerardo perdiendo el colof.

Rosario 8o0lt6 una carcajada estrepitoss.

—Tonto, mil yeces- tonto, dijo :dominando su hilaridad.
iNo te he dicho que vamos & formar una sociedad comercial?
El smor pass, inocente, y ¢l dinero ¢8 lo positivo, TG nunca
perderés los derechos 4 la muger,  jqué meg puedo decirte?
En cuanto al corazon. Jereea que lo posees ahora?

Gersrdo iba:de sorpresa en gorpresa. Kl jéven no egtaba
del todo corrompido, y no podia conformarse con la idea de
que su’ querida fuera de otro, pertenceiéndole 4 61 todavia.

~—Veamos, le dijo Rosario para acabarlo do decidir, pues
veiarla Jucha que Gerardo sostenia entre el amor y Ia ambi-
cion; (- Yo te acercaré & tido que se te escape.

—gQué dices?

=31, lo.de la-enlle de:la «Cou ian [

Gerardo perdi6 el color, pue 80 que Rosario sabiavel
desaire que habix sufrido; y las azas que. sa'lle habian
hecho, »

Riosario, en’ efaeto, lo sabia todo, pero no ers‘tan néoia de
decirle & ‘Gerardo 1a verdad. 'Ella sabia por expériencia que
atacar el amor propio- dp ciertos hombres” y en ciertas cosas,
L matarlos y coneitarse un enemigo.

~—Und #ifla ronfintica; exclamé Rosario, que se metié al
convento por tf:fa'hermans,” que'es de un ‘carficter ‘medio
rudo, péro 'qde’'te’ama. '

~~{Constanza me sma! dijo Gerardo sin saber ya nilo que
decia,

—34, hombre.

—1Y c6mo lo.gabes?

—Y¥o todo lo.8é:, Congue no sess. tonto, yo 46, sceroard
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egog dod corazonés, ds doeir; esas 'dos mugeres; edd e igual
para los hombres y aun’led"conviene mas.

LPéro 't L dijo ‘Gerardo con recelo.

“2P)g veras que’chtds 6 eres fofito. Yo tambien te perie:

yiereos ea decir, tietied' 6 puedes tener [tres mugeres! - Tios eo-

‘thzénes poco té iMportan.
BB Hublemoa®del negorio; dijo Gersfids bruscamente:

¥ s comenz6 6 pagear porla Bala) ‘metiéidose Tad mranos |
por-entre elcabello.

~Voyn, hasta'tué liablaste tﬂno de proveehis; dijo Tosa-
rio: ¢soucha miplan,La pertida‘de estiblede enel comedor:
aqui eniasala es 1a tertulia de lds setioras; la noehe nos 1a
smeniza don Hstéban' § quienoya conboes; tocando’ el pinno.
Toda clase d& vinos, lu,ores. refrescos y etes etdl,'8e gervirin
gridtis; y annfue tig) mo/te agustes; espera; “déjame
contluir.

Los jugadores, an ud comienee la partids; deposita-
réin en una caja cerrada que yo pondré al efecto, lo quegus-
ton.., Bstapalabra de lo que gusten, es mas conyenients que
pedirle.fi flguien labolsa, puiial on manes, gno 1o ‘erees agi?

— Continfia, dijo Gerardo. Estoy admirade de tu ingenio:
verdaderamente no te eohocios

—La.sala, como.decia, yo, seré npestrs estancia, €8 dcclr,

cuartel general, & cendyo delay-operaciones.

—Carambal eres erudita en el tecnicismo militar.

—Fui querids de un_coronel;perg sigue escuchando. Los
jugadores que pierdan, serfin consolados por nosotras, los
que ganen ......

—Que serfin pocos......

—No me interrumpas.  Vendrfin tambien & nuestro lado, §

" &iobsequisrrios; eatos pegardn el gasto de¢los demas.

(Gerardo se sonri6 y dijo:

——Vamos ahora §-lo mas dificil: jqné eantidad se preseh-
ta en In carpeta?

—Mil onzas sl frente, y quinientas en cajs.

—Yo no tengo ¢sa suma.

—;Cpanto podrés reunir?

—(Cnando mas, quinientas onzas,

—Bueno: 1lévate ese aderezo y todss mis alhajas al Mon
te de Piedad, y principia & convidar: por mi parte, vendrén
unas amiguitas

—Raosario

—Yo te hare juego, tonto, ya te dije que vamos & ser

que te yan 4 trastornar los cascos..... .
exclamé el j6ven con scento suplicante.

dos B6cios; 8i th quieres echar los-fondos por un sbismo, ya
te iré 4 la mano. Con que, 8lavio.

Rosario se levantd de su ssiento, fué 4 su recimsrs, y
volvig con un cofrecito conteniendo sus joyas.

Gerardo ge habia puesto el gombrerd: tomé el cofre y el
aderezo, y antes de partir pidif un beso & Rosario.

——T&malo, dijo esta presentando 8w bocs, ¥ no olyides
que delante de tus amigos, antes que tu querida, soy tu ad-
€l0...... adios.
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UNA TERTULIA DE..... CONFIARZA.

i

Tres “dias’ despues=denls ‘conversasion” de Rossrio y eu
amante; 16 cass ‘da esta preséntaba un aspecto tentador.

Cusndodes dimos 4 comooer por 1a primers ‘véz & nuestros
lectores 4 loiquerida de’ Gerardo, fié‘en la reclmars, pues
Is j6ven-no habis absndonado ‘afin’ el /lecho: péro ahora nos
vemos obligados'd describir la habitaeion de Rosario.

Se tehdré predente que ern wha cags bajs: pues bien, dés-
pucsde sslvar lapuerta d¢ entrads, seguis un osturo’pssillo,
este conducia & un corredor: 4 la mitad de £l habia uné
puerta vidriers, que era la-entrads parale ésls. APtérminar
el mismo corredor, habia otra puerts, st ertv 1o del domes
dér /6 ‘donde; segun ofmos Jeeir 4 Rosario, débis sitdarse Is
mesa del juego: el comedor estabs comuni¢ads oon I recd-
mars de-la joven y con 1o cocina: de ‘osta () sima, se seguis
una gran azotehuels, § donde habia dos cuertos piva‘los
oviados. : o

Ets ¢l mea-do meyoe: las ventanas do la sale, queldaban 4
1a calle,’ estabon’ sbiertas, dejando miray 6 los transeuntes
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unos muebles de madera de ross, tapizados de gres szul y
flores de oro: un pisno de cols bastante bueno; cuadros de
pinturag que representaban los mas jévenes hermosas en dis-
tintas actitudes. La pieza estaba alumbrada por velas de
esperma, puestas en candelabros caprichosos, colocados sobra
lag rinconersas, la mesa redonds v las gonsolas: dos espejos
multiplieaban las bujias.

En ¢l soff estaba sentada Rosario, perfectamente vestida
y mejor peinada: tenia 4 los lados dos amigas, vestidas y
peinadas como ella. Una era rubia, de ojos claros y provoea-
tivo mirar: la otra morens, de grandes ojos, no tan bellos
eomo los'de Rosario, pero que no dejaban de tener su mérito.

Lia rubia se llamsba Adela: mas bien dicho, ¢lla se habia
puesto este bonito nombre; pues/no’estaba bien que una jé-
ven de.diez 3 ocho aflog; de peloide ero y de miratias; ssesi-
nas; se hubiese dejadosel fprosaico.nombre de’Ansatssia. ) En
cusute 4 la morens, la Jlamaban- Linida, y nuestzos nformes
no; Uegaron; hastal el ptinto'de averignar si edte érasn, vorda-
dero nombrestpor Jo que suponemos de muy buéns fé que
este geris el.que:le habian dado-en la pila bautisaral:

—iAy! Chayo, dijo, Adela, qué feliz eres ¢4, siempre, di-
vertidal.. .

——Qné quxeres, Adelita, e preciso haeerse ln vida lo mé-
nog pesaida que se pueds

—Hapes bien, sgregdLivisa, y yo por mi parte te'doy las
graciag porque té acordaste de mi.

——Tambien yo, exclamé la& rubia mirapde. & Rosario ;een
{ernuras . '

—Cuidado con tonteras, dijo Rosario; es preciso, Aidels,
que yo-te dirija: piénss en el porvenir, mughachs; nads de
enamorarte del primer pefacd, olo porque. habla benito y
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viste bien: lag aparienciag engafian, y lo que esahors, de casa
has de gacar un amante que te quitée de pobre.

—+Aprende & mf, dijo Luisa, he vivido afio y' ‘medio com-
pletamente solters, gracias al viejo don Severo & quien

arruiné.
—=Y qué feo era‘tu viejo, repuso Adela; “Yo'por éso me

pierdo; mesguio por- la simpatia. ;¥ G, Chayo?

—Yo soy lLebre corrida; hija' mia: solo & dos' hombrés les
he tenido cariflo ...ux

—-8f, le interrumpié Luigs; al coronel y & Gerardo.

—Y tu Gerardo me gusts, agregé Adela, y ei no'fuers....

—Ahi lo tienes.

—No, es bromm

—Té doy mi palabra que no meencelo do-&
estamod ligados por otrtmativo, perd te

—Rosario, Rosario, hé perdido mi iltima onza, y esto sl
principist.Ja partida...... Estoy de malas, =5 gefior; de mislas,
entr6 diciondo un jéven alto, de anteojos; de orey.y que habla-
ba con mucha violendis, tanto que & veces no se Je entendia,
ppes no completabs gus conceptos.

—Venga v usted acé, loco; salude usted 4 mis amigas: no di-
gan.que es usted desatento y. poco smable.

—Engantadoras sefior, ... beso & ustedes los piés, per
voy & echarme csja porque... Y el jéven se puso de nn brm
co en el dintel de la puerta.

— Arturo, venga usted acf, dijo Rogario, y dm_)xd una mi-
rada & Adels, que queris decir: «H¢ aqui & tn hombre.»

Bl j6ven volvid frenté & Rosario; y fntes que esta tuviers
tiempo para decirle algo, comenz6' & hsblar, pero”con tanta
violencia, que las tres enfretenidas se echaron & reir y Ro-

gario le dijo:

-
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~7Q:habla usted mbs despacio; 6 n0s-quedamos. sin saber lo
que usted quiers, decirnos.

—Pugs bien; Rosario,. que voy & seguir, jugando porque
me han picado, y

—Linfriese usted, no sea tonto, platicarémos un poco..
ur mmVaasted 4 perderlo-todo, snilor, sgreg6 -Adela; con un
timbre de<ves tal, y: una mirada candorosa,ieeme; no lo. hu-
o biers hecho una nifia de diex afios, ;
Arturo se fij6 hasta entonces en Adels, ¥ debié  simpati-

zatle seguramente; pues se estrempdis y se qudds mirando &

la jéwen. .

Las tres mugeres notaron aquella mirada.

—Y bien, yqué hago aqun? dijo el j6ven.

gwrPlaticas. .1 1.

—No, bailaremos meJor. voy pox-Manuel y, poxt don Esté-
bau:, el muy. briban, esté perdiendo. . SI-

B EI j6ven sake, ylus tées mugeres s’ miraron como dicién-
dose: v Ahpra 'nos- thes & 'nototral ‘hieérlon ‘perder.»

Era la media noche: ¢l comeddr parecia “an inflernio. Ro-
“abaidod de Ta rhiess ¢staban Aiin éoto diez 8'dots Jjovenes bien
vestidos. Los demds jugadores habmn perdido y bailaban
en 1o sala PaTD dhlmulsr 8u edlers, espemndo resarcirse en

)

Uptralfigehes | e 5 P

Gerardo, sentado Janto sl tdlador, pngqba y recogia el
dmero gif poder disimular Bll alegria.

~—Seflores, dijo. el tallador, por. ser;Ja; primera noehe de
,"nogo, Ia partida sg levanta 4 las doce y media: van 4 eohar-
se tres alburea de despedids, :

—-51, 8i, dijo un jugador, hombre como de unea brcmta afios,
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lo que yo quiero es bailar: he visto que han: entrado mias
muchachag 4 la 8ala y estoy alborotado.

El tallader e¢hd los dos primeros albures en que fierdieron
lgs. mas, .y Juego dijo echando el Gltimo: ~

—Rey,-dos; oro, espada.

—Al dos, dijo un jéven, todo mi eapital.

~—C6mo juegas los doses! le dijo otro.

—Y c6mo he perdido toda la nochel contesté el jugador.
Por filtima, ya ves, treinta onzas al dos.

—Yo, de punto, lo.jugaba tambien, agregé Gerardo.

Los jugadores se habian cargado al dos.

—Corre, dijo el tallador, que esa un. yicjo, de malagaja-
dura, de ojos bizcos y muy tembloroso de manos.

Todos callaron.

—El rey viejo, dijo sl fin,

— Msldita ses mi suertel dijo uno.

—iRayol agregé otro.

—A bailar, & bzilar, dijo un tercero.

Los jugsdores abandonaron el comedor y se dirigieron &
is sala. Gerardo recogié el oro, lo gnard6 en ls recfimars,
hizo su corte de cajs, y despnes de pagar al viejo, se presen-
t6 en la sala.

En 1a gala habia como mas de veinte hombres: aunque todos
eataban vestidos con cleganeis, mo todos eran gente de bue-
nos principios y de educacion. Las mugeres serian doce 6
catorce: deseribirlas seria prolijo € innecesario: con decir que
eran por el estilo de Rosario, de Adela y de Luisa, estf di-
cho todo. En sus frentes ge lein Ia impureza y el cinismo,
en sus 0jos la lubricidad, en sus sonrizas provocativas el

descaro.

Cuando Gerardo entr6 4 la sala, Artaro, squel jéven de.

UNINVERSIN
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Jos antesjos del oro, bailaba entusiasmado ‘con Rosario: elly
lo envolvia con sus. ardientés wiradas: Gerardo frunci6 el
sefloxRosariorlovid 'y le hizo una sefin’ do'inteligeneia) man
déindole al mismo tiempoi 4 -Adela para que bailase con' 6l

— Vamos; dijo Ia joven aceredndoge. & ‘Gerards, yo crel
que no ers usted'eelotos baile neted eoimigo, Drrutia.

Y Adela se lanz6 bailendo eon’ Geratdo, enamordndols
tehsjei fo 2

A las cuatro de*la’ mafinna, wiuello era litéralménts "ol §
infierng: ‘pedpetamos bastante & nuestrod Tectores ‘para atre-
vernos 4 describit aquella’eias. I'* Solo diremos qdé Rosario
'y Gerarde eran'ya nicamente sdeios,

CONSTANZA.

Habian passdo cinco meses desde ol dis"aquel en que Ju-
lis habia menifestado & sa padre'su’ determinacion de entrar
al convento. :

Tlon Nemesio, como recordarén nueatfos lectores, habis
optiesto’una prudente. resistencis sl ‘desco de Julis, pero’ ha-
biéodale ssdgurddo esta que volveria & la casa paterns, I 'de-
j6 que busdhse'en’ ¢l sislamiento del‘claustro el tonsuelo do
su primecra decepcion. 3 o

Julis no habia vuelto & su casa: por el contrario, ha-
gia tros medes que habia tomado el ‘velo denoviois. Este
acoritecimiento llen6 de'amargura al bueno de don Netnésio,
y To hizo, despues de muchosafios que no habia-1forado, ver-
ter abundantes ldgrimas Su método de vida' sufri6 un
trastorno: fintes, del ministerio se dirigia & su casa inmedia-
tamente pars estar 4 la disposicion de sus hijas por si que-
rian salir & alguna parte; despues né, sslia’ desu oficina y
entraba en algun billar, passndo slif largas horas en mirsr
jugar carambola 6 guerra. Algunng vooes se encontraba con
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Jos antesjos del oro, bailaba entusiasmado ‘con Rosario: elly
lo envolvia con sus. ardientés wiradas: Gerardo frunci6 el
sefloxRosariorlovid 'y le hizo una sefin’ do'inteligeneia) man
déindole al mismo tiempoi 4 -Adela para que bailase con' 6l

— Vamos; dijo Ia joven aceredndoge. & ‘Gerards, yo crel
que no ers usted'eelotos baile neted eoimigo, Drrutia.

Y Adela se lanz6 bailendo eon’ Geratdo, enamordndols
tehsjei fo 2

A las cuatro de*la’ mafinna, wiuello era litéralménts "ol §
infierng: ‘pedpetamos bastante & nuestrod Tectores ‘para atre-
vernos 4 describit aquella’eias. I'* Solo diremos qdé Rosario
'y Gerarde eran'ya nicamente sdeios,

CONSTANZA.

Habian passdo cinco meses desde ol dis"aquel en que Ju-
lis habia menifestado & sa padre'su’ determinacion de entrar
al convento. :

Tlon Nemesio, como recordarén nueatfos lectores, habis
optiesto’una prudente. resistencis sl ‘desco de Julis, pero’ ha-
biéodale ssdgurddo esta que volveria & la casa paterns, I 'de-
j6 que busdhse'en’ ¢l sislamiento del‘claustro el tonsuelo do
su primecra decepcion. 3 o

Julis no habia vuelto & su casa: por el contrario, ha-
gia tros medes que habia tomado el ‘velo denoviois. Este
acoritecimiento llen6 de'amargura al bueno de don Netnésio,
y To hizo, despues de muchosafios que no habia-1forado, ver-
ter abundantes ldgrimas Su método de vida' sufri6 un
trastorno: fintes, del ministerio se dirigia & su casa inmedia-
tamente pars estar 4 la disposicion de sus hijas por si que-
rian salir & alguna parte; despues né, sslia’ desu oficina y
entraba en algun billar, passndo slif largas horas en mirsr
jugar carambola 6 guerra. Algunng vooes se encontraba con
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algun camarada que lo invitaba & jugsr doming 6 damas sl
lado de sus respectivos vasos de café con catalan. Don Ne-
megio llegaba entonces & su casa cerca de las diez de Ja no-
che: daba las buenas noches & Constanza y se dirigia 4 su
recimara. Su hijs mayor;.como se ve, pasaba todo el dis y
parte de la noche sola,

Congtanza estaba como el péz, en su elemento: el carficter
melancélico 'y sombrio de la j6ven encontraba goces y dis-
traccion en la soledad.

Julia habia sido la alegria de la casa, la que todo lo al-
borotaba, Is que hacia salir 4-don Nemesio de sus casillas:
ella proyeetaba pascos, baileeitos, convidaba & sus amigas
pars una merienda de atole y chongos, 6 improvisaba un al-
mbGeraito en ko, Villa de Guadalupe: los domingos. ibam pon
51, pap4 A 1o tores, y Julia hablaba en sentido encomidstico
de Bernardo Gaviflo una semsns entera con sus amigas.
Dfras xoces iban sl Colisco,, y enténees Mata, 1a Cafigte y
Castro, eran, los: que daban material & la bullicioss. Julia
pars; sus sempiternas charlas: Tado eato habia concluido, ¥
por, ego.dog Nemesio,| acogtumbrado & aquella yids v al.ca-
réicter de su hija Julia, habia recibido con_la toma de yelo
do; esta, sn.galpe mortal.

181 don., Nemesio hnbicra tenido  mas energia,  si hubners
yn{.s;lo,qn oirn (£poca,. 81 mo hubiera participado  de lag.ideas
{upestamente terribles  en religion, no habria permitido que
8n Injm entrage al conyento,,..«. pero don Nemesio crs: crig-
TIENOVIL] Ors - pn .

Los nifios,ydogandianoa: tieneh puntos .de: contactos lop
extremos:se-focsns: Al nilo.que selequite el peshoqueldo
amamanta; esféoilmintdrlos el-anciano’jue recibouns impre-
gion dome Ja:de don-Nemesio, ‘¢sid en situacion: peligross.

ﬁ
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El sefior Pastrana estaba bien constituido y gozaba de per-
fecta salud: era una de ‘esas naturalezas antiguas, €8 decir,
privilegiadus. - A pesar de esto, la salud de Jon Nemesio no
ers Is misma: decliniaba sepsiblementa. ...

Cuando Gerardo comenzs & enamorar 4 Julia, Constanza,
como era congiguieate, estuvo impuesta de Ia pretension de!
selior Urrntia desde que este a formuls.  Aquella joven de
carficter sombrie, muncs habia amado, porque Constanza,
lector, jawmas habia tenido un novio. Cuando bailando con
slgun "joven, este.Te' decia la galanteria mas ingignifican-
te, Conttdhiza suplicaba 4§ su compafiero que Ia sentase, pues
88 hallaba fatwmh Algaien 8e atrevi6 una vez ‘4" hacerls
uti pretension formal: Constanza, despues 'de rechszar’ sl
pretendiente’ con'suma urbanidad, péro con enérpfs, 86’ en-
eerrd en'’su ‘recimara 'y Iloré largas“horas. Esta hura
ez Qi6'tizsr 4 mutmuraciones gratuitas, ‘pues ‘nadie 'creia
que una joven de diez y ochd & diez y nueve afios repulsara

| infuitivamiente A los hombres: corriee la voz, y en el circulo

Lque las gefioritas Pastrana frecuentaban, ningano volvis
dlrl_]xrso 4 Constanza con pretensiones amorosas:
seereys libre; y respire, segim sus ipropiss palabras, fiera
del.ambienté amoroso.

La jéven

Por lo-déinds; Constanza, como fntes Hemos dicho, ers
buens, virtaoss y sensible.
Estas naturalezas tardias son terribles cnsndo llega su

$sarrollo: Constanza ignoraba esto, pero nosotros lo sabemos,

“Cuaando. noa jéven de eata olase, rora ¥ poco comun, llega
§amar, sma con desesperacion, con locurd, con una intensidad

GERARDO. )
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tal, quo el menor obstéenlo 1s hace precipitarse, sin que Vas
cile un solo instante, en el abismo..... y

Deciamos, pue;, que Constanza conocid sl mismo tiempo
que Julia sl sefior Urratia, y que estuvo impuesta de la
pretension de eate desde el momento en que e la manifestd
4 su hermana: Constanza, al copocer & Gersrdo, sinti6 por
ls-primera vez eh 80 00razon una cosa inexplicable. Cuando
el j6ven visitd su cssa, Constanza estaba tan inquieta como

Julia por que llegase la hora en que Gerardo se presentaba:

gentia placer con verlo, con cirlo hablar, y sufria sl acercar-
ge el monento en que el jéven les deeia adios.
Coando la escens del sderezo, Constanza no solo.se 8ins
. 1i6 herids en su amor propio como hermana de_Jnlia, 8ing
que sintié un dolor mas intenso, mas gensible, por aquel de-
gengafio. - Constanza a¢ explicaba. esto mas tarde, cuando
sn bermana. cortd sus relaciones, eon Gerardo ¥ 8e fué al
convento, de ests maners: «Como amo tanto. & Julia, gui-
go & Gerardo; al manifestarse €l tan, poco  caballeroso, casl

genti un dolor igualal de Julia.»

Pero corri6 el tiempio; €l ticmpo, que unss veces: borra e

nnestramemoria ¥ 0tcas axiva. ciertas. peripacias, y £ - Cone-
tanza no se le olvidaba ni el nombre ni la fignra:de Gerardo.
Muchiss veces obraba como una ‘méquina, se’ocupsba en-los
quehaceres domésticos en compafifa de la sirvienté: sin' pens
gar en lo que hacia, porque su imaginacion. ers press dela
fascinacion mss completa Pronunciaba sin querer, des:
pierta 6 dormida, el nombre de Gersrdo: le veia de uns uia-
nera fantéstica en la labor quc hacis, en el libro que habis
tomado para leer, y el cual dejaba sbicrto horas enteras gil
quitar de €] gu vista y sin liaber leido una sola sflaba.
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Este estado.ds epagenasion mental: llegé 4 alarmar 4 la
S - ‘( . 3 s =
jéven, y enténces, creyéndose press de una tentagiop de
d : :

Sstsnas; comenz6 & hacer rogaciones & Dios para que la li-
brase del poder del demonio: las mionjas de la Comcepeion
fueron puestas en movimiento por Constanza, y mag de una
vez aquellas almas virtuosss gleyaron al Cristo dél Calvario
Bu8 preces, con esa salmodia llena de monétona tristeza, des:
de el coro de su convento.

Conktanza mandsba decir misas, rezaba novenas y ayuna-
bs: 4 medida que se debilitaba Bu naturalezs, mas y mad se
arraigaba en su cerebro Ia imégen de Gerardo.

\ Pas6 un meg, y despues dos, y ls jéven veia que ni ora-
ciones, ni misas, ni précticas de virtud, ni ayunos, podian
vencer el poder del demcnio: entGnees se yerificd en Cons-
tanza .un cambip singular; ge gentabs todas lag tardes junto
& la vidriera del balcon resuelta & eorresponderle al primer
aficionado que e presentase; el primero & quien vié fué &
Gerardp, que hacia un med que rondaba G cabsllo la calle
mfGtiimente,

!

Gerardo; Ja saluddy Constanza  correspondid 4,.su saludo,
¥.en segnida se retivd  del. bslcon. porque. su emocion. era
profunds,,  Uns.vez en su reclmara, la jéven, sp decia:—
+No bay duda, le ame: zpero.noes eato. una-insensaiesda, .
: Conatanza enjugaba dos 14 grinias fugitivas cuando Ja cria-

a'entr6 de improvizo en la recfimara con-el rostro: trass
tornado.

~=|Seilorita, seflorikaliel affior agqdel mé acaba de dar
ina carta para usted.

LD & :
A {Para ‘mil dijo Constanza con un acents qe queris de
or: «Ya la esperaba.»

@ e
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—Sx, nifta, uqui estd. Y'la bclbll sirviente abandon6 al
punto la rec&mara.

Constanza se qued6 inmébil con Ia carta de Gerardo en
la mano. La j6ven sinti6 al pronto alegria; pero cuando
reflexions, tuvo miedo: se le figuraba que aquells carta iba

conceblda en un dialecto dmbdhco y escrita con caraoteree
de fuego.

Por 1iltimo, rompié el sobre, y reconoclé no con poca sor-
presa la cursiva lotra de Gerardo, que, sin ser Satanag én
persona, €ra su homénimo, y ein estar escma con caracte-
res de fuego, estaba llena de veneno y de mfnmla, Bin que
por esto dejara de decir en correcto eqpnﬁol lo ‘siguiente:

«Constanza:

‘almpuesto' por varios amigos mios, del carfcter einglﬂar
«y poco comun de usted, renuncié & declararle la pasion en
«que mi pecho se abrasabs, y dando’ un roded con obleto de
«acerearme 4 su persons, cometi la villania de enamorar 4
«su hermana Julia con la Ginica esperanza de aprovechar una
wocasion ‘favorable para llegar & manifestarle algundia’ al
«verdadero ideal de mi alma, ol amor qué le profesatia.’ Péro
«Dios me castigs; si, Julis no debia ser wi amada ni por ca-
«sublidad; usted recordard la ‘manéra con que élla ‘quebré

«conmigo, creyéndose ofendida. por un regalo que gininten-
«cion mala le hice. '

«Mis smigos me pusieron al corriente, mas tarde; de que
«mi conducta habia sido con justicia mal'interpretads, puds
«es mal visto entre gente de buena sotiedad. que: unmovio
«haga regalos de cierta clagse. Pero esto no-lo sabia el humil-
«de provincial, que obraba con sencillez..;...
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‘¢Para concluir diré 4 usted, Constanzs, que perdone mi
«ma]n accion de enamorar é Julia, y qué no solicito su amor,

>

GE‘EARDO.»

Lo earta anterior; hizo el efecto que el sefior Urrutiage
habia propuesto: Constanza, crey6 . comprenderlo todo, i en-
tonces 89 echaba en cara su carfcter extravagante.

Ess noche no durmi6s, en su,:ingomnio la jéven se: crefw
autora de 1a desgracia de su hermuna, ¥.'para no .ser;causa
de otra;mayor,. resolvi6, cortespanderle, & Gerardo:

Al dia siguiente, el sefior Urrutia recibia una carta de
Constanza, en que la jéven deploraba lo sucedido, y le decia
que ellamo babia amado nuncs, porque no habia éncontrado
4 nadie digno de ella, pero que si él se le hubiese dirigido
quizé hubiera obtenido lo que demandaba.

El gefior Urrutia solicit6 una entrevista: hubo sus incon.
venientes, la criada sali6 cinco 6 seis veces 4 la calle, y por
Giltimo fue concedida la entrevista entre -siete y ocho de la
noche, pues don Nemesio podia sorprenderlos.

Gerardo entrd con resolucion 4 la casa, seguro de su- friun-
fo y de que el sefior Pastrana no los sorprenderia; pues el
jéven estaba impuesto, y aun €l mismo-habis visto, que don
Nemesio llegaba tarde 4 su casa.

La primera entrevista fué patética y conmovedora por
parte de Constanza: Gerardo represent6 su papel admirable-
mente, yendo 4 reirge. en seguida al lado de Rosario de su
aventura galante.

Las citas eran diariamente, dando por resultado lo que
mig lectores se pueden figurar, esto es, que mientras don Ne-
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inesio buscaba distracciones por la pérdida de uns hija, la
otra ge extrayi6 por una sénda mas dolorosa.

Cuando Gerardo comprendié lu que pasaba, se fué retiran-
do poco-& poco hasta-hacerlo del todo. Constanza lloraba
sin consuele, y lo maudaba requerir para que no la abando-
nase en situacion tan critiea: pero Gerardo no hacia caso;
por‘ese tiempo su eapital habia aumentado consziderablemen-
ta.merced & lag barajas de su partida: Rosario y ¢él, solo es-
peraban robar el Gnico punto fue' comprendiendo quizé las
trampas quarallise hacian, jugaba de wna manera sagaz.

Este punto era Arturo; aquel j6ven de los anteojos de oro
que conocimbgils primeral noche de juego en casa . de Rosario
yique ers ademas ‘¢l amante de esta. :

j{Gerardo 18 adisba-eon todo!su dorazon, pucs no habis po-
dido robarloy y=€l &1 so habia queladoicon su 'querida.

LA SOTADE!BASTOS!

—Era el mes de Diciembre: ¢l afio da 18.., tocaba 4 an fin:
Rosario y Gerardo estaban en la sala do la casa de la prime
ra. . Las yentanas estaban cerradas, pues un viento helado
goplaba en Ia ealle,

Rogario estaba sentada en el sofd y Gerardo se paseabs
por el sposento deténiéndoge & veces frente & ella cuando la
conyersacion ge animaba. Eran las siéte de 1a noche: Is par-
tida debia prinocipiar £ lag diez. .

Gerardo estaba colérico; Rosario, con'su ¢alma habitaal,
heria 4 su'sécio-amante con sus sarcasmos.

—~Que esto no puede continuar asf; te digo.

—JY por.qué, Gerardo? pregunts la coriesana riendo.

—Porque ese sefior me enveuens el alma tan golo.con &u
presencia.

~—Haces mal.

—No, no hago mal:no quicro que scatn amsnte por mas
tiempo.  Esto te probsré, & pesar de tus disbdlicas teorias,
que te amo.
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~—Yo tambien te quiero, y puedes ereer gue solo én fu
obsequio y por tu bien, es deeir, por nuestros intereses, lo
acepté por amante.

—iQué dices! Explicate. Y Gerardo descargé un pufie-
tazo sobre una consola, haciendo bambolear unos jarrones de
China y caer un candelabro al suelo.

—Cuidado, dijo Rosario con mucha calma, no te lastimes
la mano, ni rompas mis’ jarrones; esos me los di6 el coronel,
¥ ya no hey en México de eda loza......

——|Caramba! No se puede hablar contigo; me voy. Y Ge
rardo se dirigi6 4 la puerta.

—No debs dilatar Arturd, dijo Rosario, ese es mss ra-
cional que/td.

Gerardo se queddé parado en el dintel de la puerts como
una estatus.

—Ven, tonto, hablemos ¢n paz, y veérds como nos enten.
demos, dijo Rosario, al cabo de un momento de contemplar
& Gerarde.

El gefior Uratia volvié al lado de Rosario, y 80 dejé caer

un sillon con’ mareads ita.

—Nos explicamos 6 no?

—Ya lo habriamos hecho; si no.fuers. por tus:violéneias,

—Habla.

~Recordards; hijito, qne ana‘de las condiciones'de nues-
tro pacto fué la de desechdr toda preocupacion’ social, hiscer
dinero, y no andar con celos, ni amorios, ni lloriquéns; pro-
pios tan solo de poetas 6 de muchachgs que comienzam 4 ens
trar'en la senda’ del amor, y que ven'estas cuestiones bijo
un punto’de vista tan espiritusl, que ‘en un momento dado
ge elevan los angelitos en alas de su fantasia, al quitito cielo)

Gerardo go sonri6, y Rosano despues de una pausa, si-
guif diciendo:

—Te proporcioné ess primera nocho & Adels, que deseaba
que fueras suyo...... Despues, yo te diriji con Constanzs, y.
si has logrado tu objeto, es debido 4 mi. ;Cufindo me he en-
celado? Por el contrario, mucho gusto he tenido en que va-
riea de mugeres, porque una cansa Yo en cambio, dime,
Jeufintos amantes he tenido? Uno solamente, Arturo; y eso
te garantizo que no le profeso ni pizea de carifio: si 86 lo
tuviera, lo habria hecho ‘mi sé¢io, habria depositado en €l
mi confianza, y sl hacerlo le hubiera entregado mi corazon.

Gerardo se estremecid.

—Por el contrario, ya lo ves, lo acepté por nuestrog inte-
reses, sino lo hubieras aceptado, 4 esta hora no vendria &
jugar, y perderiamos quinientas 6 mil onzas que pueden in-
gresar 4 nuestra caja.

Tan pronto €omo arruinemos & Arturo, opind porque sus-
penidamos la partida: en ocho méses hemos gnnad? mas de
cientd cincuenta mil pesos. Haremos a8 parhcwnes ¢ iremos;
& dar un paseo por Europa. :

Respecto de Constanza, opino porque recojas ul nifio quc
tenga, y que salves 4 esa pobre jéven de la situacion on, que
s¢ encuentra: disriamente recibo una carta suys dmglda Ati..

—Todo me parece muy bien, reppso Geerardo, pero te
ruego que en ésta noche quede terminado todo entre’ ti y
Arturo, pues de lo contrario, no respendo de mis actos. Esta
noche lleva la caja don Estéban, yo no me muevy de aqui.

Rosario traté de persuadir & Gerardo de:que ‘su propdsito
era una necedad, y,gue solo debisn stender 4 sus infereses;
mas todo en.vano; sl seflon Urratia lo habia tentado el dis-,
blo de los celos sensuales.
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Trabdsaentre pmbos up altercado que vino 4 interrumpie
la presencia de Arturo'en ld sala.

El j6yen saludé & Gerardo ceremomosamento, y & Rosu-
En_seguida faé &
Rosario estaba en medio de 108 dos.

rio con cariflo, gentarse al otro sillon.

— jJuega usted ésta noche, Arturo?

—Si, encantadora Chayu, contestd Arturo dfindole en el
hombro una palmadita.

Gerardo se estremecid de ira y togi6 con fuerza.

—No, lleva usted la caja .esta noche, Urrntia?

—No.

—jPues guién la lleva?

—Don Estében.

——Est4 usted de,mal humor?

—Si.

—iCarambal parece usted espartano.

—No le haga usted caso, Arturo, dijo Rosario.

—Si, hé.,\__,ame usted caso, Arturo, replicé Gerardo; le rue-
go 4 unated Be.yaya 4 jugar y me pdeje & solas con la sefiors:
despues que concluya la partida hubluremos usted y yo; es
indispensahle.

—Obro usted con libertad, Artaro, dijo Rosario.

—Voy 4 complacer al sefior, contesté Arturo.

So levantd de gu asiento, y en la puerta de s sala se de-
tavo, ¥ volvi¢ndose & Gerardo, le dijo:

—Urratis, 4 la ocasxon. la pmtan ealva.

—=Xo la aprovecharé,  Arturo, contest§6 Gerardo con una
gonriga que-hizoresttemecer: & Ropario.

Despues de'la’ galida del rival ‘de"Gerardo, #6in6 un ' mo-
mento'de silericio que- ningano' de og'dos ‘se atrévia & rom-
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per: el filtimo altercado. iba. &, ser torrible; Rosario y su
amante, presintiéndolo, hacian scopio de srgumentos.y fra-
ses amargas, que, cual un torrente iba & desbordsrse: de s
boca de ambos.

Por fin Gerardo hablé el primero,

— Hatoy cansado, dijo, de soportar tus sarcasmos; tus teo-
rias y tu tirania: sf, tirania que he soportado perque he gide
un necio Pero todo tiene fin en en este mundo, .y tanto
io has repetido, que me he' llegade & cansar, y esta/ noche
definitivamente acaba todo entre nosotros, Y& vergmos quién,
pierde mas,

——No seré yo por cierto: bien poco he; ganado con tus re-
laciones,  Eres como todos los hombres & quienes se. les
prefiere de algun modo:_jingrate! ;Crees_por. yentus
rs que Arturo ocups algun logar en mi _gorasonf....: -No,
Gerardoy no; pero ustedes los hombres »tienen, myas. le-
yes..i.ir QUOussa~s X Rosario, llorando y con: entrecertado
acento, continué:—Quisieran tener & todas las mugeres, y
que todag, aunque estuviesen impuest,as de sus. infidelidades,
fuesen constantes

El llanto de Rosario:trastorné al gefior Urrntm. En cor=
tegana iba ganando terreno en el corazon de su,amante;
merced: 4 sus l4grimas, vertidas por amor. G por estudio, no
lo sabemos, lo cierto es que. Gerardo se sintié conmovido, y
le'dijo & Rosario;

—No llores: convengo en que nos es grato 6 los hombres
tener muchas mugeres, pero entre todas, alguna, tal ves Is
mas indigns, sellevs nusstra predileccion, Ya ves que soy
80y-sincero: ¢l no mereces mi carifio,  eres una muger. perdi:
do, llena de nulidades, y sin embargo, me siento encadenado
& 4i....;. . Hay momentos en que quisicrs devo verte. la vir-




68

ginided-del shnay el cuerpo, y'huir,” huir & un ‘monte, sl
desmrto, 4 donde na&xe talviera y & dondc ye pudlera excla-

(rerdrnlo prouunmu lag ultlmns palabrﬂs con un entusiasmo
salysje. Rosario se acercs &€l echdle'su brazo por el cue-
Ho y'To atrejo hicia efla ¢on blandura Se'oy6 el chas-
quido’ de'wa beso;y en' ‘el-‘mismo indtante una carcdjada
burlésan. ;

=={Qaé fursal dijo-Arturo;desde 1a' puerts. . Sefores; mi-
vald ‘4 Pabloy Virginia'ten dulces co]oqmos, mlénmls st
agente, su tallador, nos roba por all4.

Rosario-y Gerardo quedaron aterfados: los jugddores que
seguisn & Artiro so rieron estrepitosamente, Gerardo ge his-
b¥a ‘puesto en 'pié, y dijo & Arturo‘
0¥L_Esas palabras...

—HBsta'sota de baatos maredda con'tres printos éspeciales;
y-aai todailn barsja s'sontests Arturo mestrando 4 Urras
tia-gnnoaTtal ot

LiDispengeusted una palabra, Afturo, “replicéGerardo.

—Gerardo! dijo Rosario.

= {Seflords! ‘dijeron alganos coricurratites interponiéndose
entte ellok.

—Hs"un ‘explicacion “Anicamente 15 qub: vamios 4 tener
este 'cdballero ¥ yo, contests Geratdo, eviindsze al j6ven &
la rec4mara. :

—Bailarémos, " dijo Roshrio,! miéntras Gerardo y Arturo
se expliean;

—(Graeias, contestiron t0dos, y comhenzsron' 4 sslir de Is
casa, ! profiriendo palabras i m_]unosas e contra de Gerardo ¥
de’ Rosario. . :

Cwarido sali6 el filtime, la éortesann inands torrar 1s puer:
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ta, yendo & sentarse & un &illon.en espera de la conferencia
de Arturo'y'de'Gerarde. El viejo tallador se habia escurrido
¢l primero ¢n medio de la confusion general.

U cusrto de hors despues ol gefior Urrutia se pregentaba
en-1a gals; 'Rosario, ‘al verlo, dié un grito.

Gérdirdo estaba palido: el cabello 1o tenia érizado; In boca
coftratdas 1a'mirdda era 'vogs.  Sobre Ia pechera de sa ca-
miss habia una msncha'de'gangre.

—(Gerardo! jQué pasa? [Divs mio! tengo miedo

—Escucha, dijo Gerardo tomando & Ia cortesana por un
brazo y con acento que impropiamente lamaremos CaVernoso.
Arturo nos habis descubierto Arturo, era tu smante....
me insultb, y tuve un momento en que'ls sangre ge_me
subié 4 1a cabeza: esthbamos solos. (¥ Gerardo, con s vista
extraviada, mird en torno de sf.) Mi mano oprimia con com-
placencin el pomo’de mi pufisl

—Acaba pronto.

~“fin uno de'ldd chiartos de la szotehuela estd ese hombre....

— Herido?...... (Tal vez de gravedad?

__{Est& muerts! dijoGerardo con‘Unin mirada de loco y
gonriendo’ disbGlicameénte.

Rosario exhalé un grito y ¢ay6 desplomnda en wun_sillon,

Reind un momento de gilentio, interrumpido solsmente por
¢l tic tac de Ja péndola del reloj que estaba gobre una consols.

—Es indiapensable, dijo Gérardo, como sahiendo de su es-
tupor, que mafana wismo te mudes de aquf, sin dejar huellas
de tu persona.

—Qué diges! ;Me abandonas? dijo Rosario, mirando que
Gerardo ge embozaba en su csps y'sé'ponia ¢l ‘sombrero.

—8i, voy & disponer mi equipsje. :

—Esto mas, Gerardol
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—Ya te unirfs conmigo_en otra parte...,.. . Adios

Y Gerardo, sin stender & nads, sali¢_répidemente de la
cass del crimen.

Rosario se pago. 4 Horar.......v.uus

PEARES N RN Aassan pe s ra
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4Media. hora despues, dos mugeres envueltas en sus abrigos
salian £ la azotehuela: nna de ellas llevaba en Ja mano un can-
delero con una vela. Su paso ers vacilante.

— Gertradis, acércate i primero,

—Es que..,,.. tengo miedo, nifa,

—Pues yamos lag dos. |

Lag dos mugéres ayanzaron lentamente, y uns de. ellag
8bri6 la puerta.de uno de los, cuartos.

, Lo gque vieron las hizo retroceder espantadas.

Artﬁro, pélido como la ¢era, eataba tendido en um Jngo de
sangre, la pechera de su camisa estaba roja 3 bajo la. tetilla
izquierds tenis una herida profunda que debié atravesarle cl
corazan. . En la mang derecha tenia una. canta de Ja baraja:
era una sota de bastos.. g

F{osario avanz§ hagta £1; s crinda, vacilando, en acercarse,
se habia quedado en el dintel de la puerts.. Uns réfaga de
viento hizo que s yela ge apagase,

—iJesus! dijo Rosario; no te vayas, Gertradis, porqueme

-—No, nifia; contestd la eriada.
~—T'raes cerillos?

—No.

—Yo,deho tener, espera.
~~Rezarémos miéntrag, niila,
—Qué rezamos?

—La magnifica.
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—No, repuso Rosario, otra coss; reza conmigo.

Y Rosario empezs & decir: Yo pecador, ete. .

A ls mitad de la oracion, la cortesana encontrd los ceri-
llos y encendi6 la velas. Las dos mugeres 8e accrcax.'on al
muerto: le guitaron el reloj y lag alhsjas, y con los instru-
mentos que se pudieron proporcionsr,” comenzaron & cavar
* g):;:luide\ que fué, Arturo quedé sepultado alli: la tierrs
cubri6 al desgraciado joven, y las dos mugeres, de_apues de
lavar la sangre'y borrar las huellas de la escavacion, sban-
donaron el cuarto. .

La noche la pasé Rossrio acompafiada de sus crindos que
ls ayudaban & quiter Jas colgaduras, las alfombras, los cua-
dros, & empacar objetos de fantasia y la Aloz?: en }mu pala-
bra, 4 disponerlo todo para mudarse al s:gmer_xte dfa.

TPodog catos prepsrativos eran hechos en gileneio, y con
uns egpecie de agitacion febril. .

Asf s¢ pas6 s noche en casa de Rosario.




NICOLAS SE TRASPORMA.

(erardo, téastornada su'eabeza por la ira, habia sslido
d¢ Ts casa de Rosario, y andando precipitadamente por las
solitarias ¢alles que ‘conducian para la cn que 61 vivia, ha-
bia llegado & esta bien promnto.

Llam6 con tres golpes violentos y faertes, y Ia putrta ge
abri6.. Gerardo éntrs sin preguntar al portero, como tenia
de costumbre, si 4lguien lo habia buscado: el portero, pues,
ti¥o que alcanzarlo en I estalera, para entregarle una carts.

El sefior Urrutia la tomd maquinalmente, y con ¢lla en la

msno, llegé 4 su recimara.
Ni€ol4§ estaba’d su lado.

—Nicolds.

~-Nifto.

—Cierra todas las puértas y esctichame.

El mozo permanecié inm6bil.

—;No has oido? dijo Gerardo con sngustia.

Nicol4s extrail6 el tono, y fué & cerrar la puerts de lagas

GEEARDO. 8
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la y despues la de la recfimara, volviendo al lado de su amo,
& quien contemplaba con curiosidad.

Gerardo puso la capa y el sombrero sobre una silla y I
dijo al mozo, mir4ndole extraviadamente:

—Dame rops blanca para mudarme, alistame una petacs
con'rops y guarda mis papeles y dinero.
el correo con el nombre de
tims hora: pero, jqué haces ahi como estatus? muévete, qus
estoy muy viglento, nn tengo tiempo que perder.

Nicol4s miraba cada vez mag admirado & Gerardo; se
acerco hasta tocarlo, y poniéndole.el indice sobre el pecho,
dijo con acento singular esta sola palabra:

—Sangrel

Gerardo se estremeeif, y uo encontrando sl pronto uns
palabra que conteatar, volyi6 el rogtro i otro lado:.al hacerlo,

vi6 gobre la pared una coss extrafia; entGncesy tomando el

brazo de Nicolds, le pregunté aterrorizado:

—3Qué eseso? ...

—jTu conciencial repugo Nicolds con voz roncs.

Estas solas palabras fucron dichss con un tono tap solem-
ne, que Gerardo queds aterrado, dudando que Nicolds lss
hubiese proferido.

—Qué dijiste?

—Queaeabas de cometer un crimen, Gerardo, y que tu
conciencia te acusa. :

El sefior Urrutia no se habia apercibide del tratamiento
familiar que su mozo le daba, y murmuré con débil voz:

—Nieolds

—Esa sangre?

—Me he batido.

~—Mientes!

Te escribiré por |
yo hablarémos de eso 4 fil-}

78

—Que miento?

81, etes muy cobarde: te'conoZeo; ti), To e has heécho,
asesimar 4 algano.

—Tenia ira, Yo.....

—Tenjas celos 6 ged de oro.

Gerardo miirs con espantados ojos 4 Nicol4s.

—Adiyino, juo ¢s verdad?

—Fué en casa de Rosario, .dija Gerardo comp delirando.
Artaro + el amante de Rossrio con wi consentimiento,

desenbrié nuestros.... srdides.... Estaba perdido,,y le-maté.

Hubo: una’ panss muy prolongada: Nicol&s, idespues de 'mi-
rar tristemente 4 soamo, exhald un gollozosyle dijos «

—Bien pronto harf tres sfios, Gerardo, que legamos &
México:/al salir de nueatra tierra, Orizava, tu padre y mi
amo y,gefloridon Pedro, me recomends vigilara tu econducts,
evitara: ta perdicion 'y lo-pusioraial tanto del género de vida
queBiguieras y* del uso que hicierss dd tu libertad: y yo,
complaciente con el hijo de mis gefiores & quienes tanto deho,
he.quedado lneido..iaar jQaé lo diré shora 4 tu'padre?que
eres jugador y asesino ? jAy! mi primera debilided fué
“darte un tratamiento;Téspetucso: ys se ve, veniamos & Mé-
xico, 4/Ja capital; y debiawos ser en todo gente elegante,
despreccupada; de-modaiy.i.. Pero, gqué lisbrian diche tus
amigos? jqué hubiera pensado la misma servidumbre sl ver
qué un pobre-criadol te hablaba de 42

Distintas ocasiones he'queridy’ ‘enviar 4 ta‘padte el dinrio
egorito‘que’ Hevo de tu'vida, y otrad tantas'nblo hie hecho
esperando verte volver sobre tus pasos: Yo tambien'fat Hye-
ro deé vascos ouando jéven, pero [ay! hissts en’ mi hamilde es-
fera, Jos j6venes eran ménos corrompidos (‘uuc'hr_»i. !
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Gerardo, detente en el camino del erimen, es tiempo S8
Y el pobre anciano se puso 4 Horar.

esta joven es digna de tu amor; la has deshonrado y ahora
la abandonas.

El jéven ibs perdiendo poco 4 poco su terror, y compren. —Nicolés
di6 que podia sacar partido del enternecimiento del anciano —Ay, Gerardo! si viviera tu buens y excelente madre,
Nicol4s.~ Dej6lo, pues, llorar un momento, y le dijo & poca l gi supiera esto tu padre

rato: —Nicolds, estoy arrepentido, to juro reparar todos los

—Bien, Nicolés, yo me enmendaré, pero shora es preelso males que he hecho, pero en la actualidad, sélvame, porque
salvarme de esta gituacion: yqué hago? de lo contrario, no podré salvar & esta j6ven.

Nicolés quedd pensativo.  Casuslmente vi6 Ia carta que —Pues bien, escucha: mi opinion es que entres & ejerci-
Gerardo habia recibido al entrar, y'que su terror no 16 ha- §  cios en la Profesa, y que salgas de alli para casarte con esa
bia permitido leer. seflorits.

F— s
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“=7Y esa carta? —Nicolds, jqué, no seria mejor huir por algun tiempo?
Geérardo fij6 su vista ‘en el sobre, ¥ ireconocié lacletra de — Y & d6nde irfis que no te slcance la justicia del cielo?
Constanza. La abri6 y ley6 lo siguiente: —|Qué dices! Explicate, dijo Gerardo mirando en-forno
de &i con terror, pues la palabra justicia lo intimidaba.
—Ayer se di6 el primer easo de célera—morbo en México.
«Te he gscrito mil veces sin obtener contestacion: cnando —Hs verdad lo que dices?
«rpcibing esta, habré dado 4 .lus al sér infortunadonque es tn —Es cierto, por desgracia.
chijo. | Mi padre debe saberlo todo, ménies el nembre de mi ~—Enténces si, haré lo que me acensejas, arréglalo todo,
«geductor.» al salir me casaré con Constanzs.
«En nombre de lo que mas ames, repara tu falts, ten' come —Todo eorre de mi'cuenta.
wpasion de —Est4 bien, pero no me dejes solo eata noche.
«CONSTANZAS ‘ Gerardo tenia un terror pénico, y pse6 la noche acompa-
i fiado de Nieolds,
Gerardo volei6 & palidecer, y la:carta. se oscap6. de sud El mas repugnante de los crimenes habia manchado pars
a0 siempre al joven: el homicidio. Desde Cain hasta el Giltimo
—;Qué es eso? pregunt6 Nicolds. ;Unmuevoorimen? "%  asesino, siempre seréin vistos con horror aquellos que priven
—Noz es unarecomandacion; parad. ... } dela existencia 4 sus semejantes Gerardo habia que-
Nicolds ge sonri6: tom6 la carts, y poniéndose -sus. anled: brantado el quinto precepto del Decdlogo: No MATARAS,
jos; ley6 su contenido,
—jLo ves, Gerardo, como era un nueyo crimen?, . Quizk
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UNA NOCHE SIN NOMBRE,

Las hojas de los firboles habian caido: el gol. al ocultarse

dorabs la nieve de los volcanes:.laz nubes formaban celajes

caprichosos en el 1impido azul del eielo.

A esa hors sublime del erepfisculo, Constangs,, detras de
la vidriera de su baleon, contemplabsJa moribunda Iuz . del
sol que ge ocultaba, retitdndose. de alli hasta que las campa-
neg de lag iglesias tocaban la oracion. La jéven enténces iba
4 sentarse al sof4, y permanecia horas enteras sin encender
luz y en largas meditaciones,

Muchas veces los ecos perdidos de,una cancion popular &
las notss confusas de slgun instrumento de misics, llegaban
hasta Constanza: la joven se estremecia y sus ojos 8¢ inun-
daban de 1fgrimas,

El embarazo de Constanza estaba muy avanzado, y por
congiguiente su alumbramiento debia ser préximo.

Don Nemesio, cada dis mss afligido, porque el dis de la
profesion de Julia se acercabs, venia cada vez mas tarde &
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st casa. Habia noches que al sefior Pastrana le daban lag
doce en el café.

Era una tarde del mea de Diciembre: el invierno habis
sido ese afio muy intenso: Constanza se habia retirado de su
balcon para irse 4 sentar al sofd, cuando sinti6 un dolor
agndo.

Momentos despues el dolor crecia: la jéven se dirigi6 &
su recAmars, g0 acostd en-el lecho, y comenzé 4 quejarse
débilmente. El dolor sumentaba cada vez mas, Constanza
go quejaba corn mas fuerza.

Sus ayes llamaron la atencion de la criada y entx6 & ver
(ué tenia su-ama.

La girviente era uns muger de edad madurs, pues:la otra
criada, comprendiendo lo que podria suceder,. habia hwido
una noche, temerosa.de que el sefior Pastrana la obligase 4
decir 1o que supiers. .

—Estfi nsted mals, nifta? ‘entrd diciendo 1a sirviente.

—37; Regins.

—V4lgame Dios, nifial jqué haremos?..... El'amo viene
tan tarde, que.iiL. JQuierelusted que lo vaya 4 busear?

~=No, no: dijor Constanza ' don terror:

~Tlamaré & médico, geftorita.

~~No, Reging.

~;Pues qué hacemos? )Como dejo & su merced con esos
dolores? Voy ‘&' Hamarlo:

—Regina...... no lamé usted 4 nadie, mé moriria de ver-
guenza al Constanzs no pudo coneluir; un' dolor mas
agudo la hizo prorumpir en un grito.

= S el'médico no 'ha'dé verle nada 4'sa merced; ‘repuso
la criads, que crey6 que Constanza lu hacia por un 'rasgo de
exsgerado pudor. }Qué le duele & wasted?
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—El [vientre, Regins, pero
dando de gritos, sin acabar de hablar.

Regina erey6 de su deber ir por un facultativo, sin hacer-
le caso & su ama, y 8ali6 precipitadamente por él.

Media horaldespues entraba ¢l médico en la recimara de
la jven. Regina, la criads, estaba alli.

—Sefiorita, he sido lamado, dijo el doctor, por esta mu-
ger, y vengo & prestar & usted los suxilios de Ia ciencia.
JQué tiene usted? jqué.le dusle?

Coustanza, comprendiendo que no habia remedio, se ‘que-
d6 mirando al doctor, que éra un hiombre como de treinta y
cinco aflos y de fisonomfa sgradable.

—Regina, déjanos solos al seflor y & mi.

Ls eriada ssli6 sorprendida.

—Doctor, suplico & usted cierre la puerta.

E| médico fué 4 cerrar con llave, principiando & sospechisr.

—Veamos, jqué ticne usted?

—Doctor: estoy embarszads, mi padre, que e8 un pobte
anciano, lo ignora: deme usted slgo para que muers, 'y le

Y Constenza siguié

viviré 4 usted sgradecida Jas pocas horas que mé& queden de

existencia.

El médico se sonrid.
—No quiere usted hacerme esa gracia, dogtor?

~—No, sefiorita, ese esun crimen, y yo no goy un.crimingl, |

—Enténces me mariré de vergiienza, doctor No

crea usted que soy una muger perdida, ests es una desgracia..., .

Quizé & sus ojod estoy apareciendo como una muger, degra-
La j6ven se pusoja llorar.
—Célmese usted, sefiorita: soy médico; nosotros sabemos

tanto como los confesores. Mae he visto en mas de un caso

semejante al de usted: comprendo, comprendo, pobre nifis,

(
i |
13
;

Mt 4 -

B i Al ey




82
un séductor yno es verdad? Un joyen, bien parecido, ele
gante, rico tal vez, de finos modales, de buena conversacion,
es el autor de esto, jno es cierto?

—Ay!-Dios mio. :

—Abunds ese género, seilorita, y si 4 la muger se le diese
otra educacion y si 8e corrijiera severamente, la seduccion,
no habria de esto: pero confie ugted en mi, no seré Gnica-
mente el médico, seré el amigo. Yo esperaré al paph de
usted, yo le daré la notigia con prudencia.,.... Voy# man-
dar llamar 4 una partera para que me ayude

Dos horas despues, Constsnzs estaba fuera de . peligro, ¥
unpobre nifio lloraba en brazos de la partera.

El doctor hebis tenidé que operar 4 Ja jéven; el parto ha-
bia sido dificil: esto era consiguiente. Las circunstanciag
que habian concurrido durante ¢l embarazo de Consfanza,
étan otros tantos motivos para hager su alumbramiento pe-
ligroso: los arbitrios que las mugeres tienen para ocultar su
oafado, l‘aa aflicciones diarias, lgs alimentos, la fziltg de ejer-
eicio, Ias largas noches de invierno pasadas en yela, ors en

rezos inoportunos, ora en lamentaciones y lfgrimas, debian,

contribuir 4 que el acto natural fuese forzado y peligroso.

Eran las diez dc Ia noche: Constanza“ektaba’ dcompifiads
de Ja partera; miéntras el dootor & paseéaba en o sala; su-
maniente préocupado. day:

El doctor de que hablanios era un médico estdico por tem-
peramento y por consecuencia de su profesion, pero no era ez-
céptico, por: el contrario, eras CATOLICO ILUSTRADO. Nueatros
lectores no extraflarfn qué marquemos estds palabras; és ya
tiempo de que se conozes & los. hombres de esta escuela:
nueatro doctor es un fipo mal disefiado, como todo lo .que
nace de nuestra imaginacion, avara en deseos y pobre en
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concepeiones, pero estudiarémos’ este earfcter lo mejor que
podamos, y se nos perdonarin las imperfecciones en que in-
curramos al describirlo, en pré de la-intencion:

El doctor; como éintes dijimos, ers un hombre deuna edad
madura: durante log primeros afios de'sp vida habis sido muy
desgraciado. ' Su earrera habia sido concluida ‘en medio de
lsa cirounstancias 'mas aciagas, pero jamas intenté cortar sus
estudios.

Cuando se huborécibido, se establecié pobrements, tenien-
do una gran fé en el-porvenir: bien pronto se acredité,”y pu-
do entonces disfrutar de ciertas comodidades que jamas habis
¢anocido.

Nuestro doctor le dié gracias & Jesusen quien habia reco-
nocido al Dios—hombre, por sus beneflcios:

Hacia el bien siempre que podia, sin hader alarde de éidlo.
hacia en silencio y sin mirar & quién, en cumplimien o de'w
preceptos del divino' Maestro.

Crefa en’ Dios, en'ls Virgen y en la inmortalidad del alma.

Por.Jesus, por esa Dics de cabellos de oro y sandslias de
peregrino, como dice Pelletan, sentia admiraciony respeto. y
amor: por:la Virgen, por esa figura poética y sublime del ca-
tolicismo, gentia ternura cuando pensaby en ella, . Crain. en
que el alma inmortal, debia gozar mag: tarde de Dios: .en
cusnto & las penas etornss, dudabe, y soloadmitia el esstigo
de las/culpas en este mundo de pruebs y de dolor.

Vivia golo: nunca habia penstdo en casarse; ho por Bgois-
mo, gino para dedicarse por completo 4 la ciencis.

H¢ aqui 1a religion y las costumbres del doctor, descritas
§ grandes rasgos.

El reloj del convento de ia Concepeion dif una sola ¢campa-
nada: Ia puerta de la sala se abrié y entré por ella el sefior
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don Nemesio, con el semblante algo trastornade. La criads
le habis dicho que Constanza estabd enfermn y que el mé-
dico Jo esperaba en Ja sals:

—Caballero 168

—ElLmédieo; si:sefior:

~—La:criddd me dijo-que i hijai. ..

—Ha corrido mn gran ‘peligre, pero-estd fuers 'de 6k, pé-
105 514 DOS Bentaremos, si-ustedsmo do permite; porque rten:
go que hablarle 4 usted extensamente.

Don Nemesio e sentfi en el sofd y el médico en unzillon.

—La Providencia, sefior, (parece que! tiene sus elegidos en
el ‘mundo, para enviarles grandes dolores

—Ha muerto Constanza?
terrumpiendo sl doctor. |

—Sigs usted esouchando.

cb—Kae predmbulo]
®——"Tiene/su objeto:

—Concluya nsted, doetor, ls incertidumbre mata,

7~=Pued bien, decia & usted que ls’ Providencia'envia dolos
res; para/los enales hay queé revestirsé' de pacienciay de resig-
nacion -cristiana y obrar con calma.  Asi como hay hombres
que son:el azote deiunw nacion, hay otros gue lo son de uns
familis: un seductory por-¢jemplo; es vordugo'de una fami-
lin. i jAy)sefior; 81 ut jéyed pensara un momento lag 15+
grithae y Jd& eonseduencias trascendentales que boasions ooh
seducir 4 Une’j6éveny o 1o haria
asted, ha sido ¥ictimal

—[Qué diverugted;) doetor!

—Dé lu geduccion,”

—No comprendo atin expliquese usted.

«<:2Constanzs ha dado & luz' un niflo.

dijo el sefior Pastrana in-

Coristanza, Ta hijs de

—Un qué?

——Un pifio: ea decir, e8 madre......

El sefior Pastrana se qued6 mirando al doctor con extra-
vindos ojos: se llevG las manos 4 la cabezs, .como para asegu-
rarge de su individaalidad,

El doctor:le obsexvabn. eon ateneion,

En_ese momento se oyé el llanto del vecien nagidos

—Qué es esol

—El hijo de Constanza que llora.

—QCaballero;, usted se chances; Jno es! ciento?

—No me he chancesdo nunca con ‘el corazon bicen la
honra de un padre

—iLa honral J4, j4, jh ya:no tenge honrs; dijo
don Nemesio con voz ahogada por los sollozos:

El médico se agitd en gu ssiento.

Don Nemesio se eubri6 el xostro conlad manos; y 58 hun-
di6 de nuevo en sus meditaciones. De sbito lavants el ros
tro, y mirando al doctor con loresqs ojes; le dijo:

—Qué pronto.eonciben las mugeres,; ¢verdad?

—Por qué dice usted ¢so?

—Porque  esta mofiana._ estabs buens esa que fué, mi
hija ey

—Es que usted no.l¢ habia conocido nads, pobre anciano.

=Y usted Le6mo BUPOL.ceyeonn il a1

—Ella me revel todo, y quise  esperar; & usted. para. pre-
VERirlo.:,vee

~~—Qué oficigsidad

(Cufinto deho & nsted, dootor?
~~Nada, contestd el médieo,. sin  sentirse herido por los
garcasmos del sefior Pastrans.
—Qué, no se va uated; doctor?

—No.
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~~Me estorba usted.
—Por qué?
=~Voy 4 matar & esa
~-No la matard usted {Qué culpa tieno esa infoliz
muger? je6mo es pogible que un padre participe de las ideas
vulgares'de la sociedad! |La muger! la débil cristurs, es Is
que debe defenderse sola de la seduccion: el seductor no ea
culpable, estuvo en su derécho, como dice el mundo......
[jPerdénela usted en nombre de Jesucristol!
Las (Gltimas palabras del médico volvieron al sefior Pas-
trana & la vida real: el golpe que habia recibido le trastornd
por un momento &l cerebro. Comenzé & lorar en silencio, y

, despues, sollozando, tomé un brazo del doctor y le decio:

— A dénde estd Diosl!
< =Mirando el‘llanto de un suciano padre, del que tomaré
duenta ‘sl vil seductor.

Don Nemesio sigui6 llorando

El médico so/alegré de estaorisis: ¢l scflor Pagtrans ge
habia salvado ......... oSyt onieoviiiaat Sl s 2N ML,

-
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Pasados slgunos momentog, el gefior don Nemesio enjugd
glullanto de sus ojos y le dijo al médica:

—Quiero ver & mi hija,

+=Vamos, dontests el doctor.

El médico entrd el primero 4 la recimara, y suplic6’ 4 Ia
partera que ge retirase si ya ' habis concluido, encargfindole
fuera's su ‘casa al siguiente dis,

La parters abandond la estancia

Don Nemesio entré preguntfindols 4 su hijs c6mo 8¢ sen~
tia: Constanza no respondi6 y se echd & llorar. El anciane
fué & darle un beso en la frente.

&7

Era el perdon del padre 4 la hija

Don Nemegio tomé en sus brazos al niffo, y sonriendo & la
vez que enjugaba dos lgrimas, exclamé con un candor que
conmovia:

—Ya soy sbuelito Qué bonito es el niflo, ;C6mo se
llamar4?

—Dogtor, je6mo e3 el nombre de usted? preguntd Cons-
tanza conmovida.

—Es verdad, exclam6 don Nemesio, el sefior ‘es nuestro
amigo deade hiy.

—Graciss, dijo el doctor. Acepto y llevaré al niflo 4 Ia
fuente bautismal: mi nombre es Salvador R**

—Bu nombre de usted estfi acreditade, repuso Constanza,
usted ha sido mi salvader; y mi hijo llevard su nombre.

El médico, comprendiendo que el padre y Ia hija desearian
estar solos, y que la j6ven estaba fucra de todo peligro, se
despidié de ellos ofreciéndoles venir sl giguiente dia.

Don Nemesio fué & sentarse & Ia csbecera’ del lecho, y
aquelios dos corazones oprimidos por el infortunio, se expla-
yaron en me lio-de la confidencia mss fntima.

Costanza reveld & su padre todo, ménos el nombre de su
o T T P AR e e A

Cuando Jas campanas del vecino convento daban el toque
da alba, 1a palids luz de la mafiana alumbrabs la recmara
de Constanzs, en la que ge veia el desfrden consiguiente &
Ia pasada noche.

Constanza dormia al lado de.su pequefio hijo, con un sue-
Mo satranquilo: don Nemesio, sentado en una silla, recargada
en la pared, dormia tambien.
de sudor.

{Pobres victimas!

Su frente estabs inundada




EL PANTEON DE SANTA MARIA.

Habian traseurrido dos meses.

El c6lera; esa epidemin mortifera azate de la humanidad,
diezmsba & la capital,

Las campanas de lss iglesiag habian enmudecido por Grden
de lss sutoridades; la campanilla del Vadtico se habia supri-
mido' tambien pars evitar el pinico de las gentes; Por Jas
tardes. los templog eran invadidos por la muchedgmbre gque
ibs & hacer rogaciones & Dios,

Hombres, mugeres y nifios de ciorta edad corrian al con-

fesionario presurosos, para estar listos & un Nlamamienta; de

Ia Proyidencin.

En las casas, Iss familias adoptaban métodos especiales
da higiene; el régimen de lag comidas era sGbrio.

Todas las ocupaciones eran précticas religiosas, entreteni-
tifentod Honestos; ~ Nadia.comia fruts, ninguno-so desvelaba:
lag diversiones piiblicag estaban’ euprimidas. '

Tal ofa el agpecto de México, en lo genersl, en. esa época
totrible.

(GERARDO. q
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Gerardo habia salido de ejercicios, més asustado que ar
repentido: iba & misa diariamente, daba limosnas & Jos po:
bres, salia poco de su casa, y rezaba mucho en compafiy
de Nicol4s,

El viejo girviente se felicitaba para su interior de haber
hecho una convergion.

Despues de mes y medio, Gerardo, acosado por el mieds
y por Nicol4s; escribié & Constanza pidiéndole una cita pa:
ra arreglar el casamiento que debia reparar la donra perdi
da de la joven.

La hija del sefior Pastrana sceptd, y solo puso objeciones
al lugar de la cita, pues el seflor Urrutia queria que fuese
en su ¢asa. Gerardo pensd en un-lugar selitario y se lo oo-
municG & gn victima: esta se negd.” Se pensd entonées en un
templo, pero los dos desisticron asustados. ~Por Gltimo, Ge
rardo propuso que fuese la entrevista en el panfeon de San.
ta Maria. Aquel lugar, solitario’y' sagrade por mil titulos,
prestabs A 'ambos amantes lag" seguridades’ 'que "deseaban:

fijose el dia y 1a hora, y ‘Gerardo lleg6 el primero al lugar §

de Ia cita.

Constanza £ali6 & misa muy de mafians, v de allf se diri-
£16 al-panteon.

Gerardo la esperaba sentado en un sepulero; Constanzs,

vestida de negro y sumamente phlida, se acerc6 & su pérfido
amante.

Gerardo se puso en pié.

—Gerardo, <o dijosla jéven, y. bsj6 sus.ojos sin atrever:
ge & mirar cara.& cara & su seductor.

—306mo te va? contests el sefior Urrutia, y - despues dé
contemplarla en silencio, pensé aquel malvado estoi—iQué

l
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hermosa se ha puesto Oonstanza con gor madre!

pensamiicnto impuro st grab6en- ¢l rostro del jéven.

Conistanzas, al ver 4/sa "amante, habia ‘reserrido -conila
imsginacion la historia de su infortunio, y su corazon sensi-
Ble ‘ee- gintit oprimido eon aguel dolerogo vecuerdo del pasado.

- Hablemos; dijo Gerardo, con la voz conmovida por Tos
deseos. ‘

~ Ay, Gerardo! cufints he sufrido" por i, repuso In jnfe-
liz amante, que habia creido que Ia emocion’ del j6ven Ia ha-
bis motivado otra causa.

—1Qué hermosa estfs!

—Me parece que no e3 oportuno gue me dirijas esss pa-
1abras: lo que ha pasado entre nosotros, ¢ motivo ‘que nos
venne, el sitio y las circunstancias......

—_Ra cierto, le interrampié Gerardo sterromzato sl vecor-
dar 14 epideroia y que estaba en un ¢ementerio.

—~8i vieras qué noche tan terrible fué para mi aquélla

2 ¢ -
Cen'que df & Juz & Salyadorl i No 8¢ edméfno’me volvi

Mi anciano padre, si empieras lo quatine dijo ..
Y Constanzs se eché

jay, Gerardol pobre de mi padré......
& llorar.

——CAllate, cillate: no llores, todo pasé ys; el remedio 86
va & poner, y debés olvidar tus gufrimientos: nframe & tus
piés, Constanza..... vamos, ya ne lorea...... T¢ amo tanto,
Constanza mis, queé no 8¢ c6mo cometf semejante’ Aceion:
pero mi diseulpa es mi juventud y el amor que t-e_ profeso,
dos méviles poderosos: que nos  empujaron al'abismo; pero
giempre pensé en volver sobre mis pagos, y reparar mi falta
déndote mi nombre.

La j6ven enjugd el llanto y pregunts al gefior Urratia:

—3C6mo piensas arreglsr el casamiento?




—Ocurriendo mafiana mismo 4 ver al provisor, y pagsr lss
vanas. El diche, que te lo tomen 4 una hora en que, tu paph
no esté en la cass, y dentrode ocho diag te espero -aqul;
montamos en.mi coehe y nos vamos & cagar en el acto.. Vel
ves i tu casa, refieres & tu, pap4 lo gourrido, y en: 1aj nochs
me'presento yo & pedirle perdon y llevarte 4 tu casa.

—XEist4 bien: acepio todo, principalmente por;mi hijo.

~~J¥ por mi no?

—jAy, Gerardo! me tienes muy ofendida.

—Corramos un velo sobre el pasado jquiores?

—Si

—Dame tu mano.

La jéven tendi6 su mano sl sefior Urrutia. Este imprimi6
un beso en-ella, y.se sépararon. ‘

Gerardo, al salir del 'panteon, dié/al administrador uns
moneda de oro.

El.empleado 8¢ ineling profondamente ante ¢l seflor Urrn-
tis, ¥ este.monté.en su carrusje.

Bl plazo fjado por Gerardo habia coneluido: & Constanza
ga le habia tomado el dicke, y todo estaba convenientemente
arreglado.

El gefior Urrutia se dirigi6 el octavo dia al panteon.

Serisn como lag cuatro desla tarde cuando Gerardo entrd
alcementerio: la cita era 4 Jas cuatro y.media.

Kl j6ven, con objeto de no fastidiarse maa de lo regujar
en espera de Constanza, comenzé 4§ pasearse por los corre-
dores y & leer las inscripciones de Ias lipidag,

Gerardo, sin apercibirse de ellg, se fué entrigteciendo po-
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¢o & poco, y se ginfid acometido do ideas ligubtes y ex-
jraflas.

Al visitar un panteon, nunca entramos 4 €1 como salimos
despues de verle. Ese:silencio glacial que reina en la man-
gion de los muertog, conmueve. Allf leemos sobre una lipida
un soneto, una cuarteta 6 un distico que el esposodedica &
Ia memorin de Ia compafiera de su vida: alls, alguna palabra
tierna del hijo & lp madre 6 vice -versa: acullf, el nombre de
un nifio: mas all&; alguna alegoris sentimental. Nogotros he-
mos visitado varias veces un panteor, y mos ha impresionado
siempre Ia visits, durfindonos ciertas ideas tristes por algu-
nog dias.

Generalmente los versos que se hallan escritos sobre las
léipidas, no tienen ningun mérito literario, y algunos son has-
ta disparatados; sin embargo, nosotros nunca nog hemos bur-
lado de esas producciones, pues hemos creido comprender
algo guperior al génio en esas composiciones dolorosas: la an-
gustis d¢l huérfano, la afliccion del padre 6 de la madre, el
dolor del espogo, el pesar del hermano 6 del amigo.

Gerardo habia recorrido fodo el corredor que mira al Po-
niente, yendo & sentarse despues sobré uns piedrs. El jdven
gstaba triste y meditabuado.

Mir6 su reloj, y #i6 que margaba lag custro y. medis.—
«No debe de tardar Constanza, se dijo: jpor qué dilatar?
Vsys que me he entristecidols Y Gerardo, para no resentir
ls-espera, yolvié 4 levantarse de an agiento, y tomando per
okro corredor, gigui6 leyendo los nombres y los versos egori-
tos en las l&pidas.

Habia recorrido la mitad del corredor cusndo llamé :u
ateacion un nicho sin ldpids, y que sobre ls mezzia splans-
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da, tenin escritos caracteres imperfectos y con la punta de un
clavo seguramente, dos iniciales y una fecha que decian esto:

(D 7
1" de Mayo' do 1877

Germdo gintio pulpxtar su, corazon: de. una manera musxca

da; y;se: dirigi6 ! con violencia 4. ver sl administrador. del
pauteon:: .

—-g,Qulexera usted tener la bondad de mirar en su regzstro
el nfimero’” de un nicho que ha excitado mi curiosidad?

—Con mugho: gusto, caballero, repuso el empleado, que
no habia olyidado la moneda de oro que el sefior Urratis
le diera una yez.

E] empleado abri6 su finebre 7egzstro y comenz6 legr
4 medis voz ‘algunos nimeros y nombres hasts 11egar al ‘que
deseaba el jéven,

—iAh, sefiorl exclam ol empleado a.l encontrar el ndme-
. 10, s un cago- de cblera de los, masg vidlentos, ocumdo en
una j6ven que segun he sabido iba 4 cagarse

—Qué-dice usted!

—Lo que usted escucha, caballero: la muerte anda ahora
4 caballo. [Pobre _]Gvenl «Veinte afios, doncells, Galle'do la
Concepeion ndmero * » Pero, lqué veol usted se pone
malo, sefior: estd usted muy pAlido. jfuiere usted: agua? Si
yo hubiera sabido :

—E! nombre, el nombre de esa j6ven, pregunté Gexardo,
que'tuvo necesidad de ‘spoyarse en la mesk en que estaba el
fatidico registro.

—Seflor.. -

«—Pronto, dgo el gefior Urrutia, tirando sobro la mesa
una medis onza. 7.
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—Constanza Pagtrana, murmuré el administrador.
No bien escuch§ Gersrdo el nombre de su amada, de su

futura esposs, cushdo tambales como un ébrio, y fntes que
el empleado lo pudiera evitar, cay6 al suelo privado de sen-

El administrador y un sepulturero levantaron 4 Gerardo
del suelo y lo trasportaron & su carrusje, refiriéndole sl co-
chero lo que habia ocurrido.

El coche partié al galope de sus caballos, y entrd 4 la
cosa de la calle de Revillagigedo llevando al j6ven desma-
yado afin.

Fué colocado en el lecho, y su servidumbre corri§ cons-
ternada en busca de un médico

® El episodio referido, es histérico.—N. del 4.
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SEGUNDA PARTE.

TARIA

- MANTER '“.NQCO

UNA_PROFESION.

Nos vemos obligados & retroceder algunos meses, para. in-
teriorizar & nuestros lectores de lo que le habia ncontemdo £
Julia, hasts ¢l dia ‘de sn profcslon, acaeoida un mes antes do
Is muerte de gu hermana Constanza.

La j6ven, como recordarén nuestros lectores, creyG encon-
trar un consnelo en el claustro 4 su primera decepcion.

El carficter de Julia, que era el contraste de el de'pu her-
mans, habia sufrido un cambio total:

Las j6venes de carficter frio por naturaleza, cuando llega
su &poca de transicion, estin expuestas & lanzarse al abismo
como le sucedi6 & Constanzs; y Iss de carficter franco, espan-
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givo, alegre y ardiente, cnando sufren en la vida un golps
moral como el de Julis, se opera en ellas una metamdérfosis
rara: esto le sucedié 4 Julia. :

El dia sefialado para su enfrada al convento, la jéven ng
quigo que su padre la acompafiase: al salir el seflor Pastrans
para el ministerio, su hija Jo fué & dejar hasta la escalera co-
mo tenia de costumbre, y pronuncié un Aasta luego; que era
su eterno adios, porque Julia'ge iba resoelta 4 mo volyer
& su casa. H [/

Su dolor faé por algunos dias f:fxﬂi\'ﬁ y espontfineo, pero
po¢o & pocosu alma se fué fortaleciendo en ese mismo do-
lor; hasta hallar un goce inexplicable en su propia pena.

Julia era verdaderamente feliz, cuando en Ias altas horas
de la noche eoncurria 4 ¢oro.  Las notas suaves del Srgano
esparcian en todo su sér una especie de fluido magnético que
la arrobaba: los clinticos de las menjas que entonaban la sal-
mddica oracion, la conmovian hasta derramar lfigrima silen-
ciogas que brotaban de lo mas intimo de su alma,

Se retiraba & su celda pensativa, y en sueflos veis 4 Jeesus
enjugando su llanto
. Otras yeces, creia ver, entre el humo del incienso que g8
cloyaba @ espiral hasta la ctipuls y de allf tornaba & espar-
girge por y'.lns naves: del templo, la imbgen de Gerardo. . que
enamorado le pedia perdon.

Julis, en el interior del claustro, se mostraba alegre y es-
pansiya, como habia sido siempre en su casa, pero aquel ex
tarior, ers la.corteza efimera que encubria un corazon abri-
balado. ,

La hijs del gefior Pastrana era tan simpftica, su estilo
era tan franco y ameno, que se.habia captado el carifio_de
las monjas y siempre andaba la j6ven de celda en celda, por

:
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que las religiosas 86 disputaban su compafiia. Pero Julia
ots infortunada; viniendo 4 sumentar su desgracia Tad Gmo-
nestacionea de su confesor que era demasisdamente vulgar.

La j6ven le habia rovelado squellos arrobamiéntos que
gentia en el coro, aquelle melancolia, Ia esquisita gengibilidad
de su alms, sus Kgrimas vertidas en medio de éxtasis embria-
gédores, y por fltimo, sas guefics. El buen fraile, con Ia
mejor buena {é, pero con la maa erasa ignorancis, creia com-
batir aquellos sentimientos, aquel dolor de una alms €namo-
rada y sengible, con aterrorizarla diciéndole: —e|Satanas! Sa-
tanss que pretende Ileyarse tu alma, €8 ¢l que te pone ©sas
tentaciones y perturba tu mente, Julia, Invoca & Dios; ora,
haz p.enitcncis, syuna....» Y Julis hacia lo que su confesor
Je mandaba, pero todo en yano, 8us. goces €ran 8uS éxtasis
en el coro. , ‘

Bien pronto corri6 €l tiempo y pags” el ‘novictado. Las
relaciones del sefior Pastrana 'y su excelencia el ‘gefior minis-
tro proporcionaron la dote.

Julia, aumentada eu belleza con el gello melancblico de
gu infortunio, visti6 el trage  blanco, se cifi¢' s ‘torona de
azahares, y salif £'los tres dias del “alvimo paseo, precursor
de 1a profesion. it

En esos diss, Constanzs tuvo cuidado'de oocultar-4 su hijo:
Julis igndrabs todo, 'y splo despues de profesa ‘pensaba su
hermana contarle su infortunio, feservéndose siémpre’ el nom-

bre de su seductor.
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Era una maflana spacible del mes de Febre
de 1a Concepoion se habia engalanado con sus mejores ador-

nos. Los eacristanes daban 1a @ltima mano & los sltares
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latersles, profusamente iluminades: -el humo del ingienso pe-
blaba el templo: el 6rgano dejaba oir sus misticas notas.

Uns coneurrencia escogida 'y numerosa ocupsba_todos log
agientos. A

El sefior Pastrana entr6 & Ia iglesia, y fué 4 colocarse
junto al coro, 4 donde habia de selemnizarse la profesion.
. Por fin, la misa prmcnp16 las, voces susves y frescas de
las monjas Is cantaban desde el caro, A la mitad de la mi
88, fray. Pablo del corazon de Maria, subié sl phlpito, y en
JBn gentido Bermon comenzi fi elogiar las virtudes de la novk
cis y lss ventsjag de [a vida del claustro: los ¢ircanstantes
ge hallaban  conmoyidos,,.... . En seguida log sacerdotes s
dirigieron al coro: en &l estaba la comunidad formada en dos
alas, alumbrando con cirios en Iss manos.
agcercé, Heyande 4 Jalia de la mano.

La abadess se

El seflor; Pastrana, con las ldgrimas en. 10s 0j0g, g sentis
desfallecer.

El sacerdote que decia la misa dirigié 4 Julia una exhor-
tacion, patétice: encomié la vida del claustro, la felicité por
el esposo que habia elegido y recibi6 sus vetos.

Cuando Julia comenz6 & decir:—«Yo, sor Julia del Cors-
zon de Jesus, prometo ¥ juro,. gte »-el sgefior Pastrans,
.nospudiendo, resistir tantas emociones, se. desmays . junte &
un ¢onfesonario ¢

Los demas cireunstantes contemplaban 4 Julia conmovides.

La hija_de don I\eme‘uo estabs bella: el vestido mon_]xl

ba toda.Ja mstcza de a.quel reanltado contrsrio & los deseos
fntimes de.sw.alma y aceptado finicamente por decepcion. ...
Sug.14bios hubieran pronuneiador mejor un juramento de amor

eterno & un hombre, y no uno de castidad: eéanos permitido k
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decirlo de una vez, nada de mansedumbre, nada de castidad
y de pureza.expresaban aquellos cjos ni aquellos libios que
go hicieron pars dar besos. ardientes & un esposo msterial.

Julia fué tendida én,uns loss, y ls; comunidad entoné con
voz lligubre la qigilia: Julia habia myuerto para el mundo...

Cuando ]as eampanas repicaban (1 vuelo, cuando la gente

alia del templo y: los convidados. se. dirigian 4 ls Porterta,
en la cusl Be sirvié un refresco, un sacristan - rociaba con
agua el rostro de don. Nemesio.

El anciano abrié 1os ojos.

— A dénde estoy? preguntd.

—En la iglesia,

—; Y mi hija?

—Oudl hija?

la mopja.
—ijAh! jes usted su padre? Lo esperan & usted psra el
refregeo: venga usted, venga unsted, sefior.

—All4 voy, dijo. don Nemesio, levantfndose del suelo,
yaya usted 4 decir que slld yoy.

4 El sacristan_se alejd, y don Nemesio salié de la.iglesia y
88.fué para su cass, con objeto de llorar libremente.

» Entre tanto, en la porteria, recibia Julia mil felicitaciones
de los conyidados: ella contestaba con sonrisas -y frases
carifiocas.

—iQué bella estd] murmuraba una anciana al oido de una
nifla de gmince afios. Mirs, sobrina, qué ¢olor tan hermoso
ha daddla virtud 4 su blanco rostro: jaylsi lo que Dios ha
¢a solo para visto.

En efecto, las mejillas de Julia estaban coloradas, como
8i fuese & brotar sangre de ellas: pero no era de placer, por
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‘razon’ 'eatabs oprimido, ¢ interiovmente Jalia “ge deeini=
-« Arodte o' ' ‘verdad? “Amasté ‘cob’ teruura’y te pagari

o quéimportal soy-esposa de Jesus.»

“'firios bizeochitos.
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el contrario, eran loa sintomas de la desesperaeion, de lafis
bre, @¢l degpéeho’
Aturdia'con 14§ “convérsaciones, con los: obsequios; con in
frases ‘cArifiosas y ‘con 1ag copitas do vino Jerez: péro st e

pero-el-elaustro-sofoca les gritos. impetuosos de s
patufalezds ‘aqui ge’marchita 1a hermogura....os Ya:me sz
para‘uria barrers; yu no' volveré & ver 4 ese hombre

Y estos amargos pensamientos se retratabaiien el 1impid
azul de su mirada, y entdoces lag viejas fandticas § vulg
res, que juzgan tan mal del exteridr, interpretaban sus wh
radag melancélicas por miradas de beatitud y detneion....

—Una copita.de Mflags, ‘Lupe, decia una wonja, mugs
como de treints afios, gorda y colorads, & una sefiora vestk
"da’ con"elegancia.

— Ay, madre Agustiral el vino me perjudica.

‘L Poro'no on-este dis, nilts, hoy nada te-hard dafio.

—Qué tal, jqué le pareci6 ‘G usted, Adels, ¢l sermon &
FrayPablo? Es'mi confedor, pico deoro tiend st paternid
decia otra monja & una jéven que comia con aire digtri)

__Muy bien'lo hace fray Pablo, contest6 la intorpelsds
—8i es un edbio.

. —e le gonace,

—~Y un ganto.
~—Qué simp#tico es!
—~yQuisiera usted ser monjs, Adela?
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—No, madre, contest6 la j6ven que se acordd de su novio
en ese instante. :

—-Muy bien, muy bies, madre Asuncion, decis uns seflo-
ra con voz chillong: jcon que ys usted & estar de gorja por
algunos dins?

—81, . Amandits; tenemos recreacion por ocho diss, dis-
pensa de coro y pastorelas.

—Me alegro, madre, me alegro: diviértanse un poco.

—Voy & traerle 4 usted dulce, reverendo padre, decia
uns monjits de ojos hundidos y eara macilents & uno de los
gacerdotes que habia ssistido 4 la ceremonia.

— Y qué dulce, sor Dolores?

—Membrillate, que tanto le gusta £ su reverencia.

—C6mol stiene usted membrillate?

—Y c6mo que £i: y may bueno; me durs todo el affo: es-
t4 blanco, blanco, parece dulca de leche.

—Este suspiro, chulits, decia uns monja de 0jos negros
& una nifla, presenténdole un bizeochito. .

—Mil gracisg, contesté la mam§, ruborizindose de gra-
titad. Da las gracias, nifis, dijo la sefiors.

—Y, oiga usted, madre Teresita: jqué, no tiene usted aho-
ra canastitas de chaquira? -

—Se acabaron, mi alma; pero se harén: jcufintas quiere
uated?

—Media docens.

—Pierda usted cuidado, solo que dilatarén, por

—¥, &i, ya comprendo; las fiestas por la nueva monjs: Y,
& propésito de ella, jqué tal?......

—Oh! cosa buens, Refogito. Nuestra madre abadess la
quiere mucho: lo que es mi hermana Julis, ha caido aqui de
pi€s...... no tarda seis meses en recibir un cargo de confianzs.
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“Qué"gusto para clla.

—Se 1o merece.

Dos horas despues, los convidados abandonaban la porte
ris, dsjando 4-las monjus sumamente gozosas.

Julia no eabia en 81 de gozo y de suprema dicha.

Como que todas Iss monjas leian en Bu rostro la
licidad. (?)

EL TENTADOR.

Habia trageurrido un ailoy geis meses desde-la-muerte de
Constanzs. ¥

El oflera habis desaparecido, no 8in dejar una sncha hue-
lla& gu paso. Fero al fin, se habia marchado dejando por
mucho tiempo recuerdos dolorosos de su estancis, én las fa-
miliss en que habin causadegpérdidas gensibles.

* Los picaros estaban de enhorabuena: habia pessdo el pe-
ligro: no habia ya susto y por lo tento volvian £ su antigua
vids.

Nuestro conocido Gerardo estabs de gorjs. EI viejo Nie
colés se daba & dos mil disblos por la ansencia de la morti-
fera epidemia.

Gerardo se habia salvado dé una ficbre ‘yiolenta que le
acometi6 despues del guceso del psnteon.

QERARDO. %
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En la actualidad babia olvidado todo: el agesinato de Ar
turo, la muerte de Constanza, sus temores por el célera yi
su hijo. Pensaba Ginicamente en resarcirse de los sustos que
habia tenido y de sua vida de beato y de poltron, como élls
Hamaba.

Gerardo era de un: carfeter alegre: la tristezs jomas s
habia conoeido. El miedo sf, porque era cobarde, pero e
cambig ‘era tonto 'y rico: jqué mas felicidad podia ape
tecer?

Tonto y alegre, dice un refran: jamas he oido coss mas
bien dicha y mejor probada.

!

Gerardo se habia informado del paradero de Rosario, j
8upo que estsba fuera de la capitsl.pero que deberia llegar
pronto; miéntras, &Gerardosiba toda# las noches 4 jugar 4

distintas partes, y las mas se iba/ 4 algunas oTgias con Sus
BMIgos, -

Ers una noche del med'le ulio del afio & que nos refe.
rimpg: Geérardo, sentado gh una silla y frente & su tocador,
contémplaba #u rostro que era bsstante simpfAtico, ‘con cierts
complacencia.

Un peluquero Te rizaba el cabello: el j6ven tararcaba unle
aria de una Gpera. Nidolds cepillaba 1a ropa.

Media hora despues el peluguero concluyé su tares; ‘e
cibi6 su honorario y se despidié de su-espléndido parro-
quiano.

——Da&me 1a ropa, Nicolasite, dijo el jéven.

El vigjo criado jpresents al sefior Urrutia el pantalon, des-
pues los botines, en seguids la camisa, despues el chaleco
por tltimo la levita.

—Estf el coche lista?

—31.

"_Qué 1aconico’ estas. P, i

“27Va usted & jugar, nifto? pregunt6 Nicolds que “habia
yuelto & tratar 4 su amb con cierto comedmmisnto deade qua
eata volvio 4 su sntiges vida.

—No, Nicolfs: voy 4 un builecito. :
ya te he'dicho que solo jogaré cusndo me hags felta ?l_fh-
No ‘te incomodes, vieJito

No estés ine6modo:

nero; ya ves, siempre gano......

Nicol4s refunfaiié algo ininteligible. e ot

Ger:rdo se acabs de vestir y 1& dijo adios & Nicolfa.
¢riado ‘apénss contests.

'Gerards monts en sa coche, diciendo al uungn:—aS'n:\
Lorenzo ntmero **» El coche sali6 de Ia cass, ¥ el jo-
ven 8¢ dejs éaer muéllementa en log almohadones del ear-
rusje. ‘ :

Cuando ¢l sefior Urratia llegs & la cosa & donde se daba
ol baile, tocaban polka. Gerardo ented deglumbrando & todo's
con su lujo.

3 o \ 3

Adels, aquella muchachs que conocimos en cass de Ro
gario, Ie galié al encuentro.

: - slos

—JEstéis comprometido con alzana? pregunté la jéven &
Gerardo.

—No, preciosa.

—Enténces

—Soy: tuyo esta noche.

—Qué ma place .

(ierardo y Adela, dfndose un beso, 8o confundieron entre
las demas parejas bailando polka.

o R b e




108

El seffor Urrutia pasd alli 18 nochou. u.iuersiasirnstsavinin

......................... rresnnann
. . e L

En la mafiana que sigui6 4 aquells noche de orgia, Gerar-
do pstaba con ese hastio que dejan en e]l slma log geces ma-
teriales. La ratiga del baile, la irritacion que trae consigo Iy
bebida de licores; fuertes y el delgite, habian hecho en Ge
rardo-una profunds impresion.

Unas gjerag muy pronunciadas. rodeaban las 6rbitas de
#n8 ojos: la camisa y.el vestido los tenia aiados; gentia gel
y la luz del dia le lastimaba.

Gerardo abandond;la cass en qué habia pasado s poche,
&1as cinco de la mafiana. -

Las ¢ampanas del convento de la Concepcion daban el to-
que de alba en el momento en que el j6ven pasabs frente &
la puerta de la iglesis.

Por.una parte la_curiogidad de yer si alguns linda jéyen
iba 4 la miga de albs, y por Ia otra una especie de fatalismo,
impulsaron al seBor Urrutis 4 éntrar en el templo.

/La iglesia estabs casi & oscurag, pues ia opacs luz del
creptisculo matutino apénas alumbraba sus 4mbitos., Un an:
ciano gacerdote fenia en sus manog, bajo la forma de psn, &
aquel ombre de la Judea antiguaments erucificado.

Gerardo se arrodillé. conmovido & su pessr. -Aguel gk

lencioso y sencillo cusdro le' hizo ‘sentir una emocion ex:
trafia.

{Qué contrastel Mientras e é1 venia de apurar la cops

del deleite, 1aa monjas se acercaban al comulgatorio.

Uns monja de las que iban 4 recibir la comunien, se se-
paré violentamunte de sus hermanas, y fué 4 hincarse casi
frente & Gerardo.
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El gefior Urratia la sigui6 con la yists y un calosfrio 86-
bito invadié B&_cuerpo.

La monja l¢ miraba de hito e hito, y dos lfgrimas fagi-
tives rodaron por sus mejillas.

El j6ven se sentia desfallecer tambien: habia reconocido
cn el acto, & pesar del vestido monjil y de la poca luz, &
Julia; Julia lo hebia visto primero, y todo un mundo ‘de re-
cuerdos y de pasion se habia agolpado en su cerebro.

Desde ¢sé dis, Gerardo iba todss lag mafianas al templo:
Julia tambien estaba en el coro Se veian: ella loraba,
él...... 1a contemplaba convulso y spasionado.

En el corazon del seflor Urrutia ge habia operado un cam-
bio notable. ‘Cuando en otso tiempo ensmor6 & Julis, 1o ha-
bia hecho por pasatiempo, por:diversion; y sin embargo,
Jalia “ers- tan’ gimpfhtics, tan smable, tenia & su dispodi-
¢iou ‘tal atractivo y encantos, que Gerardo al ser despedido
por ells, sinti6en‘sn cofakon un dolor éruel. Su mento'le
decia quc habia ‘perdido ‘quizé & la Ginies muger que o hu-
biera hechofeliz
luntad; ef, lo hay: se cierné encimg de nuestras cabezas: lla-
madle Providencis; Desting; Fatalidad, poco importa elngm-
bre, cxiste, sf, existe una fuerza superior 4 la. nuestra......
j8y! yquién podr4 ser yerdaderamente felis?......

Pero hay slgo soperior & nuestra vo-

Julia amaba & Gerardo: }& qué decirlo, ei harto lo han
¢omprendido nuestros lectores?  Si se hubiersn unido, quizé
Julia hubiera spartado al jéven del camino de la perdicion,
pero no gucedi6 asi......

8i quieres ser amado, sma: ha dicho en su Moral ungver-
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sal el baron de Holbach. Nunca he oido sentencia mas verl:
dica, por. eso. Juliz amaba & Gerardo, porque &l Ia ido.
latraba. oy

¥ aquel amor impogible, sacrilego y erimingl, ¢chaba rai-
ces profundas en el corazon de los que fueron amantes,
oY gabeis por qué? . Porque, los dividia un  obsticulo, nna
barrera. '

El-corazon bumano es ¢como n. nifio_engreido y mimado,
& fuien se Je.dice: no toques. eso, y lo hace mas pronto: asf
es el corazon; no quicre digues ni muros, ponéraelos, ed obs-
tinarlo ¢n su resplueion.. ...

jAqui de Is religion, aqui de la mersdidadl

N L )

Gerardo saftié un cambios evastonto y se sintig iluminado
e unp luz extraiia que irradiando’ en Bn corazim, 86 proyec
taba en su cerchro: eramyaro y e hizo caritatiyo: exa isgep-
gible y ge-hizo tierno, Nuncs habia llorado, & no ser de Jdes
pecho, y obtuyo el don de Tas légrimas: de esas lfgrimas que
cunl susve rocio-Jas sentimos cacr en muesiro COXazon,

jAy, el amorl no hay duda que tios trasforma:

Aquellas visitas diarias al tempio ibart minando:1a existen-
¢ia de Julis. “En'el oorazon de la profess iba’tomando®inere-
mento Ta pasion. : '

Sus recuerdos ersn punzantes. EI hibito' quemabasu
caerpo.

Un dis, Gerardo le mostr6 un papel & Julia: Ia monja le
hizo una sefia imperceptible de que no lo podia recibir y
que esperars.

Al siguiente dis, impuesto Gerardo dequs Julia ers In ma
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dre torners, fué a] torno con pretexto de mandar hacer un
dulce; Julia le reconoci6 sl punto y le di6 un papel escrito
¢on lépiz.

En el papel decia Julia & Gerardo que lo esperaba esa no-
cha en un confesonario, para que hablasen.

El sefior Urrutia concurri6 4 ls cita.
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LA TENTACION.

Era de noche.

El fiento zumbaba lGgubremente sgitando las hojas de loa
frboles en el jardin del conyento, La campans del relaj ha-
bia dado con triste sonoridad las dage: las monjas habisn ve-
gresado del core & sus celdas. Julia estsba en 1a, suya deso-
lada y llorosa,

Antes de entrar & coro; Julia habia bajado al cenfesonario.
Allf estaba Gerardo: se habian hablado, habian recordado la
época de sus amores, en la qup nunca creyeron que su pagion
fuese & cstrellarse ante los muros de un convento. Gerardo
ge habia mostrado spasionado, conmovido' y profundamente
triste. ‘

Julia, por su parte, ‘habis estado sumaments empcionads.
Al principiomo ‘podia ni:hablar; despucs habia hablado-con
angustiosa pasion; a1

Al separarse ella de €], le habia dicho esta sola’ palabre:

¥ —«Eapera.s
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Julia, sentada en una silla, estabs meditabunda. Pensabg
en la manera de romper su eclausura sin dejar huella ds
BU paso pars no ser perseguida; y queria evitar uns per.
gecucion, no por-temor de caer en manos de la justicia ecle:
gifistica y ser victima de.un castigo ejemplar, no: sino por
no-ger separada de Gerardo, 4 quien presentia idolatrar
eternamente.

—Esperaré, esperaré regignads una oportunidad favorable

Wipara huir, se decia la monjs interiormente, ya que fui tan
ligera en pronuncisr yotos que no. podria cumplir toda mi
vida, )Qué espero aqui en este claustro sombric? Una vida
de tormentos, de angustia y de desesperacion No, seré
su amante ya que no ful su esposa Quiero medir con
la vista la extension del horizonte: guiero ser libre..... quie-
ro estrecharlo con locura entre mis brazos ¥~ déspucs des.
eender'al infierno ehando muersl’: '

No'puedo #dportsf por mas' tiempo eate encierro: necexito
nired nire sf; ipotqué ‘aqut me’asfixio de congoya.

Beber én“su aliento 'dulec ambrosia: mirarme eh sid ojos;
tocar mis labios f-gus labios y morir despues!

Julia, agitada; comenz6'4 pasearsé por Ia celda.

Asi'paaé I noche:

A las custro de !a mafiana llamaron & su puerta.

—Adelante, dijo.Ju)ia.

—Querida hermans, entré diciéndole una monjs, nnestea
muy respetada-madre; absdess me mands: que comunique &
usted, que quéds nombrads. perters desde esto momento,
por haber fallecido sor Dolores que desempefiaba eate encar-
2o, hoy: & las tres dé la mafians. '

—Qué dice usted, querida hermana?
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—Lo que usted oye: nuestra hermana Dolores ha pasado
al seno de Nuestro Seftor. _

Julia despidi6 & la monja fingiéndose conmovids, pero en
realidad pars que mo eorprendiers su jhbilo. Julia habia
creido encontrar lo que buscaba: una oportunidad.

—Dios miol exclamé Julia cayendo de rodillas, |Dios
miol sunque parezca un absurdo yo te inyoco; rompe el lazo
de mis prisiones; tG bien sabes que los jursmentos que hice

fueron en un momento de dolor, ereyendo que todo hnbin”

concluido para mi en ¢l mundo

Julis se levant6 mas tranquila: procuré dar 4 su fisonomia
el gello que requerian las circunstancias, y se dirigi6 & ver
& la abadesa para darle las gracias por el cargo con que Ia
hsbia henrado.

La sbadess la recibi6 con bondad, le entregé todss lee
llaves y la despidi6 en seguida.

Sor Julis, con pretexte de interiorizarse & fondo y llenar

, cumplidamente sus nuevos deberes, recorrié todo el conven-

to, registrando las cerraduras de lag puertas: esto tenia por
objete madurar el plan que ya germinsba en su cerebro.
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pE LO QUE ES CAPAZ UNA MUGER CUANDO AMA.

En la rioche del siguiente dis, un coche sa detuvd como &
lag doee en el dngulo que forma: el convento con' la plazuela
de Villamil.

Era el mes d& Agosto: tcda o tarde babis lloyido con in-
gistenicin. Las calles estaban intransitables: uno que otro
transeunte andaba & esas horas fuera de-su casa.

Los guardas pocturnos, srrebujados en sus capotes, 86

guarecian Je la menuda llnyia que seguia cayendo, replega-

dos & Jos dinteles de algnnas puertas,

En México no llaman la atencion ciertas cosas, y mucho
ménoa 4, Ja policia, ni enestos ni-en-aquellos tiempos. Por
ofra parte, no ‘ers. pars dinspirar muchas sospechas un car-
rusje elegante, tirado por magnificos frisones y estacionndo
en una esquins: podia muy bien estar esperande 4 su dusilo.

-
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Nosotros, que todo lo sabemos, diremos & nuestros lecls
res que el carrusje era de Gerardo, que envuelto en nns s
cha capa, estaba en el interior de €l

Leg dejaremos esperando, y penetremos al convento, refe
riendo fintes algunos pormenores.

La monja que hubia muerto, fué aquella que vimoa en I
porteria el dia de la profesion de Julia, y que ofreci¢ f m
reverenda padre dulce de membrillo.

Sor.Dolores habia contraide nos-enfermedad larga y pe
noes, & consecuencis del celibato.  Esta enfermedsd, despus
de haberla hecho padecer largos afios, Ia condujo ol fin 4l
gepulero.

Julia estaba impuesta de la enfermedad de la.monja, y-u4
obstante que se alegré de hallsr la ocasion para evadirse dél
convento, consagrd algunas horad de sincero dolor por la mé
moria de Sor. Dolores.

Elcaddver de la monja fué expuesto en ¢l ¢oro bajo;yen
la tarde sé inhumd en el mismo lugar.

A.Ja piguiente msilans, Gerardo recibi6 ua papel de Julis,
en que esta le-padia un puilal.y.lo avisaba, que 1a  esperast
ess noche.

Vesmos o que past.

s ] SIL R

En ¢l instante-en que el reloj di6 las doce y medis, Julia
sali6 de su celda con'precsucion, andandodespacio, mirands
hicia strad & cads momento; aplicando el oido sl mepor
TUmer. =5

'Tia noche estaba oscura? Ia Hluvis continuaba eayendo o

H
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cierta monotonia, dejéndose oir un ruido acompasado y ténue
que inspiraba 4 Julia una tristeza pavoross, que 4 veces la
hacia vacilar en su propGsito; entonces miraba hécia el eielo,
como queriéndole interrogar.

Tambien el que va & cometer un crimen ' dirige uns mira-
da interrogadora & lo desconocido.

Aquella mass de negess nubes no respondia 4 la exaltada
imaginacion de la monjp; y la llavis, siempre ls lluvis, se-
guia cayendo con lentitud.

Seris aquella situacion de la naturaleza una respueata
negativa & Julia? ;6 seris acaso uns prueba de neutralidad?
Sor Julia creyd lo segundo y siguié avanzando.

Algunos relfmpagos lejaros vinieron 4 alumbrar él eami-
no de Jalia, que sguzendo’el oido y tratando demitaranida-
bs paso & paso, empufiande resuelta’su pufisl.

A la fosforéscents lnz de los rel&mpagos, Julia abareé con
la mirada é instantfnesmente, aquéllos’ corredords ‘sombrios
gdgtenidos por ‘arcos toscos y espesos.

Su jaula debi6 parceerle en aquel'momento ‘sumamente
horroross, puesto que ginti reanimarse, y continué sq mar-
cha presintiendo en su sima la extension de otros. horizontes
donde respiraria mejor.

Jualia sa hallaba 4 Ta'sazon én un!patio que 'ze comunicaba
con el coro bajo por medio de’ una ‘puerta ‘estrechs, cuando
dos monjas, que vemisn de rezar, salisn por squella puerta.
Julia pengé en lanzarse sobre ellas y ssesinarlas, pero una
reflexion stibite lp hizo variar de ides, y tiréndose sl suelo
ton presteza se escondié tras un arriate.
ron rezando.

Lag monjss pass
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_Cuando el rumor de sus pisadas se hubo extinguido, Julis
8¢ puse en pi¢, se entr6 por aquella puerta y despues de oer-
rarla por dentro, se dirigié al coro bsjo.
En Ia iglesia reinaba un silencio imponente.
Las sombrag todo lo invadian, y alld en el altar mayor,
#«un punto Idminoso pioycctaim una escesa luz: era la’ 1amps-
ra del Santisimo.
Julia tembld: Julia sinti6 como que muchas bocas qua nas
da le decian, le lanzaban un vaho caliente & los oidos.
Retroceder era perderse, puesto que perdia la oportunidad;
pATA AVOUZAT €D 8U empresa sentia un calosfrio de muerte.

1Qué hizo al fin?

Encendid una, luz y ayvanz6, avansd cesi con fighre; auitd
]as viges,y em seguida empuilé uns pala que llevaba & pre
veneion, y comenzé 4 sacsr la tienrs.

i lluvia szataba los cristales de lgs ventanas, ¥ loa re-
lmpages aslumbraban de uns manera fantdstica aguel Jugar

Cads vez que Julia introducia su pala dentro de la tierrs,
extrayéndola: en, soguida, el eco repetia el rpido de ung. ma:
nereé pavoxosa.

Por fin, Julia- desonbrié 1o csja ‘que encerraba el cadéver
de gor Dolores: Toté la cerradura con.el pulial.y abri6.

Al yer la caralivida de la muerts, dulia di6 un pasg. pires
pero, reponiéndoge, al punto, extrajo el cadéyer de la cajs ¥
la coloc & nn lado de la escavacion. Volvié de nueyo fi ems
puliar su pala, y comenz6- & tapar ¢l sepulcro que golo, ens
cerrabs upa Cajs vaoia.

. {Juarido ;hubd borrafo toda huella que diera & conocer I8
violagion de aquella tumbs, se cargé & la muerta, ge colgh
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la pala del héibito, empuilé su srma y se diriji6 & I puetts.
En aquel momento; Is -luz que habia olvidado se'apsgs: Ju-
lia buscS 4 tientas la linternilla y abri6 la puerta: a

Unsviento helada’ soplaba por todas partes: Jalin sudaba
como 8i hubiese tomado un'baiio de vapor.

Begarrid el misme tamino-que habis traido sin tropiezo al-
gnno,.y legdiporfin’ 4 su ‘celda.

Ya era tiempo: al entrar, cayd al suelo rendida:de fatiga
y.de terror.. Mas. se repuso luego, colocs el eadfiver exi Bu pro-
pio.Jecho, 3 como, si pudiera Ia muerta escucharla e dijo:

—«Hermana mia, perdéname; pero yo no quiero morir aqui
como tln

En soguida le derramé aguardients en el rostro, por el

habito, y obre algunos muebles; aplic la llams de la vels,
y todo comenz6 & arder. Caando estuvo gonvencida de que
el incendio tomaria increments, besé Ja mano de la muerts,
¥ eché & correren direccion de Ia porteria, cuya llave Ilevaba.

Atraves6 corredores y patios como uns sombra fant4stics,
¥ al'abrir la puertaide la calle, se encontr§ con Gerardo que
Ia esperaba con ansiedad. i

—iJulia, Julial exclam6-Urrutis.

—Pronto, pronto, porque me siento morir, contests la
profugs.

El'seiior Urratia cerr6 Is porterfs llevéndose ln-1lave] en-
volvi6, & Julia:en su caps y la carg6 hasta el coche. Coloctla
en loe almohadones, entré €l y el carrusje partié al:trote de
gug caballos.

Jalin ge habia desmayado.

B T L .
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=7/ Cuando el: carxusje entraba & la casa-de Revillagigedo,
un humo espeso ge elevaba por entima del convento. *
Era la una de la mafiana. ‘
Cuando lleg6 el dia, un semicirculo de tropa-estaba fren
te al convento, impidiendo el pago 4 los euriosos.

Mucha gente del pueblo contemplaba con estapidas mira-
das los fragmentos de. madera incendiada qué se sacabsn
" humeantes afin del interior.

—Miste; nie- Filomens; m25t¢ 'cuénta viga quemada, decia
una muchacha tuerte § una vieja' de nariz eecar]ata por ‘efec-
ito de lascontinuas libaciones.

—Dicen gue se quemd una monja, repuso la vieja.

Y dicen tambien que estaba compautada con el diablo,
agregd una muger que tenia en sus brazos 4 un nifio cubierto
de harapos y muy sucio.

—‘Jesua nos amparex dijo la vieja haciendo la sefial de
la cruz : e

—1Atraa’ decian los centineles. 4 1 gente que: trataba de
rebasar la linea.

El incendio habis sido-de poca imporfa.nciu.

Lias ‘monjas lloraron sinceramente 4 su hermana Julis, de

la que solamente encontraron algunos restos horrblemente
guemados.

Nadie gospech6 nads,'y ‘se hlczeron honras: fnebres: por
6l degcanso del alma de Julia. f

Un periédico de la capital, hablando del sucaso,'décia lo
siguiente en un pérrafo de gacetilla:

Histdrico.— . del A.
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«INCENDIO.—Ocurrié uno ayer en la noche en el convento
«de la Concepeion: la policia andavo lista, y se evitaron ma-
«yores males.

«Parece que ¢l fuego tuvo por origen el descuido de una
«monja onferma, que se daba fricciones de aguardiente por
da noche. La infeliz que di6 origen 4 csta catdstrofe fué
svictima de su descnido.—Descanse en paz




AL ‘DESPERTAR.

Uns mafians fresca y/ purs smanedi6 ol dia del incendio.
El 8ol,7eon suscalientegirayos; hacia quese levantasen do

la tiefra dendos vapores: las*flores, fresoas y lozansa, pare-
cia que saludabsn al sol.

Liog"pajarillos trinaban en‘las verdes y empapsadas eopas
d6 los Grboles. All4, por:-el Occidente, se veian mil blancas
nubes que bajabsn & las montafias.

Se respiraba un ambiente perfumado.

En ess Hora; Jalia despertabs en el lecho: de la recmara
del sefior Urrutia.

Los ojos dela j6ven:se abrisn ‘con eierta pesades, y co-
menzé por mirar con curiosidad cusnto le rodeaba: estaba
gola; Gerardo habia salido muy de mafiena psra arregler

».-,
ol "

b i 't‘-—v-‘
» ~ =
= = ___,,
-

Varios negocios.
Julia sentia‘cierfs langnidez en todo su cuerpo: cOmo UNa
especie de fatiga doloross;: slgo parecido: al cansangio.. .
Sus ojos contemplaban;con éntorpecimiento- cuantos obje-
tos habia en o recfmara.
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Upa somnolencia, mitad grats, mitad pesads, Ia retenis
en ¢l lecho. .

Julia, despues de mirarlo tode, g2 puso & llorar: estabs
tristo; le hacia falts algo: algo muy grato y que forma la
belleza espiritual de Iz muger. [Su virginidad!

* 23X por qué no Jo hemos de decir?

El corazon humsno tiene arcanos misteriosos, y principal-
mente ¢l de 1a muger. < No:hay, una sola jéven honrada y
purt en Ia cual #b hisya dejado un recuerdo doloroso su pri-
mera noche de boda

jQué saben ellas de lo! que les va & acomtecer! Safren
un desencanto al descender al terreno material: ademas, la
pérdida de su primitivo ¢stado, es como el wltimo fulgor
de/ la: inodedeint..... i Despues es cusndo entrergariciss olvi-
dancia justs ‘causa por lalque vertieron santas légfimas.

Hay veces, que.el anior qudisestian por su amente; decling
por- ¢l autor de su nuevo estado:r mas:tarde cumple 4 su de-
ber desempeBapla noble; migidn;de. madres: énténeos, en su
corazon seopers el Gltimd cambio:-enténces améniéisu dom-
paflero con gratitud por haberlas: hegdho /madres.cuOlyidan
aquel resentimiento gue guardabdn en-lo intimo de¢:su alms,

para amsrio y respetarlo:eomo. el padre de sus hijos.

Nosotros conocemos & Julia: sabemos perfeetamente: que

éra inotente y chndida.  Educada con:sencilles por su padre
y despues en el convente; qué sabis ella devlo:que ers el
deleite?

En ¢l albor de su vids juvenil, amé como se amauns gols
vez en s vide; con ‘pasion .y con ternurs.:.: Al sufrie sulpri-
mers devepcion, creys hsber muerto pars el mundo y “cseo-
gi6 el dlaustro’ como sw mejor: sopalero: pero niliy en - su re-
tiro, comenz6 & sentir renacer en smialma todda Jos encantos
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y goces de gu 1inico amor. Y vino un dis en que volvié &
yer 8l que fué s amante; y entbnees, press el alma de mor-
tal congojs, se sinti6 débil para cumplir los:votos que lé hi-
go pronunciar, el despecho. Ver y awer todsla vida al idolo
do su earifio fué su mas vehemente deseo desde ese dis:con-
signi6lo al fin, y shora que estaba 4 su Jado lloraba con smar-
gura, Jloraba y nio gueris ver & Gerardo. Experimentsba cn
gu corazon algo parecido ol sentimiento, & la vergienzs.
Algunos recuerdos de gu primera edad viglron 4 su mente.
Recordaba 4 su buena madre cuando, viviay 4 au padre fjne
tanto le habia hablado de la. deshonra jOll qué fea es

la deshonra, se decia Jalis, y- luego agregaba: ol pudiers _

huir, creo que abandonaria & Gerardo,

Despues pentaba en Constsnzs, y 1o gabiéndo lo que
le habia sucedido, casi ge slegraba de quese lubiera muerto
su hetmana. Si algun dis, se decia Julis, la hubiera yo vuel-
to & ver, yqué diria de mi?

Recordaba eon amargurs hasts el ¢onvento; qué vida tan
diferente se le esperaba ahoral Pensaba en su Niflo_Jesus
que tenia en.su celda, ypor el cual sentia particular cariflo.

Jalia estaba‘anegada en légrimag, y del fondo de 8a alma
go elevé eata ferviente stiplica & Dios:

;8efior, ténpiedad de mt!

wase ad
Vede $san s BT eraE deVna o
il eceboiriboabWdbingaivavabswini afuanrs “sen .

La puerta de la recfimara se abrid.

Julia se habia cubierto la cara con la ropa de la cams.

Gerardo; pues.eta €l guien habia ehtrado & 1a alcobs,, 8¢
acercé de puntitas sl lecho y descubrid el rostro desu ss-
crilega amante,
. Julia fingi6; que dormia: el gefior Urrutia se queds contem-
pléndola con amer, ¥ /Bus }4bios murmuraron ests palabre:

*

L= u:l*.w-_.i\x_;d-. Hmik
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~Duerme. .....

Despues, acercd. sn cara sl rostro-de Julisy' ¢ imprimif
un beso en sw mejilla.

La joven, hizoun movimienté comio i despertase; y ubrif
los ojos.

Se miraron.;....

¢Quién podria expressr: ¢on propiedad lo que-ge’ dijeron
con aquells miada? ...

Gerardo estaba trémulo: Julia sentis quo el rubsr Te que
muba el rostro, y dos ldgrimas, ldgeimag purisimas que bro-
taron: en Bus ojos sin €sfaerzo’ algano, titilaron en ellos por
un momento, rodsndo despues por'sug mejitlag.

—Jiloras ly pox qué?

—Gerardo

Tt joqué, dngel querido?

—Es

—Tengo..i., ¢ . ingxplicabla......

~Parecido fi......

—La yergiienza: Dijo la jéven, rompiendo & llorar;con

AMArgUra. 4

(Gerardo sentis que ¢l amantelianto lequemaba el corazon:
pero al mismo fiempo.gentia nna mezela indefinible de.friste-
za y de placer.

—Julis, 1o Nores.;.... no "sess tonta yo' té ammo: es-
toy ‘&' ta 'lado.. .. Nuestro' Iazo es ‘may indisolubleque el
del matrimonio: nos Tigs el"erimen El"erimen,’ s, pero
no temas, no, que nada ni nadie nos separarf. Al ‘pié’'del
eadalso, lo mismo que al borde ' dél infierno, si 1o hay, mur-

mursré esta palabra 4 tu ‘eido:=~[Yo feamol—Y la diré
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siempre’ ¢on tal ternura, que ho pienses sind'en mi
jame embriagar’en tu mirada, ‘chioca tus 14bios’ebn’ log niide,
no quiero otra cosa que identificarme con” tu'8ér.

—Gerardo ¥0 mo sabis

T no sabiss nads, encanto mio: estaba un'velo ante
tus ojos: la 'inocencia Yo lo déscorri JMe- amas
ménos por eso? No, jno es verdad? No llores, nada temas....
Juo eres mis, enteramente min?

—Si

—Pues enjuga cse llanto, Julia idolatrada.

La jéven lloraba con amor, sintiéndose magnetizada con
Ins caricias de (erardo.

— Y qué, vamos & vivir aqui? pregunts Julia con vos®
entrecortada afin por los sollozos.

—No, Julia: vamos 4 yiajar. Es indispensable hacerlo: es
uns medids precautoris. Pasados algunos aflos, te presenta-
r¢ gin peligro ante la sociedad, como mi esposa.

— Y mi padre, has sabido de €17

— 84, contesté Gerardo mintiendo: y es tal ol pessr que
fenia con que tfi fueras monjs, que cssi se ha alegrado al
creerte victima del incendio.

—Pobre padrel

—No te acuerdes de él: por mi amor todo lo has arrostra-
do, no es tiempo de acordsrge de nada. Vivamos el uno
paca el otro, Sin mirsr mas alld.

Julis, completsmente consolads, estreché & &u amante en

gus brazos.

SRR S—
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La mafans, fué agradable para los dos amantest pasfironls
on; preparativos: pars su viaje, que interrumpian & cada mes
mento para besarse con smors
Dos diag despues, un carrnsje cubierto conm una camis
blanes, galia por «Ja gaxita de Vallejo, con direccion 4 Ss
Lnis, . 1Eran Gerardo y Julis,.que abandonaban la capital,

:

EL ABUELO Y EL NIETO.

Habian, transcurrido cuatro)afioa y dog meses desdo el dia
en que Julis ge habis fogado del convento, olvidando lo# vo-
tos que, debiers guardar toda su vida. :

Nuestros lectores nos van & acompaflsr 4 la case del se-
flor Pastrana. . 1

El sefior don :Nemesio habia sufrido tanto, habis tenido
pesarca de tal magnitud en tan pocos afios, que su cabeza,
fintes gris, estaba ahora blanca como ls nieve. La vista ls
habis perdido casi del.todo; no, podis sndar dos calles sin
sentirse fatigado: en una, palabrs, parecia un octogenaria,
St excelencia ¢l ministro, que siempre le habia distimguido
con su amistad, y que-estaba impuesto de las desgracias: de
s viejo amigo, le habia jubilado al fin, en vists de larabso-
luts imposibilidad del. sefior Pastrans para concurrir sk mi-
nistério. Bl scfior don Nemesio: recibia con toda exactitud
y mensusimente su gueldo de retirado.

La cantidad que recibia le era suficiente para oubrir sus
gastos.

,.g‘\,u'y.‘.;.,y;
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No habia querido mudarse de su antigua cass, porque eg-
taba poblada para &l de recuerdos: allf habia vivido con fn
esposa durante la menor edad de sus hijas: alli habia diafry.
tadg fambien de dias venturosos; por fltimo, allf crefa ofr
algunas veces en medio de esos espejismos del dolor, la
voz alegre de su hija Julia cuando era la ventura de! hogar,
Alli, en fin, habia muerto Constanza: el anciano la vefa con
su imaginacion fascinada en su lecho de angustia, muriendo
cristianamente y encéirgandole 4§ €l°% su hijo Salvador.

Per todos estos motivos el sefior Pastrana habitaba su
caga de la calle de la Concepcion, ea la que disfrutaba al-
gunas veces de ventura al lado de su nieto Salvador, nifo
precioso y de una imaginacion viva y en quien se habian
concentrado las afecciones del seiior don Nemesio.

" Serian eotito’ Tag $icte” do' 16 noehe bt el momento en que
Salvador galia’ de la ‘Feckmara’ para s’ $alla, toéando ‘G’ pe-
queiio tambor y marchando é paso 9edoblacio sogun le"habia
enseliado Eu ‘abuelo. -

Don Nemeslo, sentado en una silla pr6x1ma. 4 Ta'mesa re-
donda, ¢ deupaba en linipiati Iod' crigtites’de stis ‘hriteojos.

“"Cuando el meto llegé &l edtar cercd del abuelo, este'le dx
JO --]alto%— D8l ol 9ines §ouald. siods siais ; ¢

Salvador hizo alto mlhtarmente, y esper6 lag demas voces
de i S RS

U UXRYentet PR n 8D (WG

* Balvador presents el frente 5 don -'Nemes:o
"-’L—Por Ia‘déréoha, alindarder ¥

El ‘niifo, 650 5 Tealmente estuvxera en formamon, 86 mo-
Vi6 pata busear 'su ahneamlento : ah 0
—Firmes!

" Sulvdidor ‘Ghedocis.
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~—Muy bien, muy bien: ven 4 darme un beso, chxqmtm
El nifio corri6 abnendo los brazos y present6 gu frente
al ANCiano.
" —;Qué soy ys, papé. grande? .
—Tambor.
—No.
—Pues qué quieres ser?
—Agyer me dijiste que era yo capitan
—3i, pero ahora saliste tocando el tambor, ¥ eres tambor.
" —No, no quiero ser trope. .
—Puen bien, entfnces eres comandante g,qmercs?
—Si.
—Vamos 4 ver, dijo don Nemeelo, que habia sentado al
fifio en &us picrnas, y contemplaba sus grandes 0jos llenos de
inteligencia y que lanzaban miradas melanc6licas: vamos 4

 ver, Jqué has de ser tf de grande‘?

—General: *

7Y qué mas?

—Presidente. -
~—Y qué -haces é. tu abuelo ent6noes?: -

i1=Rey. ;
—No, hombre,rmo seas tonto, no puede haber rey 4 donde

hay, presidente,,
—Por qué, papé grande? .
—DPorque la monsrquis es up; sistema de gobxerno, y la
replblica es otro. .
., —Pues tfi-sexds lo que quieras:
~Minigtro; hombre:
' Z'Tdo es, eso es, papf, ministro vas & ser: Jy dev qué?

—De guerra.
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En ese momento sonsron las ocho, y . comenzaron. & dard
togue de dnimas. A

—Oye, pap4, dijo el niilo,

—~81, hijo mio, contests don Nemesio: Ia plegaria, de I
ocho ;no? jquicres que recomos? ‘

—=8i, por mamé4 y por mi tis, repuso el nifio que_ estabs
acostumbrado por su abuelo & rezar todas Jas noches“al oit
Iag ocho.

"ET ancidno Io mir6 conmovido, hizo que el niflo se arro-
dillase haciéndolo €1 tambien, y Ta oracion por Constanza y
por Julis, principi6 en medio de las ligrimas silenciosas de
don Nemesio.

Ers un acto conmovedor el ver arrodillados y orando por
el deacanso de lns almas de unos seres tan queridos, & un nj-
fio y 4 un anciano.

jC6mo no habia de escuchar aquella piadoss oracien, A ue-
lla setilla plegaria, AQUEL que dijo:—Bisntaveritwradot
los que Uoran porque ellos serdn eonsolados)

D T L L T I P e 2n S Kis o st DA RIBHATIIY

Terminada la oracion, el niffo volvi6 4 sus Jjuegod ‘infanti-
lég, y el ancisno To contemplaba con tierno intores.

—Qué serd de mi pobre hijo, cusndo yo muéra, pensabs
don Nemesio: ese dia no estd lejano, por desgraeis nuestra:
siento quo la yida se me acaba, ya ‘es tiempo; bastantes gol-
pes he soportado de Ia adversa suerte

Soy un tonto, continué/pensandedon Newesio: existe una
Providencia protectora que estd al corriénte do mis temores
y se-gonrie de ellos. Mi hijo no serd abandonado; quizé le
regerve el cielo una suerte propiéia, en compensgacion de log
infortunios que & nosotros se sirvié enviarnos.
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i 2] doe-
+.| Esto pensabs el sefior don Nemesio ‘cusndo entrl &

tor en ls sala.
—|Seilor don Nemesiol
-~ Querido doctor.

~-Padrino;gritd el nifio;corrien : £
llo? gqué dice la escneis:

do al’encuentrodel médieo.

__;06mo te va, picari
2 -
o tercero, padrino. ; '
on; repuse el médico acaricisndo 8

—Estoy ys en libr

—Muy ‘bien, muy " bi : '
: ] ] i Nemesio.

nifio y tomsndo agiento junto'al sefior don Ne

Juwamos! pregunt6-el sefior Pastrans:

—Jugamos? preg o
1 j -mado gefior, porque tengo un €n

—TUn solo jaego, estimado gelioT, |

mito de gravedad y eatoy preocupado.

—Es algun nifio?

—8i: hijo. de gente Tica, ¥ t
o quieren entrafiablemente,

quisiersn qué no Ime quitase

yo de su cabecera: ] '
— ¥ que enfermedad tiene?
—_Una ficbre peligrosa que &l pru¢ - R
gerios temores por su vida: actuslmente hay esp

ata-
ve, siempre que observen, COmMo lo espero, ol tr
3

ipio we hizo concebir

que se sal .
miento que he prevenido.
— ;Tieve madre?
= Si, una joven muy i
El sefior Pagtrana se estremecio
Yo conozco ese spellido: recuerdo que f:n
sf, hiace seis aflos 6 sie-
g0 llsmaba Gerardo

bella: Luisa Carranza do Urrutia.
y repuso:

—De Urrutia?
otro tiempo...... por el afio de-, ,
ta, poco mas 6 ménos, que un joven que

3, Poce
Urrutis.s.oe. o
1 ] 3 .
—_Gerardo e llams tambien el marido de esta )

i do, eh?
— Puaes es ¢l mismo. jCon que esth casa

- ~
—8S1: Jle conocio usted?

m;»f i o e
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-()jfﬂé y nunea e hubiese visto: £l fué Ia causa dek
desgracia de mi hija Julia.
—}Que dice usted!
—Si, doctor: creo que ya lo he referido £ usted algo &

ese: historia. - (Hijo, Salvador, vete % acostar P
vantes temprano.

—5S4, pap4, dijo el nifio.
Salvader se degpidi6. dessn abuelo y de su padrino;
. Don Nemesiv!y el doctor quedaron frente § frente,, digpy
niéndose 4 jogar.un partido de ajedres.

ara que te ls

RECUERDOS.

—No culpo & nadie de nuestros males, dijo don Nemeaio,
eusndo hubieron quedado solos; pero cuando ‘eonoel 4 ese j-
ven, reinaba en mi hogar un contento y una pog octavians.
La primers noche que vino 4 cass, recuerdo que mi querids
bija Julis tenizun placer que se le'conotia en lod@ ojos: los
muebles'brillaban de limpios; la sala estabs perfumads, mis
hijas vestidas con sencillez pero* con elegancia; esperaban Ia
hors en que ess sefior debia de llegar.

Por: fin, se presentd; su exterior era hastsnte bueno: gus
modales, sw traje, todo era irreprochable. Su conversaeion,
aunque frivols] fué medida’y respetuoss. En una’palabrs,
no habia que reprocharle, repito, y sin embargo, cusndo en-
tr6 & ésta misma sals, g6 me oprimié ¢l corazon. Nunca he
sido fatalista; pero estoy intimamente convencido que nuesira
alma tiene revelaciones secretas, que llamamios corazonadas.

Comenz6 £ visitarnos, ¥ yo, ein saber por qué, présentis
que‘la desgracia estaba suspendida encima de nuestres eabe-
zas.  Poco tiempo despues, ese jéven envié & Julis unregs

GERARDO. 10
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lo de consideracion, en' los momentos en que yo la aconseja-
ba para que prescindiese de €] porque habia averiguado que
era jugador

—Eg el mismo, exclamé el doctor, pues de este sefior he
sabido que adquiri6 su fortuna de esa suerte.

—Julia tuve su primero y: filtimo desencanto; aguella al-
ma genaible y de pasiones tan enérgicas, buseé vn consuelo
4 sus decepeiones en el claustro

Don Nemegio limpid algunag ldgrimas que habian corride
por sus mejillag y continud;

—Ya selje usted lo demas...... Miéntras yo llorsba 4 mi
Julia, Constanza fué victima de un seductor, cuyo nombre ha
quedado ignorado para mi. ;Se scuerda usted de aquella
noche, amigo mio?

Rl dootor incliné la cabeza gobre el pecho, como doblega-
do por el peso de,aquel doloroso recuerdo.

El:geiior Pastrana llorabs en siléncio, y creia estar ssis-

tiendo 4 lgs escenas de aquella noche que habiaevocado.
—Piadoso el cielo, prosiguié don Nemesio con ¥0z conmo-

vida, no quiso que Constanza sobreviviese 4 su deshonra;y
murié un mes y quince diss despues de haber- dado & luz &
Salvador Crei morirme entdnces, pero Dios me réser-
yaba para mi hijo y pays saberel fin de Julig,.... Yamo
espero mas desdichas sobre wi:han concluido.mis afeccioncs
mad carag y mi muerte estd ya proxima: 4 usted toca, doe-
tor, seguir la obra santa fue inapgurS aguella noche de inol-
vidables recuerdos pars mi.) ke pido ‘al cielo hags feliz &
Salvador, y & mi-me lleve al sepulero: quiero deseansar:
—Sefior Pastrans: la conversacion de msted haciendo re-
miniseencias del pasado, ha oprimido mi corazon. Algo, como
una sombra del ~porvenir, ha pasado ante mis cjos: yo le
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asegaro & usted que Balvador serd feliz; me lo dice una yoz
seoreta: acabo de tener una de esas revelaciones intituivas
de que habldbsmos hace un momento.,

—Dios lo quiera, contesté don Nemesio.

—Y ya que hemos hablado del pasado, digame usted, Jno
hs encontrado usted algana carta de Constanza dirigida & su
amante, 6 slguna de él dirigida 4 ells, que nos ministrase al-
guna luz para averiguar quién faé el

—Una pequefia papelera que pertenecié & Constanza, per-
menece cerrada: no he querido saber el nombre del sutor de
In deshonra de mi hija. Cuando Salvador sea mayor de edad,
que so imponga de esos papeles, por lo que puedan importar
le: yo, no lo deseo.

—Dice usted bien: jugaremos, dijo ¢l doctor, nos hemos
<ntristecido eon los recuerdos del pasado: el porvenir perte-
nece & Dios; vivamos descuidados,

El sefior don: Nemesio y el doetor se pusieron & jugar, su
partids de sjedresz. 4

El silencio que reinaba aquells noche en la casa de la ca-
1ls de 1a Concepeion; era interrnmpido golamente por la.res:
picacion tranquila y suave del niffo Salvador que dormis, y
por el ruido de las piezas de ajedrez al ser movidas encima
del tablero.

e
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UN CIELO CON NUBES.

, Gerardo, previsor y cauto, abandond la capital como re-

cordarfn nuestros lectores, tres diss despues de la fugs dg
Julia del convento.

El yiejo Nicolds era el finico gue creia estar en el secreto,
pues Gerardo le habia dicho que era una novicia ls gque ge
habia robado: o obstante esto, Nicolfa luché con su con-
giencis, y atosigabs _(Gerardo pars que se casars cuanto
fntes con Luisa, (pues asi le habis dicho Gerardo que se lla-
maba) para reparsr Is honrs de la jéven. ;

Gerardo ofreci6 & Nicolds que lo haria cuanto fotes, y- el
pobre anciano qued6 mas tranquilo, sunque no del todo, con
esta promess.

El camino foé sumamente agradable, y sin , contratiempo
alguno llegaron al pueblo de Dolores.

Allf, Gerardo le eonté una historia inaudita al pfirroco del
lugar; historia que hacia honor 4 la imaginacion del sefior
Urrutia.
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Nicol4s hizo el papel de tio nltrajado, y el engafiado s
cerdote casé en secreto 4 los sacrilegos smantes.

En buen estado, segun decia Nicol4s, llegaron Gerardo j
Julia & San Luis Potosf.

Julis, & quien o volveremos & darle su nombre ainod
de Luisa, era feliz al lado de Gerardo. El jéven procuraly
Hensrla de cuantas comodidades Je eran posibles, y amuibos
8e embriagaban con su amor sin pensar nunca en lo porvenin

Un afio despues, la sefiora dofia Luisa Carranza de Usra
tia dabs & luz un pifto. En la foente bautiemal se le pusy

el nombre de Jalio.

La j6ven; desde aquel momento, se crey6 la mas feliz &
Ias mugeres: smaba 4 su hijo con toda la ternurs de ums
buena madre y con toda la vehemeacia de sus pasiones.

Dos afios y medio 'd-':spucs.,(}emrdo. creyonﬂo que ya o
stieepo de volver & México, dispnso el viaje.

El gefior y la-sefiora Urrntia’ abandonaron San Luis, &
dende la segunda se habia hecho aprecisr entre las familiss
que la trataron, por su carficter amable que'le hemos oo
nosido,

A log ocho meses de estar en México, Julio habis caide
enfermo de una fiebre peligrosa; pero. debido 4 los cuidados
«del doctor, nuestro amigo, el niflo se habia salvado entrando
8N CONVAlECERCIR. 1.  Joe ciiessarotsan v be ‘

L

Eran las diez de la mafiana del mes de Abril del afix
de 18...... en el instante en que nn criado llamaba & Is
puerta de una recimara de la casa de Gerardo.

—Qué trae usted? dijo una voz.

—La jaletina y el pollo, nifia.

!
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Lis puerta se sbri6 apareciendo Luisa on el umbral: reci-
bi6 Ia charola de manos del mozo, previniéndole que avisara
al gefior; luego que llegase, que el nifio estaba mejor,

La puerta se cerrd: pero nosotros vamos & penefrar.

Junto & un pequeilo lecho reposaba un niflo como de fres
ailos. L palidez de sw rostro decia elaramente que acababa
de salir de algana enfermedad.

La hija del sefior Pastrana estaba sentada en el mismo le-
gho, preparéindose & dar el alimento con su propia mand sl
pequeiio-convaleciente.

Julia habia llegado &l eolmo de su belleza: el bijo que ha-
bia dado & Gerardo-en nada -habis rebsjado sa hermosurs.
Sog recusrdos; gune eran punzantes,. y su pasion:por sa
smante, habian impreso en su rostro un tinte melancélico.
El azul de sus ojos se habin oscurecido un tantor'su pelo ers
en Is actualidad castaflo claro.
teaba de cuando en cusndo en sus libios.

Una sonrisa amarga jugne-

Parecia que le lanzaba un reproche al desting por no ser
enteramente feliz.

Su cuerpo habia perdido algo de su antigua flexibilidad,
ganando empero on perfeccion. Sobre este conjunto, ese sello
garacterfstico que no se puede deseribir, y que como una
suréola corons la frente de uns j6ven madre.

—Vamos, Julio, reclinate en mi pecho’y toma tu jaletina:
ttiones mucha hambre, hijito?

—§1, mam4, tepgo mucha hambre,

Luisa recling sobre su pecho la cabeza del niflo, le dié un
eso en la frente y comenzd & darle con tierns solicitud el
imento.

El niflo la miraba & veces envifindole sn mejor sonrisa.
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—Aliviate pronto para que te compre yo tu borrego:ji
verés que bonifo.

—8i, mam4, contesté ¢l nifio, lanzando una mirads d
deseo.

<86 puede entar? dijo ana voz & traves do la puerts

~Voy, hijo, contests “Luisa, que babia reconocido la vot
de Gerardo.

Touisa abrid la jpuerta, y el eefior Urrusia entrd enls
recémars.

Gerardo ‘estabas tambien muy cambiado: usaba toda i

barba que ¢ra negra y fina. En su frente se veia una arre:
gs, quedemostrabs 'que Gerarde se habis concentrado e
sus pensamientos: la mirads  teniauna expresion de’ descon:
fisnzs.

Véstia un traje sencillo de mafiana.

Al entrar Gerardo' en la recfimars, los dos smantes sé di
rigieron una mirada: 4 de Tiniss parecia expresur esto pik
samiento:—e;Qué hay?» La de Gerardoy esta contestacion

—«No hay peligro:»

—;C6mo sigue Julio?

—Perfectamente: ha comido con buen spetito.

—Maguifico: dentro.da seis dias podr4 levantarae,

—Y el doctor?.....-

—Se despidi6 syer.

—Me parece convenfente hacerle un obsaguio por-su ¢

cacia.

~Pienso comg ti.

Gersrdo y su amada- se habian -acercado alJecho 7 8
disputaban las caricias del niflo.

—Tengo sueiloy dijo’ Julio.
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—Pues duérmete, hijito, duérmete: jquieres que te deje-
mos solo?

—No, que 8¢ acueste conmigo mamé.

Luisa =6 acosté con el niflo, y comenz6 & acariciarlo para
que se durmiese mas pronto. Gerardo se senté en uns gilla
y contemplaba con amor & su hijo y & Julis.

Gerardo observaba en la fisonomis de Julia, sintomas de
tristeza.

—3Qué tienes? le pregunté.

—Nada: ese malestar que de continuo me sbrums. Vivo
con una intranquilided que me atosiga.

—Tonta.

—Seré tonta, pero lo cierto es que tG has participado
muchss veces de mis temores y sun participss de ellos, sclo
que, no quieres decirmelos, por no preoguparme mas.

—Te equivoeas: en un tiempo ef conesbi temores fundados;
en la actuslidad no: jquién podris reconocerte?

La j6ven no contest.

—TLo que ta pssas es que eres cobarde y que extraflas
nuestra vida de San Luis; pero pierde cuidado, el dia que
Julio e levante de la cams, con ése pretexto damos un baile.

—No, Gerardo, te lo suplico.

—8i, que no: estés triste y eso me desazona & mi mucho:
hemos de bailar: :

Es una pogitiva fatalidad, que amé&ndonog como el primer
dis, padezcas esas tristezas: Jpor qué? No, sefior, no quiero
yerte triste: en el cielo de nuestra vids no quiero mirar nin-
gana nube: cuando & Dios le plazca llsmarnos & su presen-
cis; ya veremos; su misericordia es infinita: yo estoy cierto
de su perdon.

Los frailes nos pintan un Dios fiero, vengador: un Diog,
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que sin el diablo, no seria tan temible; pero Dios-debe de ser
todo bondad, y ba de tener en cuenta las grandes pasiones.
Una pasion fué la que nos ha ‘unido; nada rtemas, no estés
trigte, te lo ruego.

—Disgiparé mi tristeza, pero nodes ese baile, Gerardo.

—8i, 81 quiero’que goces. :

Y el getor Urrutia, sin-hacerle ' caso & su amads; se sahé
violentamente de la recAmara.

Media hora despues, Virginia, la mejotr modista de'enton-
ces, estaba ante la sefiora Urrutia presentdndole muestras y
figurines para que eligiese'sn trage de! baile.

Gerardo, eon una especie de alegria febril, lo disponia todo.

El viejo Nicolds daba mil 6rdenes: los eriados iban y ve-
nian; los tapiceros tomaban medidas; en una palabra,la casa
presentaba un aspecto desusado. :

En la noche; ‘Gerardo; frente 4 isu cscntono, escnbm los
" nombres de las personas dnvitadas. :

i Julis; en su’ recimara, besaba con pasion é gu hijo: ! tal
parecia que se:iba 4 separar pora siempre-de €l.

EL BAILE,

Era una noche espléndida: parecia una noche de invierno.
La luna llena alumbraba con su poética luz la capital.

El patio de Ia casa del sefior Urrutia estaba profusamen-
te ilaminado con vasitos y faroles de colores: la esealers y el
corredor parecian un bosque.

Los naranjos en flor, log Auele de noche, el lazmm Y las
violetas, despedian su exhuberante perfume.

Aquello parecia un palacio encantado.

Los criados, de gran libres, ge paseaban unos por el pstio
y otros por los corredores.

Media docena de j6venes elegantes y de buena presencis,
introducian 4 lag sefloras y seBorites en el salon.

El salon estaba alumbrado profusamente: una araia de
cien luces pendia del techo: los muebles eran de raso azul y
flores de oro.

Una banda militar tocaba alegres sonatas en el patio, mién-
tras que la orquesta de la 6pera templaba sus instrumentos




148
en la gals, haciendo palpitar el corazon de los concurrents
con aquellos preludios atmoniesos.

Eran las once de Ia noche: Luiga, vestida con eleganciay
teniendo & Julio entre sus brazgs, p4lido atin, estaba rodeaﬂ;
de jovenes que 4 porfia le decian madrigales.

—Seflora, he recorrido los salones de Parig, y en ningt
no de ellog he encontrado ¢l buen gusto que en el de usted
esto me lo explico perfectamente, porque en ninguuo de ello
he visto una muger tan amable como usted, Luisa.

—Graciag, Gomez, es usted muy galante.

—Es ]a verdad mas grande que ls he oido & Ricardo, reps
80 otro j6ven, y Gerardo debe de conceptusrse por muy felis

—Yo quiero eso, dijo Julio, sefialando el pomo de esenci
que Gomez tenia en la mano.

—No, nifio, repuso su mamé.

—1, dijo Julio con energia.

—T6malo, preeioso, contests el j6ven entreghndole al bk

fo 8l fraseo.

—Perdénelo usted. Gomez, dijo Luisa ruberizéndose; &
un muchacho inpertinente, que cuando no se le da lo que d&
gea, llora hasta el fastidio, y como esth convaleciente,
quiero contradecirle.

—Bien hecho, n¢ hay cuidado
~—Es un nifio encantador, exclam( una sefiora obesa; qué
ostentaba en sy cuello un'rico hilo de perlas. .
—Sefiora....., = '
—Pogitivamente, no.he visto criatura mas viys. C6m
te llamas, chulo?
—Julio, contest6 ¢l nifio, derramando la eseneia encimh
del vestido de la sefiors,
——Niflol..,....
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—Déjelo usted, sino fué nada: qué grag,:iosol

—Vays un muchacho que promete, decis. Gomesz & un
amigo 8uyo: £i continlia como va, con €se consentimiento,
flegard & ser de grande un hombre de cardcter indomable.

" Pero 1s madre en cambio, ez bellisima, repuso el smigo.

;Y es realments esposa de Urrutia? se dice por ahi que no.

__Bah! son hablillas, yo estoy: impuesto de ese negocio,
como ninguno puede estarlo. Luisa es de san Luis, Gerardo
la conoci6 all4, y despues de npa aventura un poco galante,
88 casaron.

—iHolal jeon que hubo su aventurilla?

9§ sefior.—Y los j6venes ge confandieron entre la con-
clirrencia que era DUMErosa.

__Cusadrillag, anuncit el bastouero en voz alta.

Operdse en la ssla un movimiento simultineo & este anun-
cio. Tios eaballeros s dirijieron # pedir la pieza & las
sefloras.

~ Tiuisa...... decia un jovencito de cabellers rizads, in-
clindndose profundamente anta Ia gefiora Urrntia.

—Ricardo, .no. es posible: perdGueme usted, ls pieza que
gigue es de usted, ests s de un amigo de Gerardo
gona caracterizada. ...

—Cowprendo, comprendo y acepto I segunda piezs:

El bastonere, que se habis eolocado en el centrd del'aalon,
di6 dos golpes en el guelo Tuego que hubo arreglado’lag pa-
rejas convenientemente.

T miigica comenzé & tocar unas cuadrillag entusisstss.

un ambiente perfamado: se miraban BONTisas
la mfisica, las Iuces y loa aromns

Se respiraba
de placer. Las mugeres,
trastornabsn la cabezs.
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Habia una cosa inexplicable, conmovedora, en Ias mirade
de, tantas j6venes bellas.

Desgollando entre todss, como la roga entre las demas fis
res, eataba Luisa.

Los hombrea I» seguian ¢on Gvidas miradas; las mugeres
con envidia,

Gerardo no ¢abia en si de gozo, y se felicitaba interiormens
e por su buena idea del baile.

Al coneluir 1as cuadrillas, entrs wn nuevo convidado en s
sala, llevando & un caballero de ¢dad madurs, de grave con.
tinente, y que nsaba anteojos de ofo_con cristales azules,

& mi tio, &l
seflor don Silyestre Cardogo, & quien tengo la honra de pre-
sentar & usted.

—=Seflor Urrutia, me permiti traer conmigo

—Mauy bien hecho, Alberto, el sefior toma pogesion de sw
caga y me tiene & sus Grdenes desde este instante.

El geffor Cardoso saludé profundamente, y fué & ocupar
un asiénio en un tincon de la sala, mientras Gerardo le pe-
dia perdones por tener que ir 4 dar alganas Grdenes.

Luisa, rodesda de setioritas y sefiores, era el punto de mi
ra de la reumion.

El'gefior Cardoso pasaba una revista minuciosa & W ¢on-
currencis, hasta que llegé 4 dirigir su vists sl sitio en que
estaba Julia.

Don Silvestre! sé estremecié Involuntariamente: se quitd
los antecjos y comenz6 & limpiar los cristalés con la punts
de su pafiuelo, En seguida, se los eolocs d¢ nueve, y siguié
mirando con insistencia & la seffora Urrutia.

Despues de servirse helados, vinos, licores exquisitos, cre-
mas y pasteles, el bastonero volvié & snunciar en alta vos:

—Polka.
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ia mfisica comenzd, y ¢l baile tambien.
*Luisa bailsha con Ricsrdo: repetidas veces pasé junto' &
Silvestre sin mirarlo, pero este si la devoraba con la vis-
udito! [Qué semejanza!

don
18, exclamando para si: «Esto es ina
{Que bellezal Si yo pudiera

B sefior Cardoso no-concluyé su monéloge, pues de le ha-
bia acercado su sobrino.

—Fsouchs, Alberto, jeonoces & aquella j6ven?

——a(_fux\], tio?

—Aquells del vestido como de plata con gobrevesta d?
scsjes de Bruselas: la que tiene alhajas, no la que esth 4
gu lado.y que tiene un vestido igusl.

—Ab, tiol ess seflora es la duefla de ls cass; la esposa
d¢ Urrutia.

¥

— )T han'presentado con ella?

—Si, tenemos nn medio de conocimiento,

—Préséntame, pero snteés dime: jes realmente sy esposa’

—_Tio, se murmurs, pero hay quien asegure (ue los vi6
CASAT. -

—No sabes de dénde eal

—Dicen que de San Luis,

—Llévame con ella.

Liisa estaba sentadaen un sofd, teniendo  entre sus bra-
%08 & su hijo.

Cuando vi6 & Alberto que se acercaba con aquel extraflo

ﬁ personage, sinti6 que el corazon se le oprimia: algo parecido

T

& un presentimiento fanesto cruzé por/su mente, y por on
moyimiento natural quiso levantarse para huir, mes reflexio-
nando al punto, estreché al wifio y llevé su pomo de esencia
& Ia alturs de su boca.
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.Al geflor Cardoso no se le habia eseapado ningun mg
miento. ’

—Sefiora, tengo la honra de presentar & usted % mi tiog
S
seflor don  Silvestre Cardoso, que me pidi6 ser favorecik
con-esta presentacion.

Luisa se inclinG y repuso con'voz algo insegura:

~—{rracias, seilor.

—No solo; he) tenido iatencion de cumplir con un gral
deber de sociedad, sino felicitsr & usted por ser madre dem
mi%o tan precioso, couss, segun e dicen, de este elegaul
baile.

—IS)I, gefior mi hijo...... ¥-Julia tartamudes.

—Pero u indi 3 o8 J

B sted se-hialla indispuests; tiene usted algo?

uisa encontré al punto un pretexto mspgnifico para en
mendar sa pasads turbacion, y sintiendo renacer su valg
ante el peligro, exclamd entersmente repuesta:

—Huuc un instante que toqué la frente de mi hijo, y mt
pareci6 que fenia calenturs: una recaida seria mortal
Yf)y & yetirarme, pues la desvelada puede perjudicar 4 mi
hijo. \

Y Luisa hizo un movimiento para levantarse.

—Un momento, dijo don Silvestre con una scontuaciol
tal, que parecia un mandato.

—Quidro quedarme, exe¢lamd el nifio: estoy contento §
no estoy enfermo.

I“Jstns palabras de Julio hicieron estremecer & la amants
de Gersrdo.

—Quiercs quedarte, nifio? pregunts el sefior  Cardoso
: .
JC6mo te llamas?

——'Ju“(\.
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— Julio? dijo aquel individuo mirando. sl nifio de una ma-

nera indefinible.

La infeliz madre palideci6 y buscé con la vista 4 Gerardo.

El sefior Urratia no estaba alli.
—Contradanzal grité el bastonero.
—Sefiora espero que
__Caballero, estoy indispuesta
Dos vueltas Ginicamente.
Luisa se puso en pié y did el

piernas flaqueaban: se sentia desfallecer.

El baile principid, y don Silvestre se JanzG 4 bailar con

Julia,

—;Ea usted. de México?
—No, sefior, contesté Julia fingiendo firmezsa,

brazo al sefior Cardogo. Sus

—Tiene usted pap4?

—No, pefior.

—;Qué tigmpo tiene usted de cagads?
—i3¢ia afios.

‘——,aQué era su papé de usted?
—Comerciante Estoy fatigads; Jse sirve uated - gen-

tarme? :
El gefior Cardogo cesé de bailar, ¥ {levando 4 Luisa del
brazo, le dijo:
—C6mo se parece
¢l convento de la Concepeion,
por ser mayordomo del conventol

Luisa se puso horrorossmente p

asted & upa monja quess quemé en
y 4 guien yo conoci mucho,

filida y un temblor conval-

givo iavadiG su cuerpo.

El hombre de los' anteojos llevé & Luisa al haeco de un
balcon préximo & ellos y le dijo mirfindola con irs mal re-
primida:

GERARDO.

11




154

—T4 eres sor Julia del Corazon de Jesus. [Sacrilegal
tu conciencia te acusa.

Julia di6 un grito y cayé al suelo sin sentido.

Los que bailaban corrieron al lugar de donde sali6 el gri-
to: Gerardo o présantd, consternéndose sl ver & su amada
en aquel estado. .

El sefior Urrntia la cargé cn sus brazos llevindola & eu
recfmara: 108 convidados se hacian mil conjeturas. Los cria-
dos corrieron en busca de un médico: algunas sefioras aban-
donaron el baile; otras invadieron ls rescfimara.

Luigs, vuelta en s8i, veis & todos con ojos espantados, ore-
yendo descabrir entre los convidados sl funesto don Silves-
tre; pero el sefior Cardoso habia salido” el primero aprove-
chéndose de la confusion.  Mont6 en su carrusje, y mo obs-
tante la hora, dijo al cochero:

— Al Arzobispado, & escapel

El desmayo de Luisa _se atribuy6 al calor, 4 los nervios,
al corgé ajustado, ete., ete.

La jéyen tuvo que presentarse nuevamente en el salon
para no disgustar & los convidados.

A las cinco de la mafiana, cunndo todos se retiraban “su-
mamente complacidos, Julia confiaba & suamante lo ocurrido.

El gefior Urrutia dispuso la fuga inmediatamente.

LA DENUNCIA.

Miéntrag reinaba la confasion. en lacasa-de: Gerardo, ol
carrusje del sefior Cardoso rodaba con tal rapidez.en direc-
cion del Palacio-episcopaly, quetal parecia que los:. caballos
sechubian desboeado. a

El gefior: don Silvestre se frotaba las msnos dercontento,
al pensar en que su ‘odiosa sceion Ie iba & aereditsr com 8u

' ilugtrisima y & proporeionarie quizé algun otro-empleo.

Don Silvestre era un jesuita dol siglo X VILE; queencons
traba un positivo placer en toda clase de acciones:del géne-
ro-de la que iba & hacer, Habia conolaido de formular- en
an imaginaeion 1s historia de su denuncia; cuando el carrnsje
se detuvo frente & In puerta del Arzobispade.

El gefior Cardoso se speé y llamé con fuerzaen Is puerts.

Diez minutos despues, una voz sofiolienta preguntaba:.

——;Qnién?

—Y6, Romhn, yo: un negocio urgentisimo.

Ls puerta se sbri6, y don SQjlyestre s dirigi6 4 la escalers,
la eabi6 con violencia, atravesl un corredor y_ llam@ en otra

a
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en aquel estado. .

El sefior Urrntia la cargé cn sus brazos llevindola & eu
recfmara: 108 convidados se hacian mil conjeturas. Los cria-
dos corrieron en busca de un médico: algunas sefioras aban-
donaron el baile; otras invadieron ls rescfimara.

Luigs, vuelta en s8i, veis & todos con ojos espantados, ore-
yendo descabrir entre los convidados sl funesto don Silves-
tre; pero el sefior Cardoso habia salido” el primero aprove-
chéndose de la confusion.  Mont6 en su carrusje, y mo obs-
tante la hora, dijo al cochero:

— Al Arzobispado, & escapel

El desmayo de Luisa _se atribuy6 al calor, 4 los nervios,
al corgé ajustado, ete., ete.

La jéyen tuvo que presentarse nuevamente en el salon
para no disgustar & los convidados.

A las cinco de la mafiana, cunndo todos se retiraban “su-
mamente complacidos, Julia confiaba & suamante lo ocurrido.

El gefior Urrutia dispuso la fuga inmediatamente.

LA DENUNCIA.

Miéntrag reinaba la confasion. en lacasa-de: Gerardo, ol
carrusje del sefior Cardoso rodaba con tal rapidez.en direc-
cion del Palacio-episcopaly, quetal parecia que los:. caballos
sechubian desboeado. a

El gefior: don Silvestre se frotaba las msnos dercontento,
al pensar en que su ‘odiosa sceion Ie iba & aereditsr com 8u

' ilugtrisima y & proporeionarie quizé algun otro-empleo.

Don Silvestre era un jesuita dol siglo X VILE; queencons
traba un positivo placer en toda clase de acciones:del géne-
ro-de la que iba & hacer, Habia conolaido de formular- en
an imaginaeion 1s historia de su denuncia; cuando el carrnsje
se detuvo frente & In puerta del Arzobispade.

El gefior Cardoso se speé y llamé con fuerzaen Is puerts.

Diez minutos despues, una voz sofiolienta preguntaba:.

——;Qnién?

—Y6, Romhn, yo: un negocio urgentisimo.

Ls puerta se sbri6, y don SQjlyestre s dirigi6 4 la escalers,
la eabi6 con violencia, atravesl un corredor y_ llam@ en otra

a
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pequeiia puerta de un modo particular. Ksta ge abri6 & sy
vez, apareciendo en ella un clérigo muy jéven.

—iUsted por agui, tiol 4 esta horal

v-—Si, Andrés, yo. El loco de tu hermano me llevs 4 un
baile;y he descubierto ... pero déjame entrar, pronto, pr
to, avisa & gu ilustrigima. Tl

El clérigo-introdujo al sefior Cardose: cerré con llave
llevéindole de 1a mano jpor variag piczas oscuras, le de'6' ly
una antesala alambrada por una l4mpara de cri;tul 8 aJvm;:
mientras que €1 entraba por una puerta secreta. s

Al log pocos instantes salid diciendo:

—Su sefloria ilustrisima esté ( 1
la urgencia del csso, recibe 4 ::t,::losszl'o’ pe‘ro S

. , tio; pase usted.

Don Silvestre.entrd, y el familiar fo€ 4 recostarse” 4
sofifpara esperar Grdenes. g

Ed«una sleobs bastante lujosa ¥ em un lecho con dolgadus
ras,; .ge hallaba recostado un sacerdete como de unos ciufu;u-
ks aflosirgordo, colorado, de ojos pequeillos; muy vivos:

'S}obre su mesa demoche: estaba una Biblia sbierta. . U
bujis dabmiuz sl apesento, sin.alumbrar de lleno el. roatm
dfal sacerdote, merced- & un velador tras ;arent" ‘:0
pintada la. Gitima cenn. : nrslive,

~=Sefior ,iiuatrieium, entrd diciendo el sefior Cardosp, ten-
g sw seiloris wuy bnenas poched, y perdéneme que hayatins
terrumpido su suefip, pero ge trats de un negocis grave. de
nuéstra sante religion.

—Tome wated asientd, mi querido hijo, tome usted agien-
to. )_Q'ué {my? ‘L'I\'uestm muy amada madre abadess deses...

—No, ilustrigimo séffor, no; ge’ trata de. una monja -pré-

i1%..... dijo ¢l arzobispo dando ul salto; ‘que’ hizo

r
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obacrvar ol seflor Cardoso que su geflorfa estaba vestido ¥y

cubierto con la rops del lecho.
—Una profuga de hace cuatro afios, seiior,
con que no te habias acos-

repaso don Sil-

yestre, sgregandafpara gi:—«Hola,
tado geh? y me estds haciendo un simulacro de suefio.

—Pero yo no he tenido jamas conocimiento de esa fugs.....
Y ol arzobispo lanz6 un bostezo, mas de fastidio que de sueio.
~ —Reeuerda sa gefioria un incendio ocurrido har4 unos
cuatro afios y mesea en el convento de qué soy mayordomo,
allf como por el mes de Agosto?

—8i, y recuerdo que 8e quemé uns monjs, que

—Esa, esa es ls profuga......

El arzobispo di6 otro brinco en 8u lecho, y movid el vela-
dor de.maners que la luz: dels bujia bafiase. el rostro de
don Silveatre.

—Eat4 usted en su juicio?

—5§, ilustrisimo sefior. El c6mo se fagé o ignoro; pero
la acabo'de encontrar y de confundirls: voy & explicarme.

Mi sobrino Alberto me convids 4 un baile; y como Ssn

Pablo dice: zque todo se

— 85, .8f: conozceo, la, cita, Adelante.

__Concurri al baile; que es en ls cass del sefior don. Ge-
rardo Urrutia, de donde he galido hace una hora.

Mirsbs con muy buens intencion & las gefioras

El arzobispo se mordi6 los 14bios para no reirse: don Sil-
vestre habia seguido diciendo:

£ Caando lsmé” mi atencion uns,

Qefior hin dotado de grande hermosura.
dor, bendiciéndole en todas sua obras, cuando,

& guien Dios Nuestro
Admiraba al Crea-
joh prodigiol
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reconozco. en aquella jéven tan hermoes 4 1s madre torners,
& sor Julia del Corazon de Jesus.

Pregunto & mi sobrino,: ;quién es ella? Me responde que
Is esposa de Urrutis: le digo que me presente: lo hace Al
berto, ells, qua lleya ¢l nombre de Luigs, se demuda al re-
conogerme: quiere evadirse, pretextando gue su bijo estd en-
fermo, y0 no.la dejo; le pide una contradanzs, Ia interrogo
bailando, se turba, y entdnces yo'la confundo diciéndole:

—{ T8 eres sor Julia del corazon de Jesus!
legal Da un-grito y cse sin gentido al suelo....,. Los
convidadog entran ep corfusion, me aprovecho del. desdr-
den|y cotro & participar 4 su sefloria lo que he descu-
bierto. ™

Bl Arzobigpe contemplaba & aquel "individus con' curiosic
dad. Al'sefior Cardoso Te, brillaban los djos & 't¥aves de sus
cristales con un faego extraflo.

‘ —Es usted un guardian fiel/de/nuestra sants réligion, y
serd recompensads esta denuncin.

~nillmstrisimo. seilorl exelamé don Silvestre gon voz en
trecortada.

—384, 8i: 680 es grave. Escriba usted mismo una comunis
casion sl ministro de justicia y negocios eclesifsticos, 4 fin
de"que nos  auxilie con tropa y todo 10 qué sea necesario,
para cercar la casa y ovitar que nadie salga: & 1ss'ocho de
Ia maiflana irfin as ‘personds & quienes les corresponde como:
cer de cste asuito & aprehender 4 Ia monja y al seductor y
se ingtruird una causa secrets, de las mas ferribles que he-
mos tenido durante este aflo,

El sefior Cardoso eseribiG la comunicacion: suw ilugtrisima
la firm6, di6 mas 6rdenes al mayordomo, y.lo despidié en se-
guida.

Vi Saert-'
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Don Silvestra sali6 de I alcoba despues de haber besado
ol pastoral 4 su seflorfa.

Cuando hubo salido el seflor Cardoso, el arzobispo se
qued6 murmursndo:—«Pobre muger en manos de este bui-
irel» Y su seftoria apagd la luz, y vestido como ostaba, per-
manecid en el lecho sin dormirse.




BEL ARRESTO.

Hemos dicho que Julia revelé 4 su smante lo que le hs-
bia sucedido, y que el sefior Urrutia dispuso la fuga iame-

distamente. Para el efecto, Gerardo mandé & uno de sus
griados/& qué fuese por un'tronco de mulag de su propiedad,
que habia prestado & un amigo suyo'hacia pocos dias.

El criado iba 4 galir fuers de la cass, ctendo un hombre
detmala catadurs’ lé impidi6 ‘el paso, smagéndole con una
pistols.

—iAlto ahil

—=) Y por qué, amigo? repuso el mozo mirando con insolen-
cia al descowocido, :

—Porque es la Srden que tengo, Quién sabe lo que se le
haya atorado 4 tu amo; que hay esa Grden.

—Adics, amigo: 2y Qué, DO querrd genar unos medios?

—Aungue quisiers, 4 mime vigilan tambien.

—Y luego, iy quién lo vigila?

—-Silencio
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En aquel momento se habia acereado 4 los dos interlocu:
tores un oficial envuelto en un ancho eapote.

—Qué quiere eate, Ramirez?

—Iba salir, mi jefe.

——No sefior,.no hay 6rden: adentro, muchacho.

El eriado volvi6 4 entrar cerrando el postigo de la puer-

ta. Avisé'al portero y-al lacayo, y la voz de alarma circuld

entre Ia servidumbre. Los sirvientes del sefior-Urrutia esta-
ban acostumbrados 4 presencisr.tantas escenas de csta natu-
raleza-que no se sorprendieron muocho: por otra parte, eran
mas bien e6mplices que mozos de Gerardo; sabian que este
era rico\y que todo lo vence el oro:

—Seria algun seplon que vino snoche y vié que se jugaba
aqui, dijo el lacayo: avisale al amo para que no se asuste Ia
nifia, -y .pars; que .no aimita otro.;din en su coss soplones
de levita. . . v

El eriado gubié lnescalers, y se.dirigid en busca de Gersr-
do, que estaba en una. antessla, en traje do yvisje, y hablan-
do con Luisa gune se.colocabs un sombrerito en lIa cabeza,
mirfndose en-un. eapejos

— jXrajigte 1as, mulss?, jEstén enganchadss ya al.coche

de camino, pregunté Gerardo apénas estuvo el mozo en su
presencia?

—=No, ‘séfior amo.

~-{C6émo! . ;Por qué? No te adverti que ers muy urgente...

~—S1, sefior amo, pero al salir’porellas un hombre me
atajé el paso, diciéndome’que hay ‘Grden para no'dejar salir
& nadio dé la'dasa. 'Le ofreei un'os medivs, ¥ estaba hacien-
do Tucka pars eonchavarlo, cusndo =é nos'presentaun ofitial
y me obliga & entrar en la casa.

Gerardo y Luisa se habisn dirigido una mirada patética.
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La j6ven se habia dejado caer en un sillon, y estaba pélida
como gl fuege 4 morir.

—Dica el lacayo, prosiguid el mozo, qae seguramente su
merced recibié anoche en su casa & algun soplon: vido que
se echaban albures aqui, y como ora est provido el juego,
y como no pueden ver gjos én otra cara, dieron el soplo, y
su merced tiene que pagar la multa.

—No, Ger6pimo, es otrs cosa mas grave; pero vamos &
buir por la azotea: ;nos quieres acompafiar?

-—Pues ¢6mo no, amo; hasta el fin del mundo; még si va
I nifia. :

—Luisa, toms 4 tu hijo y vamos pronto.

La j6ven se levants de su asiento animada por la esperat:
za: fué por su hijo, volvi6 con él en sus brazos, y todps tres
ge dirigieron 4 la azotchuels, para subir 4 la azotea.

Gerardo le habia bablado al mozo en secreto, y este subib
el primero. El seflor Urrutia, entre tanto, revisaba . Bus
pietolas.

(rerénimo, el mozo, spénas habia dado unos cuantos pasoes
en la azotes, cuando le sali6 sl encuentro un soldado que, se
ooultaba tras un poste, marodndole el alto y haciendo brillar
su carabina 4 los primeros rayos del sol.

~ A d6nde vs, amigo?

— Pos se acaba de volar un canario, repuso Gerénimo dess
congertado, y lo ando bascando..

—No es usted mal canario, repuso el militar sonriéndose,
A ver gi g va para su cass, smigo.

—Pos mejor ayfideme & busearlo, vale, y puede que el
amo le dé uns onzita &

—Mire dijo el militar con malicis, golo que somas
hartitos 'y ne aleanzan diez y seis pesos para todos.
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—JY qué, cree que solo hay una onza en la casa?
—Ya me figuro que no, amigo, pero no echa caentas con

— Y el gefe se negars, amigo?......

— A qué?

~—2P0s & buscar el canario

—Es rejego, amigo, y lusgo

El soldado no pudo concluir: un sargento de luengos bigo-
tes se presentd, y d4ndole un empellon al miliciano, le dijo:

—;Qué hablaba usted con ese hombre?

—Mi sargentel

—Qué hsblaba usted? repitié el sargento con VOZ es
tentdrea. ‘

—Pues la 'verds, mi sargento, como estames aqui desde
antea de las cuatro, tenia frio, y le'decia & este smigo que
ma trajers un trago de aguardientes ya me rajo por hacer la
mananda.

—Maldito vicio! exclams el sargento. No, sefior, esté
usted dé sérvicio: y usted, smigo, mérchese pronto.

Gerénimo 56 fué por dontle habia venido. - Bsj6 In esca-
Tera y comunies 4 &1 amo Jo que Habia pasado sin omitir nine
gun detalle.

El sefior Urrutia comprendi6 que Ia casa estaba cercada y
que no habis medio de'fugarse:

Luiga y €l.se retiraron 4 Ja als, cerrando’4ntes'lag puer-
tas. " ‘Gérardo Tevanté con cwidade 14 cortina'de’ uno de los
balcones, y pudo observar & dos’ hombreés que se'paseaban por
ls deera dé'en frente y que pertenceisn f'la policia secrets.

—Es legado el momento de morir juntos, dijo Gérardo
mirando'§ Julia con und eéxpresion’ salvaje, y sintiendo en su
corazon angustiado la pasion mas vehemente.
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8%, murfmos, repuso Julia: no me dejes llevar. Me
gncerrarian en el convento geparfindome de ti y do mi hijo.
Y 1a j6ven estrech6 & Julio en sus brazos, y le miré como Is
Jeons herida ve 4 los cazadores que le llevan sus cachorros.

—Negaremos todo, dijo Gerardo, y si & pessr de eso to
guieren lleyar 6 separarnos Y el seflor Urrutis énsefié
4 Julia un agudo pufal

— 841, #i: Is muerte es dulce, Viniendo de tu mano.

—En aquel momento psrd 'un carrusje & la puerts de In
gasa: & pocos instantes se oy6 el ruido de otro coche.

—jAhi esténl exclamé Gerardo lanzando uns mirads He-
na de ira & Ia puerta por donde debian entrar.

Miéntras Julia se ;emia desfallecer ante el peligro préxi-
mo, y Gerardo cobraba brics, una escens divertida tenia
luger en el patio de la casa.

Ger6uimo estaba rodesdo por los criades, y los snimabs
gon la palabra y con ls aceion.

—Lio.que:al smo le pasa, solo ély Dios lo saben: pero lo
que yo digo es, que ora es cuando le debemos de dar prebas
Donde €1 quiere guir, slgo hay: ar-
mémonos y que se lo lleven en giena hora, pero despues de

de nuestro carifio ...

haber defendido: la casa, ¥ cusndo-egtemos muertos. Vale
mas morir, que perder al amo; digolo por. mi, natedes saben
lo,que hacen.

—Lo que e8 yo, pienso lo mismo, cont:sts el lacayo.

— Pos, luego, muchachos, e¢xclamé el portero: & tomar
lag oarabinas: Serfn tan géenas las que traigan <omo las
nuestras. Yo don mi carabins ‘maté 4 un ladron cusndo

suimos & la foria de Lagos & poner la partida.

Y loa erindos corrieron & tomar sus armag y & ponerse ba-
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Jo las 6rdenes de. Ger6nimo, que era el gefe que debia man.
dar la defensa de la casa sitiada.

Todo era alboroto y movimiento, y hasta dos muchachos,
pinches de cocina, se presentaron armados en ‘el patio.

—Desparramadstos, decia Ger6nimo, no se me hagan bo-
las: cada quen busque su.lugar: pocos gritos y buena pun-
teria.

=Y don Nicqlés? pregants uno.

~—Ya esth chocho, repuso un criado que tenia en la mano
una botells, resto del baile, y de la que bebia sendos tragos
para animarse,

—Pero ;A dénde est4? insisti6 el que primero habia’ pre-
guntado. >

—Debg estar en su cuarto durmiendo: no ve que las des-
veladas matan & los viejos?

En aquel instante pararon los dos carruajes 4 la puer.
. ta: el portero-abrié: todos estaban listos; quiz4 ibsn ' 4 salir
algunos tirce, cuando vieron apeatse del coche 4 un fraile
gordo y mofletudo, 'y que'apénas podia con su humanidad.
Segufarile dos clérigos mas: dos oficiales venian luego, cer-
rando Ja marchs ‘el sefior don Silvestre Cardoso, que rebo-
saba de alegria,

Los insurrectos ocultaron sus armas, y hasta les besaron
la mano.4 los padrecitos.

Aquellas seis personas subieron lentaments la escalers.
El fraile obeso iba rezando en latin y bendiciéndolo todo:
eran conjuros, pues para él, alli estaba el demonio.

Nicolds, & quien creian dormido los eriados, no lo estaba;
desde las tres de la maflans se habia encerrado en su cuarto
& eseribir. A €l debemos tan importantes datos. :

En el momento en que los padres llamaban 4 la puerta. de
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s antesala, Nicolds, palido y -tembloroso, se pregenté on la
ala diciéndole & Gerardo: 2

—iLa justicia eclesifstical

~~Abre, dijo Gerardo. .

Nieolds fué 4 abrir: log sacerdotes y don Silvestro ontra-
ron hasta la- sala: Tos dos ofisiales g habian quedado en la
pieza inmediata. |

Julia, Sentada en un'sillon, tenin & 8u hijo en'sus brazos:
desu pecho salian gemidos ahogados.

Gerardo, en pié, y junto 4°8u smads, opnmm conira el
pomo de su puffall

El fraile obeso entré exorcizando & los presentes, y con
-voz de'bajo profundo, dijo:

ZDon Gerardo Urrutia?

—-Yo sog, contests el joven chispedndole los ojos ¥ dando
un paso adelante, que hizo retroceder 4 log dos clérigos.

—-S¢ le acuss 4 usted de haber seducido y prostituido & =
una monja del convento de la Concepgion, llamads’ gor Julia
del Corazon de-Jesus, de tenerla por mancebs haciéndola
pasar por su esposa, y debe ser esa que gime gu'culpa y que
oculta el rostro entre las manos.

—Es mentira.

—-Yo la he reconocido, exclamd don Silvestre.

——Mentirs.
—Que se descubra el roatro, dx_]o el fraile cbeso, dando un

peso hécia Julia.
- —Miserablel si te acercas, te mato, grit6 Gerardo sacan-

do el puifial.
—iSacrilego! ;No te basta un crimen, quieres cometer
otros? repuso el aacerdote, que era hombre que no se mtlmx-

dabs por tan poco.
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~—jAtrasl repitié Gerardo, atras 6 te mato.

Y acompafiondo Is smenaza de la sceion) se. fué sobred
sacerdote,

A los gritos acudieron los oficiales; Gerarde sac6 su pista

In para ellos: los wilitares desenvainaron. sus eapadas; el fraif

le, los elérigos y don Silvestre habian retrocedido.

Iba 4 empefiarse una lucha sangrienta quizd, cuando Ni
colds, saliendo/deentre 1as portinaa de un bsleon, se inten
puso digiende:

—Suplico 4 estes sefiores que e refyren: Gerardo, guards
tus armas, hag' delingunido; sujétate” 4 la pena & que te has
hecho acreedor, sin cansar escdndalo.

Los oficiales envainaron, y 4 una geila del fraile abandons-
ron la sala.  Nicol&s fué & cerrar Ia puerts, ¥ ofrecis asien-
tog & los; cirgunstantes. .

—VYoy; & hablar, dijo:s0y el criado de confianza de Gerar-

,d0:-mas bien dieho; sy su ayo. Allf por el afigde 18......
Gerardo trajo unamoche 4 esta j6ven: me dijo que era uns
noyieiaprofuga; y que se ibs 4 4 caser con ella.

Nosg, marchamos, pars San Luis Potesi, y en el pueblo de
Dolores, haciendo yo el papel de tio de Ia j6ven, se casé con
ella: Gerardo.

—Horriblel . jInauditol exelamd el fraile.

86 que este caballero, continué Nieolfis, sefialando al
sefior (Cardoso, da descnbri6 syeren ls noche, reconociépdols
monja profesa: lo que he dicho, es lo inico que 8€ y la ver:
dad mas purs.;

—Es cierto? pregunté cl frgile 4, Gerardo que estabs
aterrado,

—~Es verdad, pero antes que me geparen de ella, morire:
mos juntes.
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Y Gerardo, con un moyimiento ripido sac. el pufisl y pre-
tendi6 herir & Julia: esta abri6 los brazoes preeentando. el
pecho.

Los circunstantes dieron un grito, ¢l nifio llord, dando
ayes lastimeros y abrazdndose de su madre.. ... Nicolds evi-
t6 el golpe que todos creisn seguro.

Lo que pas6 en seguida fué espantoso: los sacerdetes gque-
rian llovarse 4 Julis sprovechsndo el momento; esta gritaba
abrazéndose de su hijo; el mifio gritaba tambien que 5o le
hicieran nada & su mamé, Gevagls lnchabs como un desea-
perado con Nicolfs y don Silvestre pars desasirse de, ellos.

Por filtimo, en medio de aquella confusion de. grites, de
lfgrimas, de juramentos y de 1a lucha was desigual, 88 0y6
un tire.

Los oficiales entran en Ia Bals rogipiendo. la puerts,,y ven
& don Silvestre tendido sobre ls alfombra y bafiado en sen-
gre..i... estabs muerto......

Gerardo.Iuchaba atin con Nicolfis.

. T.os militared ‘corrieron en ayuda del criado, ¥ lograron
atar sl joven.

——{Frailes malditos! Yome vengaré, gritaba Gerardo en el
colmo a6 1a desesperacion. Al ménos el denunciante ya pagé
su temeridad Y el sefior Urrutia seguia 1lenando de in-
jurias; que la pluma s8¢ resisto & trasladsr al papel, & los clé-
rigos y al fraile.

Julia, condacida por los gacerdotes, sali6 de la sala Uc-
vando 4 su hijo en los brazos.

Al ver que Grerardo iba detras con los oficisles, penss que
los llevarian juntos; perc cusudo en el patio los montarcn
en carrusjes distintos, 1a j6ven, elevando ls voz cusnto le
12
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fué posible, exclam6 con un acento que penetraba kasta el

alma:
—jAdios, amor miol [Acuérdate de mil,...couiune oiinn,

La casa seguia vigilada: ¢l caddver de don Silvestre fué
conducido una hora despues en un coche cerrado.

Los criades, rodeados de Ger6nimo, hacisn sus comenta-
rios en el patio: escuchémoslos.

Yo, yo mismo oi todo; decia Gerdnimo; estaba escondide
en la recimara del amo: la nifia Liniss es monjs, y su nom-
bre verdadero es ‘el de Julia.

—Jesush dijor el lacayo, enténces el nific Julio seré el
Ante—Cristo.  )No dicsn que el Ante—Cristo ha de nacer de
una monja? jCarambal probe del amo... yoen su Jugar no...

—No'qué? le interrumpié Gerduimo, ;no te la hubierss
robado? gué guaje! Monja 6 no monja, la nifia esmuy chula,
la verddgiien cacho, aparcero:/lo que es yo, hasta el infier-
no Yoy por uné muger tan zepreciosa como ella.

—Lo que es el soplon, peld patos, agreg6 el portero.

—1Qué buen balazote tenial dijo uno.

—Me alegro, contest6 otro.

— Y qué le harfin al amo?

~—Nada: contesté Gerénime; dentro de pocos dias esth
aqui muy triste. Para eso que tiene dinero.

Y los criados se dirigieron & cumplir con
gl tal cosa hubiera |‘-s\s:i):du. r B bt

{PARA  SIEMPRE!......

A lnssiete de la noche de ése mismo dia, un carrusje se
detuvo en la puerts del convento de 1a Concepoion!

La puerta 8e abrié sin que nadie llamase, y B€ apearon
del coche dot sacerdotes y una muger cubierta la cara ¢on
un espeso velo.

Julia, pues no era. otra la muger del yelo, exbalé un ge-
mido al oir cerrarse tras ella Jo maciza puerts, Los cléri
gos la llevaron por los patios del claustro gin haber encon-
trado & ninguns monja. Despues de atravesar yarios patios
y muctios corredbres, llegaron por fin & un pequefio jardin:
en este lugsr habia un calabozo estrecho y himedo reservado
fi Julis.

Uns mopjs se scercé & los hombres de sotana, llevando
en sus manos una linternills. 4

—Reverends madre abadesa, dijo uno de ellos, aqui esté
Ia culpable: ha confesado todo, y ya gabe vuestra reverencia
lo que eu sefioria ilustrisims ha prevenido.
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—Padres, todo se ha hecho como lo mandé su sefforis
ilustrisima.

—Nos refiramos entdnces, madre abadesa.

~Yo no quiero quedarme aqui, dijo Jalia; me han engs-
findo, ge me dijo que veniamos 4 que probara mi dicho, yen-
do al coro bsjo, psra que se escavara la fosa & mi presen

i Quiero ver & mi hijo: A ddnde estd mi hijo?
Es mi hijos mi Julio yo lo crié con mis pechos: estuvo
en mi seno....... [ayl-le amo tanto

—Olvida todo. eso, Julia; fué un suefio pidele mise:
ricordia 4 Dios y arrepiéntete, contesté la abadesa con uns
frialdad glacial.

—Un suefio! n6, que es verdad: es una realidad hermosi-
gima: nuneca me arrepentiré de haberlo tenido
ro estarme aqui: me &hogo, me muero, me asfixio.
intenté retirarse.

Los dos clérigos y la abadesa se abalanzaron sobre su
presa como buitres famélicos. ‘Desppes de una lucha ligera,
Julia foé & dar al calsbozo, y la puerta se cerré con es
trépito.

Julis, despechads, comenzé & dsr gritos lsstimeros, lls
mando & Gerardo y & su hijo.

La sbadesa acompafiada de los dos sacerdotes, seretird de
aquel lugar.

—Me parece que grita mucho esa sefiors.

—Ya se cansaré, contest$ la abadess.

—Pero...... puede ser oida.

—No hay cuidado, edta parte del convento estd aislads
dentro de ocho diss estarfi débil y llena de resignacion.

Los clérigos y la abadess, sslieron de aquel pequefio
jardin,

No quie-
Y Julis
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Julis, entre tanto, no cesaba de gritar

Bien pronto se sinti6 fatigada: entdnces comenzé & lorax,
con ternurs,

Julia pensaba en Gerardo, en su hijo, en su caga & donde
habia sido tan feliz, y todo la atormentaba.

A las once de la noche oy6 la campsnilla del convento que
tocaba & coro: Julia se arrodillé en medio del eslabozo, ¥y
eatremeciéndoge com terror, exclamé:

—Gerardo, Julio, adios para giemprel

Les fuerzas fisicas la abandonaron, y cayd sobre las frias
losas privada de sentido

La historia de Julia nos ha inspirado &érias reflexiones,
que COMUNICATEMOS en parte & nuestros lectores, gin des#en-
der & an terreno resbaladizo, por temor de disgustar & alguna
bella lectors en cuyas manos tengan la fortuna de ir 4 dar
nuestras pobres producciones.

La historia de Julia, no s una ficcion de nuestra wmente,
1a hemos tomado de una causa original, cambiando empero
sl nombre de la monja y el convento en que acontecil lo que
hemos referido.

La falta fué grave, no lo negamos, pero el castigo traspa-
24 o8 limites: en nuestro humildisimo concepto, Julia nunca
debi6 sex separada de su hijo.

Esta sepsracion foé causa de grandes males, como verin

nugiftros lectores mas adelante. En cuanto & Julis, ya sa-

bremos su tristé fin: por ahors, nos vemos precigados & dejer-
la en su calabozo, para ocuparnos de otros personsjes.




TERCERA PARTE.

SALVADOR Y JULIO.

DERRUMBAMIENTO.
-

Habisn transcurrido once afios.

Amanecis: loa primeros rayos del sol hirieron de frente Ia
cara de un jéven que s¢ hallaba recargado en el antepecho
de una ventsna: este jéven tendria unop diez y geis aflos.
Tenia uns fisonomis sbierta y simpética: su cara reyelaba
galud. El 6valo de su rostro lo coronsban cabellos negros
como el ébano; 1a frente era slta y un poco convexa: ls na
viz afilada: los ojos megros, grandes y lienos de inteligencia.
Laa miradas que lanzaban squellos ojos eran profandamente
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melancélicas: podia leerss en sus pupilas algo misterioso, eo-
mo la sceptacion tranquila de algun futero martirio: la boca
era pequeiia. Kl conjanto de aguel rostro ers sumamente
sgradable: era una de esss fisonomias que se ven una sola
vez y jamas.se olvidan, por la impresion que dejsn en nues.
tra alma: este jéven éra Salvador.

A ‘

Vivia hacia dos sfios en un pobre cuarto de la calle del
Apartado, que 8e hallaba en la azotes, y que tenia una yen-
tana con vigfa ol Oriente.

Don Nemesio habia muerio un sfio despues de la prision

de Julia, ignorando, como era consiguiente, este suceso. Sal-
vador pasé A poder de gu padrino. Nuestro doctor habis
sembrado en Ia inteligencia del j6ven tos primeros gérmenes
de la ciencia.

Cuaundo Salvador entré al colegio/ de San Ildefonso, su
padrino mui6 de una fiebre en Ia cabezs. El doctor habia
colocado una pequefia cantidad en una casa de comercio,
que, redituaba. veinticineo pescs mensuales. Esta pequefia
rentn y algnnos muebles; eran todo el patrimonio del j6ven
estudiante.

El doctor habis ganado batante dinero, pero lo habia re-
partido entre los pobres; por esta razon le habia dejado 4
su shijado tan escaso habeér. En cambio, |6 habia formado ¢l
corazon: un corazon modelado por el suyo.  El alma de aquel
filantropico hombre, debia esfar gozando en el seno de Dios.

5 » . & ‘
Hemos dicho que el sol hiri6 con sus rayos el rosteo del}

J6ven, que se hallaba recargado en la ventana: nos falta agre-
gar que estaba triste, profandsmente triste, y que habia lo-
rado toda la noche.
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jLlorar & log diez y seis afioal Jy por qué? - Vamos &
decirlo.

Salvador, desde que tuvo uso de ragon, pregunté por qué
so spellidaba é1 Psstrana: quién habia sido su padre. Se le
gontesté ambiguamente, y jamas su padrino le volyié & ha-
blar de aquel ssunto. Cusndo murié el destor, el joven he-
red6, entre otras cosas, uns caja pequefla do wmsdera fine,
conteniendo objetos de su madre: Salvador nunca habia que-
rido abrir aquells osjs; pero’ Ia vispera del dia en que lo
presentamos & nuestros lectores, Salvador hsbia abierto Ia
osjs, y se habia impuesto de su contenido.

Entre otras cosas ge encontré con algunoa borradores de
gartas de Constanza, dirigidas 6 un amante & quien solo daba
el nombre de « Gerardo: otras de 614 ella, firmadas con el
mismo nombre & con una inicial

Lo que Salysdor sscé en limpio, fué que aquel Gerardos
habia sido el amante de Constanza, y que €l era hijo natural.

Salyador sintié un golpe extraflo en su slma: gu poético
corazon se sinti6 herido de muerte: su imsginacion no busc6
subterfugios para acallar su pena.

Se creia digno de las consideraciones gociales, y desde el
instante en que descubri6 su procedencia ilegitims, se cray6
indigno de estrechar la mano de ningun hombre honrado.

—Quizé vive mi padre; se decia Salvador en aguella no-
ohe de angustis: jpor qué me abandoné?...... jQué motivé
su ingratitud?...... 2Con que es decir que me passré en ls
vida sin esta tierns afeccion?
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Al entrar en el sendero de la- vids, tropezsr con la seduc-
cion, con el amor criminal, con un padre desnaturalizado que
solo por ‘un torpe placer o8 engendré!,..... Y la persons
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débil, y ‘1a muger seducids, y la muger engsfiada, serm
Y el raptor de la honras,’el autor de su vilipen
dio, era ‘su padre

Manueél Aoufis, poeta ‘que me favorece con su amistad Hy
dicho:

-+ .ala madre es solo el molde eén que tomamos
Nuestra forma, la forma pasagera
Con que la ingrata vida atravesamios . . .»

Esto mismo podia decir' Salvador, hablando do su. padry
& quien no ‘debia mas que haberlo-enjendrado, por satifacet
un placer bastante torpe.

La noche de Salvador fué doloresa: ¢l insomnio y el llan:
to sus compafiercs.

Y aquel llanto vertido por un adolescente;, aquel lant
que le quemaba lag mejillas do'rubor y le torturaba el cors
zou de'angustis, vertido en-Jas altas horas de la noche, pm
un nifio de cuyos 0jos huye- €l suelio, porque’ ya siente &
que es un pesar; aquel lanto, lo' repetimos, clamaba al
gielojusticia cantra la odiosa incontinencia del pérfido s

En niedio' de un csos de ideas: negras,  Salvador: hallé an
consuelo, vi6 con los'ojos deél alma Ia tierna fgura de Jesus
diciendo: Venid d mf, todos los que no tengais padre, qu
yo soy el padre universal.

Los pessres son relativos & la edad y proporcionados. #
la faerza moral del individuo: todo tiene'su escala en la vids,
y el corazon poco & poeo, digémoslo asi, 82 va acostumbran:
do-al dolor, No ¢s compatible, no es juste, que al que oo
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tra por el gendero de la vids, al que esté en ¢l slbor de'la
msfiana juyenil, desimproviso, por uns causa no buscada, por
gn acontecimiento anterior & su venida al mgndo, sea gepul-
tado en 1a oscuridad.de una noche de dolor y decrecimiento.
{Pesar prematurol jdolor anticipado! jllanto vertido en Is o8-
curidad de una noche sin nombre! jangustia infinita que opri-
me el corazonl 1Qaé sentiria ol alma de Salvador, dots-
da de esquisitos sentimientos, sl saber su deshonroso orfgen?

Lo hemos dicho, aquel corazon no estaba preparado, aquel
pecho, ageno & la emocion que produce el dolor, squellaima-
ginacion, por donde golo habian cruzado pensamientos Ha-
lsgiiefios, quimeras febriles, que forja la imaginacion de
todo j6ven, castillos fantésticos para el porvenir, tedo vino

El corazon no quedé herido, sino muerto moral-
mante, muerto, 8, y para siempre.

El j6ven Salvador jur6 no deshonrar 4 ninguns muger,
respetando lo gue otros ven con menosprecio: ls virginidad.

—-Nunca tendré un hijo que me eche en cara algun dia gu
origen vergonzoso, se dijo.

Salvador pensaba esto apoyado de codos em la ventana:
en edta postura y con una inmobilidad contemplativa, perma-
neci6 el jéven hasta que vino & sacarlo de sus meditaciones
|a voz de una criada que le hablaba por su nombre.

Salvador dejé su sctitud melancélics, se dirigié 4 la puer-
ta y la abrié. .

—Niflo, niffo, he venido corriendo, exclamdé la sirviente,
goplando con fuerza para tomar aire.

— Pues qué hay?

—Quién sabe lo que ha pasado anoohe, nifto; pero lo que
yo vide, fué que regafaron 4 la nip. Crogue le cogieron
ana carts de usted: squi traigo mn papelito de la nifis, im-
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péngase usted de €l, y ya me woy po
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—Espere usted, Francisca, espere usted.

Y Salvador registr6 las bolsas de sus.chalecos, encontras
do sl fin lo que busgabs. '
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i —Tome; nsted eata friolers; Franciscs, y digale nsted &1
nifla que voy 4 escribirle,

1

La c.n&da reeibié el dinero, se puso colorada de emociof A T
82 cubrif la cara con el rebozo, rase la pared con las uft
y 88li6 diciendo:—Ah qué. nifio, tap..... ]

Y. desaparecio.

, 8i 'ne lo hago pe

gy

Salyador habia permsuecido inmébil ¥ mudo contemplando
I carta que la criada le habia entregado.
Al eabo de un rato suspiré con emogion, abri Is carta y

leyé lo siguiente:

«Salvador:

«Anoche, despues.de que te despediste de milen s venta-
«ns, me dirigi & mi cuarto, y creyendo que estaba gols, me
epuse & ver tu retrato: ocupacion & que we entrego giempre

«que estoy triste.
«De improvizo, siento jua una mano,8a posa en mi espslds;
* vuelvo I cars, y me encuentro con paps. Cref morirme de
«miedo y de vergiienza: pap4 me quité lss cartss y tu retrato
ey me obligé & decirle todo.

«Como mé bs ensefiado & no mentir nunes, le dije Is ver-
«dad. Ley6 tus corias: durante su lecturs, yo tembiaba
«delante de €l Mos cuél faé mi sorpresa cuando vi
«que me las devolvia Ent6nces me eché & llorar.
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«Mi padre me llev6 & su cuarto, me hablé largamente s
«nuestros amores, y me dijo que_era yo muy niB:y th tam
«bien. :

«Salvador: yo ¢reo que t@ me amas, y si no me engafio, ta
sruego e hables 4 pap4. ‘

«Te ama muchs tu

SOFIA.»

I‘?ljéven, cuando hubo' conclaido de leer la carta de sm
novis, tenia inundados los ojos de légrimas.
n Son lag ocho de la mafiana, se dijo Salvador; voy & escri:
birle & Sofia y & eu padre, aunque 1o vaya yo 4 Ja c&tedra-
81, la amo y no 8oy capas de engaflarla; Dios me libre
No soy Gerardo, para seducir......

{Qué hermosas palabras en 1a boca de un adoleseentel 1Qué

reproche tan severo! Balvador sachba un fruto magnifico de
su desgracia.

Nuestro estudiante se senté frente 4 uns pequefls mess, y
escribi6 lo siguiente: :

wSefiat

«Lis lectura de ta carta ‘me conmovil en extremo:: tie
«ne razon tu buen padre; pero él no sabe To mucho que
«te amo: €l no gabe que erées wi {Gnico amor, mi porveﬁir
-rlu.. recompensns que ambiciono, y que si & Dios place, scr!i; ’
«mi esposa al concluir mis estadios. '

«Muéstrale s prosents carts, y suplicale en mi nombre
«me permita hablarle. Acataré sus mandatos ¥ reglamentsré
«mi conducta de la manera que €l se sirva prevenirme,

<Espera tu respuesta, tu amante

SALVADOR »
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El j6ven pleg6 la migiva y se la guards en el bolsillo.

La novis de Salyador era una nifia verdaderamente: con-
tsbs catorce afios. Salvador la habia conocido en un paseo
pliblico; sintifse conmovido sl verla, y se propuso sverigusr
§ dénde vivia.

Sofia, que no-porsa calidad de nifia, dejaba de ser muger,
somprendié sl punto que habia llamado 1s atencion del jéven
wtadisnte. Mir6lo de esa manera con que saben ver las
mugeres cuando se proponen demostrarle 4 un hombre que
no les parece mal su inclinacion.

Salvador, alentado con aquells mirads, comenz6 & seguir
& Sofis.

Su slegria no tuvo limites, cuando _vi6 que la nifia entra-
ba en una cass bsja de San Pedroy San Pablo.—Estsmos
§un peso, se dijo Selyador, la veré sl entrar y galir de
citedras

Comenzaron las hostilidedes, dando por resultado que
aquells débil plaga se rindiera ante tan gimpético enemigo,
que tenis por armes un rostro sgraciado y una elocaencis
muy superior pera un niflo de su edad.

Jios amantes nifios-se-eseribian diariamente y 8é veian al-
gunas noches por Ia ventans.

Qoffa tenin Ginicamente padre: su mades habis muerto de-
Yindola pequeiia. El padre de la jéven era un viejo militar
matilado y yue vivia tranquilameate con gl fruto de una mé-
dica renta que le habia dejado su esposs.

Don Joaquin Cabrales era un hombre instruido.y prudente:
amaba & su hija Gnies con ternurs, y al descubrir 8us ino-
centes amores, no la amonest6 por ellos, sino que la aconsejl
prudentemente, proponiéndose manejar aquel negocio com
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toda la experiencia que dan los afios y ¢l conocimiento del
corazon humano: cosa de que se preciaba el sefior Cabrales,
Sofia sabia muy bien el amor que su padre le profesaba,

¥ 8¢ di6 el parabien‘despues de que don Joaquin descubrié
8us relaciones con Salvador.

El padre dela jéven ers un hombre de “cincuenta aflos:
alto, de color moreno, bronceado por el sol: luengos bigbtes;
0jos negros, que dirigian” miradas terribles. Su voz era fs-
pers y bronca, El exterior no correspondia con el interior,

- Sofia era mas bien simpAtics y graciosa que bella, Ojos |

negrog que interpretaban la pureza de sus sentimientos: color

apitionado; boca pequefls, nariz afilada: el pelo abundante y |f

fino. Reunido 4 esto, la voz que no se puede describir y que

forma una parte muy esencial en la bellezs, en la simpatfa

de Ta muger.
Hemos dicho lo bastante de la j6ven Soffa.

Salvador sali6 de su.cuarto, cerrando con llave, y se diri-
gi6 4 rondar la calle de «San Pedro y San Pablo.»

Despues de una hora de espers, sali6 Franciscs, la criada, 3§

~~Nifio, ' yqué hace usted aqui? ;Y i el amo lo va & ver
4 usted? :

~Poéo imports, Francisca, llévele usted esta carta 4 14 °
nifia, procurando dérsela delante de su papé,

—iDios me libre!

—Hi#galo usted asf.

8i el amo.

—Le dice usted que yo le dije lo hiciera asi. ‘

La criada tom6 la carta, y media hora despues volvia al
sitio 4 donde era ésperada por Salvador.
- —gLavi6 su papa?

s
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:"é%ur?;,";ofuego dijb que la nifia eseribiera. Aqui t;nigo
este papel. Y Francisca entregé & Salvador un papel que
solo decia estas palabras:

«Te espero & la noche, ven......
!S(})ﬂﬁzzijen, con una emocion que nunca habia senf..ido; i]ae
guard6 el papel, y con cierto aire de gravedad, le dijo 4 la

Papé te quiere ver.—

iada:
i —Digale usted & lo nila que scré puntual y que espero

q 4 mi gaplica.
ue su psph acceds & mi ;
= —;Se va usted 4 casar? pregunt6 la criada muy contenta.
—Luego, no; dentro de seis afiog, repuso Salvador rubo-

rizfindoge.

| hizo la criads, la vida de un crigtiano. Adios;

mnSo;hy;:(lI:'e ;’: yalejG de Francisca, peris.mdo tantas cosads,
que su cabeza ardia cual si tuviese fiebre. Las .palabras . e
la criada babian herido su amor propio.—Pues bien, se decia,
veré lo que hago, y me casaré mas‘pronto. ; l

Sin conciencia de lo.que hacis, Salyador entr6 en e

colegio.

GERARDO.




% ENAMORADO ¥ SU AMADA,

A las siete de 1a noche de ese miemo disy Salvador lams-
ba f la.puerts de ls casa de su novis.

Ls puerta 8¢ abri6, y Salvador, temblindole las plernas,
entrd en la casa.

En Ia sala se hallaba el sefior Cabrales: 1a criads sbri6 la
puerts vidriers, ¥ el joyen entrd sin haber podide dominar
¢l miedo de que se sentia poscido.  Pars un pific da. tan cor-
tos ailog, CONVeNgamos en.que hebia dado un paso defiagia-
do sério: nosotros hemos ¥isto 4 los ~hombres turbsrse.en
'un lance semejsnte, siempre que estin verdaderamente enss
morados.

Salyador no se atrevis & dar un paso masz Don Jomquin
gozabs con la perplejidad del jdven, pareciéndole de. buen

sgiiero; 8in embargo, aquells gitnacion-no se podia prolongar,
asi;ea que el selor Cabrales le dijo con su voz fspers:

——Adelante, jéven.
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La voz da don Joaquin acabé de desconcertar al nifio: di§
dog pasos y balbuti6 esta palabra:
Y no puedo concluir,
—Vamos, acérquese usted ¥ siéntese.
Salvador logré dominarse, J 8e acerc6 al seflor Cabralés,

—Siéntesa usted, dijo el papd de Sofis, dulcificando su
acento Aspero por natursleza,

—=Sefior: perdénems usted mi tacbacion; no 86 lo que me

pasa, no me puedo, explicar lo que me ha sucedido

Don Joaquin examinaba el rostro del J6ven, y su mirads
profunda habia penctrado hasta el corazon de Salvador.

— ¥ por qué ge halls usted turbado?

—Creo que al hablarle & un padre de vn negocio tan
i ¥ mas como g€ Io que usted dijo de

—Ama usted & Sofia? le wterrumpié don Joaquin, sa-
liéndose otra vez de tono,

—3i, gefior, contests eﬁl Joven timidamente, pero con un
acento'que revelaba su eariflo.

—Bien, digame usted lo que pretende.

—3eflor, que apruebe usted nuestras relaciones.

El setior Cabrales se sonri6 y repuso:

—Qué edad tienenated?”

—Voy 4 cumplir diez y seis afios.

—¢En qué se ocupa usted?

—Estudio.

~—Qué?

—Matem§ticas.

— X loego? |

—Seguiré estadiando medicina; por obsequisr ‘los deseos

de mi padrino que siempre me suplicaba estudiase’ para ob-
tener el titulo de médico.
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—Y gus &es de usted?

~-No los tengo, contesté Salvador con un 8
. . . 9
{Comol jpues con quién vive usted?

cento doloroso.

—Solo.
—Solo y ten nifio
mayor atencion & Salvador.

- 2
No ti 1entes?
— o tiena usted pari
&’ i ‘madre muri6 sl mes de haberme dado
—No sefior: mi m

4 luz.. ... Nuncs he sabido de mi padre. ‘.\I.i abuel; fu(él 31
ue nl); orié: murié tambien, dejndome de seis afios de e 1:‘:

: ténces pasé al lado de mi padrino el doetor Salvador

&n

Y ol gefior Cabrales examind con

A €1 debo mi educaoion. : i
] ted con €k
—7Pues por qué no vive us : X .
2ﬁtu:e dos afios que lloro su muerte. Mi p-adnnu posein
o pero como fué tan garitativo, al morir

e p 1ad, 8uyo rédito mensual

golo pudo dejarme una pequefia cantic
de veinticinco pesos es lo que poseo.
El gefior Cabrales mir con profund

— Y vive usted?...... - ;
jﬂu la cslla’ del «Apartado,» en una piezs que esth o

a tristeza & Salvador.

azotes. 3,
~~;En dénde conocié usted & Sofia?

En un paseo: su gracia me cautivé.. ...
necesidad de amar & Alguien, que - [
Don Joaquin tosi6 recio para digimular 88 emocion.
—De maners que, Sofis .
—Es mi finica afeccion sobre la tierra. iy
No, jéven: yo soy &d ségundo padre de usted deade est
2f : : 0
inst: t,e‘ ¥ ‘el gefior Cabrales estrechd conmovido la man
instante. - RERPR by
de Salvador. El jéven spénss podia dominer su emocio

Reiné 'vn momento de gilencio.

Tengo tal
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—No creia
Yo hacer unh transacei
gaccion ta
usted, 8 : GAgeo
5 us,t;dalvador'.,pero veo que: eg usted digno de mipa s, X
s imu_y Joven, pero. no Muports; ame usted {;p:m
usted s i '
orgf8 : ; sus_egtudios con empefio, y el cielo premi ‘;f“’
o A B! jar
< utey us desgraciag: yo visitaré 4 usted, le repito i
>
. pute como gu padre: usted venga todas 1 il
iempo-haré o demas. st
dems
Salyador llevé la D
ey g mano del sefior Cabrales 4 sus l4bios
- g, dijo don Joaquin, nst : :
: B8 ) ed y il i
Jnoies cierto? < [Sofial ' spchas
La puerta se abrié
rta 88 abri6 al punto: |
: lo aue probaba ¢ j
estaba 4 B ] Yig L,
'i.la espeotativa. Hatré en Ia sala tod by
contlos ojos bajos. o
Salvador se habia puesto en pié. /

—Salvador......
Liog i i
L amantes nifiog. tenian embargada la. voz 1
cion mag piidica. .
El gefior O i
5 3 (:abralea experimentaba un placer nuevo, ex
o hasta ent6nces para 6.+ i
—Biéntese usted, S
tese ed, Salvador. Vam 1j
Y o8, ddle I, mang, dijo. &
I
Sofia tendi6 st 0]
lendi6 su precioss mano 4 B
4 Bu a :
i mente,- y; smbos se
Don J i seutd
: agquin 8o sentd entre los, dos niflos; tomd
de Salvador y I 5 2% S i
- ¥ Is aolo¢d sobre la de-Bofia, diciendo:
— Y aya, TROCO80S ; :
i z’a ’(,- Rl ;(;bos, no hay un papé tan complaciente como
] ierto! Pero ms siento conmovido:snterel ‘carifio
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concederles el logro de

esto es de-
jqué barbaridad! Ya
Jodquin, 4 la ez que

Ls Providencia quiera
gu intento, ¥ & mi la satisfaccio

fisioso: jearsmbal pues 1o Horo? .. .o
continué diciendo don

do ustedes.

goy N mandris,

gnjugabs su8 l4grimas,
Si aquel hombre, cuyo corazon era duro para las omOCIo-

nes, llorabs, ;c6mo estarian los niflos? Habjanlo abra
sado, mezclaban sus 14grimas ¥y formabsn un gropo encan:

tador.

—Papi, te sup
posotros.

— 84, hija mis, haz lo que quieras.
repuso Salvador-

lico que Salvador se quede & censr cOD

—Gracias, Sofis,
Y los dos amantes nifios se miraron con profanda ternurs.
Nogotros suponemos que golo'los fingeles podrén mirar asi.
Salvador 86 oreia ¢l hombre mas feliz de la tierra: y en
efecto/lo orajisu corazon palpitaba conmovido ¥ experimens
tabas un placer tan extralio, comosiuna lluvie de lagrimas

cayese sobre €livai.. Se sentia envuelto, maguetizado con la

mirads de Sofia: gu primer amor.
La nifia estebs encantadora: con los o0jos hfimedos aGn
por ¢l llanto; contemplabsa & Salyador; tepiendo. entre 808

manos, 1as de su amante, U cabeza la reclinaba gobre; el hom:

bro de su padre.
En cuanto al seflor Cabrales,

llorado, y que veis & los niftos conmevido.
El amor, el amor del alms, CORTUEYE basta
orazon quedan giempre gérmenes de tan bello sen-

{Qué bello es ¢l pudor! (qué bells es 1a casti-
se pasan dl lado del ob-

gintiendo en nueatro

yo hemos dicho que habia
4 un ancisno,

en coyo C

timiento
dsd! jqué hermosas e8as horas que

jeto amado, sbaorbiendo su mirads,
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corazon las palpitaciones mss suaves que el placer deter.
minal .

Yo creo que en €808 momentos, un espirite enviasdo por
el mismo. Dios'ge ciérne sonriendo por encima de las cabezag
deTos ‘que se aman, y murmurs mistériosamente aquellag
palabras que dijo Jesus:  Amaos los wnos & los o0tros......

Uon nnas cuantas horas de terpura acababa ‘Dios de re-
compensarle & Salvador sfios de sufrimiento. Es cierto que
lag horas-del-sufrimiento se prolongan, y las del placer pasan
ligeras, pero las segundas dejan en nogotros tales recuerdos,
que ellos solos bastan 4 suavizar nuestros pesares... .....

Sofia suspird y dijo:

—;Est4 usted contento, Salvador?

—Qdémo no egtarlo, Sofia, 8i acabo de encontraruna nue-
va familia;-c6mo no estarlo, ¢i en padre-de usted y en ns-

ted eatfin todas mis afeccioness...:.
tengo

¥a tengo padre, ya
¥ el jGven se turbé sin poder concluir,

—Dilo, Salvador, dilo: y& tisnes un corazon amante,
uns futura esposs, exclsmé don Josquin con entusiasmo,
Cuando geas 'su €sposo, cuando Dios hava santificado esta
union, geré mas viejo, entGuees nstédes formardn el encanto
del anciano Y cnando yo muera, nstedes cerrarén mis

no nos diga usted eso
— Papfi, nos haces llorar

—Es verdad, soy un tonto; hablemos de . otra cosa: ests
es la noche mag feliz de mi vida,

~~¥ la mia tambien.
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~—Y la mis, dijo Salvador con un srranque de ternura y
de pasion, porque su hijs de usted es la finica muger & quien

he amado. .
—Vamos al comedor, picaros mocosos, que me han h

llorar. ’ ;
OY don Joaquin, llevando de la mano & sus hijos, se..hé

de Ia sals.

41 DFE RUC
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DE TAL PALO

Nos yemos obligados & decirles dos palabras & nuestros
lectores, fntes de entrarsen la materia de eate capitulo.

Gerardo habia sufrido una prision de cinco aflpa por raptor
sacrilego y asesino: no fué esta I3 pena que e le impuso, pero
como habia dicho muy bien Gerénimo, tenis dinero y snte ¢l
ofo 1a justicia bumans s¢ ablanda. Durante cste perfodo,
Nicol4s era ¢l encargado de la educacion de Julio: este, y la
servidumbre del sefior Urrutia, ibsn con frecuencis & 8u
prision.

\Luci6 por fin el dia de su libertad, y Gerardo volyi6 & su
casa profundamente triste, pero nunca nrrei)entido. Para
acallar sus recuerdos que eran muy dolorosos, el sefior Urrn-
tis adquiri6 un vicio mas: 88 hizo borracho. Todas las no-
ches salia de su casa al anochecer, y era llevado & Is ms
drugads & su leche, por el lacayo 6 per Gerfnimo que lo
seguian por Grden de Nicolés.
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Gerardo se dirigia & un café de tercer Grden, y alli, sentado
frente & una mess, estaba bebiendo licores fuertes y ZrOBEros,
hasta quedarse dormido: enténces, algunos de sus mozos en-
traba al café, se lo cargaba en hombros, y Gerardo desper-
taba en su lecho. :

El sefior Urrutia bebia eon exceso &ntes de embrisgarse:
cuando el licor comenzaba 4 trastornarle la cabezs, cantaba
eon voz aguardientoss coplas soeces, en las que siempre sa-
caba- & -colacion el -nombre de: Julisy . Se interrumpia de
cuando en cuandy, pars reirse & earcsjadas.

Sobre las mesas, y con la punta de #u navsjs, escribia el
nombre de 8u amada.

Por espacio de seis meses esta fué su vida, hasts que una
noche, uno-de gus antiguos amigos lo ¢onvidé para una or-
gia: Gerardo fué gozoso, y alli g6 encontré con Rossrio, su
sntigus querida. Verso y reanudar sus relaciones, fué to-
do uno. L

Aquells infernal mujer estaba como siempre: fresca, lozs,
Bg y sin una arrugs en el rostro. Solo tenia de mss 4 nns
niflp precioss, que Ia llimabs madre y que llevaba el nombre
de Sussna,

Ctsndo’ Gerardo Ia vio, ge queds deslumbrado de la belle-
z8 y de ls rara precocidad de la nifia.

~ ¥ esta nifia? le pregunts & Rogario,

—¥s mi hija.

—1Tua hijal .

—8i: Jy qué‘te admira?  yAcaso no podia temer hijos?.. ..,

—331 'pero_es muy bells, y......

—Tanto mejor, pronte haré fortuna

—Yo fambien te Ilevaré 4 tu casa 4 mi hijo Julio.

—Holal t6 tambien, jeh?
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—8f, repuso Gerardo con tristeza; To tuve en Julia.

—En Julial

—8i, aquells joven...... la
go al oido de Rosario.

—Ah! shora me scuerdo pero, [qué tienes! jpor qué
lloras?- Vaya que- eres el wismo; Horon y mifio aunque ya

tienes canas

Y Gerardo acabé la fra-

~—Son de safrimientos.

—Tonto!

—Rosario: jnunce hag smado?

Gerardo, al interrogar & 14 cortesans, lo hizo con tal ter-
nura, que su yoZ parecia haber salido del fondo de su alma.

Por Ia frente de Rosario cruzé algo veldz como ol reldm-
pago, pero ge disip6 sl punto yerepuso: . .

—Vamog, no hablemos de eso aquf. Ve A jugar: quiero
gaber gi erea tan afortunado cemo en otro tiempo. Vuelve
pronto, y si quieres, nos iremos de squf para cass: tenemos
mucho queé hablar.

—-Na hay peros: vivo sels. Susana faé un episodio y nads
Todavis me da rigs al recordar ¢6mo eonocf 4 su
qué chasco!

—~(uéntame, cuéntame.

—Fs ufa higtoria.

—Brevemente.

——Te pierdes de los detalles.

_ No lo hace, en tu cass mé 10s referiréis despues.

. Pues bien, escucha: ‘caminabs yo de Colima pera Gua-
dalsjars, cpando en un punto que no rccuerdc.) su nombre,
nos robaron; pero no creas, nos dejarou- en.cam.ma § las mu-
geres y sin ella o8 hombres...... jj&! [4! 1j&! qué lance
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tan galado. Uno de mis compafieros de coche me veia con
ingistencis, siempre que loa demas visjeros no le observaban.

Llegamos al paraje; e congiguié para las sefioras algunos
malos abrigos; los hombres se morian de frio: aquel individug
tiritaba, ye que soy caritativa Este fué el padre de Su-
BBDD o it rass A sy B S R i Ay

Cuando llegamos & Guadalajara, supe que aquel jéven ve-
nia & México con objeto de estudiar Sagrada Teologia: no
supe mas, ni-tampoco lo he vaelto & ver.

—Vaya una historisl Voy & jugar,

Media hora despues valyvia Gerardo con los bolsillos re-
pletos:

—;Nos vamos?,

——En el acto:

-

T e T

Desde ese instante, Gerardo se entregé otra vez en brazos

de Rosario; y de toda clase de vieios y de desdrdenes.

Julio ‘vivia con la querida de su padre, nutriéndode con
aguellos ejemplos.
¢, vfigaraban que eran marido y muger, etc., efe,

¥stos juegos no eran sencillos, los pobres nifios tenian Ia
suficiente malicia, y alli, en la sombra, passban escensas’y ge

Susana y &l, se vivian jugsndo: hacian

dirigian  palabras que ls pluma nb puede trazar, pero que
lag madres de familia estfn en obligacion de adivinarlas:

Cuando Susana cumpli6 catorce afios, habia perdido hacia
un aflo lo mas.carq que ticne la muger, su pureza

Hemos dicho lo bestante: pregenternos £ nmestros perso
najes. .

Era la conjuncion de ls Iuna de Agosto: llovis. Kl relo;
de San Fernando mares con cierga lentitnd las nueye: el 6co
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de la campena parecia confundirse IGgubremento con el ruido
wompﬂsado.y monétono de la lluyis.
En la sala de una casa bajs, y sentados frente & una mess
cubierta con un blanco mantel, gobre el cual habis manjsres
apetitosos, vinos y flores, puestas en vasos.de cristal, 58 ha-
flaban dos j6venes elegsutes, y dos muchachas bonitas; sen-
tadas junto 4 ellos: todos hablaban y bebian con entusiasmo.

—Sirveme vino, Susans, dijo uno de ellos acercando su
copsa. :

Una de Jas muchachas, gue era una rubia interessnte, sir-
vi6 vino en la copsa.

—A tu salud, dijeron log jévenes chocando sus copas.

—Vamos, cintanos algo, Sussna

~—Pero Jgué quieres.que te cante, Jalio?

—Aquella cancion que cantabas cuando éramos nifios.

—i{Hgla! jCon que, nstedes e conocen, desde muchachos?

—Bah! repuso Julio, desde enténces nos asmamds, Perico;
por eso nunca dejaré & Susans: 2 la pego y todo, pero-elis
¢ la preferida.

—Jesus! si & mf me dijera eso Perico, dijo la.otra jéven,
me moria yo.

—Yo no _te lo digo, Consuelo, pero lo bsgo, contestd
Perico.

Bien heclio: asi lo \quieren 4 uno mas, agregé Julio va-
sisndo su vaso de un #olo trago.

—Te vas & emborrachar.

—Qué...... Estoy acostumbrado & beber mucho: con de-
oir que le gano & papé.

— Bebes delante de tu padrel

—(Bah! hasta que me emborracho. jQué crees th, que
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mi padre 8 ‘mojigato? nv ‘sefior, muy despreocupadots qu
. Mo visita...... figlirate.

—{Caramba! yaqui?

—Aquf; ptes no faltiiba mes: €l cosfep mis gastos y quie

mucho ‘& Susansa:

= Pues tiztedes ‘son vomo casidos.

=@larés y sin Ja bendicion ridicula del fraile que pan
nads girve.

—No se parecen ustedes & nosotros, dijo \Tonsuelo; Perics
ninca mégava i pasesr, y tiene que hacer mas tricalss pars
quedarge fuera de'su ¢asa como shors que

—Ya'lo creo; 'mi tio me ds un‘oa palos....5.

—Yo ya le hubiers matido'ona bala: y 4 prop6sito, jeres
que el otro din-en el tiro 'de ‘pistols, me derrotars Chrlos?

—JA 17

~=84, ‘pero ‘estabel yo borrachol” Con que, clintanos algo,
Susana, pero-aqui jurito & mf, quiero darte un beio. Vemes
Consuelo, bebausted, y higale carifiitos & Perico.

Consuelo apuré su yaso mirando & su amante.
acercs & ella; 1a bess, y apuré el suyo.

Susana se habia acercado & Julio, y despues «de besarle,
comenzd & templar la vihuels.

Bate &

Con voz:clara, tierna y armonioss, Is jéven ca ntG nna ro-
_manza /que.respiraba inocencis, éontrastando ‘¢ on afquells
situacion.

Al concluir, todos aplsudieron. - Julio exclaméz

~{Dame mas vino! quiéro)embrisgermes, esa cangcion mé
hizo recordar nuestra nifiez: asf me esntabss cuando jugh
bamos & que era yo tu novio,

Sugana llené ¢l vaso de su amsnte, humedeciémdosele 18
ojos al escuchsr sus palabras, y le dijo:

P
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—No te vuelyas & incomodar conmigo * Sk siempre
faeras tan smable como shors, me reputaria por Ia mas felis
do Iss mugeres.

——Pues cuidado con que vuelvas
madre 4 la calle, porque en:éncci..,...

—No volveré & salir, e lo prometo.
no; bueuno; contests Julio medio ‘borracho.

& salit con la vicja de fu

—Bpea.
Pero, jqué weol  Bebe, Perico; quf:is Po..-« co bhomi... bre:
ya L’Stuy.butrﬂi)h"‘. Julio.
—No sess...... Egos, E0N M8 las par...
Julio: apsgamos las velas y nod

ti.... das.

—Haremos el ponche,
alumbramos con la luz szuloss del coflac.

—Cabal: y con.... tamos....

—Consuelo, Jqué gucede con usted!

—Voy & beber c¢on Susana.

Ogése el choque de los vasos, y las jOvenes apuraron su

pe...- TO.... \ril

contenido.
Perico dejé su asiento tambaleéndose, y fué
Jlas de cofiac que estaban sobre uus consola.
Pusicron en medio de ls mesa un cazo; en ¢l go vaciaron

por tres bote-

las botellas, se le puso ezlcsr y varias fratas, y Consuelo

acerc6 Ja llama de Ia vels. El coBiac comenzé & arder: Susa-
no apagl las yeles.

A la szuloss y fantdatica llama del ponche; los jévenes,
taniendo & sus queridas sentadas encimn de ellos, comenza-
ron & cantar.

De tiempo én tiempo, algand de ellos mencaba el ponche.

Melia hora despues Perico servis ¢l ponche en loa vasos.

Todos comenzaron & beber: & los cuatro vasos de ponche,
Julio. Perico, Sussns y Consuelo, estaban ¢ébrios.

GERARDO, 14
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l\?adle supo ya lo. que faé de él; nadie tampoco hubiers
podido dar cuenta-de sus acciones al siguiente dia.

La luz-de Ia mafiana del nuevo dia, alumbraba el cuadre
mas repugoante: Julio y Susana, acostados en el soff, ron-
caban grosersmente: Perico, con todo el vestidoen desdrden,
dormia en una gilla, apoyados Jos brazos sobre la mesa; Con-
guelo estaba enun sillon: de su pecho se exhalaba una res-
piracion comprimida y fatigosa.

EL PADRE Y EL HUO.

A lag once de lo mafiana, de ese mismo dis, un CATTUA]C
s detavo & da puerts de la casa de Revillagigedo-

El lacayo abrié la portezuela, y Julio, con el vestido en
desbrden, con los ojos hundides y coronados por grandes
sombras negras, se aped del coche y entré en su casa.

Al cruzsr el patio, los criados y el portero ge quitaron
gus sombreros con profundo respeto: Juliv. ni siguiera los
mirG.y enbi la escalers lentamente.

El jéven Urratia se dirigié & su habitacion precedido de
Gerdnimo, que era gu camarists y el de todss sus eonfianzas.

Tiré el sombrero con sire de fastidio sobre una gills, ge
quité el sobretodo y comenzd & desnudarse.

—;Se va usted &acostar, nifio Julio?

—No, Ger6nimo: voy, & lavarme para desterrar de. mis
gjoa ¢l suefio y cslmar la irritacion.

El mozo puse sgis ea uns gran palangsna, la perfum,
acereé los jabones que usaba Julio y esperé 6 que 8u amO
ge lavera.
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Julio comenz6 4 lavarse, despues se perfumd, en seguida

ge cambi ropa interior y exterior, y luego gue hubo ter.
minado le dijo 4 Gerénimo:

—Anda & ver si estd en casa papé.

El criado ealid, volviendo & poco rato al cuarto de Jualio,
y le dijo:

—El amo manda [lamar & usted.

~-Dile que ya voy.

Ger6nimo gali6 de nueyo y Julio 8o disponia 4 ir al llams-
do de su padre, caando vié sobre su mesa—egeritorio una car
ta: tom6la en 'sus manos, In abrié y ley6 lo siguiente:

xJulio:

Estoy impuesta de que tiene usted una querida con quien
vive'por San Fernando: no crein yo & usted tan prostituido

en tan cortos afios. En tal virtud, nuestras rela¢iones quedan
totas desde este instante: suplico’ 4 usted me deyuelva mig

cartas’y mi retrato, y recoja lag suyas y lo# objetos que me
ha dado, porconducto de mi prima Concha.

EMILTA»

—J61 [§&! 1j4! fué la contestacion de Julio:

Vays oon
Ig nifia honrada

. pal Al gal

. '8i supiera’la pobreci-
Ils su origen nada limpio

Voy. f eontestarle 4'la"muy
tonts Bus oarta venenoss; sf, 4 ver si por’ mojigata la hago
mi querida. Que aumente el ntimero de las véncidas.

Y Julio se senté frente & su mess, empuiiéla plums, tomd
un pliego con su oifra y comenzd & eseribir.

Habris trascurrido media hora, caando la puerts del cuar
to 8o abri6, entrando Gerardo enél. Julio levanté la cabezs,
le vi6 'y gigui6 escribiendo.
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Gerardo estaba inconocible: no estaba viejo, sino acabado;
ol cambio habia' engordado hssta un grado superlativo: la
bprba ¥ ol pelo le habian crecido en abundancia; parecia x.m?a
pien un oso que un hombre de sociedad: ‘El vestido era viejo
¥ descuidado.
sus potencias intelectuales se habian embotado tembisn.

Adquella especie de gordidez era voluntsris;
—_Sefior marqués, he mandado llamar & usted y no hs
tanido 1s amabilidad de ir, dijo Gerardo 4 su hijo en tond
garcdstico.

—Duque, dijo Julio &in dejar de escribir, iba & tener el
alto honor de ir 4 veros, cuando me hallé en mi mesa una
garta qué me 0CUpO €0 contestar.

— Y qué carta 8 esa?

——Es una carta en (ue me despiden bonitamente & pageo.
Como'te despidié & ti mamé, segun we hias contado. Y que
te parece? Jno es verdad que es importante?...... Pero ya
pronto acabo: eiéntate, que te necesito,

Gerardo se estremeaid, dirigi6 & su Lijo uns largs mirada
y le dijo con tono reposade y profondo. 4 que no estaba acos-
tumbrado Julio:

—Aqui espero.

. . N

Julio comprendi6 el tong que Gerar 1o habia dadp™s su V0%,
pero no hizo caso.

Por fin, el jéven concluy6 la carta: la dobld con muchs
ealma, 8¢ la gnardé en la bolsa. de peclio de su levits y @
volvié del lado 4 donde estaba su padre.

—3Con que decias?

—Que es preciso que te morigeres en tu conducta: yo te
deib bastante libertad, pero tfi abusag.

—8i, eh? contests Jalio sonriendo y gacando un habano
de 1a faltriquers. JY eu qué consiste el abuso? sEpaMmOs.
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3 - 1
Consiste, exclami Gerardo dominando su célera
que ya no hay noche que ¢
: : ¢ que no te emborraches, en que lo du
e golpes 4 Susana, y eso es horrible, ind;
g oo : orrible, indigno de un hombrs
q' iene levita y se llama decente...;; Ademag, juegas my
s 3 ' !
oo y pierdes grandes sumss por
—f—Alfo, papacito, alto. Voy & darte mis razones y voy 4
gon undirte con ellas: noeres muy foerte én I6gica, p
Jamasg te ba pasado por L i ks,
I pasado per las “narices, pero mis razones estfn
a a - X q ‘\ . - = «l 1y T "
] cance de todo bicho yiviente.. Vamos'por Grden, el Grden
s €8 lo primero en todas lag cosas:
Juego porgue tii j
e tt jnegas; me ¢ i
o asa b:i Juegas: me emborracho porque tfi te em-
gus tambieo; le pego 4 Susana, porque tengo mal carfe
‘, 1. " ’ Tl - .
Bl En algo to habia yo de aventsjar, vays que gea en
esto, ;De qné ) ¢ vi
i ¢De qné te asusias? j4 qué viene ahors ese sermon ri
iculo y esa cara avinsgrada? ;De cufindo ach e te.puso en
lag-narices volverie f 1bl
3 volverie peph terribl®, papd respetable?
—Porque en todo te excédes y..
OV aw ol okt e fors i
. .Quﬁ excedes ni‘qué slforjas: lo que hay'de ciefto es Io
giguiente: que te lovantaste de mal humor y dijiste: “Vamos
AvtiBany A = . .
i mortificar & Julio para desquitarme; hinquémosle el’diente

& ver 8i se deja.»  Pero'te encontraste con buenos argumen
tog. v va esto nirand 1 ‘
: , ¥ ya estoy mirando que te vas 4 rendir & discrecion: :

a‘mos, date por vencido, que te necesito: ys ‘sabes que /te
q'mero ¥y te regpeto cuando eres bueno conmigo, pero cuando
te la quieras echar de lade, enténces

—Pero hombre; vas por la posta.
—Ese 81 es I g i i
; 8ok argumento, para que yeas: si hubieras empe-
zado por ahi, nos enfendemos gl punte. Dime: no abuses pér-
¢ 4 & y 3
que gozards ménos, ¥ te comprendo: juega para ganar y no
para perder porque nos arrninsmos, y te concedo l& razon;
’

| prucbas.
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.
me hables de morsl, porque la moral se

o N0 hizo pars los
per

pabres.

— Y los golpes & Susana?

__No le volveré & zurrar, pero tfi evita qu
o me conviene; Rosario es tu querida, y lo puedes
yo le pe-

e salgs con la
padre: 1
sonseguir ficilmente, gvitando de esta maonera que
gue 6 la muchacha.

lo haré, pero no abuses: (caramba!l me bhas

—Bueno,
ganado.

——Ya lo. creo; yo soy hombre de mundo. Yo bebo
4 1& primera cops.

coflac
Lmo agus, gin estremecerme COMO 311
(lon 1a baraja en mis manos, 6 tanto 6 mas que tG: enamo-
10, sin interesar el corazon; eso s¢ queda para los poetas que
te yuelven espiritn y 86 quedsn sin 1a gustancis: no-Lengo
sino, compsfleros de orgis y de quienes mo Sirvo

Amigos,
No tengo creencias de ninguna

gempre que los necesito,
tspecie: no creo ni que hay Dios.
—Jalio!
~_Qué tontito eres, papf.
los pobres y los cobardes, tienen mecesi

Un tonto, jamas inyeetigs, porque su im
en consecuencis cree‘en Dios
1 deade mifio: su horizonte

Dios es una fibula bellisims;
dad de €

los tontos,
edians in-

teligencia mo se lo permite;
porquerle dijeron-que creyera en ¢
slcanga tanto como, SUS DATICEE. Un pobre, porqué esth es-
perando que ya que no obtuvo bienes de fortuna, Dida le'dé
por filtimo, un cobarde, que ealo mismo
porque tiene miedo de-condenarse,
da la pobre gente son los

la gloria eterns;
fue decir topto ¥ pobre,
| ¥ quien’ gsna con la_credulidad
frailes.

—~(&llate, efllate, blasfemo: no he venido & diseutir conti-
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2o la ?xxstencm de Dios. Ya me voy; yo goy malo, pero &
greencia seri mi finica salvacion.

—Bien, vete, p fine
, vete, pero méindame veinte onzas que necesito
—No tengo.

S 02
——lnténees vendo algo.

—Julio, por Dics, me arruinas.

—No, papf; esta noche, te juro que gano.y te page
go.

ey A - Ayri 11 7
z}oy & mandértelas, dijo, Gerardo saliendo del cuarts
- {g?xas, gefior’ daque, contestdé Julio con aire comico
= 05 § e 3 .
i jAdios, demouio! Y Gerardo sali6 del cuarto de su hijs
leno de‘ira' y sintié 1 i
y sintiéndose impotente para corregirlo.

EL DOMINGO.

Los domingos, 1as gentes que durante ]a semans 8¢ ocupan

en sus quehaceres, 8¢ viaten ese dia de limpio, 8e ponen 8u§

mejores trages y salen & las calles con cara ufana: los do-
mingos parece que hasta ¢l 8ol brilla con mayor inteneidad:
por filtimo, Jos domingos son los dias en quc las gentes tra-
bsjaderas descansan y 8e pascan. :

Era una mefana de estio: habia dado el reloj de Santa
Catsrina las nueve en'el momento en que Salyador cerraba
ls puerta de §u cuario do 1a ‘calle del Apsrtado.

Qalvador estabs spuesto con 8w trage de fiesta. Lievaba
un pantsion negro, que sunque €ra de un género gruesoy
por " gongeenencis imipropio para’la estacion, le cais muy
bien sobre sus piés, calzados con botines do charol:'el cha-
leco era blanco, con botones de’ cristal: lo camisa estaba
muy limpia. Un  saco szul oscufo y un sombrero fieltro,
completaban el humilde trage de Salvador.

No obstante la sencillez del vestido del j6ven, estsba ele-
gante. La elegancis, en nuestro goncepto, depende mas bien
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del donaire y soltura con que se llevs la rops, qie de Ia ri-
quezs de la tela y su buen corte: agregad 4 esto, la fisonomia
simpfitica del adolescente, y tepdreis un conjunto agradable,

Por otra parte, en Salvador habis una circunstancia mas
pa'ra que sn_figura fuese interegante: amaba, amaba por la
primera vez, y los amores 4 esa edad son deliciosos. Ese be-
o, sentimiento que conmueve nuestro corazon, embellece
también nuestro rostro. Hay un no #é qué encantador en la
mirada de los que aman, que nadie podr& defcribir: ese brillo
en la mirads; lo da la satisfaccion dél deseo cumplido, el con-
tento, el bienestar de que disfruta el alma.

Salyador, registrando sus bolsillos, se alegré infinito al ver
que contenian doco reales.

{Doce reales, lectores! que el jéven hiabia reunido sabe Dios
eon cnfntas privaciones; pero qué importdban estss, si au
{za{ver le'iba & proporgionar!Ta ingomparable'dicha 'de obse
guiar 4 su Sofis.

Comcnzﬁ 4 bajar lentamente la escalera, echando cuentas
consigo wismo.

’

—Veamos, se decia Salvador, primero, & miga; segundoy, &
comprar un ramillete . de flores (el jéven no desia Bbouguet),
tercero, 4 la dulceria & comprarle 4 mi_amada Iag pastillas
que le gustan: custto y. Gltimo, 4 comer all4,

El:j6ven pasaba en ese instante frente 4. la.puerts de la
cagera, que era la quele hacia el pieo. del cusrio y le pres:
taba otros servicios.

—Alsbada sea Dios; nifiol iy qué buen moze estf su'mer.
ced, y qué guspo!

— Buenos ‘diag, Casidiira, buenos dias, contests Salyador
rebosando de alegris.
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—-Y ahors, sigui6 diciendo la porters, & pasear, y degpues
& ver 4 lanifia

—Cuél nifia? :

—Ah que niflo Salvador! no ee haga usté desentendido,
la que vive en San Pedro y San Pablo; pus luego...... (j&!

le he comido d usté el trigo.

—;Y o6mo? repuso Salvador ruborizfndose de placer, pues
no hay cess que mas sgrade 4 los que aman que les hablen
del objeto querido.

— Pus, Franciscs, la criada de all&, es mi amigs,

—(Ah! vaya. Hasta luego, Casimira. ¥ Salvador sslié
& la calle.

Cousecuents en su plan, el jéven 8@ dirigi6 & Santo. Do-
mingo, & donde asisti6 & misa: deapues compré.un bonito
vamillete de flores en la esquina del Espiritu Santo y San
Fraueisco; en seguids se gastd en la dulceria unes tres rea-
les, y & paso de cargs tomé el gamino. de Ia casa de don Jos-
quin Cabrales. .

Qofia estaba de centinela en la ventana, pues habian dado
las once y media y Salvador no llegabs. Cuando Sofia des:
cubri6 & Salvador, y este & la j6ven, sus 16bios ge plegsron
por la sonriss mas deliciosa.

—jAy, qué ramo fan bonito! exclamé Sofia.

—Es para ti

—Chis, hizo la joven llevando el indice & sus 1&bios; papé
esté on la sala.

—Ea para usted, Sofia, volyi6 & decir Salvador déndole
4 la j6ven un tratemieato méngs familiar,

—Pase usted.
Qalvador entré: Don Josquis, gentado en el sofé, leis

un libro.
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—Sefior, buenos dias.

—=3Comarte va, hijo mio?

—Bien, seflor ;y 4 usted?

—Aqui-haciendo c6leras.

—Para qué-les usted eso tan triste, papdl

—Para convencerme cada dia mas y mss, de que la cana-
lla tan estfipida como feroz, 8e vengs cuando le Hlega su ves
de'aquellos que Ie son superiores.

—1Qué obra ¢s esa?

—La revolucion dé Toglaterra, llevada‘s efecto por la de-
bilidad deun rey y' s audacia de uwn cualquiera llamado
Cromivell! " Oye un'trazo.

—No, pap4, no lea usted nada triste.

—No es I muerte do Udrlos T lo que voy & leer, sino un
rasgo de’ls vida de ese hombre: escuchen ‘ustedes. «No so
«atrevia & salir de'su palscio parair & dar un ¢orto psseo; le
«alarinaba de un' modo extraordinario 18 ola présencis de un
«desconocido; Hevabs' constantemeénte encima un par de pis-
«toletes y debajo de sus vestidos una fuerte cota de malldsis

W' eft& 1a comida én Ta “mess, entrd didiendo uns
cridda. :

—Carambal o me interrumpan.—«Cuando llegabala ho-
«ra de cerrar las puertas, esta era una operacion que # nadie
«confinba: el protector, ‘el daefio de Inglaterea; aquel. & quien
«obedecisn muchos millones de- ciudadanos, era ‘el que eor-
«tiis 108 cerrojos del palacio; y colocabs las céntinelag.s

—J4l {j&l j&! qué tal, hijos mios? dijo el sefior Cabrales.

—Pobre hombre, contests Salyador.

—Vamos 4]comer, hijos mios; dijo don Joaquin cetrando
el libro y dirigiéndose al comedor.

La comida foé sumamento agradable: esos cuadros tran-
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agtro aér la dicha mes spe-
: er s
quilos del hogar, eaparcen en NUISLTo B

gible. .
g A las tres y media de la tarde, don Joaguin, precedido de

i 5 it & pasear & la
Sofis y de Salvador, aali6 de su casa, pars it & P
slameds. " par
. s oon delante: el sefior Cabrales
La amente pareja iba por deiante: e
st
geguia de cerca, recrefindose al mirarios. . )
P s | } as calles, sonreisn ¢on
Las gentes que tranditaban por las calles, e
R ] i ca
licia al ver 4 los amantes pifios: ninguno 8¢ equivo
malicie er 4 1o ' g8t A 5
] v bermanos. Tllod no veian 4 nadie, iban extas
_|u7-1’u"’mwe hermanos.
e > | iéntras que s
o5 con Mirarse, y Sofia hablaba con eaior, miéntras q
) 1§ o C
gmante 1a escuchaba complacido. e
(Oh! que booitos son loa domingos jverdad, Saiv ].
PR ] i hasta en 1a
) iead s legas | er & casa hs
Estamog juntos desds.que llegas 4 com i
No te da. gusto pasear CONMIEO! 8,

she que te vas. JL
St ] (‘ 3 s de llevarnos sl teatro: nada
paph quiere darte ia goypress d

mas (ue arregle un negooito.
El jéven se ruborizo. .
il o te
‘Ah. qué orgallol jqué, te da yerguenza quemi padr
ol teatio?. N rasta la gente orgulloss, yo scepto
llave al teatro? No me gas g e o
tus regalos i BVErZoNZATME. .Por venturs va oni =
Tl 0
jue.el corazon? Entre loa que se sman como th y yo,
ro que i)
bienes 80T COMUNES: anda, touto.
Qnfial
—1Cuénto te smo, Sofial TG D
=2 X o do log o
Y go In jOven entrecerrab
_yDe veras? repuso Ia j¢
(, ! -
wmirando & Salvador con paston.
—Bi.
—Puaes tengo dusiio.
BIRR
—3Quien es €L ol
: ianti 1020, e 0jo8 ne-
—_Un muchacho estudisntito, muy buen moLo, j

gros y que ge llams......




—Salvador.

—3Qué, serfis th?

—Yo creo.

—Qué le hemos de hacer: me conformo

—Muchas graciag.

En e
il gte :Jomfnto llegaron 4 la Alameda, y un duleero d

e andan & caza.de am .
antes, se 6 ofreci

2T , 8¢ aceres ofreciendo sm

Salvado
& r comprt? dualces, y los \dos niftos siguieron sndan

por una de Ias frondosas calles, habl4ndose casi lo mismg

J .

P r:lcreycndo que 8U COnyersacion era muy variada '

Al oscurecer, Sa p :
ks i y Saleador y Sofis, acompafiados de su papf,

saban & su easa, habiendo pasado un dia encantadon

Serian lag diez de la mafizna de un dia del mes de Junio,
o ¢l inatanté en que \na jéven vestida con elegancia y cu-

bierto el rostro gon un espeso velo, ge apeaba de un coche del

sitio, frente’d’la puerta dél Tivoli de San Cosme: psgé al
sondator, y entrd en ¢l hermoso jardin.

Dirigi6se 4 uno de los mozo8 pidiéndole la condujers & un
eenador spartado de los demase, y donde no pudiers ser via-
fs. El mozo, condujo & la jéven sl lugar que deseabs y es-

 per6 sus Grdenes.

— No debe tardar un coche, que conduce 4 un j6ven; pre-
guntsr§ por mi: guielo usted ach.

El mozo se alejé sonriendo con malicia como hombre acos-
tambrado 4 estas aventuras, yendo & apostarse & la puerta
do entrads, seguro de haber ganado ya uns buena propins.

No habisn trascurrido diez mioutos, cuando otro coche
de sitio se-detuvo frente & la puerts del Tivoli.

Una sola cjeads 1o basté a1 mozo para persuadirse que el
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que iba en el interior del carrusje era ¢l galan de agusly

dama encubierta. Abri6 la portezuela y dijo:
—El sefior busca &

—81, contestd el interpelado' sin dejar coneluir sl oficion
sirviente;

—Pase ol gefior por agni.

El j6ven, pueslo cra, pag6 sl conductor ¥y 8igui6 & su guig
paso & paso.

El desconacido era slto, rubio, é.iba vestido con eleganoia:
pantalon, chaleco, corbata y guantes lila: levita negra: mag

nifica cadens de reloj: botones de brillantes en la camiss ¥
un puro habano enla boga,

El mozo abrid la puerta del cenador cuando hubieron le-

gado A €l, y se incliné profundsmente ante ol elegante cabs- §

lero.

—Uha botella de champagne, dijo el jéven al mozo, y en-
tré en ‘el cenador.

La encubierta se levaﬁ;’é el velo, aparesiendo.ante Julig
pues €1 ers, el rostro mas  hermoso, surcado por las légrie
mag. Se aproxim6 al sefior. Urratis, y lo dijo:

—Eres puntual.

—Jamas falto & una ocita.

—Deseaba hsblarte extenssmente, :

~=Principia laego, porque mi tiempo no me pertenese:

—Estés aqui,” y no te _dejaré ealir sin yuo esenches todo
lo que deseo.

—Habla. '

El mozo llam6 & Ia puerta: Juli abris; pusg Is botells ¥
las dos copas en una mesa, € invité £ la jéven & que tomage
agiento, sentfindose €l tambien 4 su lado.

—Quiero que me des uns explicacion de¢ tu conducta.
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]
—jSobre qué punto:
~_Sobre.¢l punto de tu sbandono, o
Eh, yale mas que no hablemos de eso, Emilis,
L ’
—1Que no hablemos!
—Claro,
lnvr?
Enténces,. jde qué hemos de hablar!
—Psh, qué sé yo
; 1
—jIngratol R
__S;i llores, me_yoy, d1jo Jui0
habia quitado. ‘
i s irds, te repito,
— No, Julio, no te 1ras, ; 1o, o8 s
i"ui tu novis primero; €n geguids quebré contigo po :
@ querida: pero t@ venigte enténees :
te cref, abusaste demi

1~
Y la joven :4,-mﬁ6 & Horar.
tomando el sombrerc que

gin haberme escuchado

que supe que tenias uns
18 pié Jo recuerdo
eaer 4 mis piés 3 il ik
dulidad, me engalisste; descorrisie el yelo de parerd g
cre ad, g

dongs, jno ea estol. Y Emi
i 0 abandonas, Jno €8 €
me cubria, y hoy...... me ) 480 _ g
lia apretd,con fuerza el brazo de Juho,‘,@g!,\;ndu despeo
i ) j 3N una
—Sabes que eatfis buena para pnmm a joyen e

0087
compafiia de cOmICOE!

— Infime! . it e
;33e infame es muy dram&tico; el phbliga; te hsbria
i 1aT10.

aplandido al pronunciat :
- {Cobarde!l que te burlas de una%ubcr. S
Po ‘ nre :

j Tulio cruzé algo veloz como 1
Por los ojos de « ;

y Tepuso:

i € i l 8
— 0 O rio y 11, 1no |
l:‘s quc n 8 10 moe bu } d‘. 1, €10 td]!lh aen (lt! O

hombres: R,
S i e
— 3§, de un anciano y ( : T4 & e
] habisa conocido Hasta esie instante; te juzgaba p
g i corazon. —{Oh! nng vex falié ¥
Dioa mio, porque murio wi hijo!
‘ 15

tituido, pero no cinico § 81

: Gracins
mil me arrepiento. jGTacies,

GERARDO.
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— 81, de esta suorte estds expedita para easdrte con algun
papanatas, con uno de esos héroes de novels, especie de®oa-
balleros andantes que andsn desfaciendo agravios y encu-
briendo honras mauncilladas.

—No, 10 es por-eso: sino porque algun dia hubiera sabi-
do que su padre foé un ménstruo de perversidad.

— ¥ en qué esth oy monstruogidad? He obrado como
uno de tantos: me gustaste, tuviste la torpeza de creer en mi
smor gabiendo que tenia una querida, faiste mis, y luego, me
comenz6 & entrar el cansancio que se apodera de todos loa
que ya nada desesn y (

—Y me abandonas, pérfido, vil, infamel

—No seas tonts, chica, esta vida se hizo para gozar: va-
mes 4 tomarnos el contenido de esta botella y separémonos
amigablemente. Cuaando ge te ofrezea algo cuenta conmigo:
no te des € Ia pens.=# babes el cemino, varia amantes como
camisas, en la vﬁﬁfﬁjun aatd el guato, ;Bebes, chula?

Emilia, poaeid%tor, bots las copas y la botella sl
suelo. , -

— Caracoles! veo con placer que no solo eres buena para
el drama, sino para la tragedio.

—Céllate, Julio! ta feinismo mg espanta y Dios te casti:
garé alpun dia......

—Hola! moralizamos, jch?

—Reenerdo con amargura la época en que te pertenect;
recuerdo con remordimiento Ja noche en que le falté 4 mi
padre por defenderte...... Veo con la mente & mi pobre her-
mano Krnesto bafiado en sangre por tu mano.. .. por filtimo,
Teedrro com la imaginacion mi oprobioga historia: aquella no-
che, aguella noche terrible en que daba & luz & mi hijo, 4

aquel hijo frto de la deshonra, y que mas afortunado que
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vo, ha muerto Mi padre me maldijo en aquel ingtente
o, 1 i { -
Zu remo, su maldicion pesa sobre mi y se cumpliré.. : iy

: '  mueve? ;Eatos recuerdos mo- e icen
nada de esto te cor :

TR
pada? ;Tu corazon €3 de piedra? ... ik
Chica, solo veo uns muchacha tonta; un viejo .

o ' i /i fors sastigar

y‘nn muehache atrevido & quien mé ¥i forzado 6 castig

oon dlguns dareza, lo coufieso. o
{Iofame! No tieues corazan, eres un malvado que
e : iste Y wo te smé; Y'Y,
por satisfacer un degeo me perdiste Yy
imbécill &l entregarme & ti, ta dabs mi curnzon.......d. e
: Hmph ar ien
l Y Emilis, estallando’ al fin, rompié 4 llorar, sacu

i j T0) anadas
con freneet el brazo de Julio:  El jéven arrojaba bocanac
de humo. :

Un cuarto de hors permanecie
que la joven, levantando el lloroso rostro, con i
- v =] &
uns mirsds indefinids. Julio permaneeci( impasibl
i j rte cono-
Adios, Je dijo Ewmilia, me voy despues de habe - .ti
= i i ri de ti.
gido; te maldigo y te desprecio... .. D-IOS ge encarl;ge e
”uando Emilia salia del Tivali, Julio abandonaba
4

¢! cenador murmurando estss palabras:

ron de esta saerte, hasta
templ6 4 Julio

—Vaya uns comedial :
El i(n?eu Urratia Jlegé & In cass de Susana ;-\erfect]nmcu
: i espe-
tranguilo: encontrGae en la sala con dos amigos que le ﬁ
: ] .1 otro se 18-
raban- el uno era Perico & quien ya conocemod, el otro

maba Ignacio Blanco. . I
—-Hf);ln' estfis ys de yuelta: jque tal estuvo la entrevists

regunté Blanco. L 1 "
I Como todss las de ese género, Nacho, Lfgrimas, gri

i y . ueno de
tos injurius y puntom\ma, al ﬁ!], ence.rgar sl b
3

q ig 3 1€ ue
Dios que maldito ¢l easo que nos hace, del C&Sh&() de lo q
: )

voluntariamente 8e hizo.
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—J4! j4I ;j4! hizo.Peri
o 1: cugnt : ;o.;en;o, y sgregé en seguida: vamos§
& acho ¢ i i &
Lok le gobremesa- la historia &
—Bien dicho:
0: com 3 3
ot amogs. 'jSusans, Susanal
ge presentd en la sala.
—&Sh’[c llamabas; hijito?
—Si: que 8i
% tm{g o.edmrvan la miesa,'y ven & comer con nosotros.
JOvenes y Susans s i :
o . pugieron £ almorzar alegre
Conclui : i
o u ?{o el ﬂl.mnmzo, Julioy teniendo al frente de si m
T .{elcz; ~,/Lse dispuso & complacer la peticion ‘de! Perico,
efiriéndole & Nacho, en i 3 .
: , en presencia de Susa la histori
i : na, la historia de
a. . Nosotros vamos & adelantarnos, narrando la histe

1 jove
a c.?e la j6ven & nuestros lectores, dejando empero |
clusion en les l4bios de Julio. T

#ISTORTA DE EMILIA.

Veinticineo afios fntes de los aconteécimientos que hemos
referido & muestros léctores, €8 decir, por la época en que
presentamos @ Gerardo de visita en la‘eass de don Nemesio
Postrara, Habia llegado f'la capital, procedente de Guadala-
jars, una jéven de rara bellesa'é indigputable atractivo.

Era uno’de esas mogeres que venden el favor de una son<
riga, ouando han dejado arruinado al howmbre 4 quien se'ly
con ‘el msyor - desembarazo, Je dicen

prodigdn, Yy entonces,
mistad; no obstaute

que y&no les conviene continuar con su &
eato, log hombres con guienes tuvieron/amores, jamss pueden
micarias.con desprecio, ni olvidan nuncalos diag felices que,
por su dinero, pasaron al lado de semsjautes Mesalinas. Ta)

era Soledad la tapatia.
Los mas eneumbradog sefiores la/golicitabian con empedo,

ereyéndose muy afortunades casndo Chole llegaba A acepier

gus obsequids.
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Don Ansstasio de Hinojosa, hombre de treinta y cingg
allos de edad, de continente circunspecto, de hablar lento y
con tono dogmatizante, rice, respetado y general de division
ad-honoreny eonocié en el paseo 4 la tapatia. Elsefior de Hi
nojogs ge digud concederle una mirada: los carrusjes volyie
ron & encontrarse, y ol seffor de Hinojosa tosi6 con fuerza
al ver, & Ia bells Chole. L j6ven, que sabia mas de lo que Je
habian ensclado, y que observd que aquel seffor tan grave
que iba en un ecarrosje tan elegante, Is miraba con agrado,
8¢ propugo, por no y dejar y de buena fé, se entiende, hacer
caer al buen sefior en la tentacion. Y tanta cogueteria hizo
Chole con don Anastasio, que este mands 4 su lacayo que
siguiera el earrusje de aquella jGven hasta saber su habi-
tacion. '

Esa misms noche solicitabs ol sefior. de Hinojosn de Ia ca-
marista de. Chole. 1a yenwura de uns conferencia con su
ama: pero la sefiora no recibia por hallarse indispuesta.

Don Ansstasio volvi 4 la- segands noche, pero entonces
Chole estaba ea su gabinete.cenando con un j6ven buen mo-
70 y elegante, El sefior:de Hinojoss se quejé con amargurs
con Ia camarista, y le deslizé en la mano uns moneda de oro
sl tiempo de retirarse: la sirviente prometidle hacer todo lo
que pudiese en su obsequio, en otra ocasion, -No en vano-di-
¢en que fils tercera s la vencide: don Anastasio torndia
terceranoche, y la bella Chole se digné recibirle por:espacio
de un cuarto de hora en su gabinete-tocador ataviada como
una reipa.

El seflor Hinojoss pretendié que la entrevista fuese mas
larga, pero Choley con mas arrogancia que
indicé que la sudiencia hsbia concluido.

uns princesa, le

Don Anastasio perdi6 los estribos desde esa noche, y se
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enamor6 perdidamente de la tapatis.  Ghole hizo que el &é:
flor de Hinojosa le regalara la escritura de una cass, y ens
ténces fué cuando se entregd 4 €l

Dofia Angustias Saldafia, ams de llayes del sefior Don
Anastagio de Hinojoss, senador y general, era una muger
baja de cuerpo, «le ojos verdes, de Abo.cn. peq\fcﬂn y- libion
delgados. [Era blanca y contsba veintiscis estios, : ‘
Habia sido educada en un couvento, lo cual quiere decir
que era el demonio, 8in que por esto dejora de tener ¢l IOt.l(.'O
mas candoroso del mundo y ls voz mas dulce y. armoniosa
que el laud de uu poets. .

La seryidumbre de don Ausstasio le decia en snsencia 4 la
sma de llaves, dofla Angustias; recargando la pronungiacion
en el dofta; pero cusndo estaba alguuo'de los criados en su
presencia, enténces la llamaba gefiorita. |

" Lu seflorita Angustiss nunca habia amado y detestabsa. el
matrimonio; es decir, jamas hombre alguno le habia hsblsdo
dg este grave negogio y per eso ella detestabn & los hombres.
Uns noche que la sma de-llaves leis sl sciior genersl su
sto un trozo de ls Conguista de México; mientres el seflor
de Hinojosa apuraba su thocolate, sentado en su lcch'o, .por
qué estaba un poco enfermo, comenz6 el sefior de Hingjoss
& observar que Angpstiss no era viejs, ni tampoco fea. i
El resultado’ de la observacion, lectores; de la observaeion
que nunca habis tenido don Anastasio para con su awa de lle=
fes.. Ademas, 1a hora, I soledad; e} sitio: perque el sitio ers
poético. Figuraos una recimara elegante, impregnada de up
perfume suave y voluptuoso: un quinqué con un velador
thino; la luz amortiguada dédndole sl apesento un as.peclo
medio fantdstico, medio tentador. Agregad & esto la tristezs
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de que fzsmbu poseido el general, porque estaba triste 4 oo
gecuencia de que hacia cuatro meses que Chole le habis
abandonado, dejfindole uns precicss nifia gue habia recibids
en la ft}entc bautismal ¢l nombre de Emilia, y que se hallabs
en la Cuna. ‘
: 8 -
Bl geftor de Hinojosa le dijo 4 su ama de ‘Tlaves con g
tono; asi, medio 14ngnido, medio expresivo:
~— Angaustias! .
La sefioxits I j &bi
S ta' Angustiag, que jamas 4 l&bio humano le habis
oido pronuncia B g
P ¢ 8o nombre de aquella manera, sa estremecid:
como g i i
y“l f}uuca la habian enamorado, comprendi6 mejor aquel
Angustias cadencioso y lento. Bsjé el libro y mirG sl gene:
ral: Jy qué cars le veria, 4 donde pensé | en’ huir?——Esta o
guposicion del autor.—FPero no hay6, no séfior; Jqué hubiers
pensado ol generall '
1 £ ~
Contentége con ruborizarse de‘ln manéra’ mas phdica qof
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Lo amo & usted y le respeto.

—No quiéro eso, sino que me ames COMO 4 tu amante.

—Cémol zel sefior 8¢ dignaria descender hesta mi'y dar-
me su mano’

_~1Caracoles! pensé el general, |a conventuals va‘por Is
posts; ¥ agreg6 en oz alta: -

—No tanto, Angustiag, no tanto de casarmo contigo, pero
gi quo geas slgo mas que mi sms de llaves, €s decir, mi

smante.
es decir, nunca esperas

ba que

——Vamos, acércate mas & mi, Angustias, vOYy fi hacerte
mis proposigiones.

Lo amsa de llaves, emocionads, ruborosa ¥y balbutiendo, g€
faé acercando al sefior de Hinojoss.  El quingué, cada ves

alumbraba menos la eatancia.

Cannasnn s 96 sisese Aniwn wnh manhen

ahane

Je faé posible; y repuso toda turbada:
—Sefior, ...

&

Al dia siguniente, la amd da llaves llamé & la gervidumbre
tral, les motici6 que el

W

O

—-;Nunea has amade? ; 7
& su presencia, ¥ con uil tono MBEIS
gefior don Anastasio los despedia’ de su coea POT tener fue

hacer un visje: liquidGles sus cuentaa y todos partieron.
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31, gefior.
—jCémmo! 2y i quién?

(e £ 4 £ £
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—A 'mi muy reverenda madre abadesa, cuando
—jAh! ya: pero yo:decia & un hémbre:
=i, sefior: & mi he )
? 5 hermano, el sargento de, granaderos ds
su alteza serenisima.
> A
«Tampoco decia yo eso, 8ino0 de una maners mas tierny
mas halagadora: vamos; lo diré de una vez, & un amante
Angustias tuyo & bien roborizarse de muevo, y bsjando Jot
ojos, y palpiténdole ¢} corazomny’ murmure: .
—No, sefior
—Sern
;Serias capaz de smorme & mi?

Trea dias despues, 1s sefiora de Hinojosa pars los siryiens
teg nuevos les hacia conocer gug obligaciones. *
La hija de Don Ansstacio fué sacads dela Cuns y pasé

4 los ojos de los criados por hija de Angustias.

Al afio de estos sucesos, la geflora daba & luz un nifio de-

forme, que llev6 el nombte de Erneato.
Angustiad nunca quiso & la hija de’ Don Ansstagio, pero
que di6 & loz & Brnesto, ginti6 hfieis

desde ¢l momento en
Emilia un 6dio ;rreconoiliable. En cambio sabis fingir ‘un
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cariflo tan exagerado por Emilia delante del general, que
este amaba cada yez mas 4 su Angustiag.

o 3 : @ : .

Ernesto era Jur(?bado, bizco y tenis las piernas torcidas:
era el encanto de Doiin Angustias, asi como Emilia lo ¢ra de
su padre.

Cuando el deforme niflo: comenzé 4 tener uso de razon
4 hur :
empez6 & dar & conocer nnos sentimientos los mas delicados
¥ un ingenio raro. © Amaba & Emilia con un amor no comun
entre hermanos: la jéven correspondia 4 este afecto y spre-
ciaba altamente el talento de su hermano.

< i

Cuando Julio se presentd en la casa epamorando 4 Emilia,
doiia i iré en ¢ iberti

Angustias, que wir6 en ¢l 4 un libertino, apoys desde

lnego con tedo su influjo y bajo el falso papel de un buen
deseo, las pretensiones del jGyen.

Veamos en el capitulo siguiente lo que pasé.

Hitoria de Emilia,

~—Te éscuchamos, dijo Naclio “arrellanfndose en ‘su asien-
to y pendiente de lsa palabras de Julio.

—Tratando de sveriguar & dénde vivia un muchacho jo-
robado.que me repugnalfa infinito; y 4 quien .1e habia . pro-
puesto hacerle una travesurs, descubri la hebitacion de Emi-
lia: verla y sentir por ella jun wiyisimo, deseo, fué todo uno.
Enténces cambié de ides, y en lugar de perseguir al mucha-
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ohio para hacerle la travesura que meditabs, procuré hacerme
su amigo: esto me fué féeil y procedi desde luego 4 enamorar
§ Emilia; pero Ernesto me amenaz6: con avisarle 4 su papé,
gi yo no le hablaba del asunto.

—-Diablo de Esopol yo le zurro, dijo Perico.

—Yo no le zurré, sino mas tarde, contesté Julio, pero 8i-
gan ustedes escuchando.

Me encontraba desszonado con ls idea de hablarle al papf,
cuando un amigo mio me aconsej6 me dirigiese 4 la madras-
trs, que es una presea y cuys historia me refirié ege amigo.

Dicho y hecho: dofia- Angustias recibié perfectamente mis
protensiones, le habl6 sl sefior de Hiaojosa y fai presentado
¢en la casa: -

Su padre de Emilia es un hombre grave; €3 decir, es un
tonto abrillantado, que snte los necicd pass por un adbio,
merced & un gran nfimero de infolios que tiene en su estudio
y que jamas ha leido. Tuvo & Emilia en una muger her-
mosfsima & quien mi padre gonocié cusndo era jéven y con
quicn tuvo tambien el Bueno de pspé sus amorios: esta bel-
dad de vida alegre, se llamé Chole la tapatia.

—Hola, hola! dijo Nacho, con que Ja nifis Ewilis, ehf...
vea usted que

—No me interrumpas, y sigue escuchando.

Don Anaatasio se dignd dirigirme dos 6 tres palabraa cuan-
do 1e fuf presentado por su postiza e8POSs.......

—jCarsmbal Alli todo es mentirs, dijo Nacho, volvieado
& interrumpir 4 Julio.

—Sigue escughando. Levants sus espejuelos azules, me
mird, y recomendéndole & Angustias aquel grave asunto, se
retirG & su escritorio.
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El campo fué mio, y comencé 4 visitar & Emilia todas lss
nochies!' Dofia Angustiss dormitaba media’hora en un' sillon,
y luego se retirabs' & lad piezas interiores.

—|Viva, viva dofla Angustias! Si yo la 'conoeiera, seria
81 TWejor amigo.

Susans, que hasta enténces no habia' abierto los 14bios,=

suspird y se lovants de su asiento.

~—Vete, le dijo. Julio: ya "te estds encelando, cnando th
eres la preferida, ‘tonts.

~_Voy pbr ncf; & ver| qué ge ofrece, repuso la jéven, ¥
Horsndo, desapareqi6 de la sala.

L~ Qontints, dijo Perito; vale mas (ue Susana se haya ido.

~<Pero! él ‘jorobado’ino me dejaba solo, sigmé diciendo
Julio, y esto retacdaba mi objeto. .

Ernesto me seguia & todas parted, y llegdaét‘descubrir esta
cass; fué cuando Emilia me escribi6 aquella carta en que mg
despedia, puea el maldito muchacho, no 8é codmo llegd A
avérigua; que Susana ers mi_qzierida.

Enténces fué cuando agucé mi ing.euio, v lo hice tan bien,
que Emiha llegé-& persnadirse de qtf‘é Susana era la_querida
de un amigo mio_que 82 hallaba susente y que me la habis
encomendado.

Para librarme de la presencia de Ernesto, uns ves que mé
hube reconciliado con Emilis, comencé & hacerle obseymiod
& dofia Anpustias, dejéindole traslucir que su hijo me estor;
babs. La buena sefiora alej6 al muchacho, que se resistié &
obedecerla, pero qite al fin tuvo que sucumbir al mandsto de
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jOh, amigos mios! una semana despues de que Ernesto no
nos importunaba ‘con &n antipitica presencin, la vietoria mas
gompleta habia coronado mis sfanes . Emilia fué pars
i la muger mas deliciosa por espacio de cuatro meses: dofia
Angustiag, que’conoci6 al punto lo que deberis resultar, es-
taba contentisima.

Cuando legué 4 Is saciedad, comencé & retirarme poco 4
poco de la casa- enténces fué cusndo entre Emilia y yo co
menzsron las escenas romfnticas.

Una noche Emilia ma instaba para quela sacase de su
hogar, porque su embarazo estabs muy ‘avanzado: yo no 8é
gn lo que estaba pensando, que le hablé con toda lu frinldad
y el causancio de que me sentis poseido hacia algun tiempo.
Emilis se binc6 & mis piés y se eché & llorar como una Mag-
dalena. arrepentids.

Le dije que no me atosigara, que habia afin tiempo pars
todo y que me encontraba yo-esa noche muy fastidisdo. Emi-
lia comenz6 & Morar & gritos: Ernesto ge presentG'ante noso-
tros plido y enfureeido, como nunca habis yo visto pi & un
hiombre-

Me habl6,con energia .y me smenszé con informar 4 su
padre del estado en que cataba su hermana: al pronto, quise
librarme de &1 engafiéndole, ‘pero el muchacho no es un sim-
ple, y me contests que en el acto le hablage 4 eu padre; man-
4610 & paseo, y 61 entbnces empufi6 un candelabro y me
amenaz6 con 1. *No pude contenerme por mas tiempo, le-
vanté mi baston y le azoté el rostro; ¢l muchacho no.retro-

cedi6; por el contrario, ciego de e6lers, 8¢ me vino encima.
la madre.

Fheil me fué desarmarlo: el muchacho _comenzé & dar'vo
No habis tiempo que perder: comprendiéndolo y ossf, pro-
ouré aprovecharlo lo mejor que pude.

ces; colérico.yo tambien, le-dejé caer ¢l candelabro sobre la
cabeza Bl rostro-del jorobado ee cubrié de sangre,

B e ————
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" Emilia se desmayd, dofia Angustias se presents en la escens

y yo'abandoné la cass mas que de prisa.

~—Tayiste mucha ¢alma; yo hubiera matado al muchadhy
desde un prineipio; dijo Nacho. Vays un jorobado andaz.

— ¥ qué sucedi6 despuss? pregunté Perico.

— Lo que era consiguients, repuso Julio, que don Anas.
tanioise entordide tedo, que cometié la estup‘idcz de maldeeir
& Emilia, que dofia Ang'ustias ge disenlpd diciendo que Emi-
lia era una libertine, que: su'adorado  hijo era un tonto por
sslic 4 la defensa de una prossituts, que los dos viejos echa.
ron eampaiis, y por filtimo, que la nifia di6 & lez un muchs
cho quemuri6 % 163 ocho disg. Lo demss lo saben uvstedes
perfectamente bien.

—Eres terrible: vaya una historia divertidasue: nos has
contado:

Yo andn en pos deé nna muckachits por el estilode Emi-
lis, ‘dijo Perico: quiero ver qué tal goy er uns' aventura de
ese género.

— Audacia, audacia, contest6 Jalia.

En ese momento la criada cntré en la sals diciendo que
un niflo jorobadjto préguntabs por Jalio.

—Que entre. Esopo, guiero, conocetlo, dijo Nacha,

—Vaya una sudasis; exclamé Perico.  JA qué yendrd el
muchagho?

— 3 Viene solo? pregunté Julio.
—No geflor. smo, le acompafia un jéven,

—(Que pasen adelants:

Uineo minutos degpues se presentaba en lu gala Salvador
precedido’ de un nifio jorobado y contrahecho, pero en cuys
frente se lein la inteligencia y en sus ojos la resolucion.
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Julio, Nacho y Perico se habian puesto en pié.
—El seffor Urrutia? pregunté Sslvador.
—Yo soy, dijo Julio svanzando eon sudacia.
—Deseo tener una conferencia con usted.
—Tomen ustedes asiento.
Los circunstantes se sentsron, y Salvador se digpugo &
hablar.
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UNA MADRASTRA.

Puesto que nuestros lectores gaben y& quién 8 doba An-

4 bacer ¢l favor de.acompefiarncs & 1s calle

gusting, Nos van
del nitmero™™”

del Hospicio de_San Nicolds, al entresuelo
sd6udb eheontrarerios 4 1a madrastra de' Bmiliad ™

Serian 1as once y medix de 14 maians ed el momento e
cinouents yun aifos 46 edad en-

{ue una mugereomo de'undd
en cuya,cesn es-

trabafi 1a rechimars 46l sefior: dé Hinoj 08a,

tamos.
, —Angugtiss, dijo unhombre de edad avanzadsilfue esta-
ba sgntaQQ en a0 gillen, teniendo enire Sus mAnos un. Jibrg
abierto.

—;Qué quieres, Hinojosa?

_ Saber si ha llegado Ewilia,

1L NoJo 'sét ‘combo depde que 16 ‘sucedi6” afuello” que th

subes, se cree libre enteramente, nunch avigs éuando sale ni

cuando llega.
GEBARDO.

16




—Qué hora es?

—Van 4 dar las doce.

—No debe de tardar; iris & miss, dijo don Anastasio, y
gigui6 leyendo en el libro de que hemos hecho mencion.

Angustias fué 4 sentarse frente 4 €l y se puso & tejer uns
carpeta de gancho que tepia dedicada para Ia mess de la sals.

La madrastra de Emilia estaba perfectamente conservada
no parecia tener la edad que hemos dicho 4 nuestros lectores,
por €l contrario, representaba tener casi los mismos afios que
cuando la enamoré su amo el general.

Don Apastasio si estaba muy. consumido, no tanto por log

aflos como por algunos excesos 4 que ge habia entregado du-
rante sus buenos fiempos.

Al dar las doce ]a campana del reloj de la gala, entré Emi,

lia en la estancia: su rostro estaba afin trastornado por la es-
cena acaecida con Julio. '

—Papi, ya-estoy aqui.

—Est4 biep, hijs; habias preguntado por tf, porque ya ss-
bes que cdmo en punto de las doce.

—Llegué diez minutos 4ntes, selo que

~TIrin &-esconder algo. & su . recimars;.dijo: dofia: Axne
gustiag, .
Emilis')e lanz6 una mirada de 6dio, y repuso con' acento

concentrado, dirigiéndole siempre 1a palabra & su padre y no
4 su madrastra:

—NMe entretuve con Ernesto en. platicar,

—Siempre se est4 usted disoulpando con mi hijo, volrié
& decir dofia Angustias,

~—2C6me usted ys, paph?
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<81, hijs mia.

—Respondamie fsted 4 mj, nifia, (ue N6 oy Su PEITO,
pgregd la perversa muger. e

—Una vez por todas lo he dicho, contesté Ewilis, que no
reconozco en usted autoridad pinguhis pare ingerirse en mis

ssuntos. :
—Callese-usted, altanera. Cunndo estaba usted ‘envedada

con-Julio enténces si-me sdulaba usted bastsnted

—Mejor seria que no recordase usted Cosas ep que ‘tuvo
tanti culpabilidsd.

—Si, cabal, tan nifis que es usted!

—Vamos, vamos, cllate, Angustias, no Ex.e den uns co-
lera y me dejen sin comer, dijo don Ansstasio. v

—Hinpjoss, 8i no tomas una pro\'idencia’con egta nifia, §
fin de que po me responds con esa altaneria, abandono tu
gsss, llevéndome 4 mi hijo,

~(0jaléy nuncs hubiera usted c{-utrudo en gats cABY, nlw ;
me hubiera sncedido 10/que me Pago.

— (Calle nsted, insolente! Jlo ves, Hinojoss, . 1o ves?/ eate
nifia ‘se propass cada dis 4 medida que ti-laisolerss.

—Emilial v o

—Paph, dofia Angustias nuncsd me ha querido: mc~d dx(::,
y ella es 12 causa de mi dedgzracia, por'no Iilabeltme czlt?mo,
gino que sl contrario, proporcioné Jas ocasiones: POTELE ﬁe,l
quité & Ernesto de-mi Jado; & Ernesto, que ers:mi ‘
guardisn;

— 81, es verdad, hubo descuido por ..

T+ tambien! esto solo me faltaba; el padrey lah th;
adunéndose pars-echarme, en Cora faltas, que cometen hoy
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cada pago las muchachas del dia, por 1a educacion inmoral
que regiben con las novelitas y-en los colegios & donde.

Y dofla Angustias, sin poderse contener, rompié 4 ll;l.':r.
pero no de afliccion, sino de ira, ’

—Lo sucedido nadie lo puede remediar, exclamé el gene
rzfl: cflmate; Angustias; no amarguen mas mis dias comsus
disensiones; y t, Emilia, ve 4 decir.que sirvan la’ comids.

Emilia no'se movi6 de.su’lugar, contemplando con ira mal
reprimida & aguella odiosa muger.

—Mirala qué obediencia te presta, dijo doils Angustiag
que deseaba seguir en la discusion; no se ha movido la hipé-
crita liberfina.

—No me ultrsje usted, dofia Angustias, & usted no le
gompete juzgarme, porque su conducta no es muy limpis

f que digamos. ‘

— Lo ves; Hinojosa, lo ves c6mo se expresal esas palabras
gon um reproche que te hace § ti y un ultraje & mi, sin tes
ner en cuenta mis afanes de veinte aflog para con esta ingra

Habia de ser hija’ de" quien ¢s, pars ser 'prostis

—Dofta: Angustias! grité Emilia dando un. paso héeis la
amante de su padre, no hable usted de una muger que esté
en la tumba y que fué mi madre.

~jAy, Jesus! grité dofta Angustias escondiendo el rostro,
cref que me iba & pegar. ‘

—zsi.lenoio! exclamé el sefior de Hinojosa dando un golpt
con ¢l libro sobre una pequeils mesa, que se rompié.

—Pues corrije 4 esta nifia; -

—Y tambien & esta mujer.

—iJesus! qué me ha dicho! me llama mujer, la hijsde....
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_Fsto es el infiernol grité don Anastagio, levanténdose

de.su asiento.y comenzando & pasearse, llevando repetidss
veces 1a mano & su cabeza calva.

—;Hijs de qué, decia usted, doila Angustiss?

—De lo que es usted, de;una

—Papf, esta muger me insulta,

~—|Que se callen con wil demonios! que ya we dejaron sin
comer-.

—Paph, métame usted en on conyento, yo no 8igo vivien-
do aqui.

—_Yo!me marcho ahora mismo con mi amiga dofia Pachita

eatanquillo,

—Alli debi6 usted estar; siempre.

—Y usted en el burdel.

—Chllese usted, vieja

—_Miren 4 la nifta arisbderata;. sf, niiia. Y dofia Angus-
tias hizo uns muecs la mas. willans que imaginarse pueds el
lector.

Emilia_comprendi8 todo ol mascarmo_ de aquella  palabra
nifta, en los 14bios de dofis Anguostiag, y 8¢ puso & Hlorar,

La querids deldan Anastasio lloraba £ grifos pars sobre-
pujar 4 Emilia, }

— A déada estd Ernesto? preguntd el general.

_'Sali6 & la calle, contestd Emilia.

—Usted lo: mandaris, repuso dofia Angustisg, quiefs Dios
que no le suceda algo feo como aquella noche, porque entdu
ces si le doy 6 usted de bofetadas,

—-Papf; ¢scuthe usted ¢sas ameNazng,

—Eso 81 queno sucederd: si testrovieras pegarle & wi
hijs, te echaba yo & Ia oslle.

—_Echela usted desde luego, papé.
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Y 4 dofla Angustias le di6 el mal y eay6 de su asiento
guelo, privada de sentido.

Ki el gefior de Hifiojosa ni -Emilia'le prestaron suxilioal-
guuo. En ese momento se present§ Ernesto en 18 recnmra:

El hijo de dofia Angustias, c¢omo heinos dicho” mas Sntes,
era contrahecho 7 bizeo, pero su rostro expresabs 1a ‘bondad
mas perfecta.

—Ernesto, dijeron 4 1a vez Don Anastasio y Emilia.

—7Que pasa? contestd el jOven con acento tranquilo.

“T'q mam§, que ya sabes que no me quiere, y que acabs
de promover una incomodidad de las que acostumbra.

~—jAh, qué mi madrel esta vida no se puede tolerar; si
pap4 no pone el remedio, yo sabré Io'que hago.

—~Todo se remedia con irme yo 4 un convento:

—"T'ti no to separaris de mi lado.

~—Gracias, hermano. 'Y Emilis abraz6 & Ernesto.

—Ven por ach.

Emilia y su hermano abandonsron 1& rechmura, y ‘luego
que ‘¢ hallaron solos, el niffo jorobado le'dijo:

“_Julio ha puesto un mes de plazo & Salvador.

—Ab, Ernesto! qué jéven ese tan simphtico

y ‘me hablara de anior; qué feliz me oreerial

Ernesto incling la cabeza sobré el pecho y repuso:

__Qaltadot est4 ensmorado de uns muchachits muy stm-
pética. *

——Qué feliz serd! [Dichosa ellal

——No hablemos d¢ eso; Emiliaz ;& qué fin- desear aque-
Mo queé no ‘puedes obtener? Yo tambien pensé en’ ti, cuando
conoci & Salvador en el eolegio, pero pensemos ‘en ofra
cosa: ¢l ama y es amado
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Emilis suspir6 y le dijo & su hermsano:
—Con que Julio puso un mes de plazo?
—Si.
— Y crees que cumpla su promesal
_-Ysa veremos; por shora, ven, necesito hablar contigo &
golas en tu recimars, aqui podrian escucharnos.
Y Emilis y su herm'&no ge dirigieron & la recfmnrs dela

primers.
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Véints diss déspues de los acontécimientos que hemos re-
ferido % nueatros lectores, Salvador, en su cuarto de la calle
del-A partallo; se liallaba trigte y pensativo:

Do causis poderosss origindban 1s tristeza’ del’ joven: Ta
primers era que hacis un'mes que la ‘onsa: de comercio en
que Salyador tenia su dinero -& rédito; tinbia quebrado: la
sggunds; Ia enfermedad de su futuro suegroy padré-adoptivo
Don Joaquin Cabrales. »

El-abatimiento/mas profundo ge habia apoderado de Salva-
dor: hacia diez dias que €l jéven babia vendido. algunos. ob-
jetos de valor; Ginicos que le quedaban.

Nuestro estudiante habia:pasado por todos: los eintpmas
que determina em, nuestro espirita un  golpe adverso.do la
guerte, (que siempre:hiere cuando eatanos M desprevenidod.
El golpe;:es deciry; In primers noticis, 1o, habis snonadado;
despuss el abatimiento 8e apoderd de ¢k en geguida se deses-
péxd; Alord, 'y por Gltimo, tuvd que confornimrae,
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No se crea que Salvador se habia entristecido por la pén
dida material de su dinero, no; €1 lo que temis ers que aqué.
Ils situacion lo obligase & cortar su carrers; por lo demss
el j6ven se sentia con &nimo fuerte para salirle al frento &
la desgracia.

La enfermedad del sefior Cabrales, lo afligia doblemente
puesto que tenia que estar.en la cass de su amada ls mayor
parte del tiempo libre de que podis disponer para buscar su
sabsistencia.

Salvador se habia empleado con un abogado conocido, &
quien gervia de amanuense por seis reales diarios; este que-
hacer, se entionde que lo desempefiaba en las horas libres,
gin dejar de agistir 4 sus chtedrag. Vivia con cuatro reales
diarios y los dos restantes los dejaba en fondo para. cubrir
lag demag atenciones indispensables de la yida. :

Cusndo el seflor Cabrales cayé: enfermo, Sslyador, tuve
necesidad de trabsjar hasts, de noche, § .fin de ganarse el pan.

El abogado para quien escribisSalvador vivia en Tacubag

ya; el jGven, paracir all4;'tenia que hacerlo muchas: veces &

pié, con abjetg de ganarse dos reales mas queile: daba el I
cenciado para el viaje.

—Estoy vigoroso, g¢ deoia ‘el j6ven; de México & Tacubas

ya no lisy mas de una legua: este ¢sun’ paseo de hombred 'y
nada mas. '

Al'prinéipio, Salvador no quise decirles nads ni’ & Sofis
ni 4 su padre; perolsjéven noté primero que su amante es-
taba preocupado, ¥ despues due no permanecia & su ladoel
tiempd que Antes tenia costumbre-de ‘estars eomo ‘muper, ¥
niuger tmsnte, Ta nifla comenzs: 4 ‘encelarse.  Salvadorle
revels enténced & ella sols &t desgracie, péro Sofis, suplichn
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dole & supadre que no | descubriese ton su amante; le conts
Js-penosa sitnacion del jéven.

El gefior Cabrales estimé en 1o que valia aquells hermosa
sonducta de su hijo, como 6l Ie llamaba, esperando:tan-solo
ana ocasion pars obligarlo & -aceptarlo.que é1 queriac qui-
tarlo. de squel fatigoego trabajo.

De improviso, don Joaquin  cay6 enfermo y Ia situscion de
Salyador continué en el mismo estado.

Una vez que hemos referido & nuestros lactores la ¢auss
do 1a tristeza del jéven, reanudemos el hilo de muestra his
toria.

Salvador eataba sentado frente & su yentana, y profanda-
mente pensativo. i

Le preocupaba el porvenir: palabra -que  consts de ocho
leteas que nos aflijen de continuo -& rtodos. los-que pen-
SAIMOS.

No sabemos asertivamente el tiempo que el j6yen hubiers
permanecido en sus meditaciones, si el reloj del Apartado o
hubiese dado las cuatro de la tarde: Salyador ge devantd de
s agiento, lanzé una triste mirads & su desamueblado cuar-
to, y despues de gerrar. con llaye, ba'jdlentamente los seequt:p
y tantos escalones de su casa, y sali6 & la calle. .

Nuestro estudiante.se, dirigié 6 Ja galle de_San Pedro y
San Pablo, eass, como saben nuestros lectores, de, Sofia.

Luego que bubo llegado, entr6 en ls sala tristemente;

Sofia le sali6 al encuentro.

—iSalvador, por Dios! cref que no venias. ;

—Se me hizo un poco; tarde, Sofis, pero. #n cambio, no

iré s apd sigue enfermo.
mef;é.&sl:, tz?ilpypnmyg‘:anfex'mo: ¢l médico ha ordenado que se

disponga. Y la jlyen 8é eché & llorar:




——
e W p i T

244

—Vamosynollores,  jquién: dice que’ porque un-enfermg
ge confiesa, vaya 4 morir? TLos médicos s engafian....uim
Hores; porque me ‘aflijes en extremo.

+—Ven, vamos & ver:& papé.

Logijovenes entrarom en larecimara de don Joaguin.

El sefior Cabrales -se hallabg entéllechios unialtar, enel
quese veia unapredioss escultura de'la- Virgen, se encontre
ba frente 4 la cama del enfermol

El padre 'de'la"joven gozaba“de todassus potencias; pery
en‘su - gomblante- tenis maredds la muérte: los'ojos estabas
medio velados; el cuerpo pesado, y ese 0 8¢ qué que ge mar
ca e’ el ‘rostry'ddiun moribundsi

—efior, buenas tardes: jedmo sigue usted?

~—Mal, " Salvador, muy mal; hijo-mio: esto se acabs por
momentse: 68 natural, ya 65 hora.... ..

Y Sofia se puso & Horar.

LIN6 Tlores] hija ‘min; ‘o’ 1l6res, acéréaté s mi lecho; e
aqui, junto 4 mi," tG tambien, Salvador; ven, quierg
tettéros & mi lado: voy & ‘dards miuchos'¢onsejos y.& deciros
lo que vamos & hater.
Soffa 'y Salvador se" hablen “Béntado *en'el Yecho 'y umboe
tenign ‘entre slis' manod una de las del" toribundo. Este, eon
débil 'voz, principi6 & decir:

—Hijos mios: el corazon tien@'sud“presentimientos; presen
timientos que no'engafian; pues'bien, yo he tenido los miog
§ estos’te dicen’qué ‘esta serd mi Gltima’ enfermedad.

T'engo hecho con- anticipation‘mi testamento, én €1, eomn
es consiguiente, lego mis cortos biencs & mi hija: estos com
gigten en dos casas de vecindad, qde reditlin ciento y tan-
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tos pesog;mensuales. Con osta renta y viviendo con Grden,
pueden ustedes hacer sns gconomiss, como yo lss tengo
hechas.

Al dejar de existir. yo, Sofis, como menor de edad, debe-
ria quedar con un tutor 6 curador, hasta que se ¢asara con-
tigo. Faltan seis aflos para que t6, Salvador, concluyas tu
carrora: durante este tiempo, mi hija seria desgraciada con
un tutor; yo 86 por experiencia lo que es y lo que vale esa
gente: en consecuencia, no le nombraré tutor, 8ino que, me-
fiana, 4ntes de que yo reciba el Viftico, ustedes, hijos mios,
quedarén uoidos en matrimenio en mi presencis.

Salyador y Sofia_doblaron, sus cabezas y comenzaron 4
llorar. El enfermo tom aliento, y sigui6 diciendo:

—Tengo mucho que aconsejarles & ustedes, hijos miog-
Muy j6venes son los des psra poder dirigir sin un piloto pru-
dente su fréigil nave por el borrascoso goéano del mundo.

Salvador, en primer lugsr, e recomiendo_que. acabes tu
carrera: despues, que no fenges amigos, que. no. traigas 4
nadic & tu casa. KEs cierto que es triste vivir gin sociedad,
pero tambien es_un hecho que es mag conveniente y que 8¢
evita uno de sériop, disgustes,

Miéntras los_sflos te dan_experiencia para elegir & tus
amigos, no los tengss de ninguns clase.  Con ret';pcctfo & So-
fis, te encargo que la ames ¥ la estimes: la estimacion vrslo
mas & veces que el smor, No porque sea tu IMUZEL; deseien-
das & una familiaridad tal que 46 origen 4 que se pierdan el
respeto. Seele siempre fiel, cnando no por, amory PO, CODVE-
piencia: la muger despechads, paga en igual moneda. Nunca
eatés ociogo; 8é caritativo. ;

A ti, hija mis, te recomienda que . ames: mucho 6 Salva-
dor, gue lo respetes, que lo obedezcas en todo, que jamas to
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Banses én’ complacerlo. ' Bn ‘el matrimonio ' es indipensdble
para qude los c6nyuges\ gean felices, que la muger teng
grandes virtudes: te recomiendo la piedad, la ternurs, Ta'sh
negacion, la prudencia: ‘el aseo'y compostura de fu persons
qué jamas te. impacientes “con’ tu merido’y ‘que Teconozess
siempre en €1, 'no’ obstante que ‘e8 tu compafiero 'y no tugs
fior, 14 guperioridad, Is dabeza que mands. Rospétalo mas
cuando séa el padre de' tus hijos.

Nou tengas ‘amigas Bunca: no permanezcas 0Ciosa jamas
dédicate en tus rates perdidus, & la'lectura de obras buetss.

El amor de los consortes, es imperecedero ¢uando ha echas
do sus raices en corazories honrados y 4 donde 88 snida la
ternura: es un' amor cuyos hilos'8e rémpen momentineamens
te en la vida cuando uno de Ios dos muere, para-reanudarse
maa tarde ‘en los cielos. '

Esto tenia que decirles & ustedes, hijos mios; procuren Has

¢er cuanto les he dicho fislmente y serdn felices...... En
cusnto ‘4 'gste pobré viejo, olvidenlo ctanto &ntes.

“—{Olvidarte, padre mid I Nunca, nafies.

L Seffor, nos parts usted el alms'con Egas palabras.

Don Joaquin gonrié con amargura y les dijo:

—No me olvidarén ustedes por ingratitud, hijos mios, si-
o porque eato estd en el Grden natural El dolor;’ como
i & p]aécr, traslimitindose, ‘nos mutaris. “Ld ndétursleza fiene
pabiag ldyes; 4" los” padres; los olvidan ficilmente sus Hijos:
estl ingrafitud natursl'Ta encontramos 4 nuestra vez cuindo
gomos padres, en nuestros hijos.....

—~Pero yo nunca te olyidaré, padre ¢

—Me olvidar4s, Sofias, me olvidarfs: tienes demagiady'do
que ocupsrte despues (e mi muerte; de tu marido: vas'A ser
cabeza Ao 0ass; vad 4 entrar en una nueva sends, desconocids
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Eso que llaman luna de miel, es un néctar pa-

pars Y T

¢ los esposos: tu ancisno padre no se quejs, hija mis, te lo

repito, me olvidarés.
Lo que si te ruego es que no olvides mis consejos.
—Padre mio nos atormentes con
smargas palabras Aunque ses natursl, como t dices,
el olvidarte, no nos lo diges: yo creis. que la bondad no se
olyids, que la ternura y el recuerdo son imperecederos
pero t, padre mio, esbes mas que nosetros, tii dices que ls
filosofia es la verdad {Ob, mi padre! jqué smargs, qué
triste, qué fes es Ja verdadl!
La jéven Sofia se eché 4 llorar: Salvador, sin poder de-
¢ir una palabrs, vertia tambien abundantes 14grimss,
Aquella dolorosa-escena no podia prolongarse por r-xfsa
tiempo: don Joaquin, comprendiéndolo, hizo que sus hijos
abandonaran la estencis.




A LA CAIDA DEL S0L,

Al siguiente dia, don Joaquin se sinti6 un poco aliviado;

dquel alivio pasajero hizo cobrar & los nifios’ esperanzas que
‘muy pronto vieron desvanecidas. Agquello no era otra cosa
que esa Gltima luz que prodiga el combustible que va 4 con-
sumirse.

El sefior Cabrales iba & morir: su espiritu iba 4 lanzarse
1 la opuesta ribera, 4 Ia region trasatlintica del alma in-
mortal .

Sofia estaba triste, y sin embargo, en su interior se sentia
envuelta por un misterioso halago: su nueva vida, su esposo...
Un esposo de diez y ocho afios no cumplides para una ni-
fia de quince primaveras, debe ser: como un cielo lleno de
querubes. '

Salvador estaba pensativo, preocupado y con positiva aflic-
tion, y sin embargo, 4 su pesar, adivinaba, presentia el suave
perfume de su nuevo estado. s
: GERARDO. 17
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Y vitio la tarde, lag horas se sucedieron con su imprescin. |
dible marchs; el sol iba 4 ocultarse, sus Gltimos rayos alum
braban 4 la ciudad.
A esa misma hora, el sefior Cabrales recibia con f& senci.
lla el alimento espiritual de los catélicos.
Salvador y Soffa estaban casados......
Los nuevos esposos se veian con asombro; cosas muy gra-

ves eran para ellos lag escenas tan diversas que en esa tar-
de les habian acontecido.

Sofia gintié por Salvador desde el momento en que se unif
4 €l con lazo,indisoluble, un carifio respefuoso: el j6ven, por’
su parte, tambien experiment6 algo inexplicable en su inte-
rior: ge sinti, (permitasenos la frase), como mas hombre.

Don Joaquin egtaba tranquilo y vein 4 loa dos nitios como

g0lo es capaz de ver un padre, y un padre que estd préximo
& morir.

Serian las cinco: los jovenes esposos estaban al lado del
moribundo; este pidi6 que sacasen su lecho al patio.

—Padre mio, ' Je6mo vamos & sacar tu cama all4 fuera?
No ves que esto podria agravarte?

—No, Sofia: me muero de viejo; me muero porque mi
méquina estd ya cansada, inservible...... Quiero exhalar el |
Gltimo aliento alli, entre las flores, respi¥ando el aire puro y
balsfimico de las plantas, quiero mirar por la Gltima vez el

vamos, sAquepme entre los dos al patio, hijos mios,
espero que me darén gusto hasta el fin.

El lecho del sefior Cabrales fué sacado fuera de la estancia.
Era una tarde magnifica, serena, apacible: el sol en el Qcaso
lanzabe su postrera luz. El perfume de las flores que habis
en el patio se esparcia suavemente en torno del lecho de don
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Joaquin; Balvador y su esposa, sentados junto al anciano, es-
cuchaban con respeto las palabras que este les dirigia.

Cualquiera que hubiese entrado sl patio de la casa y pre-
genciado aquel cuadro, nunca se habria figurado que alli se
estaba finalizando la filtima escena de la vida.

—Hijcs mios, ayer les hablé & ustedes superficialmente
del matrimonio; quiero hacerlo ahora cop mas detencion, dén-
dolés 4 1a vez algunos consejos para que se conduzcan bien
en sociedad.

El matrimonio cat6lico, tiene la gran ventaja de la indiso-
lubilidad: e habla generalmente mal del estado mas perfec-
to del hombre, pero 108 que lo hacen, somslos que aspiran 4
la vida no libre, sino libertina. :

Para hallar la felicidad en el matrimonio se necesitan
grandes'virtudes, no quiero ocultirselos 4 ustedes, 4ntes por
el\contrario, me fijaré en este punto para excitarlos & po-
nerlas en préctica. T, Salvador, eres bueno, porque h.as
gido desgraciado: el infortunio es el mejor crisol pars purifi-
carnos de nuestras pasiones; ya no debes considerarte infeliz,
Dios acaba de premiar tus sufrimientos con darte & la‘com-
paliera que elegiste......

—Sefior, yo le prometo & usted que seré siempre un buen
€8pOS0s : 2
—Asi‘lo espero, Salvador, pero sigueme escuchando.—
Ama siempre 4 tu esposa: para que este amor nunca se ace-
be, respétala y estimala: no confundas la familiqridad con
cierta llaneza que acaba por el indiferentismo. Nunca rifias
con ella; despues-de la primera rifia, sigue una vida "entera
de disgustos y malos tratamientos: acostimbrala & que te
obedezca por medio del razonamiento y no del capricho.
Cuida mucho de ger pfidico con tu mujer: que jamas te vea
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6 tini th £ ella; sin estar vestidos de una manera conye
niente. No abuses del placer: no la trates delante de nadie
con la familiaridad que tengas costumbre de hacerlo 4 solss,
No encomies’§ tus amigos sus virtudes: Jamas, ni por casua.
lidad, pronuncies en su presencis palabras inconvenientes:
haz que te revelelaus acciones, sus pensamientos,: gus con-
yersacionds, y nunca la reprendas con dureza. No le toleres
amiguitas intimas; no vayas 4 bailes, no la confies 4 ningusg
de tus amigos, jamas creas tener un amigo bastante fiel; pa-
ra eiertag cosas, no hay amigos.

Para conducirte en gociedad te encargo mucho que jamas
excites 1a envidjg de nadie en materja alguna: que tus con-
versaciones sean siempre morales, ficiles ¢ instructivas: pro-
cura grreglar tu lenguaje segun la persona con guien hables,
otro tanto te digo respecto 4 tus modales y materia de Ia
conversacion. No adules nunea; no te dejes lisenjear. Prac-
tica la caridad.sin hacer gala'de ¢llo, imitando enveste punto
Ia conducta de tu’ padrine: noste embriagues y mucho ménos
con escéindalo: no juegues, el juego es uno de 108 yicios mas
perniciosos ¥y repugnantes.

Don Joaquin tom6 aliento, y siguid diciéndole & Soffa:

—TG nevesites sobrepujar § tu esposo en abiegacion,
en prudencia, en smor, en moral, en ternura y valor, si la
suerte, que nolo creo, les fuese desfavorable en algun perfo-
do de Ia vida. Ama 4 tu esposo, como tu mejor amigo, como
tu Gnico compailero y mas fiel protector.

Confiale lo mas ingignificante: no prestes oidos jamas 4
las alabanzas de loshombres, procura con cuidado no presen-
tar nunca ocasion para que algano te enamore. Lag mugeres
casadas estin expuestas 4 mayores peligros que uns nifla
doncella: los hombres libres creen mas ficil obtener, do ellas
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gus favores. Antes que ser addaltera, la muerte es prefenb:.
yo espero que t no cometers tan odieso erimen; la adél-

i n pri sor el mismo hombro
ters es despreciada en primer lugar por @ sto
que la sedujo. Muero tranquilo sobre este punto, pues estoy
geguro (ue no arrojarfis un pufiado de cieno sobre mi tumba.

Procura no envidiar ni ser envidiada: te recomien(‘lo la mo-
destia, que huyss de la vanidad y de los 'fx’xlsos elogios. :
Grﬁben 1o dos esto en su corazon, y jirenle & este hom-
bre moribundo cumplir sus consejos.
__Padre, te lo juramoes, dijo Sofia llorando.
- jen: dame agus, hija.
Saﬁ'at:go‘:‘;:é por ¢l iguu, miéntras que Soffs ayudaba &
incorporarse en el lecho & su padre. 7
Cuando el jéven vino, con el agus en w5 vago; don one
quin, reclinado en la cabecera del lecho, .unmba con Io’s (go:
llenos de Migrimas el limpido azul del gielo: una r.nmal”c;:.
gada de heliotropos, desprendiéndose de la macets, habis
caido sobresu frente. ~
—Aquf estd el agus, dijo Salvador. ek
El sefior Cabrales lo bizo sefia de que b8 Is aproxlfnssz
{oa 14bios. -El jéverr obedecid, pero el ancisno 1o pudo pasar
uns gola gota: estaban sus mandibulas contrmdast :
Sofia di6 un grito al ver que 8 padre no podia pasar l;
agua: los ojos del moribundo comenzaron 4 nublaréie; una la-
grima rodé por su mejills, ¥ esplré‘. e ‘ e
El ol se habia ocultado tras de los montes: uniaz, cn:’x.n- a
nubes. de color de escarlata contrastaban con el purisimo

azul del firmamento. . o
Los esposos miflos rezaban las oracioned per los ago

nizantes.




LA PROVOCACION.

Quince dias Jespues de la muerte del gefior Cabrales, Sal-
vador, vestido e pegro § gumamente phlido, Usmaba 4 Is
puerta de I8 cies de Julio y de Snsans: Ernesto, & nifio
jorobado, iba con €.

— Esté en cas el sefior Urrutia? preguntd Salvador &
una crisda que habia galido. & ¥er quien 1lamabs.

8§ geflor, pase usted.

Qalvador y Ernesio entraron €n la sala que y& CONGCEIO8
y ocuparon dos paien’os.

Un cuarto de hora despues 8© presentabs Julio ¢pnt sem-
blante safiudo y miradss provoestives.

__Sefior, dijo’ Salvador al ver entig & Julio, hsbré usted
extrafiado el que me presente en §4 caga un mes y dias des:
pues de la cita; pero un cuidado de familia, como le indicaré
& usted mi trsje, me obligé 4 falter & mi pelabra.
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—Siéntense ustedes, repuso Julio con brugquedad.
Hubo una pausa. ~

—Ustedes venian

—A saber una resolucion definitiva; que esperamos ses
favorable, pues si todos somos susceptibles de un error, estf
en nuestro deber repararlo: usted es un joven decente y de
buenos sentimientos, y

—No me adule usted, sefior mio,
pille el grosero anzuelo.
lanzan. 2

1o soy un estfipido que
que usted y el muchacho este me

gefior. Urrutia: no nos recibi6 usted
de tan mala manera la primera vez que tuve el hmor de.....

—Basta, sefior, basta: hemog concluido;
importaba ganar tiempo, shora tengo mis negoci® arreglados
y desde luego le diré 4 usted que jamas he pasado en ca-

Sarme con una muger que fué bastante déhl para admi-
tirme o £y

—Usted se engafia,

el otro dia me

exclimé Ernesto.’

~—No hable usted asf de mi hermana,

—C4llate, escarabajo: si alguna ‘vez te rompi la cabeza,:
hoy te mato. ' il

—Veo, dijo Salvador, que estd usted wal prevenido: c4l-
mese usted, nunca podria usted Propasarse en su propia casa.

—Yo hago lo que me place;. sefior mio, y ‘Abraré como se
me antoje. b

—Sefior Urrutial

—SeHor Pastrana: jquéinteres llevs usted en eate negocio?

~—Ninguno, caballergs Ernesto me cont6 lo que le pasaba;
somos compaiieros de colegio, y ademas, tomo participio. en
este-asunto, exclamé Salvador, que ya se habia molestado,
por ser una cuestion de honor jlo entiende usted? -
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—iAhl ya: y como usted es wuna especie de Quijote, se
mete usted 4 desfacer entuertos y 4 proteger doncellas ultra-
Vea usted, usted hubiera sido un' buen paladin
en otro siglo, pero en el presente, hacer ese papel no es muy
propio ni adecuado para la época.
—Usted me ultraja! ‘ ;
—Recibalo usted como guste, vale que seré usted resarci-
do con usura por Emilia....,. jjil jjél jjél...... No me quejo
del sustituto. . -
—Usted se equivoca: yo soy casado; si de buena fé abriga
rusted esa sospecha, ficil me ser4 convencerlo.
—Estamos perdiendo- el tiempo; el que usted sea casado,
nada guiere decir: mejor para usted y para ells, estéin cu-
biertas las apariencias.
—Ese es un ultraje! :
—DRecibalo usted como guste, repito. :
—E] sefior es un infame, que busca un pretexto especio-
8o, dijo Ernesto.

—~Silencio, jorobado, 6 te pego!

—Delante. de mi, nunea......

—Lo veremos: repuso Ernesto. . v

—Lo veremos: me importa un bledo el amante do esa.....
4 quien yo desprecié.

—Es usted un hombra perverso y corrompido; yo no soy
| amante de la hermana de este jéven.

—Usted es un jesuita.

—C4llese usted, mentecato.

: —HEstoy en mi casa y voy 4 echarlos 4 ustedes & palos.
;Quisiera verlo.

-—~V4monos, Salvador, vémonos, no te comprometas:
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—jCobarde!

A esta palabra Julio se levants de su asiento con infen-
ciones hostiles.

Salvador se prepar( & atacar 6 defenderse. En ese instan-
te entraron en la sala Perico y Nacho.
—Un momento, sefiores, un momento, exclamaron los dos

j6venes. Ustedes se han insultado mGtuamente, y #olo con;

un duelo ge repararfn las ofensas.

—Un duelo! éxclamé Ernesto; [batirse Salvador!

— 84, Salvador, repuso Julio moféndose, el querido de tu
hermana se bate conmigo, porque me ha injuriado en mi pro-
pia casa. |

——Esgo no es posible.

—J4! [ja! jj4! ya tiene miedo’ el sefiorito.

~—Quién dice que yo tengo miedo? preguntd Salvador co-

1érico. No guiero batirme, porque goy un hombre henrado y
temeroso de Dios; ademas, soy casado.

—Si muere usted, me encargaré dela viuda......pAhLL...

Salvador, al escuchar aquellas insultantes palabras, habia
descargado una bofetada sobre el rostro de Julio.

—Ahora 8f es indispensable un ‘duelo; exclamaron Nacho
y Perico, interponiéndese entre Julio y Salvador.

—1TLio acepto, dijo Salvador.

—Ent6nces, mafiana

— Ahora mismg, yo no me espero f mafiana.

—Tiene usted padrinos?

—Cualquiera de ustedes.

—3erf aquel & quien usted haga el honor

—Pues bien, & usted. Y Salvador eligié & Nacho.
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—La hora?

—En este momento y aqui.

—No puede ser en este sitio, dijo Nacho: mi padre tiene
una carroceria en la calle de Nuevo-México: estd sola, pues
no hay alli mas que carrusjes viejos; puedo conseguir la llave.

—Ses, pero vamos luego.

—Es indispenssble arreglar nuestros papeles, porque gerf
4 muerte, dijo Julic. Dentro de dos horos estaré 4 sus
Grdenes.

—3Qué hora es?

—Las cuatro en punto.

—_Est4 bien, 4 las geis estaré aqui.

Salvador y Ernesto abandonaron la cass de Julio.

—No te batas, Salvador, le decia Ernesto en la calle y°
andando de prisa; jamas me consolaria yo 8i te sucediese una
desgracia.

——Es preciso, Ernesto, nada temss: la justioia estd de
atestra patte, y Dios nos syudard. Quiero probarle & ese
prostituido jéven que uno que 1o lo'es, valg tanto como 6l
para esta clage de lances. :

—Y 4 dénde vamos?

—A tu casa, contests Salvador; allf cacribiré una“carts
& mi esposs, previniéndola para un caso deggraciado. .

Miéatras hablaban Salvador y Emesto lo quellevamos di-
cho y sndando de prisa, Julio, sumamente cé!erico, fe pases
ba en la sala de su casa hablando con sus amigos.

—Es indispensable que lo mate, decis Julio.

~-Yo eatoy seguro, dijo Perico.

—Yo voy & ver & mi pobre ahijado muerto, exclamé
Nacho.

—Ya podies
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—Qué?

—~Convertir las probabilidades en certidumbre.

—iOb, no! se me resiste.

—Quién podria probarnocs nada?

—No, no lo haré, & pesar de todo.

Julio le Habia lanzado nna mirads 4 Perico, que este com-
prendié muy bier.

—Por un amigo, te niegas: A quién quieres. ver muerto
mejory 4 Salvador 6-& Julio?

—Ohl qué pregunts.

—HEuténces......

—Buena, pero quedamos ligados para siempre los tres, y
este...... ardid, que nadie lo sepa.

—No faltaba mas.

—C6mo lo hacemos?

—Muy sencillamente, dijo Julio tomando parte en la con-
versagion, y-lleno de pna alegris innoble y cobarde. Cargas
ung -pistola con bala ¥y otra cen pélvora y taco; ya sp com-
prende cufl gera la mia: dispardmos, y

—Queda. muerto mi ahijado.

—Eso es.

—Magaifico.

— Y qué hacemos con gl herido 6 muerto?

—~-Mandaxlo como esté 4 su casa.

—Convenide..

—Ent6nces; vamos & caga 4 arreglar algunos papeles.

—Pero ju....: jpars qué?

—Quiero derle 4 pap4 un sustito: ademas, siempre tendré
que ocultarme y quiero tener listo & pap4.

—Vamos, dijeron los jévenes.

—iSusganal llamé Julio.
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La querida del geflor Urrutia se presents algo llorosa.

—Por qué lloras?

—Porque te vas & batir; todo o he oido.

— 841, tonta, pero saldré triunfante; té no sabes mi habili-
dad con las armas en la mano. Consuélate, chuls, esta no-
che cenamos slegremente aqui en celebracion de mi triunfo:

voy & salir y volyeré luego. Adios. :
Y Julio, acompafiado de sus amigos, eali6 4 ls calle.
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CUARTA Y ULTIMA PARTE.

EXPIACIOIN..

UN FANTASMA.

Recordarfn nuestros lectores que dejamos & Julia en un
osouro y htimédo ealabozo del‘convento de la Concepcion,
privada de sentido sobre las frias logas de su mazmorrs, des-
pues de pronuncisr aquellas pslabras dolorosisimas y que
eran impotentes para expresar su inaudita desgracis:

;Gerardo, Julio, adios para siempre!

Han trascurrido once sailog, como no habrén olvidado
nuestros lestores: jonce afios!’ ;Qué plumageria capaz de des-
cribir en un capitulo solsmente, los tormentos fisicos y mo-
rales de aquells infortunada muger? Por nuestra parte, de-
claramos con toda humildad, que nos reconocemos incapaces y
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que para hacerlo, tendrismos que eseribir el doble de lo que
hemos escrito. Bdsteles, pues, & nuestros lectores, saber que
Julia ers una mémia viviente.

Ni su padre si hubiera vivido y Ia hubiese visto, ni Gerardo
8i-se la hubieran presentado, la habrian reconocido.

Estaba flaca: su rostvo era p4lido, amarilloso; leg ojos hundi-
dos, sin brillo, sin expresion. La nariz afilada como la de un
cadéver: los 14bigs, vueltos h&kcia fuera, presentando unos dien-
tes descarnados € incisivos; el pelo, aquel cabello rubio como
espigas de oro, le llegaba 4 los tobillos, sucio y en des6rden.
Tenia dos canales bajo log ojos de tanto llorar, y un cireulo
smoratado en derredor. Julia habia llorado mucho; habia ele-
vado tambien &. Dios mil plegariag, pero despues de ocho
aflos de llorar, de rezar en gilencio unes veces y otras 4
gritos, se le habian agotado las ligrimas y el sentimiento.
Sa voz era ronca y ¢6mo si hablara én una béveda, asi reso-
naba en'su timpano.

Pero’ Julia habia cesado de llorar; ya no tenian sus glénda-

Ias lagrimales nada que verter: tampoco sufria ya, su cora-
zon nada sentia, su entendimiento estaba embotado.

Dios, en nuestro concepto, hacia algun tiempo que habia
perdonado 4 Julis, pero los hombres n6, y solo cuando cum-
pli6 diez aflos de encierro en aquel oseuro € insalubre cala-
bozo, hasta entéuces fué absuelta de su culpa y rehabilitada
para poder tomar el hébito.

Era nna mafiana de invierno.nebulosa y fria: Ia comunidad
8¢ habia reunido por érden de Ia abadesa en una espaciosa
sala baja, que tenia grandes ventanss rasgadss que daban
para un jardin. La abadesa estabs sentada bajo un dosel.

E
£
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4 excepoion de la abadesa y de la ma-

de aquella rennion que se
lagubre golemnidad.

Todad las monjas,
dre porters, ignoraban el ob_]c‘tn
habia preparado ¢on une especie de :

i i ac inch en gagul-
14 abadesa hizo 1a sefial de lacruz, € hincdndose g .
el nombra de la-Madre del Crucificado, rezando

gs, invoco ‘
, jon que era repetida en coro por

despues una pequeila orac
|as monjas arrodillpdss. :
Concluida que fué ls oracion, 1a ubade%a volyi6 f’s,aelutan'-
ge, ¥ can tono profundo y de circunstanciss, habld 4 1a co
munidad: de s5ta maDEras s
——Mis queridas hijos. en Jesucristo, B0 sen-orie. i‘.ustnsnm'a
4. la comunidad, con objeto de que.deis

me ordend reuniese c
slabrazp de perdon § una de vnestras hermanas que eom

( iez afios
ti6 un gran erimen, pero que lo ha compurgado con diez afl

de reclugions ;s .
‘ j i i i er qué
Todas; a5 monjas 8 Miraron gorprendidss, sin gaber q

] i ido. hablar.
monjs era ess de quien nunca habian oido

Ls abadesa continud:

cl sonocisteig en otro
—Hay entce vosotras muchas que gonocist

ticﬁ)po & sor Julia del Corazon de Jesus.

Escuchége un murmullo, y algunas exclamaron:

2016 € ingendio, oour-
—8i, of, aquells hermana gue perecio en un ince

rido hace muchog afios.

Sor Julia no muri6 en ¢l incendio que habeis recorda
i Satanas, con un

do: sor Julia huyé ess noche, instigada por
seductor gacrilego:
Un estremecimie
nidad: el estupor estabs rotratado en sus rostros.
" Cuatro afios despues, fué descubierta por el;;nyordo-

nto simultineo circulé por toda la comu-

GERARDO.




266

mo de este convento, siendo él victima de su celo. Julia fué
separada de su amante y del hijo sacrilego. que le habia dado:
juzgada despues, fué sentenciada 4 diez afios de reclusion en

este convento, bajo el sigilo mas rigurosp: syer cumplié sn
término, y hoy 1a vais & ver.

La abadess hizo una gefla 4 la madre porters, y esta sa-
1ié al punto de la eala.

Todas las monjas tenian fijas sus miradas en la puerts.

Media’ hora despues, la comunidad enters, como si fuese
una sols persons, sinti6 correr por gu cuerpo un estremeci-
miento neryioso, y exhald un grito unénime de asombro.

Julis, vistiendo el hébito de monja, pero siu la tocs, ers
conducida de'la mano por la madre porters.

El ¢abello casi le arrastrabs: su palidez, sas ojos hundi:
dos, ‘su rostro’ demacrado, sus ‘14bica vueltos hécia foern de-
Jjando ver loa dientes descarnados y amsrillogos; le daban un
agpecto sepulorsl. Paretia un fantasma salido de la fosa.

Sus miradss” atépitas se fijaban en las monjas con- te-
nacidad.

—Acercaos, dijo la sbadess estremeciéndose’ & su pesar.

Julia atravess ls gals, dejando horrorizadas 4 1as monjss.

—Hineaos, hija mis, y pedid & Dios misericordia.

Y Julia eay6 de rodillas, eomo hubiera caido on auts.
mata, .

—Dad gracias & Dios de que os han perdonade ¥ confesad
vuestro arrépentimiento. '

Con voz hueca, acentuads y lenta, Julia exclamé:

—iDios mio, he sufrido mucho, mandadme la muerte!

Al oir aquella voz sepuleral, pidiéndole Ia muerte 6 Dios,
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]as monjas8 se sintieron gobrecogidas de espanto, ¥y sin fspenr
ma 6rden de la ‘abadess, comenzaron & rodear & Julis’dén-
dole el sbrazo de perdon, y besindola en'la frente.

Las monjss, &l abrazarls, iban" lorando, de au‘erte t.l\le,
despued’ e abrazarls toda la comunidad, le habisn dejsdo
sobre los hombros, como una Huvia de rooio, formado por 1a8

mas.
16g(;uizé. ayuellas’ gotas de térnura pasaron el hibito de Ta
infortunada Julia y' Megaron & su corazon vivificdndolo, pors
que despues de inclinar la cabeza sobre el pecho, volvié'&
leventarls, mostrando ‘& las monjas su rostro inundado de 14-
gn{';t:; Hionjs de rostro-angelical, ge le aoered diciéndole:

—3Por q.ué llora nated, hermana? |
"5 _Porque v ‘quo oy todavis quien rye auis en el mun-
do, puesto gque llorsn por mi, Y Julia le éché loa brazos
a1 ‘otello ‘478 monjs, y e pusio 4 llorar con terpura.

Lastonjas, formadas en ofrotilo, lloraban en'Bilencio:

1.3 escens mo podia ser mas patética ni A3 commo®

yedora.
 —Vamos, enjugad el Ilanto, hermanita.
—Déjadla que so desshogue, sor Ger6pims, dijo ls aba-
desa. : - .
Julia, despues que ‘hubo: Horado hasta quedar  teamguils,
dirigi6 una mirada en tormo SUY0, § dijo & la coraunidad:
— Hermanas mias, ls misericordia de Dioa es-infinits, lo
reconozco: uta pasion meobligh & cometer un crimen del cual
gstoy arrepentide. No. wonis en mi, de hoy en adelante,

i ida y des-
& la muger pecadors, Bino 4 la muger srrepentida y

graciada.
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Lias.monjas volvieron & abrazarla, prodigindole mil can.
ciag y palabras consoladoras: :

Ea geguida le cortaron el pelo, lo pusieron ls tocas, y en-
tonando, todag la'letanis; Ja llevaron en procesion: al cor,
para. que sdorage desde alli al Diog. Sacramentado,

Desde ese momento, Julia volvié & sn mondtons yida de
" monja, disfrutando e una tranquilidad sparente: mag y!

Jquiénisexin eapaz de. comprenden los, dolores, de aquel eo-f.

razonl

Los dias falices que disfrutars slguna vez sl lado de Ge-

rardo, no era posible que se borraran de su corazon: aquel
amor gue la hizo romper su claugurs, aquel amor que engen-
dr6 en su pecho otro amor mas grande y mas sublime; estaba

vivoy de pié en gu imsginacion, jestaba. identificado con 8u
existencia.

Un aflo, despues de la: oscens, que queda referids, Julia
go habia vmelto Joca: su monomsnia era hacer cansstitas |}
para Julio, sin que lo supiese Gerardo, segun decia ella
misma.

Nunca iba & coro, por 6rden expresa de la superiors. Ju-
lia se_paseabs por todo el convento, siendo-el objeto de las
atenciones de a8 monjas.

~—Alliviene la miadre canastitas, decis una novicia f-otra
compstiera suys, uns tarde en'que Tlovis,

En ‘éfécto, Julis se acercaba al*'corredor &' donde esta-
ban las dos interlocnforas.

—Adios, madre, dijo una ‘de ellas.
Julia ls miré distraida, y se alej6 murmirafido:
— Canastitas, canastitas para Julio.

—Pero que no lo sepa Gerardo, dijo la otra novieis.
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Julia e volvi6 bruscamente, y €On una oara agradable ¥

en tono de stiplies, contesto:

—No, por vids de ustedes, queno lo sepa Gerardo, eh?.....

—Pierda usted cuidado.

—Adios, contesté Julia tranquilizéndose,
ciendo: Canastitas, canastitas.

—{Pobre movjal dijola novicia.

" —Pronto morir, repuso Ia otrs.

y se alejé di-




ROSARIO Y GERARDO,

Sentados frente & una mesa redonda, que contenia un quin
qué con velador, s hallaban Rosario y Gerardo, ocupados

en juger un fute. *

Rosarioestaba obess, la voz %era roncs, y en 8u rostro se
observaban restos de s pasada hermesurs. Era la misma
mujer respecto de ideas’y gentimientos que dimos & conocer
en otra época.

Gerardo estaba mas obeso que su sntigus smante, AUDGUS
mas acabado que ella.

La melana6lica luz, del quingué slumbraba sus xostros, en
los que se leia la atencion mas profunds, nacida del interes
del juego.

Taas apuestas eran de & un real, pues Gerardo y &t ama-
ds, ni entre sf, dejaban de jugar por intores. Bl tute, sin gh-
narse algo da diero, hubiera perdido el atractivo.

*  Juego cattesdo de naipes




— Veinte en bastos, dijo Gerardo, presenfando un caballe
y un rey.

—iCaramba! repuso Rosario, este juego me lo vas & ga-
nar viejo como el otro. Veinte que acusaste ahora y veinte
de copas, son cuarenta; ademas, no tengo un &riunfo.

—Rindete, Rosario.

—Eso no.

—)Tienes esperanzas?

—Algunas: figlirate Gue téngo muches briscas.

—Las mataré con mis triunfos.

—Ya yeremog.

Los dog adversarios siguieron jugando en silencio, hasta
que Gerardo volwié 4 decir:

— Veinte en espadas.

—Barfjalas, dijo Rosario tirando ‘sus cartas sobre la me-

#a, y colocando_su spuesta en un’ platito de porcelana que
contenia dinero. B TanLe

. " - . . R
Gerardo le di6" & alzar 4 Rosario, y en seguida le di6 ocho
SR _Gil L | :
cartas, tomando otras ocho para si, y diciendo: |
o
—Kspadas son triunfos.

—Me alegro, y& 's¢ habian estacionador log oros, y tse
trinafo me es fatal. -

Comenz6 de nuevo el juogo, y &1as pvacas"jugadas, gslié
una gota de bastos.

—La sota de bastos, dijo Rosario con cierta lentitad, ;Te
apuerdes, Gerardo? ]

—;De qué?
+Qué poes memoris tienes: Jui siguiers por el mea en
que estamos lo recuerdas?
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Gerardo' palidect6 y repuso:
—(Vaya que tienes unos recuerdos necios!
— ;X por qué?
—Porque esa muerte de Arturo nuncs la be podide bor-
rar de mi mente.
Uilarenta en espadas, dijo Rosario.
“Gerardo, 8in hacer caso ys del juego, Bigui6 diciéndole &
sul ‘querida; o
—Para qué me recordaste cea noche? Me he entristecido.

—Qué superaticioso eres!

—Si_estuyierss e, mi lugar, yerias que tengo razon pars
penerme. friste, cusndo recuerdo esa noche. ;TG no sientes
nada? :

—~Yo, noz 1o que reguerdo es gue pasé, un miedo espantos
go, Kigfirate qué afliceionzy th, despues de matarlo, tomaste
solgta, PeroaN0,.. e« Fan ;

T noche: estaba oscure como;shora, haeia frio; como que
ars ¢l mes en gue estamos: Diciermbre. Gertradis me apom-
pafiaba: ninguna de las dos queriamos llegar al cuartoini-ens
trat primero; por filtima, empujé la puerts, y v

—{Quél ... preguntl Garardo, sintiendo que un suder
helado baliabs su frente. ]

—Clmo qué, i Jo:preguntas?/ Arturo, tendido boea br-
ribs, desfiguradoy: con una herida profenia’en el coraxon ¥

* i medio de un'Isgo-de sangre...... - En'Ja mauo derecha ‘te-

nid dna'sota: ‘estars X Rossrio tom6 em su wmany la sotarde
bnstos: © : Tetisi\

Getardo di6-un-Britieo ¢l du’ asiento, y mirs & su-quérida
con asombro. ' '
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—J&! (6! j67(58! qué cobarde eres; 1j&!.JAI4! parece
que esta misma sote fué

—No te riag, no te rias, y sigueme contando.

—En ¢sto, el aire nos apagé la vels

—1Qué horrox!

—Tayimos tal miedo, que recuerdo que rezamos.un yo
pecador, como ¢n mi vids, lo habis yo rezado: qué fervor, hi-
jol como gue el miedo era grande. Vays un lance
Gl 4l ;

—No te rias, demonio, no te rias.

—Por filtimo, encendi la luz, le quitamos las alhsjas al
muerto, y cataplam, sl sgujero ‘Deéspuea me deupé en
recoger mis muebles, mi ropa; en fin, en disponerlo todo pars
desocupar la casa al siguiente dia; dicho y hecho, en la mitad
de'su valor vendi todo' aquello’ qua'me egtorbabs, tomé un
cuartd en ur hotel y cuatro diss*despues me marché al mte-
rior, llegando % San Luis una seflora viuds; que fué el papel
gwe' me parecié thas conveniénto representst; ademas;. ‘no
mentia yo, habia un muerto en' i historis, 1§ €l idebia yo
micviaje:

Gerardo hacia diez minutos qué no' escuchaba & Rosario:
con ‘el rostro oculto entre las manos, pensaba con horror -en
su pasada vide, y slgunas lgrimas empsfiaron: sug 0jos:

Conro 8t estuviers en un - cosmorams, Grerardo wi6 con Is
imaginacion & Arturo) muerto, despues; racords. su noche

aquella de terror. Vi6 aparecérsele en seguida la imfgen de
Constanza: records el colers, hizo reminiscengia de su episo-
dio del panteon; despues, vi6 como unas nubes negras; y
entre ellss & Julia, & Julis, su Gnico amox Asistié & la
escena del arresto con su imsginacion; volvi6 & ver 4 Rosa-
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tio, y por Gltimo, se acord6 de su padre, y su corazon le
decia que pronto lo iba & ver. :

Gerardo Iloraba en silencio, una yoz misterioga le decia sl
oido que 1a hora de la expiacion estaba prixima.

—Gerardo, jqué tienes?

~—No lo €, contesté el sefior Urratia retirando el rostro
de entre las manos, y dejéndole ver 4 Rosario, que lloraba.

—Vaya que tienes un corazon de paloms: eres el mismo,
& pesar de los afios Qué 14stims que no hays en Méxx
¢o un convento de cartujos; te vendria muy bien ser do la
6rden, y acabar tus dias en el claustro.

—iAh, Rosario! te burlss de mi Si hubieras sentido
lo que he experimentado hace un momento: jay! pars qué
me recordaste aguella noche? Todes los actos de mi vi-
da hsn eruzado yeloged por mi imaginacion.

1Oy qué recuerdos tan desgarradores! Qué habré sido
de Julia? 1Y Salyador, el hijo de Censtnnzu, mi hijo,
& quien perdi de vista deade la muerte del doctor su padn
no, qué sers de é1?

Rosario se encogi6 de hombFos sin contestar nada. Gerar-
a9’ volvié & hundirge en sus meditaciones.

En medio del silencio que reinaba én Ia estantia, llamaron
& Ia puerta de la sals.

—%;Quién sers? dijo Rosdrio con extrafieza.

—{Diosl ‘contests Gerardo, y sgregl: ‘Adelante. ®

La puerta se abri6, y Nic6las se presents con ¢l semblante
phlide 'y con’cierto sire’do golemnidad. polj== *

Roaario, prorumpxé en una estrepitoss carosjeds, yledijo
£ va amante:

—No sabia-yo que Nicolés fuers Dios para tisque feo o8
ol Sér supremo g4t gé! gél -
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El viejo Nicolés se lleg6 4 Gerardo y le entregé uns
carta. , : . ,
11 gefior Urrutia la abri6 sin poder dominar un temblor
conyulsive que habia invadido su ¢uerpe.

La carta deoia Jo siguiente;

) «Padre mio:
«Hoy 4 lag sicte de la nocheime hato por un lance de honor,
. «Mi adversario es un seBor don’, Salvador Pastrans, Si
«muero en ol acso, te recomiendo 4 mi amada Susana.
«Adios, 6 hasts ls vista.
«Tu hijo.
«JULIO

—jOh, Dios mio! exolamd Gerardo, & no @8 tiempo, Jpor
qué no me avisasto en el acto, Nicolas?

~—3Qué pasa? ;

_ Mira. Y Gerardo di6 & Rosario la carta, esta la léyo,
permaneciendo impasible despues de gu lectura.

—No es tarde, dijo. Nicolds; Gerfnimo, que 8@ faé qon
ellos; me dice que se han detenido en 1a caga de San Fernan-
do, para levantar el acta del duelo, segun oy6 decir,

—Son las siete y medis,  repuso Gerardo .mirartdo, su re-
loj, no tengo tiempo que perder. Nicolés, mi capa, mi som-
brero, y scompifiame.

—iJesus! qué alarmado, estds, Geraxdo, por uns simplezs
de muchac¢hos :

—(Simplezal vays, Rosario, que tu indiferencia e8 excesi-
va. Tios que vam § batirso fon hermangs, son mia hijos, Jno
te estremeces? J
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—Estoy segura que no se baten.

— jEso crees?

—Estoy cierta.

—Paes yo creo lo contrario, y por eso me voy. Adios.

Y Gerardo, seguido de Nieolds, sali de la estancia.

Rosario abri6 un libro y se puso & leer con perfects
tranguoilidad.
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Julio, ucom.paﬁado de sus dos amigos Perico y Nacho, ca-
minaba de prisa con direccion & la calle de Revillagigedo.

Dos golpes repetidos y fuertes, dados con el aldabon, bas-
taron.al portero para conocer gue era Julio el gue llegabs &
g1 cags. ' :

El postigo se abri6_en el acto, y‘ ¢l girviente ge inclinG

_ con respeto ante el jéven Urrutia, especie de sultan para

con los eriados,

—;Eatf en casa papf?

~“No, seflor amo; el amo grande esté en la cass dela
nifia Rosario.

—Bien.

Julia, seguido de sus amigos, Subié ls escalera con preci-
pitacion: Ger6nimo, su camarista/le esperaba en el corredor.

—Xnz en mi cusrto, dijo el jéven algo gofoesdo gor-1a
precipitacion con que habia subido.

—Est4 slumbrado, contests Gt énimo.
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Los tres jovenes se®dirigieron 4 la habitacion de Julio.
.%:1 entrar, Nacho qued6 sorprendido del lnjo que all
habia. ‘
—;Carsmbal qué elegancia.
—Nunea habias venidoal cuarto de este? contesté Perico
~—-1\'0, repuso Nacho, que fado lo observaba con avidez.
—Siéntense miéntras me visto.
—Te yas & vestir? '
—Claro! d : ¥ izo ni i
L P ol @ megro: yo no economizo ninguns circunstan-
01 . CN r - 4
1”: aflp pasado ms bati con esas espadas gue estfn alli,
dije Julio seflalando dos magnificas espadas de combate.
——3 Y qué dié por resultado?
—jAhl maté al pobre de mi adversario.
Y Jalio suspir6.
= r 5 i
Lo quie’eljoven Urratid” deababa de contar 4 sus amigos
ex i \
1{1'1 mcntxra, pero squellos que no poseen alguna wirtud, pien-
gan engalanarse con el vicio.
Z I*_Tucho abri6 los ojos con asombro, y creci6 para €l Julio:
Nan=y3ae !
erico se sonrid interiormente, porque conocia mejor 4 Ur-
ritis, pero-como para el }6ven era provechosa la amistad del
amanté de 'Susana, exclamo:

——‘Cur.arrllbs, luego no es Ia primera zorra que tG desnollasl
—|Quish! no seflor: y aguel duelo 81 que fué muy réfido
no como este va § ser. ' . :
N atal \ 3 a
fxcho estaba contcmplandc un armario antiguo, todo es-
culpido y lleno de arabescos. :

X

+=}Qué mueble tan msguifigol,

[—=Spn beston ~del &juar ‘de mi: madre; - eontests Julio-con
afectado desden.

—¥ qué contiene &l srhiario?
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— Taureles conquistados en campafias amorosas, dijo Pe-
rico. Que te ensefie Julio.

—_Ahi esté la llave, déjenme vestir.

Nacho abri6 el armario, y Perico tomé uno de log cande-
labros que contenia tres bujias de esperma, para alombrarle
4 su amigo. Jalio, entre tanto, tarareaba uns cancion & la

vez que ge_yestia,

Nacho hablaba en voz alta, al mismo ticmpo que veis los
diversos objetos que encerraba el armario.

—Patinelog, [qué elegantes! cintas, adornes de vestidos,
trenzes, retratos, paquetes de cartas. |4

—Que te sorprende?

—Estos zapatitos: joh! que pié tendria 'a duelio,

—Lo tiene, porque €sos zapatos 50N de Emilia, causs de
lo que ¥a & suceder ahora.

—Un talle de yestide! jqué cinturs de la dueilo! ;Y esto
qué es?

_ Desctibrelo, dijo Julio sonriendo con fatuidad.

Nacho obedeci6, y aparecié 4 su vista un pomo geande
conteniendo el feto de mn nifio.

—Céiscaras!

~Ya 8o ¢as6 Ia que di6 & luz ese aborto.

—Hols, con que es cagadsl

—SL

Los jévenes siguieron reviséndolo todo y haciendo unos
comentarios que BUprimimos por respeto & nuestroa lectores,
lo mismo que la descripcion de otros objetos que alli habia
y que Do MeNcionAremos por no faltar sl pudor-

—Eastoy veatido, exclamé Julio, ya esoribi la carts, la ca-
ja de las pistolas e3 esta. Vémonos y sllé en la casa de Su-
sana hablaremos y levantaremos el acta.

GERABDO. 19
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—Se va usted 4 batir, sefior amo? pregunt§ Gerdénimo
que habia permanecido callado y observéndolo todo.

—Si: luego que pese media hora, 16 entregas esa carta £
Nicolés, para que se la lleve & papé.

—Hst& bien, niflo.

—Vfmonos.

—Déjame ver tus libros, dije Nacho.

—Otro dia log ‘verfis con calms, ahora estamos de prisa.

—Déjame, veré sl ménos los titulos de los que hay so-
bre tu mesa—escritorio. ¥ Nathoe comenzé 4 leer 4 media
voz: Diccionario filosdfico, Voltaire.—E! citador, Pigault—
Lebran.—Elotsa y Abelardo.—Nueva Heloisa, Juan Jaco-
bo.—Amistades peliyrosas.—Lucinda

—Ands, snda pronto.

Nacho dejé de leer con sentimiento los titulos de las
obrag que lo habian hecho delirar por saber an argumento,
y. 86 propuso pedirselas & Julio prestadas en otrs ocasion.

Los j6venes, precedidos de Gerénimo que iba pensativo y
eabizbsjo, salieron. del cuarto,pars ir 4 la casa de ls queri-
da de Julio.

Casi en el miamo momento én que Julio se vestia y havia
sus preparativos para ir & asesinar & Salvador, este llegaba
en compafiia de Eruesto & la calle del Hospicio de San
Nicolds.

Salvador iba locusz y comunicativo; Ernesto iba triste.

—Qué arrepentido estoy de haberte confiado este negociol
dijo Ernesto.

~3Por qué?

—Porque eres casado, y 8i te sucediese una desgradis, tu
buena esposs nos echsria en cara, y con justicia, nuestra
conducta.

~-No temas, Ernesto, la justicia estd de nuestra psrie,
Dios' ve lo sagrado de nucatra csuss, y sunque el duelo esté
reprobado por las leyes divinas y humanas, en virtud de
gue no hay otro remedio, el Omnipotente gabré lo que hace
en obsequio nuestro.

El jorobado apret6 con efusion s msno de su amigo, 6
imprimi6é despues un beso en ella.

—(Qué es eso, Ernestolﬂ

—Gratitud, Si mueres, te juro que yo me mato.

—No harfs tal eosa, te recomiendo & Sofis.

Y 4 Salvador se le llenaron los ojos de ligrimas.

Lios j6venes habisn entrado en la calle en que vivia. Er-
nesto, y no volvieron 4 hablarse una sola palabra, pero los
dos “iban’ dominados por Ia influencis de un mismo genti-
miento. :

Subicron la escalera lentamente, y Ernesto llevd 4 gu ami-

o
»

go al cuarto de su hermana: encerrélo con llave, y é] se fud

en busca de Emilia.

Cuando Salvador se vié solo sl frente do una mess y con
Gitilea de escribir, se conmovid profandamente, y desde el fon-
do de su alma elev una plegaria fervorosa & Dios para que
lo sacase con bien de aquel lance.

Salyador no era cobarde: habia sido desgraciade, y por lo
general, Jos que han sufrido no temen la'muerte. Pero ah_o-
ra era feliz, estaba unido & su finico y primer smor, tenin
quince dias de casado: quince dias, Jlo entendeis bien, leoto-
res? Estaba en ¢l Eden, habia aslcanzado en el mundo aque-
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llo que es tan dificil de alcanzar: la felicidad. Sofia no tenis
4 nadie més sobre la tierra que & él: si moris, jqué seria de
aquella jéven?
Salvador llegé & pensar que Sofia podris casarse con otrd
despues de algun tiempo: record6 con amargura todas las
gracias de su esposs, y unh gentimiento, mezcla de amor espi-
ritusl y de sensualismo, turb6 eu mente é hize palpitar su
corazon El j6ven llord, y por un momento pensé en
evadirse, pero aquel pensamiento fné desechado en el scto;
Salvador sinti6 que el rubor le quemaba las mejillas, 'y se
dijo en tono de reproche seyero:
~_[Valor! jque se cumpla mi dgstinol
Empuiié ls plums, y comenzé 4 trazar aquello que su co-
razon lo dictaba.
Nogotros nos permitimos leer:

«Sofias

«Quiers ¢l cielo piadoso que la presente no llegue & tus
manos, pues si llegare, seré prueba de que he muerto.

«Por defender la honra de una muger hermana de un_jo-
yen tan apreciable como desgraciado, tuve que acepiar un
duelo con un gefior den Julio Urrutis; no habrian llegado las
cosas 4 tal altura, si el infame & quien me refiero no me hu
biess ofendido con dirigirme un wltraje en que iba mezclado
tu nombre. Mi mano cayG sobre su rostro y la satisfsccion
por medio de las armas faé forzoes.

«No_me hagas inculpaciones, ni me juzgues mal...... No
quisiera decirte lo que siento
cages con otro

estoy llorando
Mi slma te espera en otro lugar.
«Adios, hasts otra vista.

«SALVADOR.»
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Fata carta incoherente, estaba llena de borrones: por-1as
J4grimas que 8obre ella habian caido.

Qalvador enjug sus 0jos; ¥ 1lamé6 con la campans.

Ernesto entré en s pieza, diciéndole que Emilis lo queris
hablar.

—Quo entre la geflorits tu hermana:

Emilia, con un vestidd oscuro, €on To# ojos llorosos y el
pelo suelto, se presents snto Salvador.

El j6ven se incliné ante ells de 1a maners mas respetuoss
y llena de gracia que imaginarae pueds.

~_Setorita, jcémo 1o pass usted?

—Mal, sefior Pastrana, mal, y por causa de usted.

—Por mi causa?

—Sif: voy & expliearme. Usted bandadosamente se ofrecil
con: mi hermano Krnesto 4 ingerirse én un 8sunto que solo
molestias ibs 4 originarles agradeci como era debido sosion
tan generosa y desinteresada, pero. nuncs me imaginé que
gste negocio tomars 'las propordiones G-que hia llegado, por
desgracia mis; asted va 4 batirse, ¥

—1Ernestol dijo Salvador en tono de reconvencion.

—-Me era forzoso reférir & mi hermana-16 que scontece,

L_No/me interrumapa usted, vo¥ & conoluir.

Si uns desgracis, (ue no €8 remota, le aconteciers, Seria
pars nosotros una pens cruel que/jamas dejaria de martiri-
garnog: por lo tanto, me Opongo formalmente & este duelo,
quedando 6 mi cargo la vindieation de usted.

Salvador se sonrié tristemente. -

— No cree usted posible que yo arregle ¢ste asunto?

—No, sefiorita.

—Ent6nces, qué, jinsiste usted en batirse?

—Ea cosa quc ya esth aceptads.




—Y g1 una desgracia
—Tendr4 que lorarla mi espota.

£

—Y yo tambien, seflor Pastrans, repuso Emilia con emn/

cion.

—Asi lo espero, seflorita.

—Vawos, no se bata usted, es una locura.

"—Lo comprendo, Emilia, pero sl Joco que o acepta ¢sta
monomanis, Ia sociedad lo apellida ocobarde: la palabra es
dura, juo es cierto?

—Pero y si lo mata & usted Julio?......

—Qué le vamos 4 hacer, Emilia: Sofia y usted se encargs-
rin de lorarme.

—Lo dice nsted con una tranguilidad!

—Es indispensable que me bate, mi indiferencis nace de
la justicia que me asiste.

Emilia se puso 4 llorar, apostrofindose spor ser causs: de

“aquel duelo.

—Tranquilicese usted, seilorita, Dios me protejerd.

—No, no quiero que veya usted 4 esa cits, y yoy 4 im-
pedirlo.

—~10b, Emilia! le ruego 4 usted que no lo intente, son las
geis y media y deben-estarnos e¢sperando con snsiedad.  Vé-
monos, Ernesto.

~—}8e va uated siempre?

—Es indispensahle.

—Pues antes que usted se vaya, Salyador, quiero decirle,
sunque me muera de vergiienzs, que gi no 1108 volvémos 4
ver, gepa msted que su muerte no solo herird el corazon de
Bu é8poga, 8ino tambien el mio.

Desde que le vi & nsted, senti una viva simpatis que mas’

tarde ge trocé en amor Adiviné sus nobles gentimientos,
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' palpit6 mi corazon de amor, ¥ si no faest usted casado y* yo

faera digna de usted, seria mi mayor venfura pertenecerle..,
Soy una perdida, agregé Emilia llorando, en nada padecer(z.
mi reputacion ante la sociedad, cusndo esta seps que le he
descubierto mis sentimientos al hombre & quien amo. Adios,
jlzgueme usted como le plazca,

Y Emilia abandoné la estancia bruscemente.

Salvador habia inclinado la cabeza gobre el pecho y eata-
ba aterrado con squella revelacion, Hacia ya diez minutos
que Emilia 'se habia ausentado, y el jéven no se movia de un
lugar:

—Egs tarde, dijo Ernesto.

—Vamos, repuso Salvador,
Y silenciosos y de prisa, tomaron la direceion de San Fer-

nando, luego que estavieron en la calle.




|FATALIDADI!

La noc!;e habia llegado: hacisa frio.

iLa nochel que encubre el rubor de los que e aman, pre-
cipitdndolos dulcemente al uno.én brazos del otro; que acalla
dolores trayendo en pos de si el suefio; que aviva remordis
mientos; que encubre con gus sombras erimenes misteriosos.

La campana del reloj, da con invariable lentitud las horas,
produciendo siempre un ruido acompagado, pero no siempre
llega el eco & nuestro timpano de Ia misma maners.

El reloj de San Fernando di6 las siete.

Dos j6venes que caminaban con rapidez por ls calle de
San Hipélito, oyeron la hora estremeciéndose.

Cinco minutos despues llamaban & Ia puerta de ls casa de
Julio.

L puerta se abrid, y Salvador y Ernesto, pues eran ellos,
entraron en la sala.

— Perdénenme ustedes, sefiores, si me he hecho esperar: la
cass estd retirada y
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——Llega usted 4 tiempo, le interrumpi6 Nacho. Siéntense
ustedes.

Salvador y Ernesto se sentaron: el primero estabs palido
y resuelto; el segundo, visiblemente sgitado, limpiaba en si-
lencio el frio sudor que bafiabs su frente.

Julio se paseaba por el aposento: Perico se disponia 4 es-
eribir el acta; Nacho estaba intranquilo.

—¢En qué términos se redacta este documento? pregunté
Perico.

—Como guste el sefior, contests Julio, sefinlsndo al joven
Pastrans.

—NMe es indiferente, repuso este.

—De Ja manera mas sencilla, agregé Nacko.

—Red4ctala ti.

—No, ti.

—No.

—Cuslquicra, pero pronto, dijo. Julio: estoy impaciente.
Nacho comens6 4 dictarle & Perico, que eseribia con vio-

v

léncia, lo siguiente:

Zinla’ Crudad de Mézico, d los. tantos dias del mes
de Diciemlre del afo 18...... los” que suscribimos, efc.,
(Aqui los nombres de lo# adversarios y padrinos), Aabiendo
covenido en darnos mitua satisfaccion por medio de. las
armas de los wultrajes hechos y recibidos, y como hombres de
lionor, estamaos conformes en combatir & muerte, d quincs
pasos de distancia, & pistola, etc., ete.

Concluida Ia acta, sacése uns copia de ells, y se firmé
por todos, quedando en poder d¢ cada padrino un documen-
to de esta clase.

—Las armas de usted? dijo Nacho & Salvador.

—No tengo ningunas armas. '

¥
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~=yAcepta usted el servirse de las de su adversario?

—3i, seflor.

—Gracias por la honra que usted me dispensa, dijo Julio.

—~No hsy por qué darlas,

~-Pues vAmonos, dijo Perico mirando #a reloj; son Ias
siete y medis.

Los jévenes, despues de mil cortesias, salieron de la cssa.

Iban por delante Salvador, Nacho su padrino y Ernesto.
A cierta distancia venian Perico y Julio.

—Soy de opinion, selior Pastrana, decia Nacho 4 su ahi-
jado, que ustedes se hagan-faego spuntfndose, porque si es
8l descubrir, sé pierden muchos tires.

~Arréglelo usted como mejor lo juzgue convenjente, ca-
ballero, & mi me ¢ igual.

‘ Estag palabras foeron dichas con tal acentd de traquilidad,

«que Nacho admir6 el valor del j6ven Pastrana.

—Yo solo temo, sgregé Salvador despues de un momento
de silencio, que las detonaciones llamen ls atencion del
vecindario. -

—No hay ‘eunidado, 1a calle es gols, el guarda nocturno
estd comprado por mi y siempre tendremos lugar de huir
los padrinos, y aquel de ustedes que quede con vids: ademss,
estas pistolas producen una detonscion suave.

En aquel momento Perico decia & Julio:

—Buena punteria, Julio, vale que estés seguro de que tu
adyersario no te ha de matar.

—Pierde cuidado, tengo muchs calma en estos lances; si
quise qué las geguridades estuviesen de mi parte, 88 porque
quiero vengar la bofetads que me di6 ese insclente, y nunca
por miedo: ademas, soy buen jugador, y le ayudo al azar.

~—Bien hecho, ys comprendo -tu objeto, castigar & ese jo-
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ven y darle una leccion 4 Emilia.que crey6 amedrentarte con
echarte ese gallo.

—=Justo.

—Sefiores, hemos llegado, dijo Nacho.

Advyersarios y padrinos se reunieron, miéntras Nacho abria
una gran puerta cochera.

La esllo estaba sola: la luz de la linternilla del guards,
como un punto brillante, era lo fnico que se apercibia en
medio de aquella oscuridad.

—Pasen ustedes, dijo Nacho.

Todos entraron, quedéndose’ Nacho al filtimo para cerrar
la puerta, pero el jéven se habia preacupado & tal grado al
acercarse ¢l momento ‘de ir 4 cometer un crimen, gue quits
Ia llave de ls cerradurs gin cuidsrse de cerrar por dentro:
Nadie lo noté tampoco.

Encendi6 Perico un cerillo, ¥ con &1 una linterna sorda que
llevaba,

A la escass luz que-producia la linterna, los jévenes pu-
dieron ver el lugar & donde los habia conducido Nacho.

Era up espnc%o cusdrangular, himedo y osoure: el techo
era de teja.

Habis cinco carrusjes descompuestos, cubiertos de polyo
y telsrafias. La luz de la linterna le daba 4 aquel sitio un
agpecto triste.

En el fondo de #quells carroceria abandonads, habia una
fragus destruida que conservaba afin ¢isco y oeniza.

Nacho y Perico reconocian el terreno.

—FEg indispensable que retiremos uno 6 dos coches para
tener espacio.

—Al avio.
—Empfijalo de las ruedas.

® __Fuerte
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ya; no me lo eches encima.

—Vamos & ess fragua pars cargar las pistolas.

Perico y Nacho se dirigieron & la fragus arruinads, y sl
ir 4 poner la linterna gobre ella, salid un gato asusténdose,
brincé sobre a linterna y la spsgo.

Nacho sinti6 un terror inexplicable, y tuvo un presenti-

-

miento.

Perico volvi6 & encender la linterns, 1 colocs sobre la
fragua y abri6 la cajs que contenia las pistolss.

Entre &l y Nacho. cargaron las armas, dejéndolas sobre la
csjs. En seguida midieron quince pasos, colocaron 4 Salva-
dor y & Julio en sus puestos y déndose la espalda: fueron
por las pistolas, y armaron 4 sus ahijados.

Ernesto se habinrecargado enla pared; y rezabs en gilen-
cio, mirando aquel cuadro con profunda ansiedad.

— Laavoces de mando serén cuatro y dadas por medio de
pslmadss, dijo Perico; & la una, se dan ustedes el frente, 6
las dos, preparan 8us armas, & los tree se spuntan, & la8
ouatro se hacen fuego.

Retirfronse Nacho y Perico & la fragua despues de haber
colocado la linterna entre el espacior que geparaba & smbos
combatientes, procurando que ] lus guedase en el centro.

Hubo un momento de silencio. que interrampié el canto
de un grillo:

Perico di6 una palmads.

Salvador y Julio, con una precision militar, giraron sobre
aus talones, quedando frente & frente.

Oyé6se 1a segunda pslmads, y los jévenes amartillsron.

Al ruido que produjeron los gatillos sl montaree, Ernesto
cay6 de rodillas y olevé al cielo log ojos, murmurando ests
sola palabra con hohda afliceion:
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“—iSefiorll...... -

Al mismo tiempa que Pericodaba ia primera palmada, un
embozado, seguido de otro hombre, llegaba & la puerta:da Ia
carroceria.

—Aqui debe ser, si las gefias que nos. di6 GerGnimo son
exaetas;

—Llamemos, dijo el otip. 4

—Espia primero,

Al recargarse uno de los dos hombres contra la puerta pa-
ra espiar; esta se abrid.

—Est& abierto.

En ess momento seloy6 el ruido de las pistolas que se
montaban.

—Déjame entrar, Nicolds, porque he ¢idoun ruido ex-
trafio.

Gerardo, pues €] era, como habrén comprendido nuestros
lectores; entrG precipitadamente en ¢l momento én que Peri-
co daba la tercer palmada.

Los j6venes oyeron un ruido en el momento de apuntarse,

Perico di6 Ia filtims palmads.

Gerardo se habia prgeipitado entre los combatientes excla-
mando con voz sofocada:

—qAlto!

Sonaron dos iros en ese instante: Gerardo eay6 al suelo;
Salvador retrocedi6 un-paso, Julio se lleyé la mano & la
frente diciendo:

—Fatalidad!

—Dios; s justo, murmurd Gerardo; hoy hace-afies que
maté & Arturo, mis bijos me matan.

—]Sus hijosl exclamé. Perico.

—iMi hermsno! jmi padrel dijo Salvador con ssombro.
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—8i, Salvador, eres mi hijo: ven

—{Bs mi hermano! murmurs Julio.

Todos rodesron 4 Gerardo: estabs stravesado 6 la mitsd
del cuerpo y la rangre brotabs en abundancis de Is herida.

Nicol4s alumbraba aquella escens. El estupor, Is congojs,
la admiracion, estaban pintadas en todos los semblantes.

Nadie se esperaba aquel desenlace. Dios acabé aguello
gegun le plugo.

—Julio, exclamé Gerardo, Salvador es tu hermano; ya
que Dios quiso que yo fuers el que debis de morir, abré-
cense en mi presencis.

Julio y Salvador se abrazaron: el primero eataba aterra-
do, el gegundo muy conmovido.

—VAmonos de aqui, exclamé Nicol4a, es indispensable que
un médieo reconozea al punto sl herido.

—Yo voy por €, dijo Perico; y eali6 precipitadamente de
aquel sitio.

Nacho fué por un coche. Entre tauto, Salyador y Julio ge
babian arrodillado, y tenian £ su padre entre sus brazos. Er-
nesto veia aquells esgena profundamente conmovido. Gérsr.

do ledecia & Salvador con débil voz:

—Perdéname, Salvader, per haberte abandonado: mis cal-

pad son muy grandes, pero ls hora de Is expiacion sond ya.
{Bendito seas, Dios mio, por haber permitido lo que estd su-
cediendo: ya siento en el corazon el arrepentimiento mgs sin-
iloro, ef, lloro de dolor y eapero de tu migericordia

Cero.-. e
diyvina el perdon
Gerardo s¢ desmayé al acabsr de decir s Gltima palabra:

se habia desangrado mucho.
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Nacho llegé con el coche, -cargaron -al herido hasta éi
subiendo despues Salvador, Julio y Nicolds. ’
Ernesto se fué 4 avisarle & Sofia que Sslyador estaba
ocupade en un uegocio urgente: Nacho se dirigié 4 la cass
de San Fernando & avigarle 4 Susana lo ocurrido.

Ese Sér infivitamente bueno y sfibio, gabe sacar un gran
partido de laa enlpas por medio del dolor aceptado con toda

Jespontaneidad y resignacion.

Gerardo, desds el momento en que fué herido por la mano

ereyG - ver, y con justicis, el dedo de Dios puesto ‘sobre su
frente: desde aquel momento, el sefior Urratia solo penso en
arrepentirse sinceramente y morir como cristiano, reparan
do hasta. donde le; fuers  posible los males que habia ogs-
tionado.

Los médicos que lo reconocieron, opinaron un#nimemente
que el seflor. Urrutia debia arreglar sus asuntos, pues. su gra~
vedad ers noforin.

Despues ds cumplir con los deberes que impope Is Teligion
¥ que proporcionan tan gran consuelo al alma, como Ig han

sonfesado mil escritores excépticos, Gerardo hizo testamento:
Bus bienes los dejaba 4 Julio y 4 Sslvador, mejorando 4 este
filtimo en todo aquello que la ley se To permitia. Dejaba
GERARDO. 20

de Julio lanoche gue era aniversario de la muerte de Arturo,

S ——
= —_— O ——

v —

_—— e
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una guma considerable para los pobres, y un' dofe para gf
Susana fueseTpueata en un colegio de sefloritas en clase
educanda.

Nicol#s, por-6rden de Gerardo, Ie eseribi6 al pedrc: de e
agom paiiindole @l diario que habia egerito de Ia vida del
fior Urrufia.

............................................................ Konn web

Habian transcurrido doce dias desde que Gerardo f
herido de muerte por su hijo. Nos hallamos por la ilti
vez en Ia recmara del seflor Urrutia; en agquella recém
en donde el jévenjhabia cometido tantos erimenes en
época.

Era de noche: el dia habis estado'nebuloso y metid

agus, y sl llegar la noche, un aire htimedo y glacial sopi
en la calle.

Esa misma tarde, un carruaje de que hablamos ya al pri
eipio de esta obrs, caminaba para Meéxico.
Pero jah! lectores, qué diferencia tan notable habia la o

che 4 que nos referimos comparada con otras en que Gerk
do se entregé & toda clase de desbrdenes en squel mi
lugar. i

La alcoba estaba alumbrada por una fimpara con velads
Gerardo, reclinado sobre unos almohadones, 86 Hsllaba
el lecho.

El cuerpo lo tenia vendado.

Julio y' Sslyador so entontraban sentadds & 18 cabece
prodigindole consuelos 4 su padre que muy pronto ibs
morir. ‘

Eran las siete: Nicol4s entraba & cada momento psra W
qué ge ofrecia.

El sefior Urratis tenia loa ojos cerrados pero no st
] 2 P
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dormide. Saivador, cuyos sentimientos delicados nos son €o-
nocidos, contemplaba 4 su padre con profando pesar: Julfo
eatabs mas bien perplejo y contrariado, que afligido; Julio
pen‘sabs que el ?atrimonio que juzgs siempre finicamente
sayo, ibs & dividirse.

—3Qué hors es? preguntd el herido.

_Las siete, contesté Salvador.

——JEat4 aqui Nigols?

——No, gefior.

—Julio, llama & Nicolas. )

Jalio 'agité el cordon de la campanilla, presentdndoss un
mozo & los pocos instantes. *

—Liama & Nicolds.

El eriado velvié & salir, y diez minutos despues e prosen:
taba Nicolfis en Ia estancis. -

—Me flamabag, Gerardo? .

—-Sf, jerees que llegus by mi p_?drc?

—_Egfoy' seguro: aunque gea d& Woclie, entrari & 1 ea
pital, &

—Deseo verlo y thorir luego: gblo su perdon uguz.xrdo, y
y Dios, que se ha gervido ser tsn bondadoso conmige, me
conceders esta filtima gracia.

—Asi lo espero.

— o olyides mis encargos, Nicolfis. £

__Descuida, ya sabes lomucho que te_he qucriﬁo,’(ﬁ:e
rardo.

ZUA 't Julio, te recomiendo que 1o pigas mis huellss: ya
ves 4 donde conddcen los’ Crimerncs; prométeme que té en-
mendards y que serfis un ibmbre honrado como Salvador,
td hermano: cfsate con esa joven Emilia spénas pasen-los
nueve dias, Quiero bajer al sepulero Eeguro d& gue mi san-
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gre te sirve de regeneracion, asi comg Dios por su miscricot-
dia me ha regenerado 4 la orilla de la tumba y me'ha cofi-
cedido morir cusl xo lo merecia.

A ti, Salvador, nada tengo que encargatte: no has vividd
& mi lado, y por lo tanto no participaste del contagio. M4/
abandono te fué provechoso, Dios sa engarg de ser tu pa-
dre, no perdiste, & fé, en el trueque; en la escuela de la
adversidad y en la gran fragua de los dolores, se formé tu
corazon; 8¢ feliz, hijo mio, recoje Jos. Gpimos frutos de tu
buena conducta: g6 venturoso al lado de tu Soffa.... Quiers e]
ciglo dsrte una felicidad continuada: educs 4 tas hijos bsjo
s6lidos principios, enséfialos & amar la virtud y 4 odiar el
vicio, y sobre todo, inspirales un provechoso horror por el
j[Jueaoll...... Tambien enséfiales & respetar la virginidad
de la muger: son mis grandes faltas que me orillaron 4 co-
meter otras muchag! jLA AVARIUIA ¥ LA INCONTINENCIA!

Gerardo hablaba ingpirado per Dios y & la orilla del se-
pulcro; Salvador derramaba en silencio abundantes 14grimas:
“Julio estaba confandido, tenis miedo, y sll§ en 8u interior
intié remordimientos y ofreci6 casarse ¢on Emilia y.cam-
biar de vida.

En aquel instante, las campanas de todss las iglesias da-
ban el togue de dnimas. Gerardo se estremeci6 y. dijos

—Maflana acago rezarfn por mi...... Nunca maldigan
ninguno de los dos mi memoria Salvador, repiteme has-
ta que muera que me perdonas: Julio, perddname tambien tG.

Nicolés sa salié precipitadamente de la récmars pars ocul-
tar su emocion que era profunda.

Media hora despues, se oy6 el ruido de un cocke que
entraba al patio de la casa.

A los pocos instantes se presentaron en la estancia, pre-
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cedidos de Nicolas, un anciano encorvado por lo8 aflos, y una
muger de edad madura. El anciano miré 4 los dos j6venes
que se habian puesto en pié, y se dirigi6 al leeho sollozando.
—iGerardo! exclamé,
—Padre, padre mio, perdon!
El anciano ‘don Pedro y Gerardo estasban estrechamente
abrazados y llorando. Los circunstantes sollozaban tambien,
—Vamos, héblale & Camila, tu tis; aqui estd.

—Georardo, en qué estado te vuelvo 4 verl

—Tia, era justo ests fip, y Dios aun se muestra conmigo
bondadoso, puesto que me concede morir rodeado de mi
familia.

Gerardo di6 & conocer & Salyador y & Julio gon su abuelo,
todos hablaban esperando un milagre de la Providencia,
cuando el'herido, excitado por tantas emociones, empezl &
delirar por la fuerza de ls calenturs.

—Julia, decia Gerardo delirando, Julis,..... yo te smo:
Rosario, Rosario, estf muerto alli en la azotehuela.....
Me llams, ys nos vamos § reunir...... [Qué phlido ests
Arturol

Rein6 un momento de silencio, y Gerardo continu: "

—S4lvame, Nicolfs. Sélyame, me persiguen...... jEl -
leral |La Profesa, ejercicioal 4 Is sota, voy & la sofa vejnte
onzas: marque usted bien Ias cartas psra que ganemos......

Gerardo di6 un grito; Don Pedro, Camils, Sslvador, Julio
y Nicolés se acercaron al lecho, alumbréndole la cara al mo-

ribundo.
Un sudor helado bafisba su frente: la muerte estaba pin.

tada en su semblante.
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— Recemos, hijos mics, dijo el anciano poniendo en manos
de Getardo un Crucifijo que estabs pendiente de un clavo
arriba de la cabecers,

Todos cayeron de rodillas, comenzando 4 rezar entre 8o-
1lozas.

Gerardo seguia delirando:

—Constanzal allf esté, alli esth en un nicho, me llama;
10 quiero ir, N0, N0.. ...

Hubo otra pausa.

—Se-1a llevan, se la llevan!. ... es mi guerids, sunque
gea monja, Bi, si.

Pasados algunos momentos, Greréirdo giguié diciendo:

—1Qué chasco, ys parece que lo veo! jeon que asi hubiste
& Susana? {j&l Ja! Pl Ya es querida de.Julio, eso.es,
es0 s, el padre y ¢l hijo con ls madre y Ia hija....., .o eevee

—Ay, ay! me has herido, Julio, al ir 4 asepinar 4 tu har-
mano Salvador; ea tu hermano, eg el hijo de Ia muerts que
jpobre padrel

esth alli en €l nicho..,.. Don Nemesio
Mi padreyami tia, Salvador, Jalio, Nicolé&s
El moribundo di6 un gran suspiro y dijo
—Dioall Y
Deapues do pronuncisr_¢sta tltima p'alabru, Gerardo es-
pird.
Los circunstantes prorumpieron en gritos lastimeros.
{Gerardo estaba ante la presencia de Dios! '

palsab vaneldavas

EPILOGO,

Ocho afios despues de la muerte de Gerardo, Salvador se
recibi6é de médico: €1 y Sofia, tienen un nifio y una nifla que
forman el complemento desu feligidad.

Emilia-se ha cagado con un hébil artista que supo estimar
Jas prendas morales de la j6éven. Dofia Angratias, vive con
su hijo que estf para concluir eua estudios de abogado.

Don: Anastasio de Hinojosa habia muerto.

Rosario tiene una casa do tolerancis, en donde esté Suss-
na su hija

Jalia mdri6 en el convento un-afio despues de la muerte
del seflor Urratis, en un ¢stado de idiotismo. completo: al
parecer, murié sin muchos sufrimientos.

Don Pedro, Camila su hermana y Nicolds, ge fueron pars
Orizaya, 4 donde acabaron tranquilamente los poccs dias que
Jes quedaban de vids.

Julio vive tambien, lectores: es un jéven elegante, rico, &
quien le hablan todos los dias muchss pollitas y le aprecisn
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por 8u dinere. Julio juega mucho, se embriaga y enamora:
es un hombre de mundo, habla frances con perfeccion, pero
" ‘en cambio no habla el espafiol.

Quiz4 slgun dis podamos escribir la historia de Julio y
do ofros de nuestros personajes.

Acaso mas tarde
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