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recinto; i alli, en las jirafas de mnadera, en los elefantes,
en los poneys, van juntos el nifio rico que llega con su
ayo iel nitio pobre, para quien ha ahorrado la madre
trabajadora el precio de ese gozo rapido i harmonioso.
I'el nifio se divierte, en un tiempo momentineo, va en
los aires, le brota en los ojos mna luz. Los nifios no sa-
ben el verso de Verlaine, Tournez, tournez, petits che-
vaua. .. Pero yo no puedo ir a ver girar las calesitas sin
acordarme del divino i pobre Lielian, que fué un nifio so-
bre la tierra en su camino de dolor. Tournez, fournez,
petits chevaue... La caja de misica derrama sus valses,
sus sonatas; deslie en ¢l aire sonoras Censtantinoplas,
vagas i lejanas Veneelas; i al impulso acistico los caba-
llos, los elefantes, las jirafas de madera, siguen girando,
girando, girando. I Jos ninigs todos estan risuefios, i
aguardan su turno para ir a la grata vuelta, al giro har-
monico que da fa ilusion de nn vuelo. Todos los ninos
contentos, menos ese pobrecito que se come con los ojos
los eaballos. .. i su madre no tuvo gue darle este domin-
0. .. Tournez, tournesz, petits chevaux: ..

—Seldel Domingo, en el boulevard, El obrero va vestido
de nuevo, con los hijos de la mano; el pequeno burgués
se ha ealzado las botas flamantes, i luce en el abdomen
la gran cadena de oro macizo, es Benito...; la sefiora
Benito junto a él, empingorotada, no puede casi con su
humanidad de un enorme numero de kilos; rebosa en
ella la salud i Ia gordura, i sus manos forman a modo de
cinco butifarras entre los mitones. Elsombrero, imposible
1 detonante, solamente se siente vencido por el adorno de
la falda, que haee vibrar trescientas chirimias, del ama-
rillo escatologico al rojo sangre de toro.

Su maride la lleva a remolque, por la larga avenida, i
€n esos cerebros no pasa mds chispa que la del color del
cartel que anuncia una nueva bebida o una comedia
nueva; descansan de la ineubacion del jamoén de mania-
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na. A s5u lado, les envidia Ia modistilla que no sabe que
en si lleva mayor riqueza que la que ha acaparado el
dueinio del almacén; 1a lleva en sus ojos de grandes oje-
ras, en su seno gue revienta el corpino, en su talle de
anfora, en su andar que modela bajo el paino de afuera
la pompa de adentro.

RusEx DARIO.

EL TURCO DE LA COMMUNE.

RA un tamborillerito de tiradores indigenas. Se lla-
maba Kadur, procedia de la tribu del Djeudel, i
formaba parte de aquel punado de turcos que se refagia-
ron en Paris con el ejército del General Vinoy. Habia
hecho toda la campafia, desde Wissemburgo hasta Cham-
pigny, atravesando los campos de batalla, como ave de
tormenta, con sus sonajas de hierro i su derbula (tam-
bor arabe), tan vivaracho, tan inquieto, que las balas no
sabian donde aleanzarle. Mas cuando vino el invierno,
aquel pequeiio bronce africano, enrojecido al fuego de la
mefralla, no pudo soportar las noches de grandes guar-
dias, Ia inmovilidad entre la nieve; i una madrugada de
enero rocogicéronle a orillas del Maine, con los pies he-
ladoes, yerto de frio. Permanecio mucho tiempo enla am-
bulaneia. Alld le vi por primera vez.

Triste i sufrido como un perro enfermo, ¢l tureo mi-
raba en torno suyo con sus dulees ojos mui abiertos.
Cuando Ie hablaban, se sonreia i mostraba su dentadu-
ra. Esto es todo lo que podia hacer, puies nuestra len-
gua le era desconocida, i a duras penas hablaba el saa
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bir, jerca francoargelina, compuesta de provenzal, de
italiano i de arabe, formada por palabras cambiantes re-
cogidas como eonchas en Ias costas de los mares latinoes.

Kadur no tenia mas que su derbuka para distraerse.
De tarde en tarde, cuando se aburria en extremo, se lo
llevaban a su cama ile permitian tocarlo, pero no mui
fuerte a causa de los otros enfermos. Entonces su pobre
fisonomia obscura, tan deslucida i macilenta con la ela-
ridad amarilla i el paisaje de invierno que ascendia de
la calle, anim#abase; cesticulaba, seguia todos los movi-
mientos de su ritmo. Ya brillaban sus blancos dientes
¢on 1na sonrisa feroz, o bien humedecianse sus ojos al
tanier alguna alborada musulmana, ensanchaba las aber-
turas de la nariz, i entre el pesado olor de la ambulan-
cia, en medio de redomas i compresas, le parecia ver de
nuevo los bosques de Blidah llenos de naranjas, i las mo-
ritas saliendo del baiio, con blancos velas per auntifaz
perfumadas con verbena.

Asi transeurrieron dos meses. En estos dos meses, Pa-
ris habia hecho muchas cosas: pero Kadur no lo sospe-
chaba. Habia oido pasar bajo sus ventanas el rebano de
hombres que regresaba rendido de cansancio i desar
mado; mas tarde, los cafiones paseados, rodando desde
la manana a la noche; por ultimo, el somatén i el bom-
bardeo. A todo esto, no comprendio nada mas sino que
continuaba la guerra 1 que iba a poder batirse nueva-
mente, puesto que estaban curadas sus piernas. A la
postre salié, con su fambor a la espalda, en busca de su
compania. No tuvo que buscar por mucho tiempo. Unos
federados que pasaban llevaronle consigo al gobierno
militar de la plaza. Después de un largo interrogatorio,
como no podian sacar de &l en limpio ofta cosa sino al-
gnnos <hono be ef, macache bono,> el zeneral de dia aca-
b6 por darle diez francos i un caballo de 6mnibus, i le

_acrecxd asu lstado Mayor.
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En aquellas escolias de la Commune habia un poeo de
todo: chamarretas rojas, mantos polacos, casaquillashun-
caras, blusas de marinero i oro, terciopelo, lentejuelas,
galones. Con su chaquetilla azul bordada de amarillo, su
turbante i su derbuka, el turco acabé de completar la
mascarada. Contentisimo de verse en tan buena compa-
fiia, ebrio por el sol, el eafioneo i el trafago eallejero,
con aguella batahola de armas i uniformes, i persuadi-
do ademds de que continuaba la guerra contra Prusia
con un no sé qué mas vivo, mas libre, aguel desertor in-
eonsciente tomo parte del modo mis simplon en la gran
bacanal parisiense i fuvo una celebridad momentinea.
Por todas partes aclamabanle los federales i le festeja-
ban al pasar él; 1a Commune estaba tan orgullosa de po-
seerle, que hacia ostentacion de ello, lo pregonaba, lo
llevaba a zuisa de una escarapela. Veinte veces al dia
le enviaban desde la comandancia de la plaza al Minis-
terio de la Guerra, al Palacio del Ayuntamiento. jLies ha-
bian dicho tantas veces gue sus marinos eran simulades
i sus artilleros fingidos!. .... Por lo menos, este era un
turco de verdad. Para convencerse de ello bastaba mi-
rar aquella vivacidad pizpireta de mono joven, i fodo el
salvajismo de aquel cuerpecillo al agitarse sobre su ca-
ballazo con los caracoleos de la fanfasia.

Sin embargo, para la dicha de Kadur faltaba una co-
sa. Hubiera querido batirse, hacer hablar a la polvora.
Por desgracia, con la Commune, como con el Imperio,
los del Estado Mayor no solian entrar a menudo en fue-
go. Fuera del servicio de partes i de las paradas, el po-
hre tureo pasaba el tiempo en la plaza de Vendome o en
los patios del Ministerio de la Guerra en medio de aque-
llos campamentos desordenados, llenos de barriles de
aguardiente siempre en cata, de toneles de focino con
las tapas quitadas, francachelas al aire libre en las ena-
les conociase aun todo el hambre del sitio. Demasiado
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buen musulman Kadur para tomar parte en aquellas or
gias, apartabase de ellas, sobrio i tranquilo; hacia sus
abluciones en un rincén, haeia su aleuzcuz con un pu-
fiado de sémola, Inego, despucs de toear un ratito el der-
bula, se arropaba en su alquicel i ge dormia sobre unas
gradas de piedra, al calor de las fogatas del vivac.

Al amanecer de un dia del mes de mayo, desperto al
furco un horroroso fuego de fusileria. El ministerio era
presa del panico: todo el mundo echaba a correr, huyen-
do. Maquinalmente hizo como los demas, monté a caba-
Ho i siguio al Estado Mayor. Las calles estaban llenasde
cornetas despavoridos, de batallones a la desbandada.
FEstaban desempedrando i haciendo barricadas. Es evi-
dente que ocurria algo extraordinario.

Conforme se iban acercando al muelle, la fusileria era
mas perceptible i mayor el tumulto. En el puente de la
Concordia, Kadur perdié de vista al Estado Mayor. Un
poco mas lejos Ie quitaron su caballo: era para un indi-
viduo de Kepis con ocho galones, a quien apremiaba mu-
cho ver lo que ocurria en el Palacio del Ayuntamiento.
Furioso el turco, echd a correr con direecion al sitio del
combate. Mientras corria iba armando su fusil <Chasse-
pot> i diciendo entre dientes: Macache bono, Brustan. ...
pues para él eran los prusianos quienes acababan de en-
trar. Silbaban ya las balas en forno del obelisco, entre
el follaje de las Tullerias. En la barricada de la calle de
Rivoli unos «<venzadores de Flourens> le llamaron:—{Eh,
tureo, turco! Eran solo nna docena, pero Kadnr valia
por todo un ejército.

De pie en lo alfo de la barricada, alfivo i chillon como
una bandera, batiase dando saltos 1 gritos, bajouna gra-
nizada de metralla. Por un instante, entre dos descargas
de caiion, descorridse un poco la cortina de humo que
subia de la tierra i le permitio ver en los Campos Eliseos
magas de tropas con pantalones rojos. En seguida tode
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volvio a presentarse confuso. Creyo haberse enganado,
i signio haciendo disparos a mis i mejor con su fusil,

De repente la barricada se quedé en silencio, el tlti-
mo artillero aeababa de huir ds ella soltando su postrer
disparo. El tureo, por su parie, no se meneé. Agazapado
i pronto a saltar, calé bayoneta i se puso a la espera de
los cascos puntiagudos.... {La infanteria de linea fué
quien llegé!. ... Entre el sordo ruido del paso de carga
gritaban log oficiales:

—iRindete!

El turco tuve un minnto de estupor, i luezo did un
brineo, con el fusil al aire

—j;Bono, bono, Francese!.. ..

En su infeligencia de salvaje, fignrabase vagaments
que aquel era el ejército libertador, el del General Faid-
herbe o el del General Chancy, a quienes de fan largo
tiempo atrds esperaban los!parisienses. jQué feliz era i
c6mo se reia a carcajadas, ensefidndoles toda su blanea
dentadural.... En un abrir i cerrar los 0jos tomaron la
barricada. Rodearonle a empellones.

—iA ver tu fasil!

Su fusil estaba caliente todavia.

—iA ver tus manos!

Sus manos estaban negras de polvora. I el tureo se las
ensend eon orgullo, sin cesar en sus risotadas. Entonces
le empujaron contra una pared, i jpum!.. ..

Muri6 sin baber comprendido nada de aquello.

AvLFoxso Dagper.
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LAS NINAS PRECOCES

ETT.T A

4
1

%Lnnmm.\; TE, en una de esas hermosas tardes que la

| primayera tanto nos regatea, me senté en las Fulle-
rias, a la fresca sombra de los frondosos castaiios. El jar-
din estaba casi vacio. Algunas seiioras hordaban, for-
mando pequeiios grupos, al pie de los drboles. Jugaban
los nifios inferrumpiendo con sus risas agundas el sordo
murmullo de las casas inmediatas.

Mis miradas acabaron por detenerse en una nina de
seis a siete afios, cuya joven madre conversaba con una
amiga, alennos pasos de mi. Era una nifia rubia, poco
mas alta que mi bota i afectaba ya el aire de una seno-
rita. Llevaba uno de esos lindos trajes con que solo las
parisienses saben vestir a sus bebés; basquinio de seda
rosa, abofada, que dejaba ver las piernas enbierfas con
medias de giis perla, un jubon escotado, adornado con
encajes, gorro con pluma blanca, pendientes, collar i bra-
zalete de coral. Se parecia a su mam4, con algo mis de
coqueteria.

Se habia apederado de la sombrilla de aguellai se pa-
seaba gravemente con la sombrilla abierta, aunque no
ge deslizaba por entre las hojas de los arboles el menor
rayo de sol. Estudiaba la manera de andar ligeramente,
deslizindose easi, como habia visto que lohacian lasper-
sonas mayores. No creia que la observaban. Repetia su
papel como una comica, ensayaba actitudes, muecas gra-
ciosas. Al dar frente al tronco de un viejo castaiio hizo
seriamente media docena de reverencias.

Era toda nna mujer en pequeno.
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Quedé realmente consternado antesu aplomo i su cien-
cia. No tenia atin siete afios i sabia ¥a su oficio de eo-
queta. Solo en Paris se eneuentran ninas tan precoces
que brillan perfectamente antes de conocer las letras.

Me acordée de los nifios de provincias. Son toscos I tor-
pes; se revuelean como animales en el suelo. No estro-
pearia asi Lilia su bonito traje.

Prefiere no jugar; derecha como huso dentro desusena-
guas almidonadas, pone su alegria en que la miren, en
oir que dicen:

<jAh, qué nina tan encantadorals

Lilia seguia saludando al fronco del viejo castano. De
pronto la vi enderezarse bruscamente i ponerse en guar-
dia, con la sombrilla inclinada, Ia sonrisa en los labios i
el aire placentero. Comprendi en seguida. Otra nifia, mo-
rena, vestida de verde, venia por la alameda del centro.
Era una amiga; habia gque recibirla con todas las reglas
del buen tono.

LLas dos munecas se tocaron ligeramente las manos, ha-
ciendo los visajes de costumbre entre mujeres de la mis-
ma clase. Fingian esa sonrisa de satisfaceion que es de
huen gusto en semejantes circunstancias; euando hubie-
ron acabado sus cumplimientos, se pusieron a pasear la
una al lade de la otra, conversando con voz melifilua. En
todo penso, menos en jugar.

—Lleva usted una tunica mui bonita.

—Esosadarnos son generos valencianos, ¢uo es cierto?

~—Mama ha estado indispuesta hoi por la manana. Te-
mi no poder venir, como le prometi a usted.

—¢Ha visto usted a Ia coquetuela de Teresa? Tiene un
trousseau magunifico.

—¢Es de usted esa sombrilla? lis preciosa.

Lilia se sonrig. Jugueteaba con la sombrilla de suma-
dre, comprendiendo la superioridad que esto le daba so-
bre su amiga, que no tenia sembrilla.
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Aquelli preguunta la puse en duro aprieto. Comprendio
que estaba vencidh si decia la verdad.

—Si, respondié con gracia, papa me la ha regalado.

Era el colmo. Sabia mentir, como sabia ser agradable.

Podia creeer; poséia a fondo la ciencia de la mujer bo-
nita.

Con tal edueacion, ;eémo es posible que los novios no
disparen?

En este instante paso nn muchachillo de ocho afios, ti-
rando de un carretoncillo cargado de guijarros, i lanza-
ba jhues! terribles. Se imaginaba que era un carretero.
Jugaba ¢on sus einco sentidos.

Al pasar, poco falté para que atropellase a Lilia.

—jQué brutales son los hombres! dijo ésta con desdén.
Vea que despechugado va ese nifio.

Lias dos se sonrieron despreciativamente. El nifio, en
efecto, debia parecerles mui inocente al hacer aside ca®
ballo. Si dentro de quince o veinte anos alguna se casa
con ¢l lo tratara siempre con la superioridad de una mu-
Jer que a los siete afios sabia manejar la sombrilla, cuan-
do él sélo pensaba en romper sus pantalones.

Evirio ZoLA:

LA HOJA DE PARRA

As dos de la tarde aeababan de dar en el gabinete,

1 amueblado con el lujo aparatoso e insolente propio
de una cortesana vulgar enriquecida de pronfo, euando
Magdalena, envuelta en ligeras ropas delevantar, i atin
tembleroso el euerpo por el frescor del bano, atizd los lenos
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dela chimnenea, i aproximando al fuego el mueblecilly gue
le servia de tocador, extendio sobre ¢l un lienzo guar-
necido de puntillas, encima del cual fué eolocando cepi-
llos, peines, tarrefes, frasecos, polvoreras i cuanto habia
menester para peinarse; en seguida incling el espejo ha-
cia si, se sento, 1 sin Hamar a la doncella comenzd a sol-
tarse el largo i abundoso pelo, antes castafio mui obseiro
i ahora tefiido de rojo caoha, como el de las venecianas
a quienes retrato el Tiziano. Jam4s permitia Magdalena
que nadie le ayudase en aquella importante operacion
del peinado: primero por horror instintivo a que otra mu-
jer la manosease la cabeza, i ademis, porque deseaba es-:
tar sola cnando su amante, seglin costumbre, iba siempre
ala misma hora para deleilarse en contemplarla, bien
arrellanado en un sillén, en tanto que sus manes primo-
rosas se hundian isurgian de entre las matas de Ia cabe-
llera, formando altos i bajos, buecles, ondas i rizos hasta
dejar prieto i sujeto el mono con orquillas doradas, mien-
tras los pelilles revoltosos de la nuca, gue llaman tolanos,
quedaban sueltos en torno de su cuetlo como rayos de nn
nimbe roto.

Por eoqueteria i por dar tiempo a que su dueifio i se-
nor llegara, iba lo mis despacio posible, levantindose a
veces para distraerse en otras cosas, pues lo esencial era
que al aparecer su amante, anin fuviese snelta la sedosa
madeja que le inspiraba tanfas frases lisonjeras, dandole
a ella prefexto para estar con el escofe entreabierto i los
brazes desnudos puestos en alto, haciendo mil embelesa-
doras monadas.

Un buen rato paso escogiendo i apartando medias i
puntillas que le habian mandado de una tienda; piisose
lnego unos zapatos nueves para convencerse de que le
harian bonito pie, antes de pagarlos, i, por tiltimo, se pro-
bé un enbre-corsé i una bata, permaneciendo en adora-
cién de si misma ante el armarie de luna, complaciéndo-
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se, mas que en los primores de las galas, en su gallarda
figuira de madrilena esbelta i en su gentil cabeza de mu-
jer deminadora i alfiva.

Era rubia, mui blanca, verdaderamente hermosa i bien
formada, aungue algo gruesa, como si en plena juventud
pretendiera la carne ahogar a la belleza. Tenia las fac-
eiones delicadas, los ojos ohseuros, de mirar expresivo,
i los gestos i ademanes tan enérgicos i desenvueltos, que
a nn tiempo delataban la vivacidad de su caracter i el
empeiio de mostrar una gracia mis provoeativa i libre
de Tos gue su propia indole consentia. Atinne denotaban
su lencuaje i modales completa perversion; mas ya sabia
desplecar, a modo de recurses seguros, el licencioso des-
parpajo i la franca deshonestidad de quien para vivir se
poneé precio, esperando acrecenfar con el estimulo el de-
seo i con el impudor la ganancia. Comprendia el poder
de sus atractivosilo extremaba, siendo tan complaciente
i mimosa al concederse, como dura i despofica para de-
minar a su amante, que la gueria poeoila estimaba me-
nog, pero hallaba en ella duleisimo empleo a sus sentidos,
porqie era hermosa, i eompleta satisfaccion 4 su vanidad
porque le costaba mucho.

Ya comenzaba a impacientarse por la tardanza de su
sefior, que acaso no pasase de arrendatario, cuando al
oir sonar prolongadamente un timbre se acomodo de nue-
vo ante el tocador. Pocos segundos despudés una donce-
lla levantaba la cortina de la puerta, dejando paso i di-
ciendo:

—FEl sefiorito.

A pesar del diminutive, el hombre que entro, sin qui-
tarse el sombrero, era un seror de 50 anos lo menos; al-
to, bien plantado, mostrando en la mirada i el porte que,
a despecho de la barba entrecana i el pelo casi blanco,
atn debia de apreciar en toda su intensidad los eneantos
de aguella buena moza. Vestia con exquisita elegancia,
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i por su ‘edad i aspecto aparentaba ser individuo deal-
gin alto cuerpo del Estado, banguero: poderoso o sena-
dor por derecho propio. ZQuién era, en realidad? Uno de
esos para quienes el deber es lo que ha de cumplir el

_préjimo; un faverito de la fortuna, avido de'goces, huér-

fano deescriipulos, pero intolerante, asustadizo; cualquie-
ra, nadie i la personificacion de muchos.

Acercose a Magdalena, didle un beso en ¢l cuello, sinn
que ella mostrase resistencia ni agrado, i guitindose
guantes, gaban i sombrero, se sentd en una butaca colo-
cada frente al ftocador, de modo que pudiese ver & su
amante por la espalda i al mismo tiempo contemplar su
rostro, reflejado en el espejo.

—Besitos,—dijo ella frunciendo el entrecejo,—besitos. -
i poea vergiienza. Vamos a ver, Jpor qué no ha venido
usted ayer en todo el dia? Mira, que si yo quisiera....
apenas tenia horas libres. ...

—Hija, no he podido.

—No, ¢eh? {Un dia entero! gQué has tenido que hacer?

—Muchas cosgs.

—Pues todo me lo has de eontar para que te perdo-
ne.... hora por hora.... minuto por minuto.

I alardeando de apasionada i ofendida, se levantd eon
el pelo suelfo, yendo a ponerse de media anqueta en un
brazo de Ia butaca donde él estaba, diciendo:

— Anda, pichon, dime todo 1o gque has hecho, i si mien-
tes.... jte ahogo!

—Pues, mira: ayer me levanté a las doce, almoreé, i'a
las dos ya me tenias en el Consejo Magno de ferrocarri-
les Hispanicos.

—¢:I qué pito tocas tu alli?

—Teniamos junta los consejeros, porque los ‘guarda-
agnjas piden aumento de sueldo i se han declarado en
hnelga. Dicen que ganan, no 8é cuanto, ocho o diezrea-
les, i trabajandieciseis o veinte horas. ... i no duermen.

6
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Acordamos negar, pero hubo discusion; hasta las tres i §

media estuvimes alli.

—¢I lnego?

—Fni a Hacienda a ver al ministro.

—;Para qué?

—Yasabes que tengo unas dehesas en la Mancha. Pues
entre investigadoresi denuncias.... Nada, qiie me quie-
ren cobrar doble eontribueion de la que pago..... jimno
me:da la gana!

—Pero Jeon razon?

« —Nunca hai tazon para cobrar tanto. Claro que. ...
en realidad, debia pagar mis.... pero, squién pagalo
justo? Nadie.

—¢I gué te dijo el ministro?

—Medias palabras. No podia ser explicito; peroicom-
prendi que todo se arreglaria. ¢No ves que en su distrite,
si yo quierv, no saca el gobierno ni un voto?

—En fin, que te saldris con la taya,

—Caball Pagaré lo que hasta aqul.

—1I Inego ¢donde fuiste? 7

—De alli sali a las cuatro i media. Me encontré en la
calle a Pignorate, i estuvimos un rato mui largo hablan-
do de negecios.

—JQué negocios?

—Una empresa que tenemos. La cosa parece gue se
tuerce. Pignorate es el que da la eara: el dinéro eside va-
rios, yo entro en ellos. Dicen malas lenguas que si es
limpio o no es limpio. Todo consiste en adelantar dinero
8 senorites. ... i elaro que han de pagar algo. Que algu:
Nnos Son menores. ... pues que sean. Lo mismo necesitan
dinero los jovenes que los viejos. Pignorate dijoique iba
a meter a un muchacho en la efircel, pero ya veras como
no lo consienten sus padres.

—Vamos, que teneis una sociedad para prestara me-:
nores, i lnego. ... lo arreglan sus familias’

. un humor!
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—Asi, tan en crudo. ...
para vicios, que lo pague.

—¢I después?

—Me meti en el Congreso. Tenia que vofar con el Go-
bierno, por pura disciplina, una gran picardia; sin em-
bargo, coma lo primero s el partido, voté. TLuego tuve
que ir al Circulo para busear a uno.

—cJugaste?

—Poco; hasta las siete.

—¢I qué tal?

—Medianamente; gané mil pesetas.

—Pues me vienen a pelo.

El caballero senrio bondadosamente, i sacando del tay-
jetero diez billetes de a veinte duros, los eoloed sobre la
falda de Magdalena, diciendo:

—Para alfileres; i ya puedes agradecerlo.. .. Mis chi-
cas tenian no sé qué capricho. ... Cosas de muchachas.

Otra vez sera.

Ella, dando por terminado aquel incidente, tird sobre
el tocador los billetes i continuo:

—¢Que hiciste luego? Por gué no viniste de noche? Te
estuve esperando. ... se perdio el palco, ji me acosté de

no; pero el que quiera dinero

—Fui & casa a comer, con propésito de venir tempra-
ng. jQue si quieres! Hizo la maldita casualidad que, con-

: tra lo acostumbrado, no tuviésemos mis convidado que

mi suegra.
—iLagarto, lagarto!
—5Si; estuvimos en familia. Luego se marché la buena

| seniora, mis hijas se fueron a vestir para ir al teatro, i

mse quedé solo con mi mujer.
—¢Tu mujer? ¢Y qué paso?
—Loe de siempre, cuando nos quedamos a solas. La

3 g = et
| gran jaqueca. Es buena, carifiosa, dulee, la estimo ila

respeto i la considero.... pero no nos enfendemos.
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—:¥a conseguira que me dejes!

—iEso no! Tuvimos una escena mui desagradable ies:
tuve mui enérgieo.

- No te atreverias.

——2Quo6 no? Pues mira, le dije: <no me apures la pa-

ciencia, porque nos separamos. Tit eres libre.. .. hasta §

cierto punto: yo soi dueinio de mis acciones; i en paz, o
damos el gran escandalo.»

—Te hablaria de mi.

__Por indirectas. Me dijo que gastaba demasiade, que
en casa se debia la mar, que-ella estaba bumillada, des-
preciada, que las chicas se iban a quedar sin tener que
comer. . .. i jlo que mas me enfurece! se eché a llorar.

—Para que te ablandases.

— Pues no me ablandé. Lo quesiento gue las chicas. ..

—sQué paso?

— Del comedor habiamos pasado al despacho. Las ni-
fias vinieron vestidas, oyeron voces, se detuvicron junto
a la puerta, i se enteraron de todo.

—_Como son mayoreitas, se haran cargo.

__Se abrazaron a su madre. ... llorando. ;Figurate!

—iTonto! Haberte venido.

__Va se me occurrio; pero se me habia levantado tal§
dolor de cabeza que tuve que acostarme i tomar antipi- 8

rina.
~ sPotincues! il yo aqui solal
(f o { £ q

Quiso ¢l entonces abrazarla, por quitarle el enojo; mas

olla, levantandose de su lade, Ie dijo mui seria:

_Todo eso esta mui bien, i el enadro de familia inte-§
Fesantisimo. Para evitar que se repita esta tarde, me lle-§

vas a comer a cualquier parte.
__Convenido. I no mando recado a casa: ya se iran
acostumbrando.

Magdslena sonrio gozosa, i volviendo a su interroga-§

forio i reprimenda, para disimular su alegria, préeguntd
con gesto desabride:
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—I hoi Jpor qué no has venido mas temprano?

—He tenido que hacer una visita.

—¢A guién?

—A u'n'a_migo con gilien estoi organizando una socie-
da.c! mui util i provechosa. Ahora no existe ninguna se-
meﬁ?nte, ni parecida; quercmos que sea medio soéiedad
medio cofradia, con honores de tribunal. Si nos dejaﬁ’
el Santo Oficio con levita. Hace mucha falta, porque ho;
na se respeta nada, ni se cree en nada; el sentido moral
anda por los suelos, el mundo esta perdido B i
no puedes entenderme. s

‘Magd.-.alena, sonriendo entre provocativa i burlona,; al
m1511w tiempo que se prendia las Gltimas horquillas et; el
mono, volvio la cara hacia su amante
un guifio mui expresiveo i dijo: ;

—Hazte socio, monin,
hermandad?

—La hoja de parra.

—¢1 para qué es?

El eaballero se puso mui serio, i con v
nora, repuso:

hizo con los ojos

Oye, ¢i e6mo se llamara esa

0% grave i 80-
- —La hoja de parra seri una Asociaeion para atajar
5 progresos de la inmoralidad i de la falta de fo.

Jacinto Oaravio Picon,

HISTORIAS VIVAS

“*NUBIO>

ver, tio Nae ;
d1-,I tio Nacho, cuéntenos usted esa célebre historia
e S - » - :
: : PEIT0—que entre paréntesis,; no es nada bhoni
4, ni mucho menos interesas

: ite—dije al ancis
quien contests: . R




