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Maiiana no he de verte, me dijo al despedirnos; un
compromiso social me priva de mi ventura, se trata de
un haile, pero si il no quieres, no iré; zqué puedo dis-
frutar lejos de £i? Cumple con fu deber i distraete cuan-
to puedas, le contesté; guardame tu corazén, consagra-
me tu pensamiento, y0 SU6N0 i.espero. ...

Sin l1a ilusién de extasiarme en sus miradas, ni oir'sn
palabra conceptuosa, jenan largo i tedioso me parecio el
dia que precedio a la noche de su ausencial'por:fin llegd
¢sta; era blanea i sileneiosa, saturada de aromas; en in-
visibles alas llegaban confusas i Tumorosas harmonias)
jmurmurios de fuentes, ctichicheos de alondras, besos de
lib&lulas, suspiros de brisasl Setiando i esperando.. ..
esperando i sotiando, permaneci largas horas eon lai fren-
te apoyada en la reja de mi ventana, el sueiio ya: entor-
pecia mis facultades, pero una faerza superior me:rete;
nia en aguel sitio; los troncos del vecino templo dieron
cuatro campanadas, oi unos pasos que hicieron latir mi
corazon; de la proxima callejuela se destaco una som-
bra, jera éll mi adorado; lleg6 a mi i con sollozante ¥oz,
me dijo: Tt sofiando i esperando.... yo alla buseando
Iuz, donde solo hallé tinieblas; iperdoname! soi mn: exi-
minal, me| deslumbrd la hermosura de una mujer; pero
i fascinacion/duré un instante; un suspiro doliente le:

- &6 a mi oido i parece que olas de tu perfume predilecto
envolvian mi sér; mé hirié el remordimiento i .como loco
gali del palén del baile para venir a arrodillarme al pie
de tu ventana.... gme perdonas? jCon toda’ mi alma’
proferi palpitante de dicha; no: eres infiel; fu¢ muna fas-
cinacién de tus sentidos, tu ingenuidad i fu presencia
son la mas satisfacteria prueba de fu amor, pero....
zqué traes en las manos? Toma, me: dijo; el perfume-de
esas flores representa tus reeterdos; todas son para ti;
gnardalas, 1as he besado con mi Hanto. jHasta' maiianal
iSueiia i espera....!
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Los brillantes que bordaban el palio azul palidecieron
la viajera de la noche ocultd su anémica faz entre roi-
ceos cortinajes; brillé la precursora del diaisus prime-
ros i tenues'Tayos bafaron de luz la nivea floraeion 'de
azahares que me obsequio mi amado.

En el nectario de cada flor cintilaba una gema: jgotas
de rocio, lagrimas que mi recuerdo’arrancé del alma del
inspirador de mis estrofas blancas!

1Oh! mis azahares! siempre los guardaré como reliquia
santa.

Lwisa Gopoy.

PARISIENSE

‘yizien el boulevar. Allado de un bock de lager i de
una muchacha de eabellos rojos i ojos azules como

el bello cielo de la vieja Provenza.
;Por qué me hara sufrir la narracion de Cellete? Me

~acuerdo todavia de su pequefia boca pintada de carmin

que me deeia:

—iSi; ustedes los estudiantes son mui malditos! Yoama-
ba mi barbudo i bestial, muchaeho que famaba diez pi-
pas al dia‘i lefa sin persignarse las poesias de Rollinat
Le adoraba por una bella aceion.

Mama, florista de la ealle Taibout, murié aquel invier-
no tan cruel en que el Luxemburgo estaba blanco, i los
pijaros caian muertos en gran nitmero. Mama fenia su
pasion: los claveles.

En ese mismo invierno grosero visitaba a mi madre.
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Marchaba con las manos en el manguito i los labios co-
mo dos frambuesas. .

En mi camino estaba el hotel Romanville, donde habi-;
taban los meridionales de barbas hasta los ojos i voces:
como truenos. A%

¢l las galanterias? '

—Lleva un ramo para su amado que duerme por
siempre.

—Es la viuda de algun burgués comerciante en flores
para esencias.

—0O es una a quien le falta uno.

Lisard —Alfonso—me sigui6 nn dia hasta el momento
enque yo cai de rodillas ante la cruz de mami. Enton-
ces tuvo una segura conviceion de mi.

Lisard dijo después de aquel dia, cuando yo avergon-
zada llevaba mi ramo, en el traje lleno de estrellitas de
nieve:

—Al primero que hable de esa chica, le romperé la ca-
beza. I mostraba su puilo cubierto de pelos.

Desde aquel dia le amé, i todo mi deseo ardiente fué
que el ajenjo que fomaba lo endulzaran los besos de mi
boca,

Ya murio: é1 me adorabal

Al presente, son dos a los que visito: para mi madre,
los ramilletes de cineo francos; para mi amado, el ramo
triunfador de mis besos i las ligrimas interminables de
mis 0jos. ...

Franoisco GARrcia CISNEROS.
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LA ATLBORADA

CUENTO TRISTE

—_—

OR qué me pides versos? Hace ya tiempo que mi po-
bre imaginacién, como una flor cortada demasiado
temprano, quedé en 1os rizos negros de una espesa cabe-
llera, tan tenebrosa como la noche i como mi alma. ¢Por
qué me pides versos? Tiu sabes bien que del laud sin
cuerdas no brotan harmonias i que del nido abandonado
ya no brotan gorjeos. Vino el invierno i desnudé los ar-
boles; se helaron las aguas del rio donde bafiabas tu pie
breve; i aquella casa, oculta entre los fresnos, ha oido
frases de amor que no.pronunciaron nuestros labios i ri-
zas que no alegraban nuestras almas. Parece que un
amor inmenso nos separa. -

Yo he corrido tras el amor i tras la gloria, como van
las nifias tras la coqueta mariposa que se burla de la
persecucion i de sus gritos.

Todas 1as rosas que encentré tenian espinas, i todos
los corazones olvido.

El libre de mi vida tiene una sola pigina de felicidad,
iesa esla tuya.

No me pidas versos. Mi alma es como esos pijaros vie-
Jjos que no saben cantar i pierden sus plumas una a una,
cuando sopla el cierzo de diciembre,

Hubo un momento en que crei que el amor era abso-
luto i @inico. No hai mis que un amor en mi alma, como
no hai mis que un 3ol enel cielo—decia entonces.—Dos-
pu¢s supe, estndiando astronomia, que los soles son mu-
chos.
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Togué a la puerfa de muchos corazones ino me abrie-
ron, porgue dentro no habia nadie.

Yo vuelvo yade todes los paises azules en gue fore-
cen las naranjas de color de oro. Estoi enférmo i triste.
No ereo mas que en-BDios; en mis padres i en ti. No me
pidas versos.

Preciso es, sin embargo, que te hable i te cuente unda
por una mis tristezas. Por eso voi a eseribirte, para que
leas mis pobres cartas junte a la ventana, i piensesen el
ansente gue jamis ha de volver. Las golondrinas vuel-
ven después de'larga ausencia, i g6 refagian en las ra-
rmas del pino. Lia brujula sefiala siempre el Norte. Mi co.
razon te busea a i,

¢De qué quieres que e nable? Deja afuera la obseuri-
dad i haz que iluminen tu alma las claridades del amor.
Somes dos fistas separadas por el mar; pero los vientos
llevan a ti mis palabras i yo adivino las fuyas. Cuaando
la tarde caiza i las estrellas comiencen a brillar en el es-
pacio, abre ti los pliegos cerrados que te envio, i esew-
cha las ardientes frases de pasion que lleva el aire a tus

oidos: Figurate que estamos golos en el hosque, que ol-

vidé todo el dafio que me has heclio, i'gue en ¢l fondo
del coupé capitoneado te hablo de mis ambieiones 1 de
mis sueiios. Oyeme, como escuchas el canto de lag aves,
el rumor de las aguas, el susurro de 12 brisa. Hablemos
ambos de las cosas frivolas, esto es, de lag cosas derias.
La tarde va a morir: el viento mueve apenas sus alas ¢o-
mo un pajaro cansado; los caballos que tiran del earrua-
je, corren hacia la casa en busca de descanso; la'sombra
va cayendo lentamente. . .. aprovechemos los instantes.

«-*-&
Hace mui pocos dias paseaba yo por el parque, pen-
gando en ti. T.atarde estaba nublada i mi corazon triste.
iCoémo han cambiado las cosas! Los carruajes que van
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hoi al paseo no son los mismos que &1 yo veiames. Veo
caras ntevas tras delos eristalesi no encuentro las que
antes distingnia. ¢Te acuerdas de aquella que encontré.--
hamos siempre en {7rois quart a la entrada del paseo?
Pues voi a referirte su novela. Amaba mucho; las ilusio-
nes cantaban en su alma como una bandada de ruisefio-
res; se casé i la cngaiiaron. Todavia recuerdo la' impa-
menc.la. con que contaba los dias que faliaban para su :
matrimonio. Lia noche que recibié el traje de novia ere- :
¥ volverse loca de contento. Yo la miré en la iglesia al
dia siguiente, coronada de blancos azahares, trémula def
emocion i con los ojos henchidos de ligrimas. JQuiénnod-
hubiera dicho que aquel matrimonio era un entierro? Sg
amaban mucho les dos; o por lomenos:lo decian asi.
Than a realizar sus ilusiones; la riqueza les prepard un
palacio ‘espléndido ilos que de'pie en la playa la/ mira-
mes partir en barca de oro, dijimos: Dios la Heva cen fe-
licidad!

Unos meses después, encontré a su marido enun eafé

—¢I Blanca? .

iEstd algo malal

Hra verdad, Blanea estaba mala; Blanca 'se moria. En-
rique 1a dejaba por ir en pos de los placeres fieiles, i
Blanca, sola en su pequeiia alcoba, pasaba’las noch::s
gin dormir, mirando e6mo se persiguen i se juntan las
agujasenla muestra del reloj.-Una noche Enrigue no
volvio. Al dia siguiente, Blanca estaba mas palida: pa-
recia de cera.

Hubiérase ereido que la luz del alba, que Blanca vio
aparecer muchas veces desde su baleon, le habia tefiido
el rostro con sus colores de azuecena.

'g,Por qué no viene?— preguntaba sondeando con los
ojos la obscuridad profunda de la calle.

I graznaban las lechuzas, i el aire frio de la madruga-
da le heria el rostro, i Enrique no volvia. De repente sue-
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nan pasos en las baldosas. Blanea se inclina sobre el ba~
randal para ver si venia. {Esperanza frustradal Era un
borracho que regresaba a su casa, tropezando con los
faroles i 1as puerias.

Asi pasaron dias, semanas, meses: Blanca cada dia es-
taba peor. Los médicos no atinaban la cura de su enfer-
medad. ¢Acaso hai médicos de almas?

Una noche, Blanea le dijo a Enrigue:

__<No te vayas. Creo que voi a morirme. No me dejes.»

Enrique se ri6 de sus temores i fué al circulo donde le
esperaban sus amigos. 2Quién semuere a los veinte afos?

Blanca le vié partir con tristeza. Se puso despuées fren-
te a un espejo, aligd sus cabellos i comenzd a prender
entre sus rizos diminutos bofones de azahar.

Dos grandes circulos morados rodeaban sus 0jos, Lla-
mé en segiida a su camarera, se puso el traje blanco que
lo habia servido para el dia del matrimonio i se acosto.
Al amanecer, cuando Enrique volvio a su casa, vio abier-
tos los balcones de su alcoba: cuatro ecirios ardian en
torno de la eama. Blanca estaba muerta.

—;Ya lo ves? La vida mundana, tan brillante por fue-
ra, es como los sepuleros blanqueados de que nos habla
el Evangelio. La riqueza oculta con su manto de arle-
gquin muchas miserias.

Cierra tus oidos a las palabras del eterno tenfador. No
ambiciones el oro gue es tan frio como el corazén de una
coqueta. S¢ buena, reza mucho i ama poco.

ManueL GurierRREzZ NAJERA,
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DEL CHAMPAGNE

3
- Oy

iNol.... Mas vinel.... i doblo la eabeza sobre [y
mesa sucia que le sirvié de almohada.

Mientras Lola, Ia camarera, la hermosa catalana tan
linda como estupida, dejaba exhausta la botella, vaciin-
dola en la copa del borracho....

I smpezo a sofniar.

#
* *

El era duenio del mundo, sefior del universo. Los so-
les, a su mandato, rodaban al abismo, i ¢l se entretenia
en escuchar el ruido que hacian al entrechocarse en los
espacios, antes de eaer para siempre en las profundida-
des de 1a eternanada! Era un fropel de astros que &l do-
minaba a su antojo, una hecatombe mundial, el desqui-
cio de los orbes ordenado por €l

iSil. Todo se hundiria bajo sus plantas, nada quedaria
en pie, porgue fodo estaba podrido; habia que recons-
truirlo todo, habia que empezar la obra de nuevo!

**%

iOh, rei de Ios reyes, mandén supremo! {Con qué pla-
eer contemplas tu obra, miras el derrumbe colosal sin
inmutarte, i escuchas extasiado la miisica del trueno!
Ese estrépito inaudito, ese crujir de mundos constituye
tu gloria.

Todas tus 6rdenes son cumplidas. Un ejecutor invisi-
ble adivina fu pensamiento; los globos luminosos siguen
rodande en el vacio, pero in cabeza no es atacada por

W G
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el vértizo de aquel remolino espantoso: 1o flaqueas i no
te asombras de lo hecho. Has usurpado el reino de los
reinos, i no tienes miedo, in0 tiemblas.. ..

**:51

;I donde ests tu dngel malo? jDonde el eterno Luzbel,
revelado contra tu poder omnimode, conira tu poder ex-
¢also? Donde el nuevo rebelde, el nuevo condenado, €l
nuevo Satan?

Soberbio, blandiendo en sus manos latigos de fuego,
despidiendo por sus ojos relampagos de ira, el Dios men-
guado le vio acercarse.

{Ai de ti, maldito! El.que tiene en sus manos los desti-
nos del orbe entero; el que a'su antojo maneja el univer-
so; el gue en su poder tiens el rayo, castizara tu osadia,
castigara tu insolencia. iTiembla renegado!

T al levantar st mano para aplastarle de 1un. solo gol-
pe, la botella vacia fué a estrellarse a los pies de Tiola,
1a hermosa catalana, tan linda como estupida, que, con-
templando al borracho, le miraba con su aire indiferen-
te de sonambnla triste. ...

ArpeErT0 GHIRALDO.

EL NUMERO 32

4
0\

Fnatarde, de frente al mar; que con el sordo rumor
}' de su oleaje arrullaba nuestra indolencia, un gru-
po-de amigos charlibamos cordialmente, saboreando a
lentos sorbos algunas repetidas ecopas de champaiial El

sol caia veneido en'la inmensidad del océano, que enuna
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vasta zZona seméejaba inmeénsoe abanieo de oro con vari-
llaje d& nhear, sobre el cual un delicado pincel de paisa-
jistarhubiera traZado un vuelo acompasado de gaviotas,
que'no otra'cosa fingfan las innumerables lanchas' que
yolvian al puerto'con sus’ velas désplegadas, i que a'lo
lejos pareeian rezat el cristal de las aguas, teitido por el
crepiiseitlo con todos los colores'de’su paleta.

Sea porque'ciando 1os primeros claro-obscuroes de la
sombra cuelgan sus pafios negros sobre el azuldel cielo,
Iad tristezas i Tos ensueiios nos arrullan con sus melan-
coliag; o'porqiie’1a influencia del alcohol predispone a
los ‘#fimos & las confideneias, es el caso quela conversa-
cion ‘tome un giro intimo, que sobre nueéstros corazones
viejos pase un sople de juventud, i que todos empeza-
mos a' hablar de amor, relatando quién und comica aven-
tura; quiénlel triunfo ficil sobreuna virtud fragil, o quicn
haciendo el balanee de sus deseéngafios.

Solo Carlos de' Fervan permanecia impasible, extrafio
al entusiasmo réneral; con los ojos fijos en el horizonte
donile patpadeaban lasprimeras estrellas, como siaguar-
dara’de muiléjosla lagada de un recuerdo perdido'en-
tre 188 hrumas del tiempo, esfamado en las lejanias del
pasado.

—;En’qué piensas, doctor? pregtntd uno de los del
oripo. 3

“En'que también he'amado, contesté débil, timidamen-
te, conio'si respondiera’a 1a voz interrogante de un pen-
samients intimo; isus'cjos brillaron con una claridad ex-
trafia, ¢onio si al fiat'de wna réniiniscencia se hubierahe-
cho 1aTuz en su alma.

I sin que nadie pretendiera’indagar su secreto, signié
hablando sobre el ‘misino temd, animandose a medida
que'avanzaba'en la narraeion.

— sConoceis mi aficion por el'ntinero 322 Pues obede
ce & que ¢l fud el objeto’ de Tis prilneros i unicos amo-

8
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res, a que en €l seencierra la poesia del mislerio de mi
sola impresién pasional. Escuchadme. Mi juventud albo-
red en las calladas galerias de un hospital i en la majes-
tuosa soledad de un anfiteatro. Mis ilusiones, eomoflores
de sombra, se abrieron eu ¢l pavor de una sala de disec-
ciones, jfiguraos qué invernadero! Como de la melanco-
lia de mi ciudad natal a 1a del hospital donde debia ha-
cer mi praetica profesional no habia diferencia, pronto
me habitué a la vida metidica de mi nueva habitacion, i
la ciencia me recompensi. con creces los momentos de
ocio que la consagraba, de tal suerte gue facilmente,sin
esfuerzo, mi cardcter i mis gustos fueron no solo amol-
dindese, sino encontrando placer en la existencia moné-
tona i quista que llevaba en el hospital, i me acostumbré
a ver la vida sin fantasias ni espejismos, sino real,: des-
carnada, en su hermosa desnudez, desde este punto de
vista que tanto nos asusta cuando, viviendo en el perpe-
tuo carnaval de la ilusion, tenemos miedo de ver la faz
siniestra de la verdad, i tanfe: nos seduce cuando; con
el estudio i el analisis, nos acorazamos contra las velup-
tuosidades del ensnefio. Puedo jactarme de que habia
realizado uno de los problemas que siempre me han preo-
cupado hondamente: la educacion del corazon, pues el
mio no era la dnfora que guardaba los perfumes de io-
das las pasiones con gue se embriaga a la razon, ni el te-
clado al cual la hermosura o la cogueteria de la mujer
podian arrancar toda la gama de los sonidos; sino el 61-
gano fisiolégico imperturbable, que no aceleraba el mo-
vimiento de la sangre por ninguna frusleria, sinoquelle-
naba con preeision matemaética las importantes funcio-
nes que en el organismo tiene asignadas.

Pero cortemos la digresién i volvamos a mirelato. Pa-
saron algunos afios de aquella existencia plicida, consa-
grada a curar aqui un padecimiento, a mitigar alli un
dolor, a consolar alla una angustia, a prodigar aceite a
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la lampara de la esperanza de un moribunde aculla; y
obtuve mi titulo. Por algunos dias sestuve una lueha so-
bre la ruta que me habia de guiar al porvenir, la eterna
lucha delos profesores noveles llenos de aspiraciones i
de miseria; pero vencié la predileccion a mis enfermos, a
mis libros i a2 mis estudios; i segui en el hospital con mis
mismas ideas i mis mismos ideales, amando al sol por-
que:daba vigor a los orgzanismos agotados, {favorecia la
feeundacion en las plantas i sazonaba los frutes, i ne por
los matices qua daba a las paisajes; i alegrandome ¢on
Ia llegada de la primavera, no por el derrochie de flores
que en los prados hiciera, sino por la influencia que en
la atmésfera ejercia con sus pompas vegetales.
Solicitados mis servicios profesionales por diferentes
familias, tuve oportunidad de conocer i tratar a muchas
gefioritas qué con justicia gozaban socialmente del pres-

tigio de hermosags; pero ninguna llegénunca a despertar

en mi la menor impresion ni el mis insignificante deseo,
pues acostumbrado a la realidad de la existencia, a las
miserias de la vida, convencido de la fragilidad delasli-
neas ilas formas, i no reconociendo mis dominio que el
soberano de la muerte, jamas pensé en que, en la juven-
tud de unos labios freseos, en la conjuncion dedos bocas
rojas, podria encontrarse otra sensacion que la natural
i repugnante del roce con un' cuerpo extraiio, que mui
bien podria ser el vehiculo para eonquistarlos gérmenes
de futuras enfermedades.

Viendo desmoronarse dia a dia vidasi vidas a la fosa
comun, en meadio de agudisimos dolores i desesperacio-
nes horrorosas; desengafiado de quela vestimenta de que
la vanidad humana se muestra tan satisfecha, es mas fra-
il que la fronda con que los drboles se visten en marzo,
no podia creer en los fueres de la belleza, ni en los plato-
nismos de la ilasién, ni cn las voluptuosidades de la car-
ne. Mi temperamento estaba contagiado de la frialdad
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de la muerie; i estaba seguro de gue si una hermosa me
estrechara en amoroso abrazo i sintiera en mis iabios, el
aliento de su boea, su carne joven i-tentadora no encen-
deria en mi la llama de un deseo, pues inconscientemen-
te, por:una involuntaria e invencible obgesion, euando
mis 0jos querian recrearse en el plasticismo de una.be-
Heza triunfadora, pensaba en su fragilidad i en su.anen-
tira, en lo que de ella quedaria enando estnviera proxi-
ma a la muerte; i al reproducir, en mi imaginacion elins-
tante de la agonia, el tremendo especticulo que ofrece el
desenlace del drama de la vida, el momento de las su-
premas cobardias en gue todos nos manisfestainos débi-
les, se apagaba el fuego fatno de cualquera ilusiéon ma-
ciente i me afirmaba en la ereencia de gue no vala el
desasosiego de una fiebre nila anormalidad de un entu-
siasmo, un fugitivo instante de earicias, que de ordinario
son como las aves: se van mui pronto i nonosdejanniel
riido de sus alas. ;

Una matiana de octubre, preocupado porla muertede
un viejo que habia expirado en medio de 1os dolores mis
terribles i las desesperaciones mis espanfosas; querien-
do ver la luz del.dia que entraba alegre por una venta-
na veeina a su leeho, gueriendo. desgarrarse los parpa-
dos i los ojos, ahogadoes éstes en la inundacion deunde-
yrame purilento; desesperado al grado de que fué pre-
ciso sujetarle los brazos con unos cordeles, me encerré en
mi estudio a busear distraccion enlas paginas de un li-
bro. Mi cardefer i mi eerebro, sacudidos por aguslla im-
presion, eran un haz de nervios; dispuesto como unaea-
jaracustica para que cualquiera sensaeién les: arcancara
una vibraeion.: No pude leer i me puse a contemplar: la
caida de lashejas, el paisajedrido gue presentabael cam-
po; el inmenso cwadro amarillo i gris manchado atrechos
por el verde seco de algunos follajes sacudidos por el
vienfo del otofio. La naturaleza hablé con voz maternal
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por primera vez a mi espiritu, econ sii panerama de in-
vierno, seguro porque encontré en éldesolacioni !uto, al-
go de realidad i de muerte.

T4 campana de servicios me sacod de mis “arrobos con
st liamada de atencion, anunciandome un ntievo enfer-
mo, i, antes dé que saliera de mi pieza, ya un pracnc'an-
té'me dabe una boleta que decia sencillamente:

‘Niimero 32.

1atisa, N

Dirigime a donde me llamaba el cumplimiento del de-
ber i entré a la amplia sala llena de sol, que eniraba a
chorros por las altas ventanas cuyos cuadrildferos re-
cortaban un cielo azul e impasible, gue no parecia hacer
un gesto de desagrado al ver a la miseria i a las enfer-
medades que se albergaban en aquel reeinto.

Bajo el namero 22, qiie se destacaba con su color negro
sobre el chillante bermellén del guardapolvo, se veia Ia
cabeeita de la nueva enferma, una cabecita rubia admi-
rablementehermosa, que me arranco una mirada de asom-
bro, a pesar de su desalifio. La abundante mata de pelo
cayendo sobre los hombros, encuadraba un rostra bello i
juvenil, que empezaba a marchitar la enfermedad, la en-
fermedad del dolor que nosotros no gueremos reconocer
por orgullo, porque no la sabemos curar.

1.0 que mas me impresioné de la enferma fué, sin duda;
la melanetlica ternura de su mirada, Ia mirada de unes
ojos hundidos, como cansados de esperar, como adormi-
do5 en la voluptuosidad de un recuerdo. Me acerqué al
lecho—un catre de municion con un dotamiento misera-
ble de ropa, i un colchén de paja—a practicar el examen
de la enferma i con dolor comprendi que no volveria a
salir de aquella sala, que alll morirfa sin que uUna mano
piadosa cerrara sus parpados, para evitar a la vida esas
terriblesinterrogaciones de losojosinmoviles de los muer-
tos. Encontré que adolecia de una afeccion cardiaca, de
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una avanzada e incurable dilatacion de la aorta. Por pri-
mera vez, ante la debilidad de la ciencia, sacudio a mi
organismo una sensacién de pena i de rabia que no pu-
de explicarme sino despu¢s de muchos dias, cnando una
ansia secreta me hacia estar al lado de la enferma, para
verme en sus 0jos dormidos, que me pedian la salud con
ternura; euando contaba el transcurso.de las horasen la
soledad de la noche, esperando en la luz del dia el fnl-
gor de una esperanza; cuando miraba con impaciencia
en los troncos secos los brotes nuevos, agnardando. que
el hélito snave de la primavera tonificara a mi enferma;
cuando comprendi que la amaba. ... que en la vida ha-
bia algo mis que la muerte: el amor, el amor que triunfa
del olvido, de la distancia i del sepulero.

Muchas ocasiones pensé en guitarla el nimero, en 3a-
carla del hospital, para que toda la cifila de fopicos, ayu-
dantes i barrenderos no la llamaran el 32;i llevarla anna
casa, ponerla criados, i separarla de la sala, detoda ague-
1la gente vulgar, reclutada en las ultimas capasgociales,
sacada del fango de la vida, para que después de unos
dias de cama, vaya a la mesa anatomica, a ofrecer a la
ciencia los despojos de un cuerpo comido por la gangre-
na de todas las enfermedades que se adquieren en la or-
gla; pero ni llegué a comunicarle mi proyecto porque el
egoismo me detuvo, porque no pude resolverme a _sepa-
rarme de ella i a no poder vigilarla a toda hora.

La enfermedad marchaba a pasos tan agigantados co-
mo mi pasion. ¢Llegaria ella a comprenderla? No lo sé.
Solo supe que sentia un inmoderado deseo de vivir,ique
cuando ponia mi oido sobre su pecho paraauscultarla el
corazon latia con mas violencia. JSu historia? Tampoco
la conoci: aunque se adivinaba en su mal, se traslncia
en la discrecion de sus frases, se comprendia en su mise-
ria i se lefa en sus ojos, en aquellos ojos dormidos que
ahora mire tan lejos, como ellos parecian ver un ensue-
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iip lejano. Pero ¢a qué haberla hecho sufrir Ia vergiien-
za de un pasado doloroso, si iba ya a ser. de la tumba, si
no habia de ser mia? ¢I a qué Ia crueldad-de confesarle.
mi amor, de hacerla sentir con mis imperiosidad el afan
de la vida, si va en la gran sombra la esperabala citade
lo deseonocido? Tengo la creencis, la seguridad, deque
me quise, aungue no sé si ‘con el amor vehemente gue
une dos juventudes, dificil para su corazdén lacerado por
el desengaiio, o con el afecto apacible de'la amistad i la
gratitud; pero creo gue la hice clvidar sus dolores anti-
guos i reconciliarse con la vida, haciéndola comprender
que en el mundo no todo es miseria i dolo, sino que tam-
bién hai lealtad i virtud, asi como entre Ias espinas se en-
cuentra la flor i entre las sombras de la noche lastenues
claridades de las estrellas.

Una mafiana, cuando el soplo de la brisa susurrabaun
leve fru-fru de seda en el follaje nuevo de los drboles, i
llenaba el salon de fibios efluvios de primavera, enla ca-
ma niimero 32 una agonizante esperaba el filtimo mo-
mento, sin ansiedades ni femores, en una agonia tran-
quila, mientras. el sacerdote murmuraba los supremos’
consuelos de la Religion, i yo, anhelante, demudado, mi-
raba aquellas pupilas cuya diafanidad empaiiaba la muer-
te, aguellos labies jévenes que se tornaban: cirdenos,
aquellas mejillas mas blancas que el satin de una garde-
nia.:. toda aquella hermosura a la cual pronto le dirfa
la tierra, al recibirla amornsa en sus entrafias: jDuerme
en.paz!

Un movimiento de cuello easi imperceptible, el esfuer-
z0 de un suspiro detenido en el pecho por el frio de la
muerte, una admirable eabecita rubia que se inelina pa-
ra mo levantarse mds; i sobre el inmundo lecho unnuevo
cadiver.... Arrastrado por una fuerza extrafia einven-
cible, con la rapidez del rayo, me laneé sobre agnel des-
pojo ien los labiod.calientes ann dejé nun heso; un beso




