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en medio de las agitaciones de un sueno eriminal, pen-
sando en esa Constanza Chaput, que en el tercer cuadro
desempena el papel de reina de Carnaval, i que vestida
de mdseara no oculia, por decirlo asi, mas que su rostro.

Anochie, el malvade no cesaba de repetir el nombre de
la maldita figuranta. Pero debo advertir a usted, caha:
Hero, que Bertillot es hombre de buenas “‘costumbres, i
que su austeridad ha sido hasta hoi verdaderamente
ajemplar.

—No lo dudo, sefiora; pero no veo

—/En qué puede usted servirme?

—FHiso0 es.

—Pues bien, déjeme usted representar esta noche el
papel de Constanza Chaput.

—¢aLio dice usted de veras?

—Si, serior. Ila cosa no puede ser més sencilla, porgue
la reina del Carnaval, que oo tiene gue pronunciar ni una
sola palabra, se limita a permanecer en pie sobre una
mesa, hebiendo champagne, sin quitarse la careta en to-
do el cuadro.

—El caso es que no entiendo lo que usted se propone
con eso.

—Oigza usted. Esta noche vendra Bertillot solo al tea-
tro, a contemplar de nuevo a Constanza. Cuando se
acueste i suefie con ella, yo le despertaré i le diré la ver-
dad de todo, para esearmentarle cual merece,

—No estd mal pensado—dijo el empresario lanzando
una carcajada—iafe mia. ... ..

—¢:Consiente usted?

—No tengo inconveniente en ello, seiiora, ¥a que us-
ted lo desea,

Tal fué el cimulo de circunstancias, que dié por re-
suitado la presentacion de Mme. Bertillot en escena, be-
biende champagne sobre una mesa, ante mis de seiscien-
tas personas congregadas en el teatro.

Cuando eay® el telén, vistidse a toda prisa, tomé un
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carruaje i llezd al domicilio conyugal mucho antes que
su marido.

iQué leceidn iba a darle! {Qué triunfo tan grande el
suyo! Llegé por fin Mr. Bertillot, i antes de que su espo-
sa le dirigiese la palabra, cayo de rodillas ante su mujer.

—;Qué te pasa?—pregunto asombrada la buena sefiora.

—iSoi culpable, hija mia! Pero estoi arrepeniido e
imploro tn perdén. He sido victima de un mal pensa-
miento a causa de una fizuranta. Te juro, sin embargo,
que estoi completamente curado.

—JDe veras?

—81. Yo mismo no me explico lo que me ba ocurride:
Fué una ilusién del momento. Anoche la volvi a veri
{si supieras qué mal formada estal

CaTuLLE MENDES.

LOS FUNERALES BEL SOL

L crepusculo. Honda melancolia acongoja a los cie-

los; ha muerto el Sol. No pard mientes en la proxi-
midad del mar i de pronto se vié que caia en &l sin po-
derse contener. jHa mmuerto el Sol! El rei de la luz se
ha shogado! Las naves levantan al cielo sus antenas en
actitud de viudas dolientes que oran por el alma del es-
poso difunto. Corporaciones de nubes acuden al entierro
del Rei Sol. Esas blaneas son coros de virgenes que van
a poner albas rosas en su tumba, la linea brillante que
las perfila es el oro de sus rubios cabellos. Aquellaspar-
das, que avanzan lentamente, son cadueos ermiianios que
van a recitar ante la fosa gangosas preces. Esa nube de
brillos acerados esta formada por la mesnada de un ¢a-
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ballero de Malta que va a formar la guardia de honer:
por eso ha brufiide las alabardas i las cotas. Aquella
nube que avanza mostrando un extrafio barajamisnto
de combas, estrias i colores, el rojoi el gnalda, el verds
i la plirpura, es una corte medioeval con sus damas,
meninas i pajes, sus bufones, juglares i frovadores, sus
doseles, penachos i oriflamas, que se trasladan en con-
fusa banda para asistir a los funerales del Sol.

Empieza la fliinebre ceremonia, El mar con enrogueci-
da voz canta el Miserere. De las naves de guerra dispa-
ran el eanionazo del crepisculo. Lascigarras enfonan su
monatona elegia; tocan a oracion los templos i las gen-
tes se descubren. Un incognito sepuliurero arroja gran-
des paletadas de sombra en Ia regia tumba i, cuando la
tiniebla lo envuelve todo, surge la luna. Hsla lipida que
una larga caravana de esirellas conduce a la tumba del
Sel. Solo los poetas pueden descifrar el cabalistico epi-
tafio eserito en su marfilina superficie,

CLEMENTE PALMA,

EL MIEDO

BSPUKS de comer volvimos a subir al puente. En tor-
no nuestro veiase el Mediterrineo, donde rielaba
franquilamente la luna.
Deslizdbase el buque lanzando una serpiente de
humo al cielo, tachénado de estrellas.
Pilenciosos estdbamosabordo seis u ocho personas, con
Ia vista fija en Africa, a donde nos dirigiamos.
El comandante que fumaba un cigarro, reanndo de
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pronto la conversacion que habiamos sostenide durante
la comida.

—Si, aquel dia tuvemiedo—dijo,—puesmibarcoestuvo
geis horas encallado en la roca i azotado por el mar. Por
fortuna, a la caida de la tarde fuimos recogidos por un
buque inglés gne nos habia yisto.

Entonces un mocetén, de rostro atezado i serio aspeeto,
hablé por primera vez i dijo: ‘

— Afirma usted, mi capitin, que ha tenido miedo; no
lo creo. Se equivoca usted acerca de la palabra i de la
sensacion que experimentd. El hombre enérgico nunca
tiene miedo en un peligro inminente. Esti conmovido,
agitado, ansioso; pero el miedo es ofra cosa. :

El eapitan replico riéndose:

—iCaspital Le respondo a usted que he tenido miedo.

__Permitame usted que me expligue. El miedo es al-
Zo espantoso, una sensacion atroz, un horrible espasmo
del pensamiento i del corazdn, a cuyo solo recuerdo sién-
tense calosfrios de angustia. Pero cuando se es valien-
te, no se siente esto ante un ataque, ni ante la muerte
inevitable, ni ante todas las formas conocidas del peligro.

7sto s6lo ocurre en ciertas circunsiancias anormales, ba-
jo el poder de misteriosas influencias. Yo he tenido mie-
do en pleno dia, hace diez afios, i he vuelto a sentirlo el
invierno ilfimo, una noche del mes de diciembre.

Pues bien; he aqui lo que me paso hace diez afios en
Africa. Atravesaba yo los grandes méganos al Sur de
Uargla, uno de los mas extrafios paises del mundo. Ima-
ginense ustedes el Océano trocado en arena en medio de
un huracan. Sobre aquel mar furioso, mudoisin movimien-
to, vierte sus llamas implacables el sol abrasador del Me-
diodia. Hai gue subir por aguel oleaje de eenizasde oro
i bajar i volver a subir sin descanse i sin sombra. T.os
caballos resuellan con hipo, se hunden hasta las rodillas
i se eseurren al bajar.

Thamos dos amigos, seguidos por ocho spalis i cuatro
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camellos con sus camelleros. No hablabamos una pala-
bra, abrumados por el calor i la fatiga, secos de sed co-
mo aquel ardoroso desierto. De pronto uno de aquellos
hombres did un grito de angustia.

No sé dénde, cerca de nosotros, tocaba un tambor, el
misterioso tambor de los arenales movedizos,

Los drabes se miraban con espanto i uno de elloz dijo
en su idioma:

—iL.a muerte esti sobre nosotros!

Durante dos horas, el intangible tambor no cesaba de
atardirnos los oidos con su monétono ruido.

En aquel momento, mi amigo cayé en tierra, muerto de
una insolacion.

El miedo se apoderd entonces de todo mi ser, al verme
ante aguel caddver, mienfras que el eco deseonocido re-
petia los fatidicos redobles, a doscientas leguas de todo
poblado francés.

Kl capitin interrumpié al narrador i le dijo:

—Pero Jqué era aquel tambor?

—Nadie lo sabe. A mi juicio, no se trata mas que de
una especie de espejismo del sonido.

I ahora llego a mi segunda emocion.

Era el invierno ultimo, en un bosque del Nordeste de
Francia.

Tan obscuro estaba el cielo, que se hizo de noche dos
horas antes de lo regular,

Llevaba yo por guia un campesino que iba a mi lado
por un sendero de arboles, a los cuales hacia dar alaridos
el viento huracanado.

Teniamos que cenar i que acostarnos en casa de un
guarda de montes, cuya morada no estaba ¥a lejos de
nosotros.

A vetes mi guialevantabala vista i murmuraba: +iQué
tiempo tan triste!> Luego me habld de las personas a cuyo
domicilio nos dirigiamos. El padre habia dado muerte a
un cazador fartivo dos afios antes, i desde entonces tenia
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un hamor tétrico, como si no cesara de atormentarle el
recuerdo de aguel hecho fatal. Con el vivian sus dos hijos,
ambos easados.

De pronto vi una luz i a los pocos instantes mi com-
pafiero llamaba a una puerta.

Una voz de hombre pregnnto:

—sQuién va?

Mi gunia se di6 a conocer i entramos, presentindose
ante mis 0jos un cuadro inolvidable.

Un viejo, de cabeza cana i ojos alocados, con la esco-
peta cargada en la mano, nos aguardaba de pie en la co-
cina, mientras guardaban las puertas dos fornidos moce-
tones, armados con hachas. En los obsenros rincones ha-
liAbanse dos mujeres arrodilladas, de cara a la pared.

El anciano dejo su arma apoyada cenfra un bancai
di6 6rdenes para que prepararan mi cuarto. Luego, al
ver que las mujeres no se movian,me dijo bruscamente:

—Iista noche hace dos afios jusfos que matéa unhom-
bre. El aiio pasado vino a llamarme i le espero esta no-
che.

I después anadio, en un tono que me hizo sonreir:

—Por eso estamos infranquilos.

Le tranquilicé como pude, satisfecho de asistir al es-
pecticulo de agnel terror supersticioso. :

Junto al hogar dormia un perro viejo, con el hogico
metido entre las patas.

Iba yo a despedirme para acostarme, cuando de repen-
te el anciano dio nn bote de su asiento i empuiié de nue-
vo la escopeta, balbuceando con voz temblorosa:

—iAhi esta! jAhi esta! Miradle!....

Lias dos mujeres volvieron a caer de rodillas i los hijos
del guarda cogieron de nuevo sus hachas.

El perro se desperté sobresaltade, levanto la cabeza
alarga el pescuezo i lanzé uno de esos higubres anllides
que hacen temblar a los caminantes.

El guarda, livido, exelamo:
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—;Lio huele, lo siente! jEstaba ahi cuando yo le maté!

A mi pesar, senti un escalofrio en los hombros a con-
secnencia del pavor que me infundia aquella visién del
animal, en aquel sitio i a aquella hora, en medio de ague-
1las gentes tan perturbadas por la supersticion,

iTuve miedo! Pero smiedo de qué? {Qué se yo! Miedo
i nada mas.

Esperdbamos un suceso horrible, con el oido atento i
palpitante el corazon,

I el perro se puso a dar vueltas por el aposento, olfa-
teando las parededi sin cesar de ladrar.

Entonces el aldeano, gue me habia servido de guia, se
arrojo sobre él, i abriendo una puerta que daba a un co-
" rralazo echo fuera al animal.

De repente tuvieron todos una especie de sobresalto:
un ser se deslizaba contra la pared exterior hacia el bos-
que; luego pasa contra la puerta, que parecié palpar con
mano vacilanfe; a poco no se oyonada en dos minutos;en
seguida volvid, rozando siempre lapared, i la raseolige-
ramente, como lo haria un nifo, con las uias, Después
aparecio de pronfo contra el cristal de un ventanillo una
cabeza blanca, con ojos luminosos como los de las fieras.

Entonees estallo en la cocina un estrépito formidable.

El anciano habia disparado su escopeta.

I juro a ustedes que al ruido del disparo, que no espe-
raba, senti tal angustia, que poco me faltoé para morirme
de miedo.

Alli estuvimos hasta la aurora, sin movernos ni hablar
una palabra.

Nadie se atrevio a desatrancar la puerta hasta que se
vio por una hendedura penetrar un palido rayo dela luz
del dia.

Al pie de la pared i centra la puerta yacia el pobre
perro, con las quijadas rotas por un balazo.

Al cabo de algunos instantes de silencio, repuso el na-
rrador:
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__Sin embargo, aguella noche no corri rieszo alguno.
Pero mejor quisiera que comenzarau de nuevo lag horas
terribles en que afronté los mas espantoses peligros rea-
les, que aquel solo minuto del disparo de la escopefa del
guarda contra la barbuda caheza del ventanillo.

Guy pE MAUPASSANT.

-

:AVE FEMINAL

_—

la luz, como atenuada, de sus 0jos espirituales i

hermosos, el rostro en reposo tiemeseveridades de
matrona, altiveces de gran dama, i el gesto de su boca
de apasionada cs de melancdlico e imperioso desdeén.

Recuerda el perfil de la Montespan, que en ciertos me-
dallones, conserva esa picante i desdeinosa majestad.

Cuando sonrie, sus rojos labios se despliegan lenta-
mente con sinuosidades serpentinas, Una inmensa volup-
tnosidad enciende la mirada; su risa burlena tiene tonos
velados, roncas sonoridades, casi biquicas, de enamora-
da crael, i tiene entonces desenfades de advenediza, €o-
leras de Cleopatra impaciente, estremecimientos de cuer-
po que tiembla bajo la caricia enervadora.

La he visto meditando, fija en el vacio 1a mirada, en-
treabiertos los labios como para la sonrisa, alargados co-
mo para el beso, ensanchada la nariz, cual sl aspirara
con delicia fraganeia de azahares.... i luego, cuando
advirtié mi presencia, la vi llevarse las manos a los ojos
como guien despierta; la lengua, cual rojiza flamula de
volcan, lamié los labios secos por e aliento encendido de
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SH ensuernio, I me mir con enojo i turbacion, cual si hu-
biese yo interrumpido una entrevista i sorprendido su
secreto.

¢Martir en euya frente bate sus alas una quimera, en
cuyo seno arde la llama de las aspiraciones imposibles,
o mujer indiferente que va por la vida sin fo, demandan-
do a una curiosidad veluble i perversa el secreto de los
suenos i el camino de la dicha suprema? No lo sé.

Un desengatiio, acaso, envenend las fuentes mismas de
8u vida, i yo pregunto si su mal es incurable; si atrae
ella los corazones para destrozarlos, como la de Borgoiia
condena a muerte a los que ama, o si. como Francesca,
viviria dichosa en el infierno por un solo heso da Paolo.

11

&L lo quieres? jSea! la dije. Amémonos odiindonos.
Juntemos en una esas voluptuosidades excelsas; colme-
mos el ciliz de acibar i miel, mezelemos al vino de los
dioses el licor sutil de Lmerecia i embridguenos i en-
trambos el filtro abrasador.

Letanias de pasion, yaimbicos de venganza para ti en-
tonarin mis labios. Eres mas bella que Ia ventura, blan-
ea i rosada como la dicha, vaso de amor, i yo 4 tus pies
traigo, rendido en la batalla, el tributo debido al vence-
dor: santos afectos del alma que depongo anfe tu altar,
mi orgullo quebrantado i el beso de mis labios que anin
hesandote te maldicen

Un instante apenas durd el vértizo que me despeneé
hasta ti.

jAh! ediarte es honrarte.

Ve e imprime en otros labios el <gstigma de tus besos;»
ve eomo la esposa de Clandio, adonde sea el eandil de
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ti celda el primmero que se encienda, el ulfimo que se
apague; viuelve luego al hogar i, humedos fodavia los
labios por el beso impuro, profana con ellos la frente de
la hija tuya que duerme en su lecho de virgen, o las me-
jillas del que se revuelve aun en su cuna de infante: otra
vez reclinada en el fondo del carrnaje, los pies sobre el
cesto de golosinas i champagne, ebria de vino i de de-
seo, recorre con tus amantes de ocasion la solifaria coli-
na, al amparo de 1a noche, i otra vez, a la mafiana, fres-
cas aun en el rostro las huellas delatoras de la earicia
infame, echada hacia atras la cabeza, pasee al salir del
templo tu mirada insolente por la turba incaufa de tus
adoradores.

Ve! Yo resevo para ti el mas sangriento oprobio.
Cuando del brazo de tu esposo, rodeada de tu prole, pa-
ses junto a mi, sonreida i altanera, yo te diré como a Lu-
eila Citulo:

—Salud, piidica i honestisima matronal

Cisar ZUMETA.

EN EL PRIMER DIA DEL ANO

LI .
c&mr;ma familia m4s unida que la familia Bigot. Com-

poniase de la bisabuela, Sra. Bigof, la mujer de éste
i sus tres hijos. Iistos nltimos, un hombre i dos mujeres,
estaban casados i a su vez tenfan hijos. Inzluyendo, pues,
a estos tres matrimonios,—el Sr. i Ia Sra. Bigot, jovenes,
el Sr. i la Sra. Rigourd, i el Sr. i la Sra. de Prechasse,—
eran dieciocho a la mesa, el dia primero del aiio, i con-
tande al Dr. Gonin, un viejo-amigo de la casa, se llegaba

a diecinueve.
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Pero el niimero siempre era veinte, 1 1a vigésima invi-
tada no era otra que la anciana Bernarda, la antigua
doncella de la Sra. Bigot Rezons, la bisabuela. Sus ser-
vicios de veinticinco aios, su adhesién a toda prueba,
hacian que, en aquel dia, se la admiticse en la comida de
familia. I se sostenia mui bien, completamente derecha,
con su vestido negro, mui sencillo, i casi mondstico, su
vieja cabeza de campesina, de pomules arrugados, como
manzanas sonrosadas, dentro de un gorro de tul negro.
Verdad es que se¢ senfia un poco cortada, i que no des-
plegaba los labios, por mas que se le dirigiese continua-
mente, con bondad, Ia palabra; pero la anciana se ocu-
paba. de sus preferidos, una fresca rubita de la familia
Prechasse, i un mofletudo de los Bigot, jovenes, enire los
cunales, i por un sentithiento delicado, la habian celo-
cado.

L.a comida tocaba a su fin;—preciso es decir gue esto
acontecia desde la fundacion de la vieja familia Bigot, i
por mis gue parezea complicado, 0s asegure que todo el
mundo se encontraba alli mui bien;—la eomida, pues,
llegaba a su fin; se habia tomado una sopa de puré, un
peseado normando, un filete de ternera, guisantes, el tra-
dicional pavo trufado, una ensalada, un pastel de fram-
buesas, i se escanciaba el champagne, estando las demas
copas agrupadas en fila, por tamafios, llenas del vino del
Rhin, Chambertin i Chateaux Margaux.

El Sr. Bigot, padre, un hombre alto i grave, tomé la
copa; estableciose mui luego un completo silencio, mer-
ced alos enérgicos chufs i a las palmadas que las mamas
aplicaron a los nifios en las manos; i todas las miradas se
convirtieron sobre la anciana sirvienta, quien llena de
confusién, pero comprendiendo que no fenia razon de
ruborizarse, fijaba sus ojos, al través de la mesa, en una
de las criaturas, en la pequeiia Renata Rigourd, con esas
miradag tiernas i serias, de una hermosura sonriente i al-
go fatigada, que tienen ciertas mujeres del pueblo,
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Un soplo de simpatia flotaba en torno suyo, se fijaba
en su rostro—jdebia haber sido mui bella i sufrido. mu-
cho!—hajaba a lo larzo de sus espaldas encorvadas por
veinticinco aiios de una servidumbre digna e irreprocha-
ble, i se hacia perceptible en sus manos, nnas manos de
trabajo i de obediencia, surcadas de cicatrices, hineha-
das, echadas a perder, mui encarnadas, pero mui Hm-
pias, i que tenia el orgulloso instinto de no prefender
oeunltar bajo los manteles.

Asi, pues, el Sr. Bigot se levanto con la copa en la ma-

no; a su lado, la bisabuela con una sonrisa en su amplio’

semblante palido que generalmente no sonreia ya, hizo
un movimiento con la cabeza a sn anciana, a su fiel sir-
vienta, como para alenta=!a, i con su medida voz de ma-
gistrado, dijo mui sencillamente:

—Antes de beber al nuevo ano i a las esperanzas de
dicha que puede fraernos, creo gue fenemos gue hacer
un brindis: hai entre nosetros una anciana, una fervoro-
sa amiga, diria casi una parienfa nuestra. (Bernarda, en
efecto, hacia recordar a una tia pobre de provineia). Du-
rante veinticinco afios ha rodeado de cnidados a nuestra
madre (i se volvié a la bisabuela), ha hecho bailar a mig
dos hermanos i a mi sobre sus rodillas, i ahora consagra
su ternura en nuestres hijos: por vosotros hable, ehiqui-
tines mios; un dia, sabreis cuin buena, noble i desinte-
resada se ha mostrado Bernarda, qué ejemplo de seneilla
probidad i de fidelidad ha dado. I por esto, Bernarda,
hebo a la salud de usted i le ruego gue alce su copa con
nosotros. Todo el mundo, aqui, quiere a usted i la respe-
ta. Permitame que la desee que, como hasfa ahora, se
conserve animosa i fuerte, i decirla que un dia bebera
usted, asi lo espero, a la salud, no solamente de estas
eriaturas gque ha visto naeer, sino a la de los hijos de sus
hijos!

Prodiijose un gran tumulto, todas las-copas se tendie-
ron hacia la de Bernarda, todas las miradas, impregna-
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das de afecto, i todas las sonrisas llenas de reconocimien-
to, se dirigieron a ella. T respondié sencillamente:

—Gracias, seiior Eustaquio, gracias a todos.

I cuando volvio a sentarse dijo a la rubita de los Pre-
chasse, vecina suya, a su preferida:

—Yo no sé hablar, naturalmente,

I Ia nifia abriendo sus grandes ojos admirados, se re-
costo en ella i la dié un beso. =

Pero el Sr. Bigot, joven, se habia levantado, a su tur-
no, i acaricié por un momento su barba sedosa; era un
joven abogado de talento, mui dulee, con ojos de un aznl
soniador.

—Ahora, dijo, tengo una siplica que dirigir a Bernar-
da. Deseo que nos proporcione un gran honor: espera-
mos—i Sonrio a su esposa —un quinte Hebé el mes proxi-
mo. Suplico a usted, Bernarda, que consienta en ser la
madrina de este nifio. :

Resonaron entusiastas aplauses; pero Ia pobre anciana,
desprevenida, porgue esto no estaha en el programa co-
mo el brindis anual, no sabia en dénde ocultarse; prisose
roja, después palida, con unas grandes ganas de llorar,

—Cosa hecha, /o es verdad, Bernarda? Usted sera la
madrina de Juanito, a menos que sea Juanita. Tode el
mundo se lo pide.

I no amistoso coro encarecio estas palabras: aun los
mismos criades, halagados, dando al olvido sus celos,
movian las cabezas.

—84i, sefior Enrique, dijo: débilmente Barnarda,

—1 yo seré el padrino, exclamé el bueno del doetor

Gonin, gozoso i rejuvenecido. Déme ustedla mano, eoma- -

dre, i1 verd usted qué bien hacemos las eosas.

—Oh! balbuceé la anciana, i enternecida, pensando en
toda su vida pasada, en sus dolores, pensando en su edad
avanzada, en que un dia ya no estaria, honrada i feste-
jada, en aquel lngar, tomé en sus brazos a su rubita ve-
cina i abrazidndola locamente, con desesperacion, se
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fundié en una oleada de sollozos amargos i dulces, a la
vez.

PauE MARGUERITTE,

EL UNICO NOMBRE

—_—

LLA le pregunté sonriendo:
—>Bi yo me Hamara Marion, ¢qué nombre te gusta-
ria que tuviera? Cudl me darias?

—Uno s6lo te conviene, ol tuyo,—dijo ¢l;—porque lle-
vandolo t1i, es el mis hermoso de todos.

—iQué madrigal! mis soso, Dios mio!—respondié la ni-
lia con enojo;—te estoy hablando formalmente, querido.

Vamos—prosiguié;—supén que no sabes como me Ha-
mo: ¢eomo te arreglarias para elegir un nombre digno de
mf, i que al propio tiempo te agradase?

—Puesto que lo deseas, Gyelo—dijo él;—de cada una
de las palabras que designan las s¢is cosas mas hellas
del mundo tomaria una letra, i combinadas formaria tu
nombre.

—¢1 cudles sou esas seis cosas bellas, amizo mio?

—Lleva cuenta con los dedos; La mar.

—¢:Por qué?

—Porque es tan misteriosa i tan dulcemente traidora
como la mirada de esos divines ojos.

—¢I después?

—La aurora.

—¢:Por qué?

—DPorque es tu misma boea.

—¢I después?

—FEl mes de abril.
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—JPor qué?

—Porgue exhala un aroma casi tan delicado como el
perfume de tu cuerpo.

—sLuego?

—El pajaro. Porgque se esfoerza, aunqueinitilmente, en
imitar 103 trinos i gorjeos de tu voz de angel.

— I por ultimo?

__T.a nieve, porque es blanca coma fu albo cuello de
cisne i pura como tu alma.

—;Qué adunlador estas! Pero en fin, vamos a ver. Jde
cada una de estas palabras tomarias. . ..?

_ Tina letra: M, de la mar; A, de la aurora; R, de laro-
sa: I, del mes de abril-0, del pajaro i Ndela nieve.

La joven soltd una careajada.

_ Pero—dijo,—sino me eguivoeo, con e5as letras for-
marias mi misme nombre.

—No, no fe equivocas; porque fu nombre adorado es
ol finico digno de ser Hevado por £ i si no, preguntase-
lo a la mar, a las rosas, a los péjaros i a la nieve.

CarvLLE MENDES.
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ANACREONTE

Al Dr. Joaguin V. Gonzalez

Paros. La montafia con el vientre
profundamente herido, se inclina ha-
cla el Oriente, bajo su toca de nnbes.
A 1o lejos, 1a pincelada de verde de
una selva. En el horizonte; la pompa
fastuosa de un oeazo. La fimbriade
una nube diminuta ardiendo en rajo,
parece el borde de un lablo.que se en-
treabre a la caricia del beso. Poren-
tre un inmensobosque de tallos de
azuncenas que agitan levemente S8
pompones, ¢ruza una bandada de ma-
riposas consteladas de ins. Bajo los
pampanos opulentos dela vid, hacen
chispear sus pupilas los silenos. Ana-
ereonte canta. Suoran cabellera fio-
ta al viento, como la seda de un pen-
dGn. En. sus pupilas, levemente en-
treabiertas, hal foda 1a casta majes-
tad de un ensuefio. Las cnerdas de =u
fira vibran vagamente. Junto a el
Acrimjo engarza en la yoaniana de su
cabellera una constelacion de lirios
que palidecen bajo la earicia de rosa
de S mano.
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gaNDO el labio se enfreabre en un suspiro, florecen

las palidas margaritas del recuerdo en el corazén.
De mis pupilas sombreadas por el velo de mis canas,
brotan lagrimas heladas, con la frialdad de la gofa que
se desprende de la hoja para coagularse sobre el erani-
to de'los timulos. Aquel inmenso velcin que rugia con
rugidos de tempestades dentro mi pecho, i agquellos can-
tos eristalinamente limpidos que elevaba en la hora en

st e e TR e e MR




