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PRIMERA PAGINA. 
—Señora: ya está abierta la arábiga ventana! 

Abrirla me ordenastes y presto obedecí.— 
Ahora ya que inunde la luz de la mañana 
Tu camarín de raso, tu alcoba de sultana.... 
El paje se retira: tus órdenes cumplí. 

No impiden ya las anchas vidrieras de colores 
Que á tu retrete lleguen las almas de las flores, 
Los cantos de las aves, los ecos del laúd; 
De tu soberbio alcázar la puerta ya está franca 
Al viejo peregrino, á la novicia blanca, 
Al trovador errante que de su lira arranca 
Mil himnos armoniosos de eterna juventud! 

Seré si tú lo quieres, su heraldo vocinglero, 
Y te diró los nombres de cada caballero 
Que el puente levadizo pretenda atravesar; 
Con mi clarín de plata te anunciaré si llega 
El Príncipe de Atenas en su carroza griega 
Q el arrogante y rudo Rodrigo de Vivar. 
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Verás cómo te basca la inquieta mariposa 
Y oirás cómo, volando, te dice que eres rosa, 
Y aunque la riñas mucho, por terca y caprichosa, 
Verás cómo tampoco la puedes convencer! 

¡Cantad en estas hojas, oh pájaros poetas! 
¡Venid aquí á esconderos, oh tímidas violetas! 
¡Oh Príncipes y bardos, á este castillo entrad! 
Abierta quedó, alondras, la arábiga ventana! 
¡Viajeras golondrinas, ya apunta la mañana, 
Venid y en estas torres esbeltas anidad. 

El paje se retira: no suenan en la alfombra 
bus pasos, y se mira la vacilante sombra 
Cruzar los gobelinos del gótico salón; 
Después se aleja y huye por el jardín callado . 
¡Oh ruiseñor que cantas en el gentil granado, 
. . . .Ya brillan los luceros: preludia tu canción! 

M. Gutiérrez Ndjera. 
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i t i s t a . F L O R . 

De tu mansión espléndida, Señora, 
n n p a j e ^ a r d a la dorada puerta, 
y anuncia,-como el pájaro la aurora,-
con canto melodioso 
que voz ninguna á remedar acierta, 
á los que llegan á tu hogar dichoso! 

Y ¿cómo puede quien cantar no sabe 
como canta ese paje vocinglero, ~ 

gentil Señora, su cordial saludo? 

unI°W ^ h U e f ° h u m i W e > te traía 
una flor nada más; pero tan pura 
como el aljófar que al Uegar el día 
delprado vmrte en la menuda grama, 
—lágrima de su adiós,-la noche obscura. 

Vióla tu paje; de fugaz sonrisa 
su rostro se bañó, y quedo, quedo, 
así me d u o ^ T e r l a s y diamantes 
verás en el alcázar, que es remedo 
de mansión oriental por 8U riqueza. 
Oculta lo modesta florecilla 
indigna do la noble castellana 

EN UN ALBUM 7 

en cuya frente la diadema brilla 
de regia majestad y de grandeza, 
y á quien ofrecen su mejor perfume 
de extraños climas las preciadas rosas. 
No aquí pretendas entonar un canto 
con rústico rabel; aquí sus arpas 
pulsan los bardos de inspirada frente, 
y son las notas de sus arpas de oro, 
murmurios de la brisa de los prados, 
suspiros de las aguas de la fuente." 

Al punto respondí:—"Que no te admire, 
que no te admire si llegué el primero 
cuando el último soy de los cantores: 
vine sólo á escuchar cómo celebran 
de tu dueña y Señora 
la virtud y bondad los trovador^» 
A dejar la quietud de mi retiro 
no del aplauso la ambición me lanza, 
no de los bardos al renombre aspiro 
ni acarició jamás esa esperanza. 
La humildad de mi ofrenda no te asombre: 
la flor que yo traía 
de la Amistad se llama; 
es prenda de respeto y simpatía, 
y es mucho lo que vale por su nombre. 
¿Cantar? jamás lo hiciera 
donde te encuentras tú; donde se espera 
turba canora que al parar el vuelo 
y de la gloria al repetir los himnos, 
convierte en gloria el miserable euelq, 



E N Ü N A L B U M 

A tu gentil Señora 
transmite, oh paje, con palabras fieles 
las mías, en bnen hora; 
no temas disgustarla, no receles: 
su noble pecho la verdad adora." 

Así dije, Señora, á ese parlero 
paje que anuncia en tu feudal castillo. 
Acaso el mensajero 
repetirlo olvidó, y acaso creas 
que me faltaba, por mi triste suerte, 
una flor de amistad para ofrecerte; 
mas ya lo sabes: á tu régio alcázar 
el primero llegué,—jamás lo olvides,— 
pues si el último soy de los cantores, 
soy el primero en darte 
la más precfada flor éntrelas flores. 

Francisco Sosa. 

Ë N Ü S A L B U M 6 

La canción del bardo. 
Un viejo criado tuve que me contaba historias, 
cuando era yo muy niño, del tiempo que pasó-
y al remover el polvo de lúgubres memorias 
fantasmas evocaba de las mentidas glorias ' 
que en las edades muertas el hombre ambicionó. 

Y así, cuando en las noches zumbaba ronco el viento 
y nacía las vidrieras de mi balcón temblar 
gustábame, escuchando aquél cansado arento 
dejar las alas libres al loco pensamiento 
y con ficticios mundos y sores delirar. 

Conservo aun el recuerdo de historias peregrina« 
consejas pavorosas que nunca olvidaré, 
¡yo soy como ese cardo que crece entre las ruinas 
y que en el muro hendido enclava sus espinas 
para buscar apoyo en lo que grande fué! 

Soñaba del alcázar morisco los jardines 
sirviendo á alguna hermosa doncella de prisión 
y en torno del alcázar soñaba paladines ' 



10 EN ÜN ALBÜM 

de cuyos férreos cascos los negros lambrequines 
flotaban como flotan las brumas del turbión. 

He visto la batalla que el triste sol poniente 
bañaba con los rayos de su postrera luz: 
he visto ensangrentadas las aguas del torrente, 
y TÍ la media luna de musulmana gente 
hollada por los bravos guerreros de la cruz. 

Al ir tras otros mundos, en frágil carabela 
por ignorados mares vogando sin temor; 
ni rudo golpeteo de la latina vela 
y al ronco hervir bravio de la.anchurosa estela 
uní mi débil canto de obscuro trovador. 

Pero entre tanta historia de luchas y de amores, 
de un triste amor, señora, la breve historia sé; 
historia do esperanzas perdidas, de dolores, 
de anhelos infinitos, de marchitadas flores 
do ausencias, de amarguras.. ..¡pero de eterna fé! 

Él era un bardo errante; hermosa y gentil ella: 
sólo una vez se hablaron.... ¡para decirse adiós! 
brillaba en el espacio la vespertina estrella; 
ahí se dieron cita el bardo y la doncella, 
y se alejaron luego de su destino en pos! 

Pasaron muchos días: del uno el otro lejos 
aquellas lentas horas sintieron discurrir, 
y sus tristezas nuevas y sus pesares viejos 
lloraban en la ausencia, buscando en los reflejoa 
d© bu remota estrella, la paz del porvenir.... 

De un almenado muro, bajo ojival ventana 
un hombre, triste y serio, detúvose una vez: 
de la apacible luna la claridad lejana 
el busto de la noble y hermosa castellana 
iluminó en el hueco del gótico ajimez. 

El hombre, el negro embozo deshizo grave y lento, 
y mudo y pensativo quedóse, hasta que al fin 
á la cadencia vaga del gemebundo viento, 
uniendo melancólico su varonil acento, 
así cantó sus cuitas al són del bandolín. 

Sé que vienen á ofrecerte, 
Señora mía, los bardos 
blancas guirnaldas de nardos 
de azucenas y azahar; 
que su queja al viento roban, 
á las fuentes sus murmullos, 
y á las aves sus arrullos 
para venirte á cantar. 

Sé que eres buena y hermosa, 
que amor en tu pecho anida, 
y que para tí la vida 
guarda eterna juventud: 
y yo también he querido 
cantar, noble castellana, 
yo ¡trovador que engalana 
con crespones su laúd! 

No traigo fiores; que todas 
las flores que yo tenía, 



al irse la amada mía 
en sus trenzas se llevó: 
¡ya no vendrá á deshojarlas 
llorando por el pasado 
sobre el sepulcro ignorado 
de aquél que tanto la amó! 

¡Ella ha muerto! su fantasma 
envuelto en càndido lino, 
anoche, por mi camino 
vi en las sombras divagar; 
y es necesario, Señora, 
que con ella á unirme vaya: 
¡Soy náufrago que la playa 
al cabo pudo alcanzar! 

Mas antes de partir quise 
lo que aun me queda ofrecerte; 
¡en una canción de muerte 
mi lira de trovador! 
Al pie de estos nobles muros 
vengo á romperla, Señora, 
¡dime adiós! ¡llegó la hora! 
¡me está esperando mi amor!.... 

Calló el mancebo: el rostro, de nuevo en el velludo 
embozo de su capa, con lentitud cubrió; 
rompió su lira de oro con golpe seco y rudo; 
severo ante la dama dobló la frente, y mudo 
del gótico castillo lijero se alejó!.... 

Jos4P<4n M Faite, 

- A _ L P A R T I R . 

Señora, media noche y vos en la ventana, 
Mirando las estrellas que van en caravana 
Cual pálidas novicias en grave procesión; 
Señora, media noche y vos mirando el río, 
Clavada la pupila en el paisaje umbrío 
Y en la gigante sombra del ancho torreón. 

c 
Os prestan homenaje los valles dilatados, 

Os guardan murallones vetustos y almenados, 
Y al sucumbir la tarde en púrpura imperial, 
En tanto que en las sombras envuélvese el castillo, 
De la redonda luna al argentado brillo 
Encuadra vuestro busto el regio ventanal. 

iQué veis de los luceros en los fulgores rojos? 
iQué miran las estrellas en vuestros negros ojos! 
Amáis al bravo noble, vuestro gentil señor; 
Él es en los torneos invicto caballero, 
Él es por agradaros vuestro ágil halconero 
Y en las veladas tristes, él eB vueBtro lector. 

Por vos brilla la aurora en el balcón de Oriente, 
Por vos el sol asoma la luminosa frente, 
Por TOS la noche esparce BU lóbrego capuzj 



Y cuando, pura y bella, dormís en vuestro lecho, 
Por escuchar el casto latir de vuestro pecho 
Desciende de los cielos un serafín de luz! 

Vos sois la castellana que esmalta la Edad Media 
Y que vestida de oro cruzó por la tragedia, 
Por el romance antiguo y el canto popular: 
Vos sois aquella dama de gracia peregrina, 
De quien habló en sus versos Gutierre de Cetina, 
Por quien luchó en el campo Rodrigo de Vivar. 

¿Por qué la hermosa vela y al ventanal se asoma? 
Es que el ensueño de oro, cual Vivida paloma, 
De su oriental cabeza revuela en derredor; 
Y al pie de la alfca torre que sirve de atalaya, 
Los graves trovadores discurren por la playa 
Cantando en sus estrofas el castellano honor. 

Es que los vates pulsan en armonioso coro 
Ante la diosa bella las cítaras de oro, 
Y oyéndolos goijean las aves del jardín; 
Se acercan por oírlos las brisas Tumorosas 
Y sobre el verde tallo empínanse las rosas, 
Mirando á la que inspira su canto al bandolín. 

Yo 6oy de aquella raza de antiguos trovadores 
Que al pie de las ventanas de vidrios de colores 
Contaban á la niñas su pena y su aflicción; 
Yo eoy de aquellos bardos que alzaban sus querellas 

Por ver á claros ojos verter lágrimas bellas 
Y suspirar los pechos de su rabel al són. 

Yo soy de aquellos hombres de inmensa desventura 
Que de la media noche entre la sombra obscura 
Vagaban por el mundo con paso desigual: 
Buscando fui por eso las fuentes de la idea, 
Por la ciudad hirviente, por la tranquila aldea, 
Hasta que hallé, Señora, vuestra mansión feudal. 

Prendida está en sus muros la flor del jaramago, 
En vano noche y día la azota el viento vago: 
Así en vuestra alma crece la flor de la virtud; 
Y si pidiendo amparo, decaoche un arpa suena, 
Encuentran los viajeros, en vos, una alma buena 
Y hogar en vuestra casa que alegra su laúd. 

Arroyo es vuestra vida: los límpidos celajes 
Sobre su tersa linfa conviértense en encajes 
Y el junco de lá orilla en trémulo festón: 
Es justo que de todos los reinos de las flores 
Acudan en bandada los dulces ruiseñores 
A dar al arroyuelo su plácida canción. 

Voy á partir, Señora, en pos de mi destino; 
En medio de las sombras que invaden mi camino, 
Será vuestro recuerdo la luz que seguiré, 
Quelos diamantes negros que adornan vuestra frente 
Han sido en mis dolores el faro refulgente 
Que rué enseñara el rumbo del puerto de la fé. 



,0h enaueno de querube! ¡Oh mi gentil Señora! 
Yo traigo como ofrenda la flor que hay en Bassora, 
La flor de la ventura, la flor de la amistad; 
guardadla eternamente como memoria mía 
¡Alondra anunciadora del esperado día' 
¡Palmera que triunfante se alzó en mi soledad! 

El bardo se retira... Traspone la llanura 
Cuyo horizonte verde borró la noche obscura, 
Y viendo del castillo el claro resplandor, 
Poniéndose de hinojos de nuevo el arpa agita 
Y canta de este modo: "¡Bendita sé, bendita 
La tierra que guarneces, almiar del amor!» 

Adalberto A. Esteva. 

O R I E J S T T A . L . 

El errante trovador 
Que cuenta lances de amor, 
Narre en plácida'querella 
La pasión de un ruiseñor 
Por una pálida estrella.... 

Sueños, ventura ó desgracias 
Cante en romances ú odas, 
Entre aves, fuentes y acacias, 
Y os hable délas Tres aradas 
Cuando vos las teneis todas. 

Y por rendir vasallaje 
A vuestro encanto y hechizo, 
Rindiendo pleito homenaje 
Al escudero y al paje 
Salve el puente levadizo. 

Y al pió de la celosía 
De vuestra mansión moruna 
Dejé correr la poesía, 
Cual linfas claras de ría 
Que quiebran rayos de luna. 

A vuestra estancia dichosa 
Llegue la maga orgullosa 



Enamorada de vos; 
Pues que en vuestro escudo hay dos 
Soles en campo de rosa— 

Vuestro dominio feudal 
Avasalle corazones 
Con encanto sin igual, 
Y la leyenda oriental 
Encomie vuestros blasones. 

Luzca su mejor arreo 
El caballero pujante 
Para acudir al torneo, 
Y en él alcance el trofeo 
Que ha de ofreceros galante. 

Ostente la vieja almena 
Del castillo señorial, 
Por preservaros de pena, 
Al pie de la cruz triunfal, 
La media luna agarena. 

Vuestro nombre de mujer 
Aprenda el parlero mirlo. 
Por el lujo y el placer 
De cantarlo y repetirlo 
Del alba al amanecer. 

En el parque rumoroso 
Al hollar vuestra sandalia 
El bosquecillo arenoso, 
Venza al jacinto orgulloso 
Como á la purpúrea dália. 

Eso y más los trovadores 
Podrán pintaros, Señora, 
En cuadros de mil colores, 
Entrelazando las flores 
Con las perlas de Bassora. 

Yo que adivino á la hurí, 
Como cosa baladí 
Os dejo mi nombre sólo, 
Que sin ir de polo ápolo 
Se enaltece estando aquí. 

Joaquín Trejo. 



TROVA. 

Esta es la comarca, é aqueste el castillo; 
Mansión encantada de gloria é de amor; 
Do á egregios blasones de insigne caudillo 
Se aduna el aroma de un pecho sencillo, 
Aroma el más puro que el aura bebió. 

Aqueste es el feudo dichoso que encierra 
Hondrosas fasañas^ue no morirán, 
E amores que viven é al mal mueven guerra: 
¡Fasañas que fueron asombro á la tierra! 
¡Amores que dicen que el cielo es verdad! 

El paje afanoso que, á f aer de galante, 
Si anuncia que llega bizarro adalid, 
O príncipe, ó noble de estirpe brillante, 
No esquiva mercedes al lírico errante 
Que humilde, si osado, penetra hasta allí. 

¡O, alcazár vetusto! do á un tiempo vivieron 
Bellesa é talento, ventura é poder! 
En tí, Claros fechos que lauros te dieron» 

Los fijos meiores que padres tuvieron, 
La dama más noble que el home admiró. 

¡0, cármenes bellos! risueño paisaje! 
¿Qué aquí los artistas de diestro pincel?.... 
Mas ¿dónde va el ave que fuye el boscaje?"* 
En la alta ventana ya rinde homenaje 
Que acata benigna, fermosa mujer. 

Fermosa? qué dije? jamás entre bellas 
Querub más radiante me plugo mirar: 
Qué, ¿acaso son ojos las claras estrellas 
Que allí donde dejan las vividas huellas 
Sus rayos de.oro, la luz siempre está? 

Es rostro ese encanto que envidíala aurora? 
Cuna es la más bella de espléndido sol; 
En él luz ó vida ó amor se atesora: 
¡El sol de tu alma, garrida señiora, 
De tu alma serena, sonrisa de Dios! 

Non soy de tu feudo, gentü castellana, 
Non soy de tu feudo, te admiro magiier; 
Si loan tus hechizos á tarde é mañana 
Las fuentes, las flores, el ave galana, 
¿No habrán de loarte los bardos también? 

Adiós, grand Señiora, se va el bardo errante, 
bardo que dichas halló en te mirar; 



Apréndale el hado, prosigue adelante; 
Mas cuitas en vano farán que inconstante 
Del pecho é la mente te borre jamás. 

Tú en tanto, o gran dama! dichosa te queda; 
Coronas te brindan la gloria, el amor, 
Virtud la más alta tu espíritu hospeda: 
Virtud! fermosura! Felice quien pueda 
Cantar los tus dones con digna canción! 

Adiós! fasta cuándo? la incierta esperanza 
Non dice si á verte quizás tornaré: 
Mas sé que al mirarte troqué en bienandanza 
Del pecho ferido la gran tribulanza: 
Señiora! Seniora! tal es tu poder! 

Enrique Valencia. 

EL ROMERO. 

No! paje y buen cantor. Nunca mi planta 
Cruzar pudiera el trémulo rastrillo 
Del moruno castillo, 
En que gozoso estrépito levanta 
Gallarda muchedumbre 
De damas, caballeros, trovadores, 
Que acoge bajo espléndida techumbre, 
Insigne castellana 
Cuyo heróico linaje, 
En bélica fortuna, 
La Cruz, triunfante de la Media-Luna, 
Enarboló en la Torre de homenaje. 

No! La zambra jovial siempre trastorna 
El humilde romero 
Que, tras luenga jornada, viejo torna, 
Y á quien sólo enriquecen 
Conchas del Rojo-Mar, purificadas 
En las ondas del Lago Tiberiades; 
Un bordón arrancado 
A los cedros del Líbano sagrado, 
Vencedores de rayos y de edades; ¡ 
Y, bajo.tosco sayo, un gran tesoro; 



Reliquia, en marco de oro, 
Ante el Santo Sepulcro consagrada; 
Dón postrero de anciano Cenobita 
Al exhalar, en frígida caverna, 
Entre oración bendita 
Y ansias de santo amor el alma tierna. 

Pecados de otro amor, joven lozano, 
Impusiéronme larga penitencia 
Y torno viejo á la región natía 
¡Ay! cuanto de dolor evitaría 
Quien alcanzara á unir—¡difícil ciencia!— 
Con rubia mocedad cana prudencia! 

Siguió al error, cual suele, 
Tardo arrepentimiento ¡Inútil lucha! 
Por más que penitencia me consuele, 
Del reproche la voz el alma escucha 
Y del alma á la par el cuerpo duele. 

Señora! De tus méritos la fama 
Por el Oriente cunde; 
A tí los tristes llama, 
Y en los pechos difunde 
De tu virtud la consolante flama. 
Por eso á tus umbrales 
Acércase el romero 
Con pasos desiguales; 
De tu doncel-poeta entre las manos, 
Como la sombra ante la luz decrece, 
De su cítara rinde restos vanos, 
Y para tí le ofrece 

Del extinto eremita nazareno 
La sagrada reliquia, á cuya falta, 
Bien como en todo adiós, dentro del seno 
El corazón se agita y sobresalta. 

Así, noble matrona, 
Al tributo se asocia que te rinden 
Los del alta virtud admiradores. 
La prez de los más diestros rimadores, 
La noble gaya-ciencia mejorando, 
Tus méritos pregona, 
Justiciera en tus sienes colocando 
De esposa y madre la mejor corona. 

Yo, cumplido mi voto, 
Morir ansiando en cántabra ribera, 
Arduo viaje prosigo 
Hacia el grandioso templo do venera 
El monarca, lo mismo que el mendigo, 
Al santo Apóstol, defensor de Asturias, 
De cuyo albo corcel y roja espada 
Aun tiemblan entre polvo de centurias, 
Los restos de morisma destrozada. 

Tú, insigne trovador, imberbe paje, 
A los pies de esa dama ofrece atento 
Del viejo peregrino el homenaje, 
Acaso del cantor postrer acento! 

C. del Collado, 



¡Qué pompa, qué esplendor ni qué grandeza 
Vence en valer al delicioso nido 
Del hogar escondido 
Bajo obscuro ramaje 
Que mecen los afectos dulcemente 
Entre modestas flores 
Al dulce murmurar de la corriente 
Al canto de armoniosos ruiseñores. 

¿Qué canto igualaría 
Al grito, al mimo, al animado juego 
De esa risueña infancia 
Cuya sonrisa besa, cuyos ojos 
Reflejan del arcángel la pureza 
Y ahuyentan con su magia los arroyos? 

¿Qué ingenio pintaría 
El beso de la madre que renueva 
En la frente dichosa de los que ama 
De la vida la llama 
Y reverdece á su contacto el día? 
¿Cómo pintar la vida 
Como en cauce de flores adormida 
Y al través de su linfa transparente 
El alma percibir con gozo ardiente 
De la ventura las arenas de oro? 

Esa es tu realidad: en ella impresa 
Como la blanca flor hija del lago 
El cáliz de marfil do tu existencia, 
Joya y encanto del hogar queridoj 
Su caricia y su alhago 
Y la estrella inefable de tu creencia, 

Y así cual suele tras la selva hermosa 
Encontrar el viajero sorprendido 
El mar sublime y el seguro puerto, 
Mira en tu porvenir, noble señora> 
De la virtud excelsa la grandeza 
Reclinando laureada tu cabeza 
Feliz, en el esposo que te adora. 

Guillermo Prieto. 



ECOS DE LA SEL7A, 
Señora, ya á los jardines 

De vuestro regio castillo, 
Desde remotos confines, 
Han venido paladines 
Con sus armas de áureo brillo, 

Y ban venido trovadores 
A elevar vuestros loores, 
Exhalando en dulce coro 
Sus cantos arrulladores 
Al són de sus liras de oro. 

¡Ante vos be de venir 
Si no he sido, en mi dolor 
Paladín ni trovador, 
Yo que ignoro el buen decir 
Y perdí mi última flor! 

Desolado peregrino 
Crucé candentes arenas, 
Y me ha brindado el destino, 
Tras la zarza del camino, 
La hiél de todas las penas. 

mM 

Yo vengo de las cabanas 
Perdidas entre pinares, 
Y sé las notas extrañas 
Del eco de las montañas 
Y el murmullo de los mares. 

Yo vengo de aquella Sierra, 
De abruptos perfiles rojos, 
En donde olímpica guerra 
Llenó de sangre la tierra 
Y de lágrimas los ojos. 

Yo vivo lejos, muy lejos, 
Y, empero, á mi soledad, 
—Que os lo diga, perdonad— 
Han llegado los reflejos 
De vuestra genti¡ beldad. 

Dispensad si en mi osadía 
Alzo un canto que reviste 
Forma severa y bravia; 
Sólo sé la poesía 
De lo inmensamente triste. 

Otros, con frase hechicera, 
Os han celebrado más; 
Pero mi voz, aunque austera, 
Es cariñosa y sincera: 
Yo no he mentido jamás. 

¡Que os deje siempre el Señor, 
En celestes regocijos, 
Vivir, ajena al dolor, 
En ese mundo de amor 
Peí esposo y de loa hijos! 



¡Que á vuestra alma luminosa 
No llegue la pena airada! 
¿Por qué no ha de ser dichosa 
Quien como vos es hermosa, 
Quien como vos es amada? 

En vez de historias extrañas, 
De duelos y de pesares, 
Os dejo en estos cantares 
Un eco de mis montañas 
Y un murmullo de mis mares. 

Ya que he rendido ante vos 
Rudo y sencillo homenaje, 
De mis ensueños en pos 
Emprendo otra vez el v ia je . . . . 
¡Señora, que os guarde Dios! 

Antonio Zaragoza. 

Yo no he visto los castillos 
Que el señor feudal recorre, 
Ni la renegrida torre 
De la cautiva con grillos; 
No he pasado los rastrillos 
Que son defensa del puente, 
Ni he visto al guarda insolente, 
Con su penacho de acero, 
Ni á aquél orgulloso arquero 
Que está del muro pendiente. 

No he asistido á la batalla 
Donde el arma blanca juega, 
Ni he visto aquella refriega 
Adonde el valor estalla, 
Ni he visto romper la malla 
Tras la cual el pecho late; 
No hay acero que no mate 
En aquella lid sangrienta, 
Donde su grandeza ostenta 
El romántico combate. 

5 



Yo 110 he visto los arreos 
De la enaltecida dama, 
Ni la sangre que derrama 
El juego de los torneos, 
Ni á los grandes corifeos 
A quien el valor levanta, 
Ni aquella lucha que espanta 
Entre el aguijón que asedia: 
Nada sé de la Edad Media 
Que hoy mi plectro osado canta. 

Pero allá en sueños he oído, 
Bajo el escudo ducal, 
El triste canto feudal 
De un trovador mal querido; 
Melancólico quejido 
Deshecho en una canción 
Al sonar la vibración 
De un ritmo dulce, ó arpegio 
Bajo del castillo regio 
En donde brilla un blasón. 

Así la canción decía 
Que de aquél laúd brotaba, 
Y que el viento arrebataba 
Y á lo lejps repetía: 
"—¡Qué cfiilce al morir el día 
"Ver descorrer la persiana, 
"Y mirar cómo engalana 

"Resplandecer tu hermosura 
"Como astro de la mañana. 

"Tú la de los lindos ojos, 
"De purísimos destellos, 
"La de los negros cabellos 
"Que prenden claveles rojos, 
"La de los dulces sonrojos, 
"La de cuello de paloma, 
"La del aliento de aroma 
"Que darte el ambiente quiso 
"Como ángel del Paraíso 
"0 una mujer de Mahoma. 

"Eres, huyendo al ruido, 
"Bajo el azdl de los cielos 
"El ave con los polluelos 
"Que está calentando el nido: 
"Allí no llega el mugido 
"Del ronco mar cuando azota 
"Sobre de la piedra rota, 
"Del muro que guarda avaro 
"Aquél tesoro tan caro 
"Do la virtud no se agota. 

"Queda—¡Adiós,—beldad cristiana, 
"Cual tu castillo feudal 
"Que no hiere el vendabal 
"Ni deja marca profana; 



"El fulgor de la mañana 
"Posa en tu frente sus huellas, 
"Y en la noche laa estrellas 
"Tu hermosa frente coronan, 
"Y parece que pregonan 
"Que eres bella entre las bellas. 

"Guarte Dios en ese asilo, 
"Fresco nido de azucenas, 
"Donde no hay llanto ni penas 
"Para tu pecho tranquilo: 
"Brame como el ronco Nilo 
"Allá el mundo en sus tormentos 
"Que tú la virtud alientas, 
"En tí la virtud se posa, 
"Y tú de madre y esposa 
"La altiva corona ostentas."— 

Perdióse el canto sencillo 
Allá en la extensión desierta 
Y el grave grito de—"Alerta" 
Le sonó allá en el castillo; 
Cayó un ramo de tomillo 
Sobre el laúd lastimero 
Muestra de afecto sincero 
A la inspiración galana; 
Corrióse aquella persiana 
Y echó á andar el cancionero. 

Jmn A. Mateos. 

LA LIRA, 
Cabe la feudal ventana 

Quiere el viejo trovador, 
Alzar un canto en loor 
De la noble castellana: 

Que ventura al caballero 
Da, con afanes prolijos: 
Que escudo forma á sus hijos 
Con el amor más sincero. 

Quiere darle en su laúd 
Cantiga que al mundo asombre, 
Honra de su egregio nombre, 
Heraldo de su virtud. 

Mas... en la regia mansión, 
El osado pensamiento 
Sus alas pliega: el aliento 
Desfallece de emoción. 

Y en vez de brillantes notas 
Que su respeto le inspira, 
A sus pies pone la lira, 
Dejando sus cuerdas rotas. 

J. P. loa Ríos. 



ANTE EL PUENTE. 
Del mnndo en el ruidoso laberinto 

de castillos y justas y salones, 
el clarín, los aplausos y canciones 

resuenan sin cesar. 
Mas ay! el triste que en rincón obscuro 

lejos del mundo en soledad vegeta, 
apenas del heraldo y del poeta 

puede el eco escuchar. 
Cerrada está la liza á mis deseos, 

ni cigarra, ni mote ornan mi escudo, 
y el eco de mi estancia duerme mudo 

sin voz que remedar. 

Que en el juego floral ya no hay escaño 
para el anoiano trovador que un día, 
al pie de un muro suspirar solía: 

"Cantar, sufrir» amar." 

que su himno entona en tu veijel florido, 
de zenzotle cantor suene un gemido, 

como el ay! de un laúd. 

Seré yo, que en las zarzas de mi ruta 
colgando el arpa, á mi destierro s igo— 
Yeo el puente, me descubro, paso y digo: 

"Castellana, salud." 
L. <?. Ortte. 



DURANTE EL CREPÚSCULO. 

i 

Aun del alto balcón, la luz discreta 
En liilos de oro pálido caía, 
Y aun la canción del último poeta 
Temblaba en la marmórea galería. 

Dudé; t emí— confuso y vacilante 
Detuve en el umbral la incierta planta, 
Y un dulce acento murmuró: "adelante!"-
Y una voz juvenil me dijo: "canta!" 

Entonces penetré: cobarde y mudo 
Clavé en el fondo del salón los ojos, 
Y vi brillar el esmaltado escudo 
Bajo un dosel de cortinajes rojos, 

Y la miré.. . . Sobre el sitial obscuro 
Su inmaculada faz resplandecía, 
Y se bañaba el tapizado muro 
En la azul claridad que la envolvía. 

Hermosa aparición!— Dobló la frente, 
Pulsó el laúd y medité un momento 
Y empecé á desatar tímidamente 
El ala entumecida al pensamiento. 

Canté: "Yo soy el nuncio de la pena; 
Vengo de las comarcas del olvido, 
Y, bardo errante, mi palabra suena 
Con algo de sollozo comprimido. 

Señora mía, ya, fragantes flores, 
Los caballeros á tus pies regaron; 
Ya en el rojo escabel los trovadores 
Para verte y cantar se arrodillaron. 

Hizo surgir tu mágica belleza 
Raudales de armonía á los laudes, 
Y ciñe, como un nimbo, tu cabeza 
El fulgor celestial de las virtudes. 

El áureo manto de tus hombros rueda 
_En blandos pliegues por la rica falda 
Hasta el chapín que bajo el brial de seda 
Despide sus destellos de esmeralda.... 



¡Conserve Dios tu vida y tu abolengo! 
Yo me alejo de aquí... noble señora; 
Que soy el nuncio del dolor, y vengo 
Del lejano país donde se llora! 

Morir debieran en el aire, mudas, 
Las pobres notas que mi lira arranca 
Yo sólo sé cantar amargas dudas, 
Y trovas tristes á mi musa blanca! — 

I I I 

Después colgué el laúd, la vi un instante, 
Holló mi planta la tupida alfombra, 
Y tímido, confuso, vacilante, 
Dejé el salón y me perdí en la sombra! 

Luis (?. Urbim. 

JUNTO AL MURO 

Ah del castillo!.... cabe el alto muro 
vengo á entonar mi plañidera trova; 
ya del alba de oro el fulgor puro 
llega tímidamente basta la alcoba. 

Que anuncie el atalaya mi llegada, 
mas no bajéis el puente levadizo; 
que mi pié no profane la morada 
que guarda tanto incomparable hechizo. 

No del salón los ricos artesones, 
para que ufano su canción levante, 
de su laúd á los tremantes sones, 
ha menester el trovador errante. 

¿Qué mejor artesón que en el espacio, 
el sol que lo arrebola en las mañanas?.... 
cante el bardo en el bosque, su palacio; 
en medio de las aves, sus hermanas! 

Pero lleve también su canto,—ofrenda 
de admiración humilde y respetuosa— 



de la hermosura fulgurante esplenda, 
donde fulgure la virtud hermosa. 

Que ambas ciñen—ha díchome la fama— 
con corona inmortal, nunca marchita, 
la augusta frente de la noble dama 
que en el silencio de este hogar habita. 

Por eso vengo al pió del almenado 
muro, á traer mis rítmicas canciones, 
yo que tan sólo amores he cantado 
ó proezas de bravos campeones. 

En vano en su modesta se encastilla 
quien honra y enaltece su linaje; 
¿quién, Señora, ante vos no se arrodilla 
y no os viene á rendir pleito homenaje? 

Canta en vuestro loor el viejo bardo, 
y, perseguido por su musa terca 
llega, con paso trabajoso y tardo, 
y hasta el dintel de vuestro hogar se acerca. 

Los jóvenes y ardientes trovadores 
llegan también: las cántigas que entonan 
guirnaldas son de inmarcesibles fiores, 
que vuestra frente ciñen y coronan. 

Aqueste, ser siquiera vuestro paje 
y anhela abrir la gótica ventana 
para que entre en espléndido oleaje, 
el dorado fulgor de la mañana; 

Aquél,—cual los feudales luchadores-
tiene el heróico y único deseo, 

Señora, de .llevar vuestros colores, 
y luchar, y vencer en el torneo; 

Esotro, poner quiere á vuestra planta 
todas las rosas del Abril tesoro; 
perlas, para adornar vuestra garganta; 
para adornar vuestros salones, oro. 

Yo inerme estoy; en el peligro rudo, 
soy bardo-caballero que desdeña 
férrea coraza y protector escudo, 
y en el combate desigual se empeña. 

Nada soy, nada tengo, en vano aspiro 
á ofreceros magnífico presente, 
digno de voz: la púrpura de Tiro, 
de Ofir el oro, perlas del Oriente. 

En el afán de la existencia brego 
y sólo traigo el polvo de la lucha; 
pero tras del azul hay quien el ruego 
de errante trovador clemente escucha, 

El—que siempre á los buenos satisfizo 
en su bondad inmensa y soberana,— 
os haga tan dichosa cuanto os hizo 
hermosa y buena ¡oh noble castellana! 

Manuel Fuga y Acal. 



Al calor del hogar. 
¡Yo rio canto castillos con aventaras 

ni conozco donceles con armaduras! 
Son temas para bardos de tierra extraña. 
¡Me conforman las selvas nuevas y puras 
que sin castillos tiene la Nueva España! 

Antaño, en la callada noche sombría, 
Cantaban con profunda melancolía 
los del amor heraldos y paladines, 
y prestaba hospedaje la celosía 
al eco de sus guzlas y mandolines. 

Esos heraldos fueron los trovadores: 
peregrinos sin rumbo, de los amores; 
esmaltan la Edad Media sus tristes huellas 
en la que son sus quejas y sus dolores 
orgullo y regocijo de las doncellas. 

Cerca de la poterna, bajo el almete, 
al pié de los áleros del minarete, 
burlando los escudos en la oriflama, 
dijéronles mil veces: "no cantes, vete, 
el puñal de mi dueño sangre redama." 

Y el trovador cantando dulces canciones 
movió en los ballesteros los corazones, 
y del peligro horrible saliendo ileso 
huyó sin ver el fausto de los saloneB 
ni recoger en premio furtivo beso. 

Ya no existen aquellos, tristes poetas 
que en los feudos buscaban citas sécretas; 
los de un Rey , una Dama y un Dios eterno 
hoy es otro el estilo y otras las metas, 
amor, gloria, esperanza ¡todo w moderno! 

Hoy decimos: "es oro lo que oro vale" 
y la virtud es astro que sobresale; 
¡la virtud toda gracias, toda noblezas! 
¡la virtud que no hay joya que se le iguale 
por ser la más preciada de las riquezas! 

Yo, trovador sin guzla ni pompa vana, 
ave de las que pueblan la selva indiana, 
a tí, de mil virtudes hospedadora, 
no en minarete ojivo, ni alta ventana, 
sino en tu hogar tranquilo, canto, Señora. 

Yo no busco el portillo ni los cerrojos 
que en ciudades moriscas daban enojos, 
tu casa, de la dicha guarda raudales 
y el zaguán de esa casa vale á mis ojos 
más qué el portón herrado de los feudales» 

Yo sé que sólo estimas por regocijos 
tener sobre esa casa toa ojoa fijos, 



velar todas sus horas con santo empeño, 
siendo un ángel de guarda para tus hijos 
como eres una diosa para tu dueño. 

Yo no sé si es de raso tu rico traje, 
ni si en aurea carroza te espera el paje, 
yo sé que tu amor santo te da la calma; 
que tu hogar es un cielo cuyo celaje 
es la virtud que encierras dentro del alma. 

Sé que tú eres la madre más amorosa, 
la perfecta cristiana, la dulce esposa 
que con blandas ternuras da fé y aliento; 
¡Cómo quieren que cante tu faz hermosa 
si más hermoso tienes el pensamiento! 

Dios te dé larga vida, bella Señora, 
para bien de los hijos que tu alma adora; 
que llegues á mirarlos peinando canas 
y que puedan entonces ¡ay! como ahora 
sentir tu casto beso por las mañanas. 

Juan de Dios Peza. 

VIOLETAS. 

—Paje que estás á la puerta 
de este castillo soberbio 
corre y dile á tu Señora 
que vino aquí de muy lejos 
un peregrino, un poeta, 
á quien allá le dijeron 
que era más bella que Juno, 
la diosa que canta Homero. 

* 
# * 

. Di á tu Señora, buen paje, 
que á su alcázar no penetro 
porque sé que la celebran 
con sus himnos y sus versos, 
mil galantes trovadores 
señalados por su ingenio, 
aclamados por las damas 
arrogantes caballeros. 
Poetas que entre sus manos 
sostienen dorados, plectros, 
á los que arrancan canciones 



que al mismo Apolo aprendieron. 
Poetas con los que nunca 
en atrevido torneo 
entrara este bardo errante, 
tan triste cuanto modesto. 

—Di también! tu Señora 
que la traje de tan lejos 
lo que vi,—de cuanto tienen 
mis jardines de más bello;— 
este ramo de violetas, 
que es la flor que yo más quiero. 

# * 

—Pon á sus piés mi presente, 
y díla que el caballero 
al dejar este castillo 
que pisara con respeto, 
los ojos volvió de pronto 
al azul del firmamento, 
murmurando estas palabras 
que tomaste por mi ruego: 
Tiene hijos: que la idolatren 
con el amor más inmenso; 
tiene esposo: que la adore; 
¡Hazla feliz, Dios del cieloí 

Ricardo Domin^Uts. 

ULTIMA NOTA. 
En este libro que mi nombre cierra 

la musa os dice con devoto anhelo 
las palabras más dulces de la tierra 
transcritas en la música del cielo; 

Juntas dicha y virtud en vos admira, 
y cual un talismán contra los males, 
os presenta en las cuerdas de la lira 
su corona de flores inmortales. 

La pura inspiración que ella resume, 
desde ahora su luz une y su incienso, 
del alma vuestra al místico perfume, 
de vuestros ojos al fulgor inmenso; 

Mas será superior en toda hora, 
á sus cantos de eterna melodía, 
de vuestra vida y vuestro hogar, Señora, 
la austera y silenciosa poesía. 

Justo Sierra. 

- lt§£?' 
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UNA PALABRA. 

No muy versado en achaques de 
Literatura Hispano-americana debe 
de ser el que ignore el nombre del au-
tor de este libro. 

J O S É P E Ó N Y C O N T R E R A S ha mucho 
tiempo que traspuso con su talento los 
confines de Méjico, su patria afortu-
nada. 

Y cuenta que es la patria de Neza-
hualcóyotl, patria de bardos ilustres 
y de genios deslumbrantes que fueran 
honra y orgullo de cualquier Parnaso 
y de cualquier Olimpo. 

Ya otra vez hemos tenido ocasión 
de hablar de nuestro autor, cuando 
por casualidad inesperada nos cupo la 
honra de estampar humilde portada al 
frente de su hermoso drama Impulsos 
del Corazón. 

[TI 



Citamos é hicimos entonces espe-
cial mención de algunas de sus obras, 
tanto líricas como dramáticas; de 
algunas nada más, que hacerlo de todas 
fuera temeraria empresa, tal es su 
número y tal la asombrosa y al parecer 
infinita fecundidad de su ingenio. 

Como dramaturgo es P E Ó N Y C O N -

T R E R A S el Lope de su patria, y como 
su glorioso progenitor intelectual pue-
de serenamente decir de sus dramas 
que 

...." más de cien en horas veinticuatro 
Pasaron de sus musas al teatro." 

Como poeta lírico, ¿ quién que se 
precie de haber seguido con amor los 
progresos de las letras castellanas en 
nuestra América no conoce, (si no de 
lectura, por lo ménos de oidas), sus 
brillantes Odas Patrióticas y sus arre-
batadores Cantos Nacionales, sus Tro-
vas Colombinas y sus Romances his-
tóricos y dramáticos, cada uno de los 
cuales encierra material suficiente pa-

[ 8 ] 

ra un drama conmovedor ó una no-
vela interesantísima ? 

Pero la inspiración protéica de P E Ó N 

no se conforma con esta ó aquella for-
ma determinada, por muchas y ricas 
que sean las coronas dentro de ellas 
alcanzadas ; necesita abarcarlas todas, 
repasarlas todas, exprimirlas todas ; y 
así se le ve campear en todos los géne-
ros y manejarlos todos con igual ga-
llardía, desde el didáctico hasta el 
imaginativo. 

Tan pronto empuña la trompa de 
Pindaro como sopla blandamente en 
la avena de Virgilio. 

En las alturas del Teatro tan íntimas 
relaciones lleva con Melpòmene como 
con Talía, y de coro se sabe el camino 
que conduce desde la comedia de cos-
tumbres al drama histórico. 

Lo mismo puede decirse de sus ver-
sos, que con idéntica facilidad le bro-
tan de la lira ó del arpa, de la corna-
musa ó del laúd : la oda y el himno, 
la elegía y el idilio, el poema y la 

[ 9 ] 



trova le aletean en el cerebro y le 
retozan en los labios.-

Sólo un género,—un género nuevo, 
más que por la concepción del senti-
miento, por su modo de expresión,—le 
faltaba por ensayar; el género sombrío 
y penetrante, sollozador y desnudo, y, 
por sobre todo, profundamente subje-
tivo, que pudiéramos llamar hijo de 
amor de este nuestro siglo de dudas 
tristes y de doloroso escepticismo:' 
el mismo que, apenas nacido, fue á 
ofrecerse espontáneo á la inspiración 
de Enrique Heine en Alemania, y 
luego á la de Gustavo Becquer en 
España. 

N o conocía, ó por lo ménos no ha-
bía ensayado aún este género P E Ó N Y 

C O N T R E R A S ; pero un día el teutón y 
el latino llamaron á su puerta, y los 
Ecos se despertaron en el cerebro del 
yucateco ; y ceñidos de galas tropica-
les, alados y luminosos, vinieron á mí 
para que los lanzase al mundo y á la 
luz. 

Tal es el libro para el cual se es-
criben estas líneas. 

Gritos de dolor, suspiros apasiona-
dos, ayes del corazón eternamente 
hambriento de amor y eternamente 
martirizado en tantálico suplicio, con 
el premio siempre cerca y siempre 
lejos. 

Aspiraciones indefinidas é irreali-
zables, sueños vagos de venturas des-
conocidas, y al propio tiempo como 
recordadas allá entre la niebla miste-
riosa de un pasado anterior á todos 
nuestros recuerdos, anterior á la mis-
ma existencia mundana. 

En una palabra: ideales inaccesi-
bles de poeta, personificados en una 
mujer soñada, sólo tangible y viva en 
la mente del bardo; creación augusta 
de su cerebro divino, y luego animada 
por un soplo de su alma, y amada 
hasta el delirio con toda la magia de 
los sueños y con todos los sueños de 
la poesía. 

Esa mujer eterna, ese " eterno íe-
[ i i ] 



menino que nos atrae hácia el cielo " 
de que nos habla Goethe en su in-
mortal epopeya, y que bajo tantos 
nombres se halla inscrita en el libro 
místico y sagrado de los grandes 
ideales: Belleza, Amor, Consuelo, 
Dicha, Fé, Esperanza, Gloria, Inmor-
talidad . . . . ! 

Eso dicen los "Ecos" de José Peón 
y Contreras. Juzgue ahora el lector 
cuánta hermosura no entrañarán ! 

¿ Y los defectos ? se nos preguntará: 
—¿ será posible que no los haya en es-
te libro ? 

Podrá haberlos,—que no hay obra 
humana exenta de ellos,—pero quede 
allá para otros la ingratísima tarea de 
encontrarlos. 

Sirvan, pues, estas líneas únicamen-
te para patentizar nuestro eterno amor 
á lo bello, nuestro cariño fraternal al 
ilustre poeta, y nuestras más cordia-
les simpatías á la hermosa tierra meji-
cana, madre de tánto ingenio y cuna 
de tantas glorias! 

I12j 

Y vosotros j oh Ecos melodiosos 
del cantor de Anahuac, que á mí vi-
nisteis para que al mundo y á la fama 
os diese ! Id por todos los ámbitos 
de ía patria á resonar dulcemente de 
alma en alma y á despertar en todos 
los corazones un sentimiento de amor, 
un latido de esperanza y una aspira-
ción inmortal! 

J . A . P E R E Z B O N A L D E . 

New York, Agosto 10 de 1888. 
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Mercedes de la Musa, 
Favores del Ingenio, 
De la faina en los labios 
Y en la fahla del verso, 
De las edades otras 
A la nuestra t ruxeron. 
Donaires de los hombres! 
Historias de los pueblos! 

R O M A N C E A N T I G U O . 

I. 

Favores de mi musa 
Son estos pensamientos, 
Que encierran en mi alma 
La forma de lo bello. 
Sus gérmenes benditos, 
Ocultos largo tiempo, 
Vivieron en las sombras 
Profundas del misterio. 
Y acaso sin sentirlo, 
Y acaso sin saberlo, 
Cadencias en las notas 
De un arpa que yo tengo, 
Sonidos en mis cantos, 
Ideas en mis versos, 
Confusas armonías, 
Y aroma en mis recuerdos, 
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Amor en mis canciones, 
Baladas en mis sueños, 
Brotaron á raudales 
Del fondo de mi pecho. 
Hoy fáciles germinan, 
En flores desenvueltos, 
Al rayo poderoso 
Y ardiente de un sol bello. 
Bebieron sus raices 
La sávia de un sendero 
Que riegan á torrentes 
Las lágrimas que vierto. 
¡ Ay, quiera Dios encuentren 
Alivio mis tormentos, 
Cantando mis dolores 
Del mundo en el desierto ! 

II . 

Tal vez no existes: acaso 
Eres la imágen de un sueño, 
Que deleitó mis sentidos, 
Y embargó mi pensamiento. 
Mas ha de ser realidad 
Aquel hermoso embeleso, 
Pues como te vi, dormido, 
Te estoy mirando despierto. 
Tal me parece que escucho 
A todas horas tu acento ; 

[161 
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Que se refleja en mis ojos 
La luz de tus ojos negros; 
Que en la palidez marmórea 
De tu semblante hechicero, 
Sus alas de oro y de nieve 
Posa mi espíritu inquieto ; 
Que cerca del pecho mío 
Siento el latir de tu pecho; 
Que me quemas con tus labios, 
Que me abrasas con tu aliento! 
Y te palpo y no te toco, 
Y te busco y no te encuentro ; 
Y me enloquece tu sombra, 
Y me embriaga tu recuerdo! 
Y así, sin saber lo que eres, 
Harto sé que eres mi dueño, 
Que te llevas mis dolores 
En las lágrimas que vierto ; 
Que flotando en el espacio 
Como una visión te veo, 
Entre tu alma y mi alma, 
Entre la tierra y el cielo! 

III. 

No sabes que te quiero; nadie'sabe 
Que te idolatro yo, dulce bien mío, 
Porque no tienen frases las sonrisas, 
Porque no tienen lengua los suspiros}! 

[ 1 7 ] 



Cuando al ardiente hechizo 
De tu hermosura pálida, 
Buscaba como tántos 
Tu risa y tu mirada, 
¿ A quién, di, sonreías, 
Aterradora estatua? 
I A quién estabas viendo 
Cuando á nadie mirabas? 

V. 

Tú tienes tus flores, 
Tú tienes tus galas; 
Tienes el halago 
De la paz del alma. 
Tienes el perfume 
Que aroma las auras; 
La dulce armonía 
Del ave que canta; 
La luz apacible 
De alegre mañana; 
La sombra y el sueño 
De noche callada. 
Tienes hermosura, 
Juventud y gracia; 
Tienes el ingenio 
Que á tantos les falta; 

[18] 

Tienes ilusiones, 
Tienes esperanzas 
Yo, bien de mi vida, 
Sólo tengo lágrimas! 

VI. 

En mares hondos 
Mueren los ríos; 
Ruedan las cumbres 
A los abismos; 
Cae en las playas 
El blanco lirio; 
Tórnanse polvo 
Los edificios 
Si todo es, niña, 
Muerte y olvido, 
¿ No han de salvarse 
Tu amor y el mío ? 

VIL-

No sé que vi una vez en tu pupila 
Más negra y soñadora que otras veces; 
Algo de indefinido y misterioso, 
Algo como la luz cuando amanece. 
Te vi un libro en las manos . . . . . aquel libro 
Encerraba un poema de desdenes, 
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El malestar, la abrumadora angustia 
De un corazón que desgarrado muere ; 
El génio herido que al mostrar su herida 
Con el dardo heridor también nos hiere ; 
Un tesoro de lágrimas y dudas, 
¡ El alma inmensa de Gustavo Becquer. 

V I H . 

Errantes, leves brisas 
Que arrebatáis los ayes 
Del alma aprisionada 
En su sombría cárcel, 
Llegad hasta su lecho 
En que dormida yace, 
Como en la blanca espuma 
Del mar azul, la náyade. 
Traedme de sus ojos 
El beleño suave, 
La almíbar con que endulza 
Su labio de corales; 
Traedme., . —pero en vano! 
Si he de pedir en balde!.. . .— 
De amor un pensamiento 
Que mis angustias calme; 
Traedme su alma, el alma 
Que la transforma en ángel.. . 
O no me traigais nada, 
Leves brisas errantes! 

[201 
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Hay tan dulces ruiseñores 

Cantando en la selva umbría , ¡j| 

T a n misteriosas cadencias 

T a n ext rañas a rmonías , 

Que no h a de poder, acaso, 

Mi pobre acento, alma mia. 

Her i r con sus notas tu pecho sensible. 

Cuando triste llores, cuando alegre rías. 



Cuando recuerdo tu mirada lánguida, 
Tu dulce sonreír; 

Cuando me acuerdo de tu frente pálida, 
De tu talle gentil; 

Cuando suspiro por las horas rápidas 
Que huyeron junto á tí; 

El llanto surca mis mejillas áridas 
Y me siento feliz 

¡ Ay! cuando no me quede ni una lágrima, 
¿ Que será de mi ? 

X. 

Un inmenso placer sentí en el alma 
Cuando te contemplé la vez primera; 
Y mientras más me alejo de aquel goce, 

Es mayor mi tristeza . . . ! 

Es que al llegar al puerto con mi nave 
Bañaba el sol naciente la ribera; 
Es que me hice á la mar, que entró la noche, 
Y navego perdido en las tinieblas! 

XI. 
Yo te soñé de niño, 

Y te soñé de grande; 
Soñé de tu belleza 
Los rasgos celestiales; 
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De tu mirada pura 
La luz incomparable, 
Y de tu ardiente labio 
La seductora f r a se . . . . . 
Pero soñar no pude, 
Valiendo lo que vales, 
Que yo lográra un día 
Vencerme y olvidarte! 

XII. 
Te podrán ocultar de mis miradas, 

Esconderte muy léjos; 
Poner entre los dos como barrera 

La eternidad del tiempo . . . . 
Pero nadie podrá, porque es muy mia 

Y á nadie se la debo, 
Arrebatar tu imágen adorada 

Del fondo de mi pecho! 
5 . , • 

XIII. 
En alta mar mil veces he mirado 

Huir de mi las olas plateadas, 
Y las unas llegar tras de las otras, 
Y, pasando, perderse en lontananza. 
¿ Dónde irán á parar, dónde, Dios mío ? 
¿ A qué remota y solitaria playa ? 
¿Dónde irán á morir mis ilusiones? 
¿ Dónde irán á morir mis esperanzas ? 
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De las horas de tedio y amargura 
De mi alegre niñez, guardo un recuerdo, 
Como guardan las flores el perfume 
De su marchito cáliz en el seno. 
Vi una hermosa doncella que dormía, 
Envuelta en azahar, su último sueño, 
Con los ojos sin luz entrecerrados, . 
Con los lívidos labios entreabiertos!. 
Como la noche cae, así caía, 
Ondulando al bajar, su pelo negro, 
Desde el marfil de Su amarilla frente, 
Hasta el marfil de su delgado cuello. 
—¿De qué murió?—De amor, me contestaron. 
—¡De amor?—exclamé yo—pues no lo entiendo 
Y se pasaron luego muchos años 
Y yo nunca acababa de entenderlo!. 
¿ Porqué no habré perdido la memoria ? 
¿ Porqué no habré perdido el sentimiento ? 
¿ Porqué cuando tu amor me vuelve loco 
Se aparece la muerta en mi cerebro? 

XV. 

En los vivos rayos 
Del astro de fuego, 
Tu imágen me guía, 
Y perdido vengo . . . . 
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En las frías, tristes 
Veladas de invierno, 
Invisible llama, 

' Me quema tu aliento. 
Cuando ya al dormirme 
Me despierta un beso, 
Siento que me tocas, 
Y yo no te siento . . . . 
Yo escribo, y la letra 
De mis versos leo ; 
Y yo no te miro, 
¡ Y estás en mis versos! 

XVI. 
De la feroz envidia el áspid negro 
Jamás pudo abrigar el alma m í a . . . . 
Mas si llego á saber que amas á alguno 

Me matará la envidia! 

XVII. 
Perdona.si una frase 
De este amor insensato, 
Herir logró importuna 

Tu corazón, á mi desdicha extraño 

Es que rebosa á veces 
El dolor en el pecho infortunado; 

Y sin sentirlo, el alma 
Se escapa en una frase por los labios! 
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Yo me tuve la culpa ahora que lloro, 
Comprendo que fui nécio . . . . 

Lo que juzgaba amor, nada mas era 
El hermoso fantasma de un ensueño ? 

¡ Iluminó el albor de eterno dia, 
La amarga realidad ¡y no hay remedio! 
Cuando me convencieron tus desdenes, 

Ya el mal estaba hecho! 

XIX. 

¡ Ocúltate ya, sol ¡ . . . quiero la noche 
Como la noche eterna de mi alma, 
Sin una sola estrella en el espacio, 

Tenebrosa y callada ! 
Encerrarme despues en mi aposento, 
Abrirle á las tinieblas mi ventana. 
Mirar y no ver nada, y luego á tientas 

Acostarme en la hamaca. 
Allí quedarme inmóvil, silencioso... 
Dejar que corran sin temor mis lágrimas 
Y meditar en su hermosura angélica, 

Y en mi loca esperanza! 
Despues en la memoria componerle 
Romances y armonías y plegarias; 
Y forjar ilusiones y perderlas.. . 

Después de acariciarlas! 
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Y después, cuando el sueño me aletargue 
Y ya el dolor me ahogue entre sus garras, 
¡ Con la hechicera luz de aquellos ojos 
Iluminar el interior de mi alma! . 

XX. 
—" ¿ Los versos? . . . ¿ de qué. valen; 

Ni quién se ocupa en ellos ? .. . 
Los versos sirven sólo 
Para perder el tiempo."— 
¡ Desventuradas gentes, 
Y pobres de mis versos, 
Si yo ignorara, hérmosa, 
Que tú no dices eso . . . . 
Si no supiera acaso, 
Que es tu alma pura un cielo, 
Luceros tus ideas, 
Y un sol tu pensamiento! 

XXI. 
Noches sin nombre, aterradoras noches 

Que sois imágen del castigo eterno, 
¿ Porqué tan largas sois, si sois ¿tan negras ? 
¿ Porqué tan negras sois, si-os aborrezco? 
Nada traen las brisas en sus alas, 
No me traen perfumes en sus besos,, 
Ni lágrimas de amor en sus gemidos, 
Ni un himno de esperanza en sus acentos! 
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La lira que me dió mi desventura 
Desconoce mi mano, y de mis dedos 
Huyen las cuerdas que juntaron ántes 
Sus alegres sonidos á mis versos ! 

XXII. 
Eres tú mi ideal... por luengos años 

Te buscaron mis ojos; 
Y creí que con solo conocerte 

Seria venturoso. 
Ay! y te miro al fin... al fin te veo ! 

Y me encuentro tan solo, 
Que me hace falta ya la compañía 

De aquel pesar tan hondo ! 
Aquel pesar vivía de esperanzas: 

Ya el imposible es otro ! 
Si ya no espero nada, ya comprendes 

Que lo he perdido todo! 

XXIII. 
En el fondo negro 

De tu cabellera, 
Lucientes y puras 
Como dos estrellas, 
Contemplé turbado 
De amor y sorpresa, 
Brillar una noche 
Tus pupilas negras! 
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En el cielo negro 
Como son mis penas, 
Veía una noche 
Lucir las estrellas: 
¡ Qué léjos brillaban 
Entre las tinieblas ! 
Y en su inmenso campo 
Buscaba dos de ellas: 
i Misero! buscaba, 
Calmando mis penas, 
En el cielo negro 
Tus pupilas negras! 

XXIV. 

Me cuentan de un niño 
De blondo cabelló, 
Con ojos muy vivos, 
Con labios muy frescos. 
Me dicen que anoche 
Cayó, como el tierno 
Boton de una rosa, 
Rodando en el suelo. 
Me dicen que aún tiene 
Los ojos abiertos; 
Que nadie al mirarlo 
Diría que ha muerto.,. 
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Me puse al oirlo 
La mano en el pecho, 
Como si sintiera 
Un presentimiento.... 
Mañana ¡ qué triste 
Pasará el entierro! 

XXV. 

Si después que yo muera, amada mía, 
El alma te remuerde 

De los dolores que sufrir me hiciste, 
No será tarde aún, si te arrepientes. 
Llega á la losa de mi tumba, llama, 

Y pregunta, si quieres, 
Pregunta si te amo todavía, 
Y no dudes, mi bien, de que conteste! 

XXVI. 

Inmóvil la miré, miéntras la ola 
Coronada de espumas y ligera, 
Como el amor, humilde, acariciaba 
Sus blancos piés, más blancos que la arena 

Miéntras que los perfiles de su rostro, 
Los rayos de la luna y las tinieblas 
Trazaban á porfía, bosquejando 
Ante mis ojos su inmortal belleza! 
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Se escapaba un suspiro de sus labios, 
Eco de otros suspiros, y que apénas 
El sepulcral silencio perturbaba 
De aquella costa como el mar desierta. 

' '. i - » 

Sus pupilas sin. luz me parecían, 
Como los ojos de la estátua griega, 
Reflejar con la gloria de los siglos 
Cien siglos de amargura y de tristeza! 

Ay! aquella muger, ángel ó nada, 
Creación de mi delirio y de mis penas, 
Esperaba la muerte, mustia y sola, 
Con la resignación del que no espera ! 

No tenía ni luchas ni esperanzas; 
Se ahogaban en sus lágrimas sus quejas; 
Y en el abismo de su alma pura 
Guardaba de su amor la imágen bella! 

Abismo igual al del sepulcro, abarca 
Todo un mundo . . . . las dudas, las ternezas, 
Los gemidos, las súplicas y el barro 
Que le sirvió de cárcel á su presa . . . ! 

¡ Pobre muger! pensaba yo dormido ; 
Ella de amor se morirá, y aquella 
Por quien yo moriré, tal vez sonríe . . . . 
¡ Feliz bardo francés!.. ¡ pobre Graziella! 
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Hermosa primavera que en mi alma 

Luchando espiras en t re sombra y luz, 

T iempo hace ya que con su blanca mano 

Me está diciendo adiós la juventud ! 

H a y un invierno triste que amenaza 

Envolverme en su lóbrego capuz ; 

Flores trae t ambién ; pero esas flores 

Son para el a t a ú d ! 

H a y una primavera donde siempre 

Brillan las hojas bajo el cielo a z u l ; 

¡ E l sueño de mi vida ! Y la más bella 

D e sus lozanas flores eres t ú ! 



Yo conozco unos labios que no tienen 
En justicia, perdón, 

Porque en su estuche de coral encierran 
La almíbar del amor . . . . 

Ni una gota siquiera, ni una gota 
Al pobre corazon 

¡ Si á lo ménos me dieran la esperanza 
Que tanto soñé yo! 

Yo conozco unos ojos que no tienen 
En justicia, perdón; 

Porque al herir el alma los esconde 
El párpado t ra idor . . . . 

Porque dejan la noche en el espíritu, 
La noche del dolor 

¡ Si á lo ménos tus ojos se escondieran 
Como se esconde el sol! 

XXVIII. 
No quiero el aplauso 

Del mundo que aturde; 
Son muchas las flores, 
Es mucho el perfume. 
No quiero que un rayo 
Del sol me salude, 
Que al fin me anonade, 
Que al fin me deslumbre. 
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Con una corona 
De flores azules. 
Con una caricia 
De tus ojos dulces; 
Con una palabra 
Que yo sólo escuche, 
Me basta con eso ; 
Que eso me seduce 
Más que los aplausos 
Del mundo, que aturden ! 

XXIX. 

Todas me ven igual; pero en ninguna 
Miré el rayo que arde en. tu pupila 
Tu mirada es amor... es que no puedo 

Con otra confundirla! 

Con todas me sonrío, porque nadie 
Cuando te ría, estrañe mi sonrisa ; 
Mas tú distinguirás lá una de la otra, 

Si me amas algún día! 

XXX. 

Imagínate un sol de invierno, apénas 
Su luz filtrando en la morena bruma; 
Debajo del follaje más sombrío, 
Como un espejo, un lago sin espumas. 
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Al pié de unos bambúes casi negros 
Un humilde portal que se derrumba 
Al peso de los años, al azote 
Del pasado aquilón y de la lluvia. 

Sobre el brocal de un pozo y á la sombra 
De un pilastron cubierto de verdura, 
Una triste paloma, triste y sola, 
Oculto el pico entre la blanda pluma. 

Allá á lo léjos, junto á sauce añoso, 
Una desmoronada sepultura, 
Sin cruz, sin epitafio, ni siquiera 
Una lozana flor, ni una flor mustia. 

Imagínate, en fin, allá entre abrojos 
La lira que cantaba tu hermosura, 
Cubierta con el polvo del olvido, 
Pedazos hecha, destrozada y muda! 

Y ya podrás acaso imaginarte 
Cómo serán mis sueños de ventura, 
Cuando siento el dolor que siento ahora, 
Cuando siento estas ansias y estas dudas! 

XXXI. 
Hoy por primera vez te vi vestida 

Con un vestido negro; 
Y yo pensé, mirándote tan bella, 

Que eras la imágen que encerré en mi pecho. 
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Pensé que te escapabas de la cárcel 
En que siempre te llevo; 

Donde te han de encontrar los que te busquen, 
Después que me haya muerto ! 

XXXII. 

Al fin ya lo supiste, al fin ya sabes 
Que eres el ángel por quien yo deliro; 
Y que te importe ó nó, llore ó sonría, 

Que eres tú mi destino! 

Mañana me dirán tus negros ojos 
Lo que debo esperar de tu cariño; 
Más sé que de este amor que nada espera, 

Tu corazon es digno ! 

XXXIII. 

Mis esperanzas todas y mi lira, 
Mis versos, mis coronas, 

Todo, ménos mi amor, hasta tu olvido, 
Por mirarte dichosa! 

XXXIV. 
Te dije: " Hasta la vuelta," 

Y aquí me tienes yá, 
Después de tantos años, 
De tanto suspirar. 
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Suspiros que encendieron 
Tu peregrina faz, 
Tu aliento perfumado 
De lirios y azahar, 
Tu negra cabellera, 
Tu nítido cendal 
Bordado con espumas 
Y conchas de la mar; 
Del cielo que te cubre 
La augusta majestad, 
Del sol que te calienta 
La hoguera tropical; 
Las palmas, los naranjos 
Que su frescor le dan 
Al pardo caserío 
Que forma tu heredad! 
Te dije: " hasta la vuelta," 
Y aquí me tienes ya, 
Despues de tántos años, 
De tánto suspirar.... 
Te traigo mis cantares, 
Mi lira, y un caudal 
Que vale más que el oro, 
Que vale mucho más: 
Te traigo mi cariño, 
Como es la inmensidad : 
Sin límite, y profundo 
Lo mismo que la mar ! . . . 



Soñaba en tus hechizos, 
Soñaba en tu beldad, 
Y nunca á mis ensueños 
Te puedes comparar; 
Porque eres mas hermosa, 
Indiana celestial, 
Que un sueño, que es mentira, 
Tú que eres la verdad ! 
Y tú ¡ quien lo creyera ! 
Y tú ¿ qué me has de dar, 
En cambio de mis huesos 
Y en cambio de mi afan ? 
Ay, Patria! del sepulcro, 
Tal vez la dulce paz 
Que lo que yo ambiciono, 
Eso no me darás ! 

XXXV. 

Fuera el mayor insulto que me hicieras 
El llamarme tu amigo: 

O para ti soy todo, ó no soy nada: 
¡ La cumbre ó el abismo! 

XXXVI. 

Yo siento que en mi pecho 
Ya no puedes cavar: llegaste al fondo . . . ! 
¡ Qué campos tan inmensos son tus campos 
; Qué negros tus sepulcros y qué hortdos! 
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¡ Oh duda, horrible duda ! 
Ya me queman las lágrimas el rostro ! 
O salvas á tu víctima, ó la salvas, 
O dame su cadáver . . . ¡ pero pronto ! 

XXXVII. 
Mata la luz ! á oscuras! que no vean 

Como logré un instante ser feliz: 
Esos desventurados, prenda amada, 

Sólo saben reir! 
Si alguna vez surcaron sus mejillas 

A torrentes las lágrimas sin fin; 
Sabrán lo que es llorar; pero no saben 

Lo que es llorar por t í ! 

XXXVIII. 
Voy á mandarte un libro con las hojas 

Muy tersas y muy blancas, 
Para que en él escribas, vida mia, 

Tu amor y tu esperanza. 
Yo tengo un libro con las hojas negras, 

Sin lustre y maltratadas, 
Pues todo lo que en ellas fui escribiendo-

Lo borraron mis lágrimas . . . 
Si un dia de tu libro y de mi libro 

Se mezclaran las páginas, 
¡ Qué misterios de amor sorprenderían 

Leyendo, nuestras almas! 
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"¡ Qué bellos son sus labios!" dicen todos . 
" Su tez qué bella y pálida! 

Cuando el rubor enciende su mejilla 
Tal parece que el sol enciende el alba!" 

" ¡ Qué bellos son sus ojos, qué belleza 
En la dulce expresión de su mirada! " 
Y añado para mi, cuando esto escucho: 

¡ Qué bella será su alma! 

XL. 
Si has de olvidarme un dia, 

No correspondas á mi amor inmenso: 
Comprendo la verdad por lo inmutable ; 
¡ Sólo comprendo á Dios porque es eterno 

XLI. 
Hizo el Señor las estrellas 
Y las flores del granado, 
Mas no sé que hizo primero 
Si tus ojos ó tus labios. 

Ojos 
Bellos, 
Grandes, 
Negros, 

Luminosos, 
Hechiceros, 

któ] 

Siempre dulces, 
Siempre inquietos; 

Vagando siempre afanosos 
Entre la tierra y el cielo; 
Buscando acaso una imágen, 
Tal vez una imágen viendo 

Que no existe, 
Que es un sueño, 
Voluptuoso, 
Placentero. 

Vago, 
Bello, 
Dulce, 
Tierno! 

* 

Labios 
Tersos, 
Puros, 
Frescos, 

Desdeñosos, 
Lisonjeros, 
Ya callados, 
Ya risueños; 

Abiertos por un suspiro, 
Cerrados por un deseo; 
Sujetando en sus corales, 
Comprimiendo en el aliento, 
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Como un canto, 
Como un eco, 
Cariñoso, 
Pasajero, 

Blando, 
Tierno, 
Dulce 
Beso! 

XLII. 

Cuando me hablan los hombres de esosséres 
Que en el combate de su amor murieron; 
Cuando oigo referir su negra historia, 
O en una negra página la leo; 
Divaga sin querer mi fantasía, 
Y hasta la losa de sus tumbas vuelo, 
Y de rodillas sobre el duro mármol 
Que guarda aquellos desdichados cuerpos, 
Me propongo escuchar algún sollozo 
Que turbe el hondo sepulcral silencio 
Y cuando al fin cansado nada escucho, 
Y de esperar las esperanzas pierdo, 
Oigo como suspiros que se quejan, 
Cantos, palabras, armonías, besos . . . . 
Pero no junto á mí y allá en las tumbas, 
Sino encima de mí y allá en el cielo ! 

[44] 

E n ese mar del mundo en que se agitan 
Lo mismo los pequeños que los grandes. 
Yo sé que has visto, palpi tante el seno, 
Pasar un día mi velera nave. 
N o sé si la siguieron tus miradas 
Por la vasta extensión de aquellos mares; 
Pero sé que ha de hundirse , que una hora 
H a de llegar, al fin, en que naufrague. 
Ta l vez entóneos tú, sobre la playa, 
Risueña , alegre, tus venturas cantes, 
Y ni aun verás pasar ante tus ojos, 
Envue l to por las olas mi cadáver ! 



XLIII. 

Las sombras de aquella noche 
Penetraron en mi alma; 
Y rindió el sueño mis ojos, 
Y el dolor mis esperanzas. 
Despues, entraste en mi alcoba 
Andando como tú andas, 
Con paso breve y tranquilo, 
Con majestad soberana. 

Melancólicos acentos 
Gimió en mis manos el arpa; 
Y en una canción muy triste 
Te dije que te adoraba. 
Ni me miraste siquiera 
Y te reías callada, 
Burlándote de mis penas, 
Burlándote de mis ansias! 

Volví á cantar una endecha 
Que el corazon me dictaba, 
Con muy sentidos acentos, 
Con muy sentidas palabras. 
Y tú seguiste riendo, 
Inmóvil como una estatua, 
Burlándote de mis penas, 
Burlándote de mis ansias. 
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Cayó el arpa de mi mano, 
Y con voz entrecortada, 
Te hablé de amor, como siempre, 
Algunas tristes palabras. 
Y tú nada me dijiste 
Sí! dijiste que callara; 
Y te marchaste riendo, 
Burlándote de mis ansias! 

Despues al abrir los ojos 
Aquella alegre mañana, 
Miré tu imágen hermosa 
En el fondo de mi alma; 
Y recordando mi sueño, 
Ahogué tu risa en mis lágrimas; 
Y me olvidé de tus burlas, 
Y me acordé de mis ansias! 

XLIVC 
Para embriagarme un dia en la ventura 

Que soñaron mis locas esperanzas ; 
Para hallar un instante de reposo, 
Tras de la lucha del dolor, amarga; 
Para que dejen de sonar tan tristes 
Las notas de mi arpa ; 
Para que en un instante abarques todo 
El mundo de mi alma, 
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Quisiera yo, bien mió, 
Que mi alma concentrára 
Todas mis esperanzas en un canto 
Y todo mi dolor en una lágrima! 

XLY. 

No puede ser, no puedo 
Olvidarte ni un dia, ni un segundo... 
Navegamos los dos, y el bajel mío 
Las ondas corta donde corta el tuyo. . . 
Y ni alcanzarte logro, ni es posible 
Virar las velas y cambiar de rumbo ! 

El mástil roto y el timón maltrecho, 
Tempestuosa la mar, el cielo oscuro, 
Y léjos ¡ ay ! , . . de la remota orilla 
En las desiertas playas, el sepulcro. 
¡ Cuando estarémos en el mundo solos ! 
¡ Cuando estai'émos en el cielo juntos ! 

XLVI. 

Soñadas alegrías, 
Risueñas esperanzas, 
Poéticós engendros, 

Que en dorado tropel mi mente abarca! 
[491 



Fugaces vibraciones, 
Arpegios, notas, cantigas, 
Sollozos y armonías, 

Que le lleváis mi amor y mi alabanza: 

Al daros en mis cantos 
Ropage y forma y alma, 
Si solo sois para ella, 

Si solo sois, sonidos y palabras ; 
¡ Pedazos de mi vida, 
Fragmentos de mi arpa, 
Perdeos en el polvo, 

Ahogáos para siempre entre mis lágrimas 

XLVII. 

Cantando las golondrinas 
Frente á mi ventana pasan, 
Despues de dormir la noche 
Bajo el techo de tu casa. 
Y yo me las quedo viendo, 
Siguiéndolas con el alma, 
Pues parece que con ellas 
Se me van mis esperanzas ! 
¡ Quiera Dios que en el invierno 
Para siempre no se vayan 
Cantando las golondrinas 
Que por mi ventana pasan ! 
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XLVIII. 

Tú sí serás feliz!.. Llegará un día, 
Y el amor en el cáliz de una rosa, 
Acercará á tus labios el almíbar 
Que de los labios de los Dioses brota. 

¡ El cáliz que te daba 
Mi mano temblorosa, 

Entre hiél y entre lágrimas tenía 
De almíbar una gota ! 

XLIX. 

Sobre esos sueños 
Que en un sollozo, 
Del alma inquieta 
Parten del fondo, 
Y en el espacio 
Toman contornos 
Indefinibles 
Y vaporosos; 
Sobre la nieve 
Que cubre en copos, 
De las montañas 
El régio trono ; 
Sobre el ropaje 
Multicoloro 
Del ancho llano, 
Del bosque umbroso; 
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Sobre los mares 
Azules y hondos; 
Sobre las nieblas 
Que arroja el noto ; 
Sobre esos mundos 
Que ven mis ojos, 
Del infinito 
Girando en torno; 
Envuelta en nubes 
Y rayos en oro, 
Volando pasas 
Tú sobre todo ! 

XL. 

Me mandaste callar... tembló mi labio 
Y te pidió perdón, y tú callaste... 
Ah ! si mi corazon hubieras visto 

Aquel horrible instante ! 

¿ Qué pasaba por mí ? . . . dejó un momento 
En mis arterias de correr la sangre. . . 
Cegaron mis pupilas, y una sombra 

Me arrebató tu imágen ! 

¿ En dónde estaba mi razón, en dónde ? 
¿ En dónde estaba el mundo, en dónde el aire ? 
¿ Dónde estaba la muerte que no vino 

Con su boca á besarme! 
- ' [ 5 3 ] 

Sentí de la vergüenza esas hogueras 
Que eternamente arden; 

Y en mi pecho esas lágrimas que nunca 
Jamás del fondo de mi pecho salen ! 

Y humillado, vencido, volví á ver te . . . 
Tú estabas como siempre . . . eras el ángel. 

Yo arrojado salí del paraíso, 
Proscrito, miserable ! 

LI. 

Díme que no es verdad que me deleitan 
Los misteriosos ecos de la brisa, 
Cuando en las sombras de la noche trae 

Del ave solitaria 
Las notas fugitivas! 

Díme que no es verdad que en la ribera 
Cuando divaga sobre el mar mi vista, 
Gozo pensando en Dios, porque las ondas 

Me enseñan que es eterno 
Cuando á mis piés espiran ! 

Díme que no es verdad que me consuelen 
Las lágrimas que vierten mis pupilas, 
Cuando rendido de dolor á solas 

Mi frente se doblega 
Sobre mi muda lira! 
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Díme que no es verdad que cuanto abarca 
En su vuelo fugaz la fantasía, 
Me recuerda que un tiempo, indiferente 

Conté de mi existencia 
Las horas y los días! 

Díme que no es verdad que hay en mis cantos 
Tesoros de ternura y poesía, 
Cuando en la noche silenciosa dejo 

Vagar en el espacio, 
Fugaces armonías! 

„ Díme que no es verdad que la esperanza 
Da tregua con su halago á mis desdichas; 
Que al fin de tanto suspirar en vano, 

En lo hondo del sepulcro 
Me espera una alegría! 

Pero que no es verdad que viva triste; 
Que son mi llanto y mi dolor mentira; 
Que no es verdad que te idolatro... éso, 

¡ Unico amor de mi alma: 
Eso. . . no me lo digas-! 

LII. 

Conjunto de impresiones que se borran, 
Oscuridad y luz y medias tintas; 
Aplausos, gloria y . . . soledad del alma, 

Eso ha sido mi vida. 
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Lo arcano de un amor que me seduce ; 
La esperanza de un bien que me reanima; 
Ansia de oirte y ansia de mirarte, 

Eso es ahora mi vida. 
Campo de flores ó infecundo yermo, 
Lozana cumbre ó pavorosa sima; 
Vivir ó no vivir, lo que tú quieras, 

Eso será mi vida! 

LUI. 

Yo no te he de pedir nada que sea 
Indigno de tu alma y de mi alma; 
Quiero sólo saber si tus congojas, 

Responden á mis ansias. 
Dímelo, por piedad! Y si nos une 
Con invisible lazo la desgracia, 
Pues no han de confundirse nuestras risas, 
Corran siquiera juntas nuestras lágrimas! 

LIV. 

¿ Qué tienes, díme, 
Que así me atraes? 
Tú tienes algo 
Como los cáuces 
Donde los ríos 
Corren fugaces; 
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Díme que no es verdad que cuanto abarca 
En su vuelo fugaz la fantasía, 
Me recuerda que un tiempo, indiferente 

Conté de mi existencia 
Las horas y los días! 

Díme que no es verdad que hay en mis cantos 
Tesoros de ternura y poesía, 
Cuando en la noche silenciosa dejo 

Vagar en el espacio, 
Fugaces armonías! 

„ Díme que no es verdad que la esperanza 
Da tregua con su halago á mis desdichas; 
Que al fin de tanto suspirar en vano, 

En lo hondo del sepulcro 
Me espera una alegría! 

Pero que no es verdad que viva triste; 
Que son mi llanto y mi dolor mentira; 
Que no es verdad que te idolatro... éso, 

¡ Unico amor de mi alma: 
Eso. . . no me lo digas-! 

LII. 

Conjunto de impresiones que se borran, 
Oscuridad y luz y medias tintas; 
Aplausos, gloria y . . . soledad del alma, 

Eso ha sido mi vida. 
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Lo arcano de un amor que me seduce ; 
La esperanza de un bien que me reanima; 
Ansia de oirte y ansia de mirarte, 

Eso es ahora mi vida. 
Campo de flores ó infecundo yermo, 
Lozana cumbre ó pavorosa sima; 
Vivir ó no vivir, lo que tú quieras, 

Eso será mi vida! 

LUI. 

Yo no te he de pedir nada que sea 
Indigno de tu alma y de mi alma; 
Quiero sólo saber si tus congojas, 

Responden á mis ansias. 
Dímelo, por piedad! Y si nos une 
Con invisible lazo la desgracia, 
Pues no han de confundirse nuestras risas, 
Corran siquiera juntas nuestras lágrimas! 

LIV. 

¿ Qué tienes, díme, 
Que así me atraes? 
Tú tienes algo 
Como los cáuces 
Donde los ríos 
Corren fugaces; 
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Como las cumbres 
De los volcanes, 
Como los cielos, 
Como los mares, 
Como la tibia 
Luz de la tarde, 
Como la noche 
Cuando se esparce, 
Como en las sombras 
Las impalpables 
Formas que envuelven 
Los ideales, 
Que en los ensueños 
De un alma grande, 
Se reconcentran 
En una imágen ! 

LV. 
Era alta noche!... Con sus torpes alas 
Azotaba mis párpados el sueño; 
Y pasaba y pasaba ante mis ojos 
Su imágen bella en reposado vuelo. 
De su pálida frente coronada 

De pálidos luceros, 
Descendia la oscura cabellera 
'Velando en sombras el nevado cuello ; 
En mí elevaban la mirada ardiente 

Sus grandes ojos negros ; 
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Y allá en sus labios, como no hubo labios 
Más puros ni correctos, 

Dulce asomaba la fugaz sonrisa 
Que guarda avara en ellos, 
Como guardaron siempre 

De su amor el grandísimo secreto. 
Su blanca vestidura 

Flotaba entre las sombras, en silencio, 
Cruzando sobre mí, tal como pasa 
En el cielo del alma un pensamiento. 
Así gozaba yo! . . . Trémulas frases 
En rítmico compás, en blandos ecos, 
Subían á mis labios una á una, 

Del fondo de mi pecho. 
Le decían mi amor, mis ilusiones, 
Le contaban mi amargo sufrimiento; 
Y de ese cáos que engendró la duda, 

La sombra y el misterio ; 
El malogrado afán de la esperanza, 
La inicua lidia del dolor eterno ! 
De repente un vapor, como la nube 

De calcinado incienso, 
Envolvió la beldad, veló el encanto 

De su rostro hechicero . . . 
Y vi en sus ojos la fugaz centella, 
Y vi en sus ojos el desden supremo. 
Torné los míos que anublaba el llanto, 
Y de un rincón miré del aposento, 
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Desprenderse una sombra, negra efigie 
De fatídico espectro!.. . 

Que avanzó, y avanzó . . . y ante mi vista 
Pasó terrible, lívido y siniestro . . . 
Le vi crispadas las cobrizas manos, 
Imagen del furor y de los celos... 
Y se hundió en la pared. . . ¡ Otelo! dije. 

¡ Es la sombra de Otelo ! 
Y me sentí rodando despeñado 
Por la honda sima del eterno sueño ! 

LVI. 

i Qué será ?. . . no lo sé! . . . Yo sé que lleva 
Algo de mi alma en su alma poderosa; 
Porque tiene que ser . . . porque sus ojos 

Me la robaron toda! 

Yo sé que de su espíritu en mi espíritu 
Algo debo llevar, como una sombra, 
Porque tiene que se r . . . porque su imágen 

Jamás en él se borra ! 

LVII. 

Límpida estrella, 
Flor de los cielos, 
Qué hermosa brillas, 
¡ Pero qué léjos ! 

[58] 

Flor de los campos, 
Flor del, deseo, 
Qué hermosa eres! 
¡ Y vivo preso! 
Pálida imágen, 
Flor de mis sueños, 
¿ En dónde mora 
Tu pensamiento ? 
Flor de las flores, 
Alma de un beso, 
¿ Si tú no existes 
Porqué te siento ? 

LVI II. 
Como en el alma guardo 
Tu imágen peregrina, 
En ella tengo siempre 

Una flor solitaria y amarilla. 
A solas mis ardientes 
Miradas la iluminan ; 
La miro y se me acuerda 

Que tú en la mano la tuviste un día. 
La miro y clavo en ella 
Mis húmedas pupilas; 
La miro absorto, y miro 

Que recobra la flor su lozanía. 



Que vive y el secreto 
Conozco de su vida, 
Porque es como tu imágen, 

Porque en mi corazon no se marchita. 
Si quieres convencerte, 
Cuando me muera, niña, 
En el sepulcro helado 

La hallarás, revolviendo mis cenizas! 

LIX. 
Oye: si alguna vez imaginaste 

Que herí tu alma sensible, 
Piensa que el que ama como yo, bien mío, 

No pudo nunca herirte . . . 
Si al tiempo que pasó los ojos vuelves 

Y venturosa vives, 
Piensa que un sér desventurado llora 

Cada vez que te ríes. 
Si del amor las celestiales dichas 

Tu corazon engríen, 
Piensa que para mí, luz de mis ojos, 

Fueron un imposible. 
Si alguna vez de noche en el silencio 

Oyes mis ecos tristes, 
Piensa que son los ayes de mi alma 

Que al morir te bendice! 
[60] 

A la luz de la luna ¡cuantas veces 
Pensando, como siempre, en mis des-

dichas, 
Comparé t u s pesares con los míos 
Y comparé t u vida con mi v ida . 
Tosco bajel & quien el viento azota. 
Bañada en limo l a rugosa quilla, 
El viejo maderamen agrietado. 
La pa rda lona por doquier hendida, 
El m a r p rofundo , el horizonte negro 
La onda rebelde,al embestir bravi i . . . 
Y el lago azul y quieto, el cielo pa ro , 
Y la playa y el bosque en las orillas. 
La cabana á lo léjos, y S lo léjos 
Música alegre y la canción mar ina , 
Y sobre el agua mansa resbalando, 
Al soplo del amor , l a navecilla'. 



Cuando quieras saber por quien sollozo, 
Si algo te importa oírme sollozar, 
Pregúntale á tu pecho muy quedito 
Y álguien en él, tal vez te lo dirá. 

Y si álguien te responde,—(estoy seguro 
Que sí responderán),— 

Y pronuncian tu nombre, entonces, niña, 
Ya no preguntes más ! 

LXI. 

Como pasa una nube en los espacios 
Bajo el azul del cielo ; 

Como en las sombras de la noche pasan 
Las sombras de los sueños . . . 

Allá en los horizontes que en tu alma 
Dilata el pensamiento, 

Lo mismo que las nubes y las sombras, 
Pasarán estos ecos ! . . . 

LXII. 

Como detras de lóbrego nublado 
Sonríe el cielo azul, 

Así tras de las nubes que en mi alma 
Amontona el dolor, sonríes tú ! 
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LXIII. 

¿ Porqué cuando á tu lado sin testigos 
Me he solido encontrar, 

Cual desbandadas aves, mis ideas 
Huyen de donde están ? 

¿ Porqué de tanto que pensé en decirte 
Nada te digo ya, 

Y mirando me quedo como estúpido 
Tu encantadora faz ? 

A todos les pregunto y me responden 
Que á preguntarlo van, 

Y todos lo preguntan ; pero nadie 
Se lo puede explicar. 

Si tú no amaste nunca, acaso puedas 
Decirme la verdad; 

Pero si es que has amado, entonces, niña, 
Tampoco lo sabrás! 

LXIV. 

Olvídame! está bien!.. . si así lo quieres, 
Si eso te hace dichosa... 

Flores por flores . . . Ay ! como las mías 
Jamás te darán otras! 

Olvídame... está bien!... puedes matarme 
Que esta mi vida al fin nada te importa... 

[ 6 4 ] 

Lira por lira . . . ¿en dónde hallarás una 
Con más amor en sus humildes notas ? 

Olvídame... está bien ! . . . en mi existencia 
La dicha está de sobra . . . 

Ecos por ecos . . . Ay! ¿ dónde otros ecos 
Tan tiernos te enamoran ? 

Olvídame... está bien . . . Pero ¿ qué digo ? 
¿ Pero qué está soñando el alma loca ? 
¿Cómo me has de olvidar, mi idolatría, 
Si jamás he ocupado tu memoria! 

LXV. 

Si ella guarda en su seno, madre tierra, 
Como tesoro eterno, 

La prenda de un amor que no es el mió, 
Ay ! ábreme tu seno! 

Harto te df del manantial que brota 
Del fondo de mi pecho; 

He apagado la sed, deja que apague 
La sed que me devora de tus besos! 

Que cubran mi ataúd con una losa 
Al nivel del terreno; 

Y que una triste cruz graben en ella, 
Porque sepan no niás que allí hay un muerto! 
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De la oculta semilla de esas flores 
Que llenan de pavor los cementerios, 
No permitas que brote ni una sola 

En torno de mi féretro. 

Yo quiero que en tu negro relicario 
Encierres con mis restos 

Una flor nada más . . . la que ella guarda 
Como un tesoro eterno! 

LXVI. 

Cuando el reposo me llama, 
Cuando los párpados cierro, 
Y pienso en las alegrías 
De algún fantástico sueño, 

Entonces te miro, 
Entonces te veo, 
No sé si dormido, 
No sé si despierto; 

No sé si en sus alas un ángel me lleva, 
Cruzando llanuras y mares inmensos; 

No sé si en el aire 
Respiro tu aliento; 
No sé qué me pasa, 
Si vivo, si muero, 
Si estoy en la tierra, 
Si estoy en el cielo! 

[66] 

Cuando el reposo me llama, 
Cuando los párpados cierro, 
Y pienso en las amarguras 
De algún fantástico sueño, 

Entonces, te llama 
Con ánsia el deseo; 
Y yo velo entonces, 
Y sé que no duermo, 

sé que en sus alas me lleva el fantasma 
ue enciende la duda, que engendra los celos; 

Yo sé que en el aire 
Me falta el aliento ; 
Yo sé qué me pasa, 
Que vivo, y que muerto 
Estoy en la tierra 
Cruzando el infierno! 

LXVII. 
Hay otro mundo apénas conocido 
De los que no han llorado como yo, 
En donde es una sombra la esperanza, 

Donde impera el dolor. 
Allí todas son dudas y desdichas, 
Todo es oscuridad, todo aflicción; 
Allí del sol que los alumbra á todos 

No hay un rayo de sol; 
Allí no hay hojas verdes, ni un estanque, 

Ni una lozana flor. 
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Allí nada se muere. . . allí se vive 

¿ Quién te amó como yo? 

LXVIII . 

No me arredra del campo en a l t a s h o r a s 
La densa oscuridad ; 
Las sombras de esta duda 

espantan mucho más' 

No a c o t e j a á mi espíritu el gemido 
I; í a brisa al pasar : 
Este que en mi alma escucho 
Me apesadumbra más 

No me anonada el sepulcral silencio 
Que en torno mío hay . 

Aquel silencio d e tus l ab io / é s^ 
^ e si, porque al fin me matará! 

LXIX. 

Si sientes cuando alguno 
Lstá pensando en tí, 
Sabrá de cierto la hora, 
Que deje de existir; 

[68] 

Y como sé que el alma 
No tiene nunca fin, 
Cuando pensar no pueda, 
¿ Te acordarás de mí ? 

LXX. 
Naces de mi alma 

Toda en el centro ; 
Formas y vida 
Te da mi aliento ; 
Luz, de mis ojos 
Tus hechiceros 
Ojos reciben, 
De ardiente fuego ; 
Siento que flotas 
Efl mi cerebro; 
En mis ideas 
Sentir te siento! 
Despues, te envuelven 
Mis pensamientos; 
Hiendes los aires, 
En raudos vuelos^ 
Salvas las nubes, 
Llegas al cielo, 
Y allí te alumbras 
Con los luceros, 
Y mis suspiros 
Te lleva el viento. . . . 

[ 6 9 1 



I 
¡ Y estás muy cerca, 
Y estás muy léjos! 
Y entónces gozo, 
Y entonces creo, 
Y entónces vivo, 
Y entónces duermo! 

LXXI. 

Cuando te miro alegre 
Cuando tu labio rie,_ 
Entónces me figuro 

Que ni el fantasma del dolor existe. 
Cuando los ojos bajas, 
Cuando tu pecho gime, 
Entónces me parece • 

Una sombra el placer, un imposible ! 
Por eso en mar de dudas 
Bogando vá mi esquife... 
No importa: que hizo rumbo, 

¡ Y al rumbo, inalterable, se dirije ! 

LXXII. 

Ella, dentro de mí, me dijo anoche, 
Que llevo siempre un sol : 

Y ella dijo muy bien, porque la llevo 
Siempre en mi corazon! 

[70] 

Si te dicen, mi b i en ,que yo te olvido, 
Diles que mienten. . . N o ! 

¡Cuando el amorcon lágrimas se nu t re 

E s e t emo el a m o r ! 

Cuando en la soledad las esperanzas 

Nacen d é l a aflicción, 

Y se cruza entre piedras y entre abrojos 

La senda del dolor; 

Cuando sangran los pies; cuando se llora 

Sangre del corazon. 

Cuando nada se espera y del consuelo 

Ya se extinguió la voz; 

Cuando e! vivir es muerte, y elsepulcro 

E s desesperación, 

Entónces no se olvida! si lo dicen, 

Diles que mienten. . . N o ! 



LXXIII. 

Cuando me apercibí, todo era tuyo : 
Mi vida, mi esperanza ! 

Sin ruido, sin estrépito, en silencio, 
Con solo una mirada, 

Así, como lo hiciste con la mia, 
Así se roba el alma.. . 

¡Todo eso está muy bien; pero no olvides 
Que así también se mata! 

LXXIV. 

Del lejano horizonte en los confines 
Al espirar la tarde, 

Miré tu imágen, cariñosa y triste, 
Vagar entre celajes; 
Pero la noche alzando 
Sus sombras impalpables, 
Llegó, y en las tinieblas 

Ante mis ojos se nubló tu imágen! 
Vagando en los espacios luminosos 

Cruzabas como un ángel, 
Y absorto contemplé tu seductora 

Belleza incomparable! 
Pero la luz del dia 
Resplandeció en los aires, 
Y entre sus rayos de oro 

Ante mis ojos se nubló tu imágen! 
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Te esconden de mi vista 
Con su poder iguales, 
La luz en la mañana 
Las sombras en la tarde! 
Si tiene mi alma un cielo 
Y en el grabé tu imágen, 
¿ Por qué, bien de mi vida, 

Por qué te he de buscar en otra parte ? 

LXXV. 
^ Me parece que leo en su sonrisa 

Y que leo el amor en su mirada; 
Y en el círculo rojo de sus parpados 
Las penas leo que atormentan su alma! 
Y cuando pienso que por otro llora, 
Y pienso que otro su amargura causa, 
Nada puedo leer . . . del misterioso 
Libro del corazon arden las páginas; 
Y más que nunca bella, más hermosa 
Del espantoso incendio entre las llamas, 
Hechicera y gentil se me aparece, 
Imágen del dolor, su imágen pálida. 

LXXVI. 
Es igual para mi: nada me importa 

La densa oscuridad, 
Que la tiniebla pavorosa, nada 

Me deje contemplar; 
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Yo no quiero la luz del sol ardiente 
Para mirar tu faz, 

Que la luz de mis ojos te ilumina 
Donde mi vista va. 

Tampoco quiero luz para buscarte, 
Que donde estoy, estás... 

Quiero luz... mucha luz! pero en tu alma, 
~ Para leer en ella la verdad! 

LXXVII. 

¿ Qué habrá en el fondo de las ondas mias ? 
¿ Qué habrá en el fondo del revuelto mar ? 
¿ Qué habrá tras el confín del horizonte ? 
¿Qué tras los mundos que girando están? 

Yo no sé lo que habrá : si yo pudiera 
Tan profundos arcanos penetrar, 
Bien sé lo que vería... Yo vería 

Tu imágen... ¡ nada más ! 

LXXVIII. 

Amé la gloria... su laurel de oro 
Fué mi ambición un tiempo no lejano, 
Pero eso ya pasó... Ya solo ansio 
Tu eterno amor, tu amor y tus aplausos. 
Y allí la senda está: ¡ he allí la cumbre 
Que dora el sol con inmortales rayos! 
Aun pudiera subir y allí tan solo 
Grabar tu nombre en duradero mármol. 
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No importan los abrojos del camino, 
Nada el raudal de mi copioso llanto: 
Aún pudiera subir... Yo subiría 
¡ Con tal que me llevases de la mano! 

LXXIX. 
Cuando sea cadáver para todos, 

Pon tu mano en mi pecho; 
Lo has de sentir latiendo todavía, 
Que solo para tí no habré yo muerto ! 

LXXX. 
En medio de esas vagas armonías 
Que turban el silencio de la noche, 
Creo escuchar mi nombre en un acento 

Que mi alma reconoce 
Y yo, insensato, me figuro á veces, 
Que eres tú, que me llamas por mi' nombre 
Que de tus labios de coral el viento 

Al pasar lo recoge. 

LXXXI. 
Cuando pienso en la negra sepultura ; 

Cuando miro un abismo, 
Mi corazon se oprime de tristeza 

Y pienso en el olvido. 
Cuando levanto al cielo la mirada 

Y veo que es el mismo, 
[76] 

Mi corazon se llena de alegría 
Y pienso en lo infinito : 

Y ya triste, ya alegre, cuantas veces 
Los horizontes miro, 

¡ No quisiera mirar ese fantasma 
Que flota en el vacío! 

LXXXII. 
Cuando miro volando alguna nube 

Que por los aires va. 
La sigo con la vista y me pregunto : 

¿ A dónde va á parar ? 
Cuando miro algún ave solitaria 

Cruzar la inmensidad, 
La sigo con la vista y á mis solas 

Me digo : ¿ A dónde irá.? 
Y nadie me responde y me entristece 

No saber donde van, 
' Y es porque yo también, luz de mis ojos, 

También voy á volar! 

LXXXIII. 

¿Tienes celos? ¿De quién? ¡ Es que tú ignoras 
Lo que tu rostro peregrino vale, 

Lo que tu labio esconde, 
Lo que en tus ojos arde! 
Y lo que vale mi alma.. . 

¡ Eso, mi bien, ni calcularlo sabes ! 
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LXXXIV. 
Hay un relox que por instantes rápidos 

Los siglos marca de mi eterno amor. 
¿ No sabes tú cual es ? Pues oye el péndulo: 
j Latiendo está por ti mi corazon ! 

LXXXV. 
En tu hechichera faz vi la alegría, 
Y la tristeza en tu hechicera faz, 
Y entonces comprendí todo lo hermoso 

Del cielo y de la mar ! 
LXXXVI. 

Si no es todo ilusión, si en los espacios 
Tu espiritu me busca, 

Piensa, al pensar en mi cada mañana, 
Que es uno mismo el sol que nos alumbra ! 

LXXXVII. 
Yo voy con esas aves melancólicas 

Que en el silencio de la noche cantan ; 
¡ Quién pudiera en la noche de los sueños 
Cantar en el silencio de tu alma! 

LXXXVIII. 
No le temo á tu olvido ; ¡no podrías 

Tanto amor olvidar! 
¿ Sabes á qué le temo, si me quieres ? 
¡ A que no puedas ya quererme más! 
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¡ Qué hermosa es la mañana cuando enciende 
Su ro ja tea el so l ! 

< D ó n d e se van las sombras de la noche ? 
< A dónde va el dolor ? 

¡ Qué cantar de las aves en el campo! 
¡ Q u é alegre su canción í 

¡ Como respira y se levanta todo 
Cuando amanece Dios ! 

i Como cruza el espacio tu fantást ica 
Risueña aparición! 

H p y eres toda llama, anoche sombra : 
Y anoche y hoy, amor ! 

i Será la luz del alba la esperanza ? 
•i .', ¡Lo sabes? pues yo no ! 
Solo sé que no sé porque se muere 

Por tí mi corazon! 



LXXXIX. 
Llegué al sombrío àtrio de la iglesia 

Y el dolor me detuvo, 
Y creí que mi mano se apoyaba 
En la fría pared de mi sepulcro. 
Como su imágen pálida, mi alma 

Se desprendió del mundo, 
Torné los ojos y encontré tinieblas, 
Volví la vista al cielo y lo vi oscuro ! 

Al fin estamos solos, arpa mia, 
En la alta noche, juntos; 

Ni un eco... ni una nota... aquí aguardamos, 
Mudas tus cuerdas y mi labio mudo. 
Se llenó de ilusión mi pensamiento, 

Mi corazon de luto 
Yo no sé donde fueron sus promesas, 
Yo sólo sé que el triunfo ha sido suyo. 

XC. 
Yo soy hoja caida que se seca. 

Soy el dolor que rie, 
Soy la deshecha nave que ha cruzado 

Horizontes sin límites, 
Ola del mar que se estrelló en la arena 

Al pié del arrecife ; 
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Soy el dia que muere en el crepúsculo 
De una esperanza triste ; 

Yo soy la noche, en fin : ¡ dime si eres 
La sombra que me sigue ! 

XCI. 
Antes dejaba yo mis pensamientos 

Al acaso volar 
Y nada me importaba que volvieran 

O no volvieran más. 
Desde que te conozco, desde entonces, 

No importa á donde ván, 
Y anhelo porque vuelvan y me digan 

Lo que pensando estás ! 
XCII. 

¿ Cómo vivo ? No sé, soñando en cosas 
No sé si de alegrías ó dolores... 
Que á veces me parecen realidades, 
Y á veces me parecen ilusiones. 

Cuando á contarte vayan como vivo, 
Esas gentes que viven porque comen, 
Diles, pero de modo que lo entiendan. 
Diles que ni siquiera me conocen. 

XCIII. 
Hay quienes piensan que al morir el alma 
Se vá con los placeres que ha gozado, 
Que deja sus desdichas, que por eso 

Hay tantos desdichados. 
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Y yo he dado en pensar que eso no es cierto, 
Que es falso, que es muy falso; 

Que el alma que se va solo se lleva 
La única dicha de romper sus lazos. 

XCÍV. 
Y hace muy poco que empezó la lucha! 

¡ No hace mucho que sufro! 
Pero tales serán estos dolores 
Que el tiempo breve me parece mucho. 
Al través de mis lágrimas los veo 

Pasar uno por uno ; 
¡ Yo soy el mismo... ¡ siempre ! Aquí le guardo 
Mi amor eterno, cuando pase, al último ! 

XCV. 
Yo sé que son las almas 

Como las olas, 
Que siempre va la una 

Siguiendo á la otra; 
Tú vas delante... 

¿ Donde estará la playa 
Que nos aguarde ? 

XCVI. 
Bandadas de torcaces, blancas nubes 
De blancas flores que arrebata el viento, 
Ay ! eso son á veces cuando lloro 

Mis locos pensamientos! 
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Tropel de aves fatídicas, tinieblas 
Que arrebata el turbión del cementerio, 
¡ Ay, eso son á veces cuando rio 

Mis tristes pensamientos! 

XCVII . 

Es preciso callar... De estas canciones 
Aún tiene el alma muchas ; 

Pero guardadas en el pecho mío, 
Bajarán con mis restos á la tumba! 

XCVI1I. 

Despues que yo rae ausente, no me busques 
Niña, en el panteón, 

Ni busques esta llama que me abrasa 
En los rayos del sol, 

Ni busques mis miradas en los astros, 
Ni mi aliento en la flor; 

Ni en las sombras que vagan por las noches 
Mi ardiente inspiración ! 

Si quieres encontrarme entero, busca 
En mis versos, mi amor ; 

Y si buscas mi imágen, no la busques 
Si no la guarda ya tu corazon ! 

FINIS. 
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