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LA RUINA DE AZCAPOZALCO 

A L S E Ñ O R D O N M A N U E L P E R E Z D E H E R M I D A 

R O M A N C E I 

IXTLILXOCHITL. EL PROSCRITO. 

Con aire grave y sombrío, 

El entrecejo enarcado, 

Descompuesta la mirada 

Y el enjuto rostro pálido, 

El rey de los tepanecas 

Tezozomoc el tirano, 

E n un salón de su augusta 

Morada de Azcapozalco, 



De un extremo al otro extremo 

Pasea sobresaltado, 

Como herida fiera en torno 

D e su cubil solitario. 

E l esplendor de Tezcuco, 

Su gloria, sus adelantos 

E n las artes, en la industria 

Y en la ciencia de los astros, 

E n él la ambición despiertan 

De los honores y el mando, 

Y al demonio de la envidia 

Alberga en su pecho avaro. 

H u y e de su alma el sosiego, 

A los mortales tan grato, 
Y huye el sueño de sus ojos 

Y de su hogar el descanso. 

N o olvida ni un solo instante 

Q u e del gran Xo lo t l* es vastago, 

Y de Acolhuacan el cetro 

Regir debiera su mano. 

I 

* P r i m e r r e y d e l o s c h k h i m e c » y A n d a d o r d e A c o l h u S c a n . 

Como en tempestosa noche 

Súbito brilla el relámpago, 

Así brota en sus pupilas 

De fulgor siniestro un rayo; 

Y con un brusco y nervioso 

Movimiento, el raudo paso 

Detiene, se agita, duda, 

Y la voz al fin alzando, 

Llama á dos nobles caudillos 

Que son de Otompan y Chale© 

Señores, y así con ronco 

Acento, hablóles airado: 

—«Ya sabréis, nobles guerreros, 

Subditos míos y aliados, 

Que Jxtlilxochití Orae Tochtli , 

Rey y Señor se ha jurado 

E n Huexotla , há pocos dias, 

Del Imperio Tezcucano, 

Haciendo á mi estirpe ultraje, 

Mi derecho atropellando. 

E n los montes de Tlaxcallan 

Y en sus valles acampado, 

Con innumerables huestes 

Amenaza mis estados. 



Y como es fuerza se acaben 

T a n funestos desacatos 

Que amenguan de mi corona 

E l esplendor soberano, 

Reunid á vuestros parciales, 

Y con cautelosos pasos, 

Llegad, cruzando las selvas, 

Has t a el enemigo campo. 

Allí, pedidle á Ixtlilxochitl 

U n a entrevista; el incauto, 

Sin escolta, hasta vosotros 

Se acercará temerario; 

M a s antes que una palabra 

Se desprenda de sus labios, 

Entrambos de un solo golpe 

Y sin compasion, matadlo. 

Idos y tened presente 

Que aquí la victoria aguardo; 

Que el porvenir de mis reinos 

Desde hoy queda en vuestras manos. » 

Dice, y su adusto semblante 

Se anima con un extraño 

Gesto, que es dulce sonrisa, 

Que es incomparable halago 

Para aquellos dos magnates 

Que, sumisos y temblando, 

Salen de la régia cámara, 

Donde al resplandor escaso 

Del crepúsculo sombrío, 

T o r v o , mudo y cabizbajo, 

E n mil confusos proyectos 

Quedóse el rey abismado. 

Una tarde, cuando apenas 

El sol con lánguidos rayos 

Del Iztachihuatl doraba 

Las cumbres desde el ocaso, 

Ixtlilxochitl separóse 

De sus gefes y soldados, 

Oue á parlamentar le invitan 

Los del enemigo bando. 

El se aleja, el gozo inunda 

Su altivo semblante franco, 

Y sus indómitas huestes 

Le ven partir sin cuidado. 
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, J o s í P E O N V C o N T S E Í A S . 

¡Ay! ¡infeliz! no presume 

Que ios nobles emisarios 

Que le esperan, sus verdugos 

H a n de ser en breve plazo. 

N o lo presume, y tranquilo 

E n su valor descansando, 

Llega á los embajadores 

Con andar sereno y tardo; 

Mas antes que una palabra 

Murmure el monarca, rápidos 

Sobre él se arrojan, cual tigres, 

El de Otompan y el de Chalco. 

El rey se turba, no asombra 

Ni hiela su alma el espanto; 

Mas paraliza su brío 

De aquella sorpresa el pasmo. 

El golpe alevoso hiere 

La regia frente, y del campo 

De los acolhuas un grito 

Se alzó llenando el espacio: 

«Traición, Tezcuco; á las armas» 

« Azcapozalco»— exclamaron 

Los tepanecas, saliendo 

De los bosques inmediatos; 

Y á poco, al tender la noche 

Su gigantesco sudario, 

T i ñ ó la sangre á torrentes 

La verde alfombra del llano. 

Nada el valor ni el esfuerzo 

Pueden, si el sino es contrario; 

Y en tan espantoso dia, 

Al perder los tezcucanos 

Su sangre, su rey, su gloria 

E n aquel encuentro infausto, 

D e la esclavitud al peso 

La altiva frente humillaron. 

Nezahuaicoyotl, el hijo 

D e Ixtlilxochitl, sin amparo, 

De los traidores oculto 

En t re el follaje de un árbol, 



Contempló, con honda pena, 

De su padre el sanguinario 

Drama, y el fin desastroso 

De sus valientes soldados. 

Y al comprender su desdicha, 

La impotencia de su brazo, 

La injusticia de los dioses, 

Y el poder de sus contrarios, 

Desde el fondo de su pecho 

Inundado por el llanto, 

Jura exterminio y venganza 

Al torpe rey, que arrojando 

Al infortunio sus dias, 

H a deshecho en mil pedazos 

E l t rono que sus mayores 

E n Acolhuacan fundaron. 

* 
El destino en las tinieblas 

De sus profundos arcanos 

Oculta, tal vez por siempre, 

Del noble mancebo el astro. 

Alegres huellan sus plantas 

Las rosas de quince Mayos, 

Y el sol de sus ilusiones 

Aun no vislumbra su ocaso, 

Cuando ya los bosques cruza 

Huér fano y desheredado, 

De amor y de paz hambriento 

Y de desventuras harto. 

Aquel que en selvas de flores 

M i r ó deslizarse el carro 

Donde la infancia abandona 

Sus pasajeros encantos; 

Aquel que en un regio alcázar 

T ras mil ensueños dorados 

Miró el oriente, la aurora 

De los juveniles años, 

Recorre, como las fieras, 

Despavorido los campos, 

Sin hogar ni mas consuelo 

Que el amor de sus vasallos, 

Has ta que de penas tantas 

Y de tanta angustia al cabo, 

Y merced á la exigencia 

De los reyes mexicanos, 
n 



De quienes era el proscrito 

Príncipe, pariente amado, 

Tezozomoc le permite 

Retornar con sus hermanos 

A Tezcuco, emporio y norte 

De sus lisongeros cálculos, 

Dándole allí señoríos 

Y de Cilam el palacio, 

Donde entregado á las letras 

Pasó dos lustros escasos, 

De los negocios del mundo 

Lejos y de sus engaños. 
R O M A N C E 

EL ENSUBSO. 

I I 

Tezozomoc en un lecho 

Perennemente reposa, 

Que el peso de la existencia 

Sus flacos hombros encorva; 

Sus fuerzas enerva y rinde 

Deslustra la brilladora 

Pupila que en otros t iempos 

Fué de sus pueblos antorcha 



El fuego que ardió en sus venas 

Apaga, y hora por hora 

El invierno de los años 

Nieve en su.frente amontona; 

Nieve que no se deshace 

Ni se derrite ni agota, 

O u e ni hay Abril ni Verano 

Oue su terso cristal rompa; 

Y por eso entre algodones 

Lo arrebujan y lo "escoran, 

Y á su corte se presenta 

Como un fantasma, una momia 

Oue desde el frió sepulcro 

Dictando sus tenebrosas 

Leyes, rige á sus vasallos 

Y los tiraniza y doma. 

E s ya de noche; una noche 

Invernal y tempestosa; 

Fr ió el viento, rebramando 

De las regiones del bóreas, 
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Llega á estrellarse á las tapias 

Reales, y en una alcoba 

De su palacio, el tirano 

Tezozomoc se sofoca, 

Lejos de aquel delicioso 

Sueño que su alma ambiciona, 

Y perdido en los abismos 

De pesadilla horrorosa. 

Siente que un enorme peso 

Su seno oprime y ahoga, 

Y en una triste penumbra 

Mira de pronto, aun mas lóbrega, 

. Tendidas las negras alas, 

Una inmensa mariposa 

Que vuela al principio lenta 

Del aire en las ténues ondas, 

Y despues acrecentando 

Sus flebes giros, azota 

Las pardas nieblas, con una 

Rapidez vertiginosa. 

E n vano el monarca intenta 

Apartar de ella sus torvas 

Miradas do quiera siguen 

La carrera prodigiosa 
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D e la voluble fantasma, 

Que sin detenerse; sorda 

Zumba en contorno, y la vista 

Del rey enturbia y disloca. 

Sus ojos giran violentos 

En t re sus áridas órbitas, 

Y ni el dolor, ni el cansancio 

Fijarlos un punto logran. 

Al fin, la visión horrible 

U n breve instante se posa 

Sobre un cornizon, y tiende 

Sutiles y vaporosas 

Sus luengas alas, que poco 

A poco se descoloran, 

Se ensanchan, se desvanecen 

Y se pierden en la sombra. 

Empero, en el mismo instante, 

Ve el rey una mancha roja, 

Que es leve punto primero 

Y que en progresión pasmosa 

Se acrecienta, se dilata, 

Y una gran montaña forma 

Al fin, árida y ardiente, 

E n cuyas ásperas rocas 
>8 

Se incrustan, como engarzadas 

E n monton, unas sobre otras, 

Fatídicas calaveras, 

Horribles, disformes, rotas, 

Que abrasadas, trecho á trecho, 

Por las devorantes olas 

De un mar de fuego, resisten 

Sus corrientes bramadoras. 

Mira, por último, alzarse 

Sobre la cima escabrosa 

De aquel monte, rebatiendo 

Sus dos alas ponderosas, 

Una águila gigantesca, 

Negra, erizada, monstruosa, 

Que le mira con candente 

Pupila fascinadora; 

Que tiende el vuelo al espacio, 

Que á las nubes se remonta, 

Y luego sobre él se lanza 

Tan rápida como arroja 

El arco la flecha aguda 

Que el viento "sil van do corta. 

El rey, que apenas alienta 

Con débil y estertorosa 



Respiración, se horripila, 

Y se contrae, y apoya 

E n una mano la frente 

Por la cual heladas gotas 

D e sudor copioso, corren 

Y ambas mejillas le mojan. 

Y ve al águila ya cerca 

Q u e retrocede, se encorva, 

Y dando un revuelo, al cabo 

Fiera sobre él se desploma, 

Y en su ya desnudo seno 

Enclava las garras corvas, 

Hiende sus carnes, el pico 

E n sus entrañas ahonda, 

Y hambrienta, insaciable, bebe 

Y apura su sangre toda. 

Entonces el rey despierta 

Dando un grito agudo, torna 

E n redor los grandes ojos, 

Y se palpa y tiembla y llora; 

Llora de susto, y con voces 

Que la muda estancia asordan, 

Clama por su servidumbre 

Que acude á su acento atónita. 

Está en el regio aposento 

Una anciana temblorosa, 

Que habla con triste semblante 

Y con lenta voz monótona. 

Sus ojos, cual si quisieran 

Penetrar las vagas sombras 

Del porvenir, están fijos 

Hácia adelante, y sus hoscas 

Miradas prende en sus labios 

El rey, que, con alma absorta, 

N o pierde una sola frase, 

Y ni una sílaba sola. 

— « E s a mariposa negra, 

Sombría y aterradora, 

Era el vengador espíritu 

De Ixtlilxochitl que aun te acosa. 

Las víctimas de los reyes 

N i en el sepulcro perdonan, 

Y la paz del alma, dulce, 

En este mundo les roban. 



— Prosigue 

—Aquella montaña 

Gigantesca y portentosa, 

E s tu trono, que enrojece 

La sangre de tus victorias. 

— ¿Y aquellos cráneos horribles 

— De tu carrera despótica 

Las víctimas inmoladas 

Son, y en las cuales reposan 

Las columnas de ese trono 

Que te sostiene 

— Y las olas 

De aquel mar de fuego ? 

— El tiempo 

Significan, que á espantosa 

Nada tornarán bien pronto 

T u poderío y tu gloria. 

— ¿Y ese monstruo sanguinario ? 

M u r m u r ó el rey con voz ronca, 

Llevando una mano fria 

A su frente sudorosa. 

— ¿El águila? 

— Sí, contesta. 

— T e anuncia que vengadora 

La saña de un hombre fuerte 

Destrozará tus coronas 

¡ Le estoy mirando! 

— A quién miras. . . .! 

— A él, al rey de los Acolhuas. 

— ¿Nezahualcoyotl? 

— Al mismo; 

Al águila poderosa 

Que ha de saciar en tus reinos, » 

Su hambre, su ambición, su cólera; 

Que no ha de ver en sus dias, 

Tardes, ni noches, ni auroras, 

Y cuyo nombre famoso 

Y grande será en la historia. 

— « ¡ Mientes!» exclamó el monarca 

Furioso; «sella tu boca» — 

Ea, ¡llamad á los príncipes 

Que quiero hablarles ahora! 

« Sí, sí, que el traidor perezca, 

Perezca su estirpe toda, 

Y ni de su nombre quede 

En mis dominios memoria.» 
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Dice el rey; sangrienta espuma 

Ent re sus labios borbota, 

Y huye la bruja espantada 

Por una salida próxima. 

I 

Ante el rey de Azcapozalco 

Estaban, á pocas horas, 

Tayatzin, Teuctzintli y Maxtla, 

Infantes de la corona. 

Y á todos tres iracundo 

Ordena que, sin demora, 

Prendan al príncipe ilustre 

Nezahualcoyotl, que pronta 

Muer t e le den sus secuaces 

Donde quiera que le cojan, 

Y ofrece un premio al que lleve 

A cabo acción tan gloriosa. 

I 

Tezozomoc muy en breve 

Pagó el tr ibuto, que toda 

La humanidad miserable 

Debe á la tierra, y la fosa 

Encerró con sus Cenizas 

Bajo una sombría bóveda, 

La execración de su pueblo, 

Que aun despues de muerto le odia. 

Nombró á Tayatzin su hijo 

Por sucesor, quien provoca 

Del primogénito Maxtla, 

La indignación envidiosa. 

E s Maxtla, altivo, soberbio, 

Y en su alma negra la sórdida 

Avaricia de su padre 

Se oculta devoradora. 

De los reinos se apodera, 

Con su maldad los agobia, 

Y á Tayatzin con los suyos 

E n la impotencia abandona. 

A Tayatzin, á quien poco 

Despues la mano traidora 

De unos esbirros, de Maxtla 

Ante la augusta persona, 
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Y por su orden, le dan muerte, 

Ciñendo á la poderosa 

Frente del regio asesino, 

En t r e la espléndida pompa, 

Y los vítores de un pueblo 

Que ante el destino se postra, 

D e Azcapozalco y Tescuco 

Las magníficas coronas. 

I 

Maxtla, libre de temores 

E n su majestad se goza, 

Y con el poder se embriaga 

Que ha adquirido á tanta costa. 

Solo una nube atraviesa, 

Como fatídica sombra, 

Por el tranquilo horizonte 

D e sus venideras glorias; 

Y esta sombra es el recuerdo 

De un hombre, fuente do brotan 

Sus pertinaces recelos 

Y sus continuas zozobras. 
í6 

Nezahualcoyotl, sombrío 

Se le aparece, y trastorna 

Los proyectos colosales 

Que fragua su mente loca. 

N o olvida el sueño funesto 

D e Tezozomoc, y sorda 

Brama en su pecho implacable 

La tormenta pavorosa; 

La tormenta, que lo mismo 

Que de los cielos arroja 

Sobre la tierra las iras 

De su formidable cólera, 

Así del pecho de Maxtla, 

Contra el heredero Acolhua, 

Se desprenden las saetas, 

De una adversión enconosa. 

Y sin que pueda, ni un dia, 

La pesadilla diabólica 

De su padre, ni á la bruja 

Arrojar de su memoria, 

E n persecución del príncipe, 

De los esbirros las hordas, 

Cruzan las grandes ciudades, 

Y las selvas montañosas. 
J 7 



Los Teocallis escudriñan, 

Y los T ianguis ' alborotan, 

Y suben á los palacios 

Y descienden á las chozas. 

"N 

i . L a s p l a z a s del m e r c a d o . 

IS 

R O M A N C E I I I 

NANCHE. 

N o lejos de un bosque añoso, 

Al pié de verde colina, 

Y de un tranquilo arroyuelo 

J u n t o á la margen florida, 

Levanta entre dos jardines, 

Que diestras manos cultivan. 

U n a apacible morada 

Sus tápias envejecidas. 
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J O S É P I Ó N Y C O N T R E R A S . 

Y á cuya puerta da sombra 

U n a secular oliva, 

Tendiendo las verdes ramas 

Que eterna paz simbolizan. 

E n ella moran tranquilos 

U n anciano, y una viva 

Y traviesa y cariñosa 

Doncella, su amor, su dicha. 

Nanche se llama el anciano, 

Nezahualxochiltl la niña, 

Y Nanche y Nezahualxochitl 

Son dos almas y una v ida; 

Son una flor en su tallo, 

Son, del mar en las orillas, 

U n a perla en su rugosa 

Y áspera concha escondida. 

* 
Era una noche muy triste, 

Y lánguida y amarilla, 

Llegando al zenit la luna 

Su lánguida luz vertia. 

La joven, como una sombra 

Impalpaple y fugitiva, 

P o r sus velados jardines 

L a leve planta desliza; 

Cuando de pronto el anciano 

Se le aparece, y solícita 

Nezahualxochitl al verle, 

Gozosa se le aproxima: 

— Padre mió, á tales horas 

Po r estos sitios caminas, 

Cuando tus ojos apenas 

Distinguen la luz del dia? 

Dame tu mano y revélame 

Dónde vas 

—Sigúeme hija, 

Nanche contesta, y torciendo 

Po r una calle en que agita 

A diestra y siniestra el manto 

De los arbustos, la brisa, 

Llegaron á una pequeña 

Esplanada, do la vista 

Entre tristes sempazúchiles 

Y sauces mustios, divisa 

D e una blanca sepultura 

La negra losa sombría; 
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Y cerca de ella, y en donde 

Alumbra Febe divina, 

Detiene el paso el anciano, 

La frente dobla, suspira, 

Y de sus párpados lenta 

Se desprende á sus mejillas, 

U n a lágrima que acaso 

Del ánima comprimida, 

E s el único consuelo 

De prolongadas vigilias. 

Despues, tendiendo una mano 

Mientras que la otra fria 

Y temblorosa sostiene 

Su cuerpo, que ya se inclina 

A la tierra, doblegado 

Por la edad y la fatiga, 

M u r m u r a con voz pausada; 

—«Al l í está Tia ta , hija mía, 

Era Tiata mi embeleso, 

Era mi única delicia; 

Creció feliz á mi lado 

Como has crecido tu misma, 

Pura, modesta y hermosa, 

Y recatada y sencilla. 

Era su pecho inocente, 

Sin doblez y sin perfidia, 

Como lago sin tormentas, 

Como rosal sin espinas. 

Huitzi l ihuit l , el monarca 

De Tenuchitlán un dia 

Vió su beldad, y una nube 

Cruzó el cielo de mi vida. 

N o puso á sus piés un plomo, 

Ni puso un velo á su vista, 

Ni á sus labios un candado, 

Ni coraza á su codicia. 

¡ A y ! robómela el infame, 

Robómela en hora impía, 

Y la deshonra en mi frente 

Grabó sus cárdenas tintas. 

Eternos dias horribles, 

Largas noches de vigilia, 

Pasé sin Tiata. . . .era Tiata , 

De una vez sábelo, mi hija. 

E l grande rey Ixtlilxochitl^ 

A quien los dioses bendigan, 

Se conmovió de las penas 

Y las desventuras mias. 



Y en mi socorro acudiendo, 

A Huitzilihuitl obliga 

A devolverme el tesoro 

D e mi insaciable avaricia. 

Tiata al hogar de sus padres, 

Al Edén de su familia, 

T o r n ó temblando, una tarde, 

Melancólica, intranquila; 

Al llegar á mi presencia 

Clavó en el suelo la vista, 

Y, cual un raudal, el llanto 

Nub ló sus negras pupilas. 

Como las flores que arrastran 

Los vientos por la campiña 

E n las noches de Atemoxtli, ' 

Eternas, tristes y frias, 

Así á la infelice Tiata 

Mi ré mustia y abatida, 

Blanco el color de sus labios, 

Y sin sangre sus mejillas. 

Lloró, lloré; nuestro llanto 

Se confundió en una misma 

Corriente, cual sus dolores 

Nuestras almas confundían. 
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Mas nada bastó; las penas 

Mataron á Tiata el dia 

Que tú naciste; tú eres 

De Huitzil ihuit l la hija. 

Mur ió el verdugo hace t iempo; 

Allí está en polvo la víctima; 

T u madre infeliz, que goza 

De Tonat iuh 1 las delicias! 

H o y que siento que mis fuerzas 

M e abandonan y declinan, 

T e he revelado el secreto 

D e mis angustias continuas. 

Cuando de este mundo salga, 

Ven á este sitio, y cultiva 

Las tristes flores que nacen 

E n sus desiertas orillas; 

Suplan á mis oraciones 

T u s oraciones sencillas; 

T u dulce llanto á las tristes 

Y amargas lágrimas mias.» 

Cesa la voz del anciano, 

Nezahualxochitl suspira, 

Y ante la tumba cayeron 

Ambos á dos de rodillas. 
i " E l S o l " 



i ' ! 

R O M A N C E I V 

LA HOSPITALIDAD. 

Está avanzada la noche, 

Y dulce, apacible y diáfana 

Va rodando en los espacios 

Febe, su disco de plata. 

Nanche á su aposento torna, 

Y las desdichas pasadas 

Entrega en brazos del sueño 

Q u e sus sentidos embarga. 



Mas Nezahualxochitl sola, 

Misteriosa y desvelada, 

Aun de sus vastos jardines 

Por las arboledas vaga. 

Acaso encierra su pecho 

Alguna ignota esperanza, 

Y al hondo silencio fia 

Los secretos de su alma. 

Acaso un leve suspiro 

Que de su seno se escapa, 

De los zéfiros livianos 

Vuela en las flébiles alas. 

T a l vez recuerda su mente 

Que ha visto en una mañana, 

A la hora en que alegre y bella 

E n la cuna sonrosada, 

Confunde su luz el dia 

Con los crespones del alba, 

Pasar una sombra errante 

En t re dos verdes montañas. 

Que aun mira se le figura 

La imagen gentil, gallarda, 

De un mancebo que corría 

Y ásperas cimas trepaba, 
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Como el Coyamet l 1 que huye 

En t re breñas y entre zarzas, 

Del brazo que lo persigue 

Tras de la innúmera jauria; 

A u n se finje que le mira 

Perderse allá en lontananza, 

Al través de los arbustos 

Y el follaje de las ramas. 

Y por el mismo sendero 

A poco ve que se lanza, 

E n pos de aquel fugitivo, 

U n tropel de gente armada 

Que corre de un lado al otro, 

Q u e se detiene, que avanza, 

Que camina irresoluta, 

Que á conferenciar se pára, 

Bien como duda y vacila 

El ojeador que en la caza 

Pierde la pista y no sabe 

Dónde la fiera se guarda. 

Ta l sueña la pobre joven, 

Intranquila y desvelada, 

Que por las calles desiertas 

De sus arboledas vaga. 
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E n tanto, avanza la noche, 

Y dulce, apacible y diáfana, 

Aun rueda por el espacio 

Febe, su disco de plata. 

I 

¿Qué ruido es ese? acaso 

Del viento perdida ráfaga, 

Que sobre las hojas secas 

Las hojas secas levanta? 

¿ O lo forma por ventura, 

De alguna ave inmensa el ala, 

Que al huir veloz azota 

De los arbustos, las ramas? 

¿ O es una enorme ceraste 

Que cautelosa se arrastra, 

Y entre malezas y abrojos 

Los sueltos anillos pasa? 

Nezahualxochitl, inquieta, 

Vuelve el semblante azorada 

Por todos lados, y ansiosa 

Piensa en tornar á su casa. 
4° 

R O M A N C E S H I S T Ó R I C O S M E X I C A N O S . 

Cuando distinge una sombra 

Que con rapidez avanza, 

Y se aproxima hácia ella 

Temerosa y recatada. 

¿Quién será? tiembla la joven, 

Y resuelta, al fin, escapa 

Por una calle, mas solo 

U n o s breves pasos anda, 

Cuando á su oido un acento 

Llevó en sus ondas el aura: 

«Detente un punto, detente,» 

Oyó decir con voz clara. 

Empero Nezahualxochitl 

Cada vez mas asustada, 

N o camina corre, vuela, 

De su hondo pánico en alas; 

E n un instante se acoge 

Al dintel de su morada; 

Mas oye pasos, y atónita 

Volviendo hácia atrás la cara, 

Mira que el bulto de un hombre,, 

De un tilmatli ' entre las anchas 

Plegaduras embozado, 

Casi toca á sus espaldas. 
A m a n e r a d e c a p a q u e a s a b a n los a z t e c a s . 
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Y escucha á la par confusos 

Ecos de humanas pisadas, 

Y de voces que no lejos 
/ 

Entre la sombra se enlazan. 

Entonces la joven grita, 

Y á su clamor, angustiada 

Contesta la voz de Nanche 

Que del blando lecho salta. 

— ¿Qué ocurre, hija mia? 

—¡Padre ! 
¡Venid, socorro! 

— ¿ Q u é pasa? 

— ¡ Padre, mi rad ! . . . . 

Al reflejo 

De las rutilantes llamas 

D e una tea, que el anciano 

Lleva en la mano, se pasma 

Nezahualxochitl, que súbito 

Reconocen sus miradas 

A aquel mancebo gallardo 

Que en la selva solitaria, 

H u i a por un sendero 

En t re dos verdes montañas. 

Y baja el rojo semblante 

E n tanto que Nanche exclama: 

— ¿Quién eres? 

—¿Quién soy? 

— T u nombre 

—¡ Nezahualcoyotl! 

T e llamas 

Nezahualcoyotl? el hijo 

Del gran monarca. Y enclava 

Nanche en el rostro del príncipe 

Sus pupilas dilatadas; 

— ¡ A h ! sí ya te reconozco, 

T ú eres mi rey, qué me mandas? 

— N o pierdas el tiempo, ¿tiene 

U n a salida excusada 

Esta mansión? 

— Sí por cierto; 

— Pues la senda me señala 

— Nezahuolxochitl la sabe; 

Mas ese rumor 

— D e Maxtla 

Son las tropas que me siguen 

¡Y soy muerto si me alcanzan! 

— Pues corred, yo las espero, 

H u i d , aquí las aguarda 



J O S É P E Ó N Y C O N T R E R A S . 

M i lealtad, mi cariño 

Y mi gratitud sin tasa, 

Y que el hijo de Ixtlilxochitl 

Con los altos dioses vaya. 

Calló Nanche, y en lo oscuro 

Vió desvanecerse rápidas, 

Del príncipe y de la joven 

Las sombras como fantasmas. 

I 

Nanche, intrépido, á la puerta 

De su mansión sosegada, 

Mira á las tropas reales 

Que llegan desordenadas. 

Brilla á la luz de la luna 

El reflejo de sus armas, 

Y el gefe de ellas, mirando 

A Nanche que las aguarda, 

Deteniéndose soberbio 

A no muy corta distancia, 

Con fiero ademan altivo 

De esta manera le habla: 
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— A ese traidor insensato 

Vimos entrar en tu casa: 

Ríndete pues, y á los mios 

Enseña la puerta franca. 

E l rey tu señor, mi amo, 

Así lo quiere y lo manda; 

Paso, paso! y que se cumpla 

Su voluntad soberana. 

— T e equivocas, dice Nanche 

Con aterradora calma; 

Antes perezca mil veces 

Que permitirte la entrada. 

—¿ Niegas que el príncipe infame 

Tras ese muro se guarda, 

Cuando con mis propios ojos 

Lo he visto? 

— N o niego nada. 

— L o confiesas — 

— E n mi vida 

Supe mentir. 

— ¿Y qué aguardas? 

— N o has de entrar en este asilo. 

— ¿Quieres morir? 

N o me espanta 



La muerte, cuando me alienta 

La fé de una justa causa. 

— Eres anciano 

— Mis ojos 

De ver la luz ya se cansan. 

— M o r i r á s entonces. 

— Y antes 

Que se cumplan tus palabras, 

Hollarás cien y cien veces 

M i cadáver con tus plantas. 

— Adelante ! 

—Atrás ! 

La lucha 

Desigual y sanguinaria, 

A la faz de las estrellas 

E n un instante se traba. 

La pica del noble anciano 

H u n d e al primero que avanza 

La cabeza, y cae al suelo 

Como una pesada masa. 

Se exasperan los contrarios, 

Se oyen mugidos de rabia, 

Y el iztli1 hiende el espacio 

E n las puntas de las lanzas. 

P e d e r n a l . 

R O M A N C E S H I S T Ó R I C O S M E X I C A N O S . 

De pronto Nanche vacila, 

Se bambolea y se escapa 

D e su pecho hondo sollozo 

Y con él envuelta su alma. 

Sobre el cuerpo los esbirros 

Unos tras los otros pasan, 

Y los venerables restos 

Aun palpitantes, ultrajan. 

Entran las habitaciones, 

Buscan, mas al fin no hallan 

Al príncipe á quien creian 

Asegurado en sus garras. 

Y revolviendo furiosos, 

Al campo otra vez se lanzan, 

Como Coyotles1 hambrientos 

E n las llanuras de Anáhuac. 

I v*~3pb ¡ 
* 
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La tibia luz de la aurora 

Viste al oriente de nácar, 

Y á los primeros albores 

De aquella dulce luz blanca, 
E s p e c i e d e c h a c a l e s . 
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Se ve bajar la colina 

A una joven que agitada 

Muestra en^sus ojos la dicha 

Que sus tiernos labios cantan. 

« N o pierde un rey poderoso, 

U n rey nunca pierde nada, 

Si á sus iguales adora, 

Si con princesa se casa; 

Y él es rey, y yo soy hija 

D e Huitzil ihuit l y Tiata;» 

Estos eran sus cantares, 

Estas eran sus palabras. 

Alegre, gentil, risueña, 

La colina al fin traspasa, 

Cruza sus bellos jardines 

Y se detiene á la entrada 

De su mansión algo ha visto 

De sombrío en lontananza; 

Algo de fúnebre y triste 

E n las puertas y en las tapias. 

Se le figura que el viento 

Solloza triste si pasa, 

Y que los árboles gimen 

Si el aire silba en las ramas. 
4» 

¿ E n dónde están de su padre 

Las cariñosas miradas? 

¿ E n dónde está la sonrisa 

Que sus labios dilataba? 

¿ Dónde los trémulos brazos 

Que no salen á estrecharla, 

Por aquella alegre puerta 

T a n muda y tan solitaria? 

¿Por qué ante ella se detiene, 

Y tiembla y vacila, y anda 

U n breve trecho y al punto 

Se vuelve atrás asustada? 

¡Ay! lo ignora, y decidida, 

Resuelta, convulsa, pálida, 

Entra , da un grito, y perdiendo 

Al fin su última esperanza, 

Siente un vértigo espantoso, 

Siente un dolor que la mata; 

Cierra sus ojos, y rueda 

Por el suelo desmayada 

Vio á Nanche, á Nanche tendido, 

Tin tas en sangre las canas, 

E inmóbiles las pupilas 

E n donde acaso aun brillaba 
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U n a chispa de fiereza, 

De lealtad, de constancia, 

Prendida en el cristal puro 

De una postrimera lágrima. 
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R O M A N C E V 

LA EMBOSCADA. 

Nezahualcoyotl, al cabo 

De peligrosos empeños, 

Y de sufrir donde quiera 

Pesares y contratiempos, 

De luchar con el destino 

Siempre á su fortuna adverso, 

H o r a á hora, dia á dia, 

Brazo á brazo, pecho á pecho, 

s> 
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D e cruzar con sus dolores 

Los mundanales desiertos, 

E n un futuro soñando, 

E n un pasado muriendo, 

A Tenuchitlán potente 

Vuelve los ojos, y el cielo 

U n rayo de luz le envía 

Que calma un punto sus duelos. 

U n átomo de esperanza 

A su corazon enérgico, 

Lleva una chispa que enciende 

Su sangre en llamas de fuego. 

Se une á Ixcoatl, monarca 

Cuarto del coloso imperio, 

Y con otros poderosos 

Tributarios de su suelo, 

Y al frente de un aguerrido, 

Bravo y numeroso ejército, 

Parte al fin contra el tirano 

Maxtla, que en el trono excelso 

N o sospecha ni un instante, 

N o presume ni un momento, 

Q u e en su fuerte y poderosa 

Diestra, vacile su cetro. 

R O M A N C E S H I S T Ó R I C O S M E X I C A N O S . 

Y ordena á Mazatl, el bravo 

General de sus gerreros, 

Que prepare á la defensa 

La capital de su reino. 

Y Mazatl la fortifica 

Lleno de vigor y aliento, 

Con hondos fosos por fuera, 

Con altos muros por dentro. 

Y dentro y fuera, con rudos 

Brazos y animosos pechos 

Que esperan desesperados 

E l instante del encuentro. 

I 

El fulgor de un bello dia, 

Hermoso , puro y sereno, 

Inunda con luz brillante 

Murallas y campamentos. 

Y quiebran la luz febea 

Con vario fulgor intenso, 

Los chímalis y escaupiles1 

De aquellos gefes soberbios. 
E s c u d o s y a r m a d u r a s . 
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D e pronto se oye sonoro 

Cruzar las ondas del viento, 

E l eco de un tamborcillo 

Q u e el rey Ixcoatl toca diestro. 

Y acometiendo furiosas 

Ambas huestes, con violento 

Empuje , en terrible instante, 

Trábase el combate horrendo. 

Nezahualcoyotl que goza 

Al fin, dichoso y contento 

Se vuelve á Mi t l su criado 

D e honra y lealtad ejemplo, 

Y le dice estas palabras, 

Mientras esgrime altanero 

E l macuahuitl que en su mano 

Brilla con fulgor siniestro: 

«Ve y dile á Nezahualxochitl 

Que no la olvido un momento, 

Y en mi espíritu está siempre 

Su imagen que reverencio. 

Que no tema, que la gloria 

Coronará mis esfuerzos; 

Que los dioses van con migo, 

Que de ellos el triunfo espero. 
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Dijo y lanzóse al combate 

En t re el fragoroso estruendo, 

Lleno el pecho de esperanza 

Y henchida el alma de fuego. 

I 

Pasóse el dia luchando 

Con temerario denuedo; 

E l campo cubrió la guerra 

D e heridos mil y de muertos; 

Y cuando el sol moribundo, 

Con mortecinos reflejos, 

Bañaba las pardas cumbres 

De los volcanes enhiestos, 

Nezahualcoyotl, altivo, 

D e lodo y sangre cubierto, 

Retiróse con los suyos 

Camino del campamento. 

Ya asaltan á su memoria 

Los pesares de otros tiempos; 

Ya de su Nezahualxochitl 

El cariñoso recuerdo; 
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De la lucha de aquel dia, 

Los peligros, los encuentros; 

Y ya la muerte lamenta 

De algún bravo compañero, 

Cuando de súbito sale 

De un bosque añoso y espeso, 

U n enjambre de soldados 

Que le acometen violentos. 

El príncipe se defiende 

Como puede en tal momento, 

Fiero y á morir matando 

Con sus valientes resuelto. 

Caen los suyos á tierra 

E n el combate sangriento; 

De nada el brío le sirve, 

De nada el valor supremo; 

Que el numeroso enemigo 

Como un círculo de hierro, 

Los "aprieta y los obliga 

A perecer combatiendo. 

De pronto, empero, se escucha 

R u m o r confuso, no lejos, 

Y Nezahualcoyotl oye 

La voz de Mit l , que corriendo 
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De su señor en socorro 

Vuela al combate ligero, 

Con los que á Nezahualxochitl 

D e escolta y guarda sirvieron. 

Rompe Mit l las dobles filas 

Que á su amo ponen en riesgo 

De perecer, y á su lado 

Llega, de esperanza lleno. 

Al frente Nezahualcoyotl 

De! vigoroso refuerzo, 

Recobra el ánimo, y hiere 

Cuanto se pone á su encuentro. 

H u y e al fin á todas partes, 

Por intrincados senderos, 

Despavorido y sin armas, 

El enemigo disperso. 

Y «¿cómo estás á mi lado, 

Valeroso Mitl , qué has hecho 

De Nezahualxochitl ?» dice 

•El príncipe, sonriendo. 

— Señor, uno de tus fieles, 

Contesta Mit l al momento, 

Seguro de que en la lucha 

T e habrian al cabo muerto, 
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De la traidora sorpresa, 

E n los instantes primeros, 

Deja este sitio, y en busca 

De socorro parte presto. 

Al descender esa cumbre 

Que desde aquí se está viendo — 

Y Mit l la cúspide oscura 

De un monte en que ya su velo 

De sombras la noche tiende, 

Le señaló con el dedo — 

«Allí, repite, encontróme, 

Y dándome de tu aprieto 

La noticia, hasta este sitio 

Vine veloz como el viento; 

Donde quiso mi fortuna 

Que llegar pudiera á tiempo, 

Dejando á Nezahualxochitl 

Con algunos de los nuestros; 

Mas véla allí que se acerca, 

Parte, señor, á su encuentro. 

R O M A N C E V I 

NEZAHUALXOCHITL. 

D e una preciosa litera, 

Dechado de arte y de lujo, 

Que viene cargada en hombros 

De cuatro esclavos robustos, 

Descendió Nezahualxochitl, 

Quien con labio irresoluto, 

A los que en torno la cercan 

E n pavoroso tumulto, 
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Presa de un temblor que es hijo 

De su malestar profundo, 

Por el príncipe pregunta 

De angustia llena y de susto. 

Interroga con la vista; 

Mas antes que labio alguno 

Responda á su voz, un hombre 

Tendió los brazos convulsos 

Hácia ella, que, dando un grito, 

Abrió temblando los suyos; 

Y se estremecen dos almas 

E n prolongado saludo. 

I 

¡ Cuánto se amaban! la noche 

Oue Nanche murió, al influjo 

De su nefasto destino, 

Sus corazones en uno 

Se confundieron, latiendo 

Del amor en el bien sumo; 

De un amor inexplicable 

Y en dulces goces fecundo. 
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A ella la vimos risueña 

Aquel dia, cuando un cúmulo 

De pensamientos llenaba 

Su gentil cabeza, de humo; 

Cantar la oimos alegre 

Los ensueños de un futuro, 

Sin desengaños ni quejas 

Y sin horizontes turbios. 

Y cuando al pié del cadáver 

La desdichada no pudo 

Sufrir el dolor, y al suelo 

Rodó su cuerpo convulso, 

Pasaron algunas horas 

Sin que se turbase el mudo 

Silencio de aquel recinto 

Que parecia un sepulcro. 

I 

Cuando ya el sol se acercaba 

A la mitad de su curso, 

En t ró á la estancia un mancebo 

Que de pavoroso susto 
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Lleno, contempla aquel cuadro 

D e horror, de sangre y de luto 

A la joven se aproxima 

Con un cariñoso impulso; 

Y al llamarla acongojado, 

Pálido como un difunto 

Por el pesar, triste mira 

Al objeto de su culto. 

Abre al fin Nezahualxochilt 

Los tristes ojos enjutos, 

Y concentrando su vista 

E n el mancebo, de súbito 

Se alza del suelo; la llama 

De un amor violento y puro 

Se reflejó de sus ojos 

Ent re los cristales mústios. 

Se acerca al príncipe amante, 

Y con acento inseguro, 

Que entrecortan los sollozos 

Y ahogan ayes profundos, 

Así le dice: «allí tienes, 

Nezahualcoyotl, al único 

Ser querido que amparaba 

M i orfandad en este mundo. 

bi 
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N o miro ya de esta vida, 

Po r los desiertos oscuros, 

M a s luz que tú, mas consuelo 

Q u e tu amor, ni mas refugio. 

Yo, que seas no te pido 

M i esposo, que fuera mucho; 

M a s tampoco tu manceba 

M e llamará el labio tuyo. 

Solo anhelo que conserves 

De tu pecho en lo profundo, 

E l amor que esta mañana 

Leí en tus ojos oculto 

Y que tu labio 

— Silencio 

Nezahualxochitl, no es jus to 

Q u e me hables así tu esposo 

H e de ser, yo te lo ju ro .» 

Despues, alzando el cadáver 

D e Nanche, salieron jun tos 

De la estancia, y no muy lejos 

Del solitario sepulcro 

De Tiata, en una cueva, 

Depositaron los últimos 

Despojos del noble anciano, 

Como su memoria, augustos. 
6?' 
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Al anochecer, muy pocos 

Dias despues, en Tescuco, 

Del infatigable Maxtla 

Y sus sicarios, ocultos, 

Ante un anciano Teopixqui ' 

Con un placer sin segundo, 

Y de sus antepasados 

Conforme al rito y los usos, 

Delante de dos testigos, 

Sus dos almas de consuno 

Se unieron y para siempre 

Con indisoluble nudo.2 

I 

Entre los brazos del príncipe, 

Nezahualxochitl, algunos 

Breves instantes de dicha, 

De supremo goce, estuvo; 
1 Sacerdote . 
2 N e z a h u a l c o y o t l se casó e n su j u v e n t u d con N e z a h u a l x o c h i t l , q u e s i endo de la casa leal de M é x i c o , 

e ra d i g n a de subi r a l t r o n o ; pe ro es ta señora mur ió a n t e s q u e e l p r i n c i p e su esposo recobrase la co rona 
q j c los T e p a n e c a s le h a b í a n usurpado .— Clavijero. T o m o I , p á g . i c 8 [ n o t a } . 
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Mas cuando de ellos pretende 

Desasirse, un breve punto 

Tembló, sus brazos se abrieron, 

Y cayó al suelo: confuso 

Nezahualcoyotl, sobre ella 

Se arroja de terror mudo ; 

Y da un grito, que los montes 

Repercuten uno á uno. 

Y entre un tumulto, á la roja 

Luz de los hachones fúlgidos, 

Contempló á Nezahualxochitl 

Bañada en sangre, sin pulsos; 

A quien le traspasa el pecho, 

Que ha poco encendia un puro 

Y noble amor, de una flecha 

E l iztli ardiente y agudo. 

« Por matarme á mí la han muerto: » 

Esclama fiero, iracundo, 

Nezahualcoyotl, alzándose 

Con un movimiento brusco: 

« Ellos, ellos, continúa 

Con ronco acento, y sañudo 

Hácia la ciudad volviendo 

Los ojos como carbúnculos: 
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— « ¡ A h ! maldita Azcapozalco, 

Guarida de sus verdugos, 

Mañana al rayar el dia 
Sabré vengar tus insultos! 

N o valdrán contra mi encono, 

Tepanecas, tus conjuros; 

N i tus chimalis de bronce, 

N i tus escaupiles rudos. 

H a r é que tus altas torres 

Desaparezcan del mundo, 

Y convertiré en ceniza 

T u s palacios y tus muros » 

Dijo, cayendo de hinojos 

Al pié de los restos mudos 

D e su esposa, y llanto amargo 

H i z o en sus mejillas surcos. 

V I I 

LA MUERTE DEL TIRANO. 

Apenas tímida el alba 

Se arrebola con las luces 

Que el astro rey desde Oriente 

Sobre los montes difunde, 

E n entrambos campamentos. 

Los capitanes reúnen 

A sus huestes, y do quiera 

Animándolas, discurren. 
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Suena el tambor del combate, 

Y la inmensa muchedumbre 

De guerreros, la pelea 

Traba en formidable empuje. 

Penachos, cascos y escudos 

E n que oro y plata relucen, 

E n la furibunda lucha 

Se mezclan y se confunden. 

Allí estaba Izcoatl llevando 

U n tencaüuhqui1 que encubre 

Sus nobles formas, y gasta 

Porque es de reyes costumbre. 

Matzopeztl is2 en los brazos, 

Y Cozehuatles, 3 que suben 

Has ta media pantorrilla, 

De cuero color de herrumbre, 

Hechas con ricos adornos 

De piedras que fuego lucen; 

U n tentetl4 lleva suspenso 

Del labio, y en viva lumbre 

1 T r a g e d e g u e r r a q n e u s a b a n los p r i n c i p e s . 
2 A m a n e r a d e p u l s e r a s q u e l l e v a b a n los r e y e s e n c a m p a ñ a . 

3 E s p e c i e d e b o t a s . 

4 U n a e s m e r a l d a . 
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Bañan su cuello las piedras 

De un collar que reproduce 

Del iris los mil cambiantes 

Y su altivo pecho cubren. 

Lleva en la frente, por último, 

E l copilli,1 del cual surge 

U n cuachictli,2 en que campean 

Plumas bermejas y azules. 

Allí estaba Moteuczoma 

Ilhuicamina, que hunde 

Su macahuitl en la frente 

De Mazatl, que fiero ruge 

Al perecer. Con su muerte, 

El pánico raudo cunde 

Por las filas tepanecas, 

Que rotas, dispersas, huyen. 

Allí está Nezahualcoyotl 

Que las persigue y confunde; 

Que á una muerte inevitable 

Las empuja y las conduce; 

Y lo mismo que el peñasco 

Q u e desde altísimas cumbres 

Se desprende, y á su paso 

T o d o lo arrasa y destruye, 
1 C o r o n a . 

2 I n s i g n i a q a e u s a b a e l r e y e n la g u e r r a , á m o d o d e p e n a c h o . 
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Así va con sus guerreros, 

A quienes valor infunde 

Con su ejemplo, porque nada 

H a y que su espíritu asuste, 

Nada que ataje su brío, 

Nada que lo sobrepuje; 

Y el exterminio y la muerte 

E n torno suyo difunde. 

E n esto, Maxtla el tirano 

Que perdido se presume, 

E n busca de un temazcalli,1 

Que en su lobreguez lo oculte, 

Corre ciego sus jardines, 

Y hallándolo, se introduce 

E n él y de horrible miedo 

Chocan sus dientes y crugen. 

Desde allí miró las llamas 

Que su palacio consumen, 

Y entre los gritos del pueblo 

Escuchó el estruendo lúgubre, 

Que al caer al suelo hicieron 

Tapias, arcos y techumbres, 

E l suelo hundiendo al impulso 

D e su inmensa pesadumbre. 
i A p a r a t o f ab r i cado con ladri l los e r a d o s , muy p a r e c i d o e n su cons t rucc ión y figura á un h o r n o de h a -

cer P a £ « n la d i fe renc ia de q u e su superf ic ie es mas b a j a q u e la del s u e l o . En el . m e n o r de es ta bóveda 
a c o s t u m b r a b a n baña r se los A z t e c a s . 

Oyó del cercano templo 

E l espantoso derrumbe, 

Y el grito del populacho 

Que sus jardines obstruye; 

Que destroza las florestas 

D o gozó, en horas mas dulces, 

Del tibio halago del aura, 

De las flores el perfume. 

Vió que muy cerca del sitio 

Q u e su liviandad encubre, 

Le buscaban, y al espanto 

Su alma cobarde sucumbe. 

¡ Cómo tiemblan los tiranos 

Cuando á sus ojos, con lúgubre 

Aparato, al fin la muerte 

Su pálida faz descubre! 

Maxtla escondido en el fondo 

Del temazcalli, prorumpe 

E n llanto amargo y copioso 

Que sus pupilas desluce. 

N o tardan en encontrarle, 

Que por mucho que se oculte 

La maldad, siempre hay un labio 

Que su guarida denuncie. 
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Del antro oscuro le sacan, 

Y aun antes de que articule 

U n a palabra, á los golpes 

De la fiera muchedumbre 

De soldados, que lo arrastran, 

Descuartizan y contunden, 

Perece al fin, y hasta el monte 

Su horrible cuerpo conducen. 

Y mientras tanto las llamas 

E n Azcapozalco rugen, 

Y á escombros, polvo y cenizas 

La gran ciudad se reduce, 

Y mientras tanto las víctimas 

E n alaridos prorumpen, 

Y al insepulto cadáver 

Los negros buitres circuyen, 

Testigo de tanto estrago, 

E n Occidente se hunde 

E l sol, lento y majestuoso, 

Envuelto en cárdenas nubes. 

* 

T E Z C O T Z I N C O . 

A M I E S P O S A L A SRA. D ? E L E O N O R D E L V A L L E D E P E O N 

R O M A N C E I 

Del lado en que el sol asoma, 

Y de Tezcuco no lejos, 

Tendida entre hojas y flores, 

E n mitad de un monte enhiesto, 

Por bosques amurallada 

De elevadísimos fresnos, 

De seculares olivos 

Y ahuehuetes gigantescos, 
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U n a mansión que de lujo 

Y de esplendor es portento, 

H u n d e su frente en las nubes 

O se retrata en los cielos. 

¡ E s Tezcotzinco! La historia 

Nos guarda, imperecederos, 

De sus pasadas grandezas 

Los indelebles recuerdos! 

U n a pendiente süave 

Ofrece fácil acceso 

A sus inmensos jardines 

Y á sus floríferos huertos, 

Que de un lado y otro lado 

Tendiéndose pintorescos, 

De embriagadores perfumes 

Llenan las ondas del viento. 

Allí de pronto, entre flores, 

Accidentándose el suelo, 

Se alza una cuesta que al paso 

Niega á la cumbre el ascenso. 

Mas talladas en la roca 

Y bruñidas como espejos, 

Magníficas graderías 

Bordan la falda del cerro, 

Y de la mansión hermosa 

Conducen á los extensos 

Terrados, que en el granito 

Labraron cinceles diestros. 

Allí la vista extasiada 

Contempla con embeleso 

Las grandiosas galerías 

De sus salones inmensos; 

Salones cuyas paredes 

Tapizan Cándidos lienzos 

Bordados con el plumaje 

De los pájaros mas bellos. 

Allí se miran los baños, 

También en la roca abiertos; 

Soberbias escalinatas 

Conducen á sus risueños 

Recintos, á do admirados 

Bajan los rayos febeos, 

Primor de constancia y arte, 

Y de la molicie templos. 



Allí levantan sus muros 

Ricos Teocállis severos, 

E n donde el fuego sagrado 

Perennemente está ardiendo. 

Y perdidos en la sombra 

Del follaje de los cedros, 

Pórticos y pabellones 

Se elevan de trecho en trecho. 

El agua que fecundiza 

Sus cultivados terrenos, 

Corre en sonoros cristales 

Por un acueducto inmenso, J > 

Que al descansar sobre un vasto 

Terreplan, desde muy lejos, 

Viene cruzando los valles, 

Las colinas, los oteros; 

Agua que al correr ligera 

Por canales y descensos, 

Despues de surtir las fuentes, 

Los baños y los soberbios 

Estanques, y derramarse 

Por los prados y los huertos, 

Retratando en su camino 

Flores, hojas, aves, cielos, 
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Inquieta, rauda y sonora 

Por riscosos vertederos, 

E n bulliciosas cascadas 

Se precipita á lo lejos; 

Y de tan grande belleza 

Vienen á ser complemento 

E l aire que se respira, 

Manso, perfumado, fresco; 

El sol que dora los bosques 

Cuando nace, y cuando lento 

Traspone las grandes masas 

De sombra que en los espesos 

Follaies de la intrincada 

Selva, anticipan el bello 

Crepúsculo de la tarde, 

Tan melancólico y tierno. 

Las cumbres de las montañas 

Que ondean en los extremos 

Horizontes, la alta cima 

De volcanes corpulentos; 

Sus picos que reverberan 

Como diamantes inmensos, 

Jovas con que la natura 

Engalana el Universo; 

77 



Los lagos que á gran distancia 

Azulean al reflejo 

De los rayos de la luna 

Que van á quebrarse en ellos; 

Y horizontes, luz, matices, 

Fuentes, cascadas, senderos, 

Aves, estanques, llanuras, 

Bosques, nubes, flores, cerros, 

Forman un todo, un conjunto 

T a n armonioso y poético, 

Que á Texcotzinco trasforma 

En un paraíso nuevo. 

i 
E n la mas bella floresta 

De aquellos sitios amenos, 

U n a sonorosa fuente, 

Esculpida con esmero, 

Ostenta en mitad de ella 

U n a piedra de gran peso, 

E n cuyo frontis pulido 

De geroglíficos lleno, 
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Están marcados los años 

Que el poderoso, el excelso 

Nezahualcoyotl, de aquella 

Soberbia morada dueño, 

H a regido los destinos 

Del Acolhuacano imperio, 

Y de sus gloriosos dias 

Los mas notables sucesos. 

I 

E n otro estanque se mira 

D e piedra un león inmenso, 

Que hácia donde el sol se pone 

Mantiene los ojos puestos, 

Y que asegura en su boca 

U n a efigie, que es perfecto 

Trasunto de aquel monarca 

Jus to , sabio, grande, bueno, 

Idolo de sus vasallos, 

F i rme amparo de sus pueblos, 

L u z de sus vastos dominios 

Y admiración de los tiempos! 
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R O M A N C E I I . 

¡Los tiempos! cuando la mano 

De los tiempos inflexible 

Aun destrozado no habia 

Aquellas obras insignes; 

Cuando al poderoso azote 

De sus alas invisibles 

Aun sus muros resistian 

Sobre sus cimientos, firmes; 
8c 

J O S É P E Ó N Y C O N T K E R A S . 

Cuando no se contemplaban 

Como hoy, sus bosques sin lindes, 

Sin agua, fuentes y estanques, 

Yermos, valles y pensiles; 

Ruinas tantos palacios 

Cuyos trazos ya no existen, 

Vil despojo de los siglos 

Y de las fieras rediles; 

Cuando aun sus templos oian 

Los cantares de las vírgenes 

Aztecas, que idolatraban 

A sus dioses invencibles; 

Cuando aun no echaba la yerba 

E n sus escombros raíces, 

N i anidaban en sus hondas 

Grietas, uraños reptiles, 

Nezahualcoytl, cruzando 

Sus encantados jardines, 

En raudales de armonía 

Daba alivio al pecho triste. 

Allí de su lira al eco 

Callaban auras humildes, 

Y aquellas que en la enramada, 

Tórtolas amantes gimen. 

SI 



Allí, al son de sus acentos 

Se encendían los matices 

De las flores, y temblaban 

Sobre tus tallos flexibles; 

Allí recordaba alegre 

De sus años juveniles, 

Las fuertes luchas marciales 

Y las amorosas lides ; 

Allí acataban sus leyes 

Los vasallos y los príncipes, 

Las leyes á cuyo amparo 

Fueron sus tiempos felices; 

Allí concibió su mente 

La idea de un ser sublime, 

Creador del cielo y tierra, 

Que infinitas orbes rige. 

Dando al olvido la extraña 

Majestad de las efigies 

De aquellos dioses, amparo 

De sus pueblos infelices, 

Y allí cantó en versos dulces 

De la gloria humana el triste 

Término , y lo pasajero 

De sus grandezas ruines. 
3 2 

J O S É P E Ó N Y C O N T R E K A S . 

Y allí con Metlalzihuatzin 

Guió, en fin, los infantiles 

Pasos de Nezahuapilli, 

H o n o r de su egregia estirpe. 



SEÑOR DE ECATEPEC. 

A L S E Ñ O R D O N M A R I A N O R O J O . 

R O M A N C E I 
• 

El rey Toteotzin, tirano 

Y Señor de los Chalqueses, 

A quien sus vasallos odian 

Y adulan porque le temen; 

Aquel monarca que en duro 

Corazon, albergó siempre, 

Del despotismo y la envidia 

Las emponzoñadas sierpes, 
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Tras una sangrienta lucha 

E n que cetro y honor pierde, 

Vencido al fin por las armas 

De los mexicanos, muere. 

Las vencedoras legiones 

Dividen, entre los reyes 

D e Tacuba y de Tezcuco 

Que parte en la empresa tienen, 

E l botin y el señorío 

Que su triunfo les ofrece, 

Entrando á saco y á fuego 

Cuanto á las manos les viene. 

I 

Con honda cólera Chalco 

Sufre en silencio la muerte, 

Que le trajeron á un tiempo 

Desventuras y reveses. 

Al imperio de la fuerza 

H u n d e en el polvo la frente, 

Que tantos años erguida 

Ciñó con verdes laureles. 
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Y el pueblo en masa, que nunca 

Perdona cuando aborrece, 

Jura vengar la victoria 

D e su? contrarios valientes. 

Por eso doquier los busca, 

Les hace cuanto mal puede; 

Por eso cual tigre fiero 

N i se alimenta ni duerme. 

Y en la ciudad y en el campo, 

Traidora, cobarde, aleve, 

H a y siempre en la sombra envuelta, 

Ya oculta mano que hiere, 

Ya una cuadrilla que roba, 

O entre las llamas envuelve 

Palacios y cementeras 

Que en ceniza se convierten. 

Chalco, en fin, avergonzada, 

Sufrir el yugo no puede 

Del indomable caudillo, 

Del rey poderoso y fuerte, 

Del batallador insigne 

Que el azteca imperio extiende, 

Guerreando, del Sur al Norte , 

Y del Levante al Oeste, 
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Sin que haya visto contraria 

Nunca á la voluble suerte 

Que el enmascarado rostro 

Hacia todos vientos vuelve; 

Moteuczoma Ilhuicamina, 

E n fin, cuyas bravas huestes 

Despues de cruzar los montes 

Por breñales y pendientes, 

E n las arenas del Golfo 

Virtieron su sangre ardiente, 

Domando á los Huexotzingos, 

Venciendo á los Cotasteses. 
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E n una intrincada selva, 

Cuando el matutino rayo 

Del sol apenas alumbra 

Las regiones de su ocaso; 

Cuando las aves del bosque 

Sacuden el sueño blando, 

Y al aire entregan el himno 

D e sus melódicos cantos, 
i 
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Omixtla, de Ecatepec 

Señor, y del rey hermano, 

E n una celada preso 

F u é con otros mexicanos. 

Inútilmente procuran 

Defenderse en el asalto: 

¡ Inút i lmente! las flechas 

E n el carcax se quedaron, 

Y asegurados y quietos 

De la sorpresa en los lazos, 

También se quedan, rabiosos, 

E n las espaldas los arcos. 

¡ Buena presa á los chalqueses 

Les ha venido á las manos! 

¡Qué ha de decir Moteuczoma 

Cuando cunda en sus estados 

La nueva, y cuando le anuncien 

Que está en rehenes su hermano, 

Y con acción tan villana 

Solo han querido injuriarlo! 

9° 

Omixtla, en tanto, atraviesa 

Con sus guardianes los campos, 

Y en medio de los groseros 

Denuestos del populacho, 

Y del gozo de los grandes, 

Cruza las calles de Chalco, 

Donde á prisión le reducen 

E n un soberbio palacio. 

¡ I 

Con seductoras promesas 

Se afanan en cautivarlo, 

Y á su ambición y á su orgullo 

Le brindan opimo pasto. 

Le ofrecen el áureo trono 

Oue Toteotzin ha manchado 

Con su sangre, y aquel cetro 

Que fué del crimen amparo; 

Y al ofrecérsele saben 

¡ Ay, que el corazon humano 

E s débil, y el alma ciega 

Con el esplendor del mando! 
9 ' 
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Empero, Omixtla su oido 

Cierra á mendaces halagos, 

Su alma á locas ambiciones, 

Y su corazon al fausto; 

Y pródigo de grandeza, 

Y de lealtad avarc, 

De su conciencia el acento 

Solo escucha y el mandato. 

I 

Cansado de las ofertas 

De los chalqueses, cansado 

De sufrir en las prisiones 

Padecimientos y agravios; 

Resuelto á poner un coto 

Al afan de sus contrarios, 

Omixtla, que sus designios 

Oculta discreto y cauto, 

Accedió al fin, pero puso 

Por condicion en el pacto, 

Que con los nobles celebra 

Para ser su soberano, 

R O M A N C E S H I S T Ó R I C O S M E X I C A N O S . 

Que en la gran plaza dei Tiangi 

Se levantase muy alto, 

Una estrecha plataforma 

Donde sea coronado. 

Para que mirarlo puedan 

Sus generosos vasallos, 

Y los que con él cayeron 

Prisioneros en el campo. 

Consiente el pueblo gustoso 

Frenético de estusiasmo, 

Y en medio de alegres vítores 

Comienza á alzarse ei tablado. 

M e r c a d o , 



R O M A N C E I I I 

D e gala están los chalqueses, 

Y la mult i tud festiva 

Hácia la plaza del Tianguis 

Alegre el paso encamina. 

E l sol aparece, nuncio 

De un claro y risueño dia, 

Y á la ciudad, coronada 

De flores mil, ilumina. 
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N o hay un semblante que ufano 

Tr ibuto al placer no rinda, 

Ni hay un pecho que solloce, 

Ni hay un labio que no ria. 

Alienta el pueblo animoso 

Que sus venturas publica 

Y la esperanza recobra 

Que ya juzgaba perdida. 

E l presente le sonríe, 

El porvenir le acaricia, 

Y en un oriente sin nubes 

U n astro nuevo divisa, 

U n resplandor, una aurora, 

Que lo seduce y reanima, 

Y en horizontes extensos 

Con luz irisada, brilla. 

Frustrado juzga el designio 

Del terrible Ilhuicamina, 

Y que al fin se ha roto el yugo 

Que á México lo esclaviza; 

E s o esperan los que en Chalco 

Sus descalabros olvidan, 

Y en el futuro monarca 

Su venganza y su odio fian. 
96 

Ya combatiendo al coloso, 

O con él formando liga, 

Sabrá devolver al pueblo 

Su antigua soberanía; 

Sabrá las glorias tornarle, 

La libertad, las franquicias 

Que obtuvo en logradas horas 

Y en mas halagüeños dias. 



R O M A N C E I I I 

Magnífico es el tablado 

Que cubren soberbias telas, 

Magníficas las colunas 

Que su planicie sustentan. 

Allí revueltas espiran 

De la muchedumbre inmensa 

Las olas, cual las del Pon to 

En procelosa marea. 



Y fluye hirviente y refluye 

E n boca-calles y puertas, 

Sin que haya dique seguro 

A su curiosa impaciencia. 

Los mexicanos, que fueron 

Presos con Omixtla, esperan 

E n torno á la plataforma, 

O u e su señor aparezca. 

El huehuetl y el teponazt l i , ' 

E n son acorde resuenan, 

Y todo es zambra y contento, 

Y todo algazara y fiesta. 

I 

Al fin Omixtla aparece 

Con la comitiva regia, 

Y el pueblo en vivas prorumpe^ 

Y unánime aplauso truena. 

Omixtla adelanta grave, 

AI pié del tablado llega, 

Y sube él solo, llevando 

U n ramillete en la diestra. 
s Instrumentos de música. 

I 

Llegado el solemne instante, 

Llegada la hora suprema, 

Parece el Tianguis desierto, 

¡Tan grande silencio reina! 

Entonces de Omixtla altivo, 

Ante las turbas inquietas, 

Sus sentimientos en tales 

Términos el labio expresa: 

« Sabed, nobles mexicanos, 

Sabed, guerreros aztecas, 

Que los chalqueses me brindan 

La corona de estas tierras; 

Mas no permitan los dioses, 

Y antes mil veces perezca, 

Que haga traición á mi patria 

Y al rey mi señor ofenda. 

E n mas que la propia vida 

Est imad la lealtad vuestra, 

Y de tan grande enseñanza, 

Ejemplo mi muerte sea.» 
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Al decir esto, hasta el borde 

Del parapeto se acerca; 

Y ergue noble y majestuosa 

La frente altiva y serena; 

Tiende al espacio la vista; 

Su pupila centellea 

Se arroja desde la altura, 

Y el pueblo enmudece y tiembla. 

T L A H U I C O L E . 

M A N U E L D O M I N G U E Z E L I Z A L D E . 

R O M A N C E I 

EL PRISIONERO. 

Tenuchtitlan y Tlaxcalan 

E n continuas disensiones, 

Enrojecen con su sangre 

Selvas, llanuras y montes. 

Años tras años de encono, 

De contiendas y de horrores, 

De entrambos pueblos acrecen 

El odio en sus almas torpes; 
10; 
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La plácida bienandanza 

De alegre paz desconocen, 

Y á su lisonjero halago 

Las conveniencias oponen. 

Que el afan de procurarse 

Víctimas para sus dioses, 
«-

Hace que la guerra insana 

Sin término se prolongue; 

Pues el que en la lucha cae 

O al enemigo se acoge, 

Es al fin sacrificado 

Por bárbaros sacerdotes. 

I 

Los Huexotzingos unidos 

A las aztecas legiones, 

Y los bravos Otomites 

De Tlaxcalan defensores, 

E n medio del campo un dia 

Se encuentran, se reconocen, 

Y de ira implacable llenos 

Al combate se disponen. 
104 

El sol, coronando al mundo 

Con ardientes resplandores, 

Baña de fértil llanura 

Los extensos horizontes; 

Y de un extremo y del otro 

Part iendo los campeones, 

Se arremeten como fieras 

E n brusco y terrible choque. 

Gefe de los Otomites 

Es el bravo Tlahuicole, 

El general tlaxcalteca 

De mas brío % de mas nombre. 

E l macuahuitl que fulmina 

Su fuerte brazo, es disforme, 

Tanto , que apenas con ambos 

Puede sostenerlo un hombre. 

De alta prosapia en su pecho 

Se agita su sangre noble, 

Que abonan mas que su estirpe 

Sus generosas acciones. 

Fiero, cual siempre, á las huestes 

De los huexotzingos corre 

¡Ay, de aquellos que á su paso, 

Desventurados, se oponen! 
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Hiere, destroza, y do quiera 

Las compactas filas rompe 

Del enemigo, y llevado 

D e un furor, al cual no pone 

Coto ni medida, al cabo 

D e los suyos alejóse, 

De la prudencia olvidando 

Las saludables lecciones; 

Y en un pantano se hunde, 

D o con movimientos torpes, 

Apenas para salvarle 

Bastan sus fuerzas enormes. 

Ya los contrarios le cercan, 

Aprehenderlo se proponen, 

E n los otomites cunde 

La confusion, el desorden; 

Al mirarse sin su gefe 

E l temor les sobrecoge, 

Y como guerrera escuadra 

E n medio del mar salobre, 

Juguete va de las olas 

Y furiosos aquilones, 

A destrozarse en las peñas 

Sin guia, rumbo ni norte, 
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Así desbandados huyen 

E n distintas direcciones, 

Y su completa derrota 

Van á ocultar á los montes. 

El general tlaxcalteca 

Defiende su vida entonces, 

Lo mismo que se defienden 

E n su cueva los leones; 

Y al número al fin cediendo, 

Lleno de heridas, rindióse; 

Y de ira ciego la muerte, 

Por favor, pidiendo á voces. 

I 

En una jaula anchurosa, 

De formidables barrotes 

De madera, reforzados 

Con toscas planchas de bronce, 

Sujeto de pies y manos 

Al bravo caudillo ponen, 

Y cautelosos le encierran 

Como á los tigres feroces. 
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J O S É P E Ó N Y C O N T R B R A S . 

Dando gritos de alborozo 

Le cercan de escolta doble, 

D e la cual al frente se hallan 

Algunos guerreros nobles. 

Y mientras tanto, serena, 

Tiende sus velos la noche, 

Y como una madre ciñe 

Ent re sus brazos al orbe. 

A Tenuchtit lan la grande 

Se dirigen, en buen orden, 

Por extraviados senderos, 

Cautivo, escolta y señores. 

I 

E n una tarde apacible, 

Los alegres callejones 

D e una huerta floridosa 

D e fuentes llena y primores, 

Moteuczoma, el rey altivo 

D e Tenuchit lau, recorre 

Acompañado de algunos 

De sus mas diestros bufones, 
lo» 

R O M A N C E S H I S T Ó R I C O S M Z S Í C A N O S . 

Que con chistes le solazan, 

Y hacen que un punto se ahoguen 

E n el olvido, las penas 

De sus ocultos dolores. 

Empero, en breve le saca 

D e tan dulces distracciones, 

La nueva de que han llegado 

Al palacio embajadores; 

Que á un enemigo le traen 

Que por sus hechos conoce, 

Para que juzgue y sentencie v 

Como quiera y se le antoje. 

Llega á su presencia el r ea 

Con altivo y digno porte, 

Y su gentil continente 

La atención augusta absorbe. 

El rey sereno le mira, 

Y en su rostro dibujóse 

E l placer y una sonrisa 

Que mal sus labios esconden. 

Y en el cautivo fijando 

Sus ojos, como carbones 

Negros, decirle estas frases 

Los circuntantes le oyen: 
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«Has ta mi oido ha llegado, 

Valeroso Tlahuicole, 

La fama de tus proezas 

Y el prestigio de tu nombre ; 

Y pues tus hechos admiran 

Cuantos tu valor conocen, 

Jus to es que yo te releve 

Del castigo, y^te perdone. 

Eres libre, libre puedes 

Volver á tus pátrios bosques, 

Y que en medio de los tuyos 

Recuperes tus honores.» 

El general tlaxcalteca 

Que con grande asombro oyóle, 

Serenándose un momento, 

De este modo le responde: 

«Grande señor, yo agradezco 

E l bien que tú me propones,; 

Mas permite que rehuse, 

Y esto á ultraje no lo tomes; 

Pues el que acepta sereno 

De su enemigo favores, 

Se envilece y se degrada, 

Y es fuerza que se deshonre. 

Quiero morir con los mios, 

Q u e aun están en tus prisiones, 

E n honor de mi república 

Y para honor de los dioses.» 

Calla el general, y todos 

Los circuntantes le oyen 

Con asombro; Moteuczoma 

Su dignidad reconoce, 

Y en mas, con esto, lo estima 

Y por lo tanto, da orden 

De que en su mismo palacio, 

Cual lo merece, le alojen. 

Y adularlo determina, 

Y halagarlo se propone, 

Y conquistar el cariño 

De una alma tan grande y noble. 
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R O M A N C E I I 

LA ORDEN. 

Por ignorados motivos 

Que la historia no revela, 

Declaran los Michoacanos 

A Tenuchitlan la guerra; 

Y Mocteuczoma resuelve 

Mover las huestes aztecas, 

Y al frente de ellas, que marche 

A Tlahuicole le ordena. 
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Obedece aquel mandato 

El general Tlaxcalteca, 

Y parte á Tlaximaloyan 

Que es de Michoacan frontera. 

Allí en terribles encuentros, 

De su pericia da pruebas, 

Y nuevos lauros añade 

A su gloriosa carrera. 

Y aunque triunfar por completo 

N o logra al fin con sus fuerzas, 

Gran número de cautivos 

A sus pendones sujeta. 

Y con un botin muy rico, 

Que es fruto de sus proezas, 

A la capital retorna, 

D o el rey gozoso lo' espera, 

El cual los grandes servicios 

Del caudillo recompensa, 

De Tlacatecatl brindándole 

Con la dignidad suprema. 

Mas de nuevo Tlahuicole 

Rehusa tan grande muestra 

De distinción, declarando 

Que solo morir desea; 
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Y el monarca decidido, 

Ya que complacerlo es fuerza, 

Que sus deseos se cumplan, 

Bien á su pesar, ordena. 
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R O M A N C E I I I 

EL SUPLICIO. 

Cerca del mayor teocali, 

Sobre un terraplen muy basto 

E l Temalacatl, con bellos 

Bajorelieves labrado, 

Descansa y ostenta lúgubre, 

Sombrío como un cadalso, 

Su redonda superficie 

De mil crímenes teatro. 



Era la tarde, y el pueblo 

En torno de él agolpado, 

Que se presente la víctima 

Espera con entusiasmo. 

Allí se ve á Mocteuczoma 

Bajo de un solio sentado, 

Cubierto de oro, de plata, 

De esmeraldas y topacios. 

E n torno de él, la nobleza 

Y los altos dignatarios 

De las comarcas cercanas, 

E l lujo ostentan y el fausto. 

Del Temalcatl sombrío, 

Nada mas que algunos pasos, 

Seis inmóbiles Teopixquis 

Están con los ojos bajos. 

Su trage es negro, y su cuerpo 

Desnudo en piernas y brazos, 

Con el teopatli divino 

Se mira recien untado. 

Llevan un birrete tosco, 

Negro también, y muy ámplio, 

Y debajo del cual salen 

Sus fuertes cabellos largos; 
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Largos hasta el suelo, y siempre 

Con dos cordones trenzados, 

Teñidos con tinte espeso 

De humo de ocotl aromático. 

I 

Todos callan de repente, 

Lo mismo que el Oceáno, 

Se agita el pueblo, se abre, 

Y de uno y de otro lado 

Deja una anchurosa calle 

De fuertes muros humanos, 

E n cuyo extremo aparece, 

Con noble desembarazo, 

Tiahuicole, el valeroso 

General republicano, 

H é r o e de aquellos festejos, 

Y de las miradas blanco. 

Avanza lento y tranquilo 

Con majestuoso paso; 

Llega al terraplen, y grave 

La escalinata trepando, 



Saluda al rey, que le mira 

Más que enojoso, con pasmo; 

Y al temalacatl se sube 

Con ánimo sosegado. 

Allí espera un breve punto 

Que un pié con un fuerte lazo 

Le aseguren á la piedra 

Que es de la lid escenario. 

Danle despues un chimali, 

Escudo de gran tamaño, 

Y un macuahuitl que, aunque corto, 

Está fuerte y bien tallado. 

Le dejan solo, en seguida 

Sus ojos grandes, airados, 

Pasea en torno, y espera 

Tranqui lo á sus adversarios. 

Llega el primero, se miran, 

Y despues de un corto plazo, 

Le divide Tlahuicole 

En dos, el cráneo, de un tajo. 

Sube en seguida el segundo, 

Ot ro despues, y hasta cuatro, 

Y á los piés del tlaxcalteca 

Sucumben casi en el acto. 
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Grita el gentío; los aires 

Se conmueven al aplauso 

Universal, y la sangre 

T iñe á torrentes el mármol. 

Suben tres mas.. . . Tlahuicole, 

Lleno de heridas, jadeando, 

Aun logra vencerlos, aun 

Rinde al sétimo su brazo, 

Has ta que el últ imo sube, 

Y diestro 6 afortunado 

El arma le hunde en la frente, 

Y se estremece de espanto. 

Entonces, como en el coso, 

La fiera cae en el charco 

De su sangre, hondos mugidos 

De mortal furor lanzando, 

Así rueda Tlahuicole 

Por el suelo, y en el acto 

Los Teopixquis, de su cuerpo 

Sangriento se apoderaron. 



Del gran Dios Huichtilopoxtli 

Ante el templo venerando, 

Sobre aquella piedra horrible 

De los sacrificios bárbaros, 

E l cuerpo aún palpitante 

De Tlahuicole acostaron; 

Le abren el pecho, le arrancan 

El corazon ¡humeando! 

Y en seguida los Teopixquis 

Con él se acercan á lo alto 

De la escalera, y arrojan 

El cadáver mutilado. 

Pasa una hora lentamente, 

H u y e el pueblo cabizbajo, 

Nadie hay en torno del triste 

Temalacatl solitario 

Esperad el negro bul to 

Avanza con lento paso, 

De una mujer desolada 

Con un niño entre los brazos. 

Llega su triste sollozo 

Cruza gimiendo el espacio; 

E s el amor, es la esposa 

Del general desdichado. 

E n Tenuchtit lan cautiva 

Con él estuvo tres años, 

F u é de sus dias el ídolo, 

Fué su placer, fué su amparo. 

El llanto por sus pupilas 

Brilló en trance tan amargo, 

Su corazon oprimiendo, 

Su corazon inundando, 

Hasta que entrada la noche, 

Desfallecida al estrago 

De su dolor, mal apenas 

Pudiendo alentar el paso, 

Se retiró á su morada, 

Momentos en que asomando 

La luna, bañaba en sangre 

Sus melancólicos rayos. 
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M O TEUCZOMA XOCOYOTZIN 

A L A S E Ñ O R A D O Ñ A M A N U E L A S E R R A N O D E V A L L E 

P R I M E R A P A R T E 

R O M A N C E I 

EL ASTRÓLOGO. 

E n un salón espacioso 

De aquel alcázar soberbio, 

Q u e habitaron los monarcas 

Del Anahuác opulento, 

E n un salón que tapizan 

Cien colgaduras de lienzo 

Bordado de oro, y que ostenta 

El rico artesón de cedro, 
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Bajo un dosel de oro y fino 

Nácar incrustado en ébano, 

Y sobre un banco de icpali 

Está el Rey nono de México, 

Moteuczoma el poderoso 

Que no hace mucho que ha vuelto 

De una expedición famosa 

E n que ha perdido su ejército, 

N o combatiendo cual suele, 

Contra el belicoso pueblo 

De Amatlan, que rebelado 

Tremola pendón guerrero; 

Sino al embate furioso 

De una tempestad, que haciendo 

Destrozo grande en sus huestes, 

Le obliga á tornar ligero 

A Tenuchtit ian la hermosa, 

Con los miserables restos 

De una legión combatida 

Por el cansancio y el miedo ; 

Que un portentoso cometa 

Su cauda enseña en el cielo, 

Nuncio de grandes desgracias 

Para el t rono y para el reino; 
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Y por eso acongojado 

Está el monarca en su asiento, 

Ent rambos brazos caídos, 

Pegada la barba al pecho ; 

N i hace caso de un jicali1 

Que de octli2 espumoso lleno, 

Le ha presentado una esclava 

Que le sirve con esmero; 

N i una luenga caña fuma 

Que colma tabaco bueno, 

Con tlilxochitl5 oloroso 

Y otras dos yerbas compuesto; 

Pues piensa solo en que dicen 

Los nigromantes mas viejos, 

Que el cometa y el fracaso 

Que dispersó á sus guerreros, 

Y el incendio repentino 

De las dos torres del templo, 

Le anuncian que de otra tierra, 

Que está del Anáhuac lejos, 

Y por el lado en que luce 

El sol sus rayos primeros, 

Vendrán en son de conquista 

A derrocar su gobierno, 

V a s o n a t u r a l . 

P u l q u e , l icor f e r m e n t a d o que se e x t r a e del m a g u e y . 

V a in i l l a . 
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Sobre palacios flotantes, 

Asombro del universo, 

H o m b r e s de color distinto 

Y de distinto dialecto. 

Y el vaticinio le infunde 

U n temor tanto mas serio 

Cuanto que Nezahualpilli 

Rey del Tezcucano pueblo, 

Que fama alcanza de sabio 

Y de clarísimo ingenio, 

Y á quien Moteuczoma tiene 

Por astrólogo supremo, 

Con pesadumbre le afirma 

Que cuanto dicen es cierto, 

Y se lo probó dos veces, 

¡Tr iunfando de él en el juego! 

Que era el azar el que daba, 

Po r aquellos raros tiempos, 

De extraordinarias costumbres 

Y extraordinarios sucesos, 

E n las dudas mas sencillas, 

Y en los mas árduos empeños, 

La victoria al mas taimado, 

O mas astuto, ó mas diestro. 
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Que está impaciente el monarca 

Indica claro en su gesto, 

Y los instantes que corren 

Se le hacen siglos eternos. 

A alguno espera, no hay duda, 

Pues al rumor mas pequeño 

Quiere incorporarse, y torna 

Su semblante placentero. 

Pero así como en la oscura 

Noche, cruza el firmamento 

Relámpago repentino, 

Quedando despues mas negro; 

Así su semblante, torvo 

Vuelve á quedar al momento 

Mas airado y mas sombrío 

Mientras mas avanza el tiempo. 

E n alternativas tales 

E s t á ; mas de pronto oyendo 

Cercano rumor de pasos, 

Se alza del banco, violento, 
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Y «véte,» á la sierva dice, 

«Vete; » y en el punto mesmo 

Se abrió la régia mampara 

Que da entrada al aposento, 

La cual, despues de dar paso 

A dos hombres, tornó luego 

A cerrarse, y quedó breve 

Rato la estancia en silencio. 

Rompióle al fin el monarca 

Dirigiéndose al mas viejo 

De los dos, que apenas puede 

Tenerse en sus piés de hielo. 

— « T ú , Xoloe, que los destinos. 

Penetras de hombres y pueblos, » 

Le dice al humilde anciano 

Que no se atreve ni á verlo; 

T ú que las noches te pasas 

E n las estrellas leyendo, 

Para arrancar uno á uno 

Al porvenir sus secretos; 

T ú que en el estudio has visto 

A un siglo encorvar tu cuerpo, 

Llenar tu frente de surcos 

Y de escarcha tus cabellos, 



Dime.si es cierto el horrible 

Horóscopo que el funesto 

Rey de Acolhuacán descubre 

De tu ciencia en los misterios.» 

E l astrólogo, confuso, 

Parece de mármol hecho, 

Según lo pálido y frió 

Que está clavado en su puesto. 

« Di que mi primo se engaña, 

Y te colmaré de obsequios, 

Y te daré una hija mia 

Para que te sirva, en premio. » . 

El sabio baja los ojos, 

Con justa razón temiendo 

La cólera soberana 

Que oculta el rey con esfuerzo. 

«Contesta, Xoloe, no temas.» 

—«Si tu lo mandas » 

— « L o quiero.» 

—« Nezahualpilli no miente.» 

— «¿Luego es la verdad?» 

— « E s cierto.» 

AI comprender Moteuczoma 

T a n grande convencimiento, 

E n la áspera cabellera 

Clava con furor sus dedos; 
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Y ardiendo en ira, se vuelve 

Al otro, que no muy lejos 

Está, en ademán sumiso, 

Y es general de su ejército. 

Y «de ese infame, le dice, 

Préndele á la casa fuego, 

Y manatiado al instante 

Enciérralo de ella adentro ; 

Pasto sea de las llamas 

Su torpe lengua y su cuerpo, 

Y hasta las aguas del lago 

Lleve su ceniza el viento.» 

—«Gran señor, si tu lo mandas, 

Gran señor yo soy tu siervo, 

Clama el infeliz anciano 

Irguiendo el sulcado cuello. 

Si hallas placer en que muera, 

Gózate, pues, obedezco; 

Soy tu vasallo, y humilde 

T u majestad reverencio. 

Pero antes oye: vacila 

E n tu débil mano el cetro, 

Y pronto en ella otras gentes-

Pedazos vendrán á hacerlo; 
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Caerás, sí yo te lo juro, 

Y maldecirán tus hechos 

Los que hoy ansiosos te halagan 

Y base son de tu Imperio. 

Y uno á quien tu misma sangre 

Da calor y fuerte aliento, 

Sobre tí su aguda flecha 

Será en lanzar el primero.» 

Di jo : de sus negros ojos 

Se escapa un fulgor siniestro, 

Y tras un postrer saludo 

Sale del recinto regio. 
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Quedó solo el rey, mirando 

De una gran ventana el hueco, 

Y vió al sol, y el sol poniente 

Hundiéndose á paso lento 

En t re rojizos nublados, 

Como girones sangrientos, 

Alumbró su largo rostro 

Con moribundos reflejos. 
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R O M A N C E I I 

L o s FUNERALES. 

El sol que en mitad del cielo 

Declina con paso grave, 

Vela entre nubes sombrías 

Su frente augusta y radiante. 

Las tristes aguas del lago 

Rizan sus tibios cristales, 

Y lánguidamente gimen 

Bajo las alas del aire. 
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Tenuchxtitlan aparece 

Cubriendo su bella imágen 

Con ese velo sombrío 

Que precede á las catástrofes. 

Hombres , niños y mujeres 

Van en silencio las calles 

Cruzando, con el dolor 

Retratado en los semblantes; 

Todos hácia Tlaltelolco 

Se dirigen sin hablarse, 

Como si á expresar su pena 

Con los ojos les bastare. 
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Sobre una estera de palmas, 

E n dos almohadones grandes, 

Duerme Papantzin el sueño 

Ul t imo de los mortales» 

Era princesa viuda 

De un general Totonaque, 

A quien ella quiso mucho, 

De quien no pudo olvidarse. 

Y fué su pesar tan hondo 

E n tan aflictivo lance, 

Que con la viudez llegaron 

Padecimientos y achaques, 

Sin que valieran remedios 

Contra sus físicos males, 

Que el daño estaba en el alma, 

Y ésta no es fácil que sane. 

E n Tlaltelolco vivia, 

Donde gobernaban antes 

Ella y su esposo, y en donde 

Gozó placeres fugaces ; 

Y allí fué donde la muerte 

Vino á curar sus pesares, 

Velando los tristes ojos 

Que lloraron sin cansarse. 

Hermana de Moteuczoma, 

F u é cariñosa, y añaden 

Que el monarca la quería 

Como nunca quiso á nadie; 

Por eso ofrece en persona 

Presidir los funerales ; 

Y en el palacio mortuorio 

Todos están esperándole; 
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Adentro, inmenso gentío 

Que bulle por todas partes, 

De nobles hembras y esclavas, 

De plebeyos y de grandes; 

Y afuera y en dobles filas, 

Por los lados de la calle, 

Más de cuatro mil guerreros 

Vestidos con ricos trages, 

Formados desda la puerta 

Del palacio, hasta la base 

D e un elevado edicio, 

Que era el Teocali mas grande. 

Todos con harta impaciencia 

Anhelan que el rey no tarde, 

Aunque por la hora presumen 

Que no estará muy distante. 
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Llega por fin Moteuczoma 

Y de una litera bájase, 

De dolor intenso dando 

Inequívocas señales. 
I J 6 

Lleva un xuihtilmatli * airoso 

Bordado con plumas de ave 

Blancas y negras y azules, 

Como las alas del ánade. 

Cubre su augusta cabeza 

El copilii ® hecho con arte, 

De sutiles hojas de oro 

Salpicadas de diamantes, 

Al través del cual se miran, 

E n el cabello trenzarse, 

D e Quachichtin y de Ocelo 

Las órdenes militares. 

Y tiene los piés calzados 

Con zuelas de oro brillante, 

Sujetas con trenzas de hilo 

De plata y piedras que valen. 

Viene con su corte toda 

Y un séquito inmenso trae 

De príncipes y señores 

Tributar ios principales. 

Y llegan en pos, y llegan 

E n orden, según sus clases, 

Ministros y mayordomos, 

Bufones, criados y pages. 

I Ves t ido q u e el rey usaba e n pa lac io y en a l g u n a s c e r e m o n i a s , 

i C o r o n a , e spec i e de m i t r a p e q u e ñ a . 



Todos vestidos con plumas 

Y adornados con collares 

D e ametistas y esmeraldas, 

E n delicados engarces. 
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Cuando apenas del palacio 

Llegó el rey á los umbrales, 

Por la gran puerta salia 

De la princesa el cadáver. 

E n vestirla se esmeraron 

Con quince exquisitos trages 

Hechos con labores finas 

De algodon de rica clase. 

Iba cubierta de joyas 

De plata y oro con jaspes 

D e abrillantados colores, 

Dados con bruñido esmalte, 

Y suspendida del labio 

U n a esmeralda muy grande, 

Saliendo bajo una máscara 

Que le cubria el semblante. 
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Precedían al entierro 

Los nobles con su estandarte, 

Donde el escudo campea 

De las insignias reales. 

Ostenta un águila negra 

E n actitud de lanzarse 

Sobre un tigre, que dispone 

Sus garras para el combate. 

Iba el monarca en seguida, 

Andando con paso grave 

Sobre esteras, porque el suelo 

Con las plantas no tocase; 

Luego la corte, formando 

Raro conjunto, admirable, 

De t i lmatl is ' y cimeras 

Yelmos, armas y collares; 

Despues la muerta, tendida 

E n angarillas de áloe, 

Po r seis esclavos cargada, 

Que gimen sin consolarse. 

Y van por últ imo tristes, 

Y llanto vertiendo á mares, 

Los Teopixquis 2 que entonaban 

Las cántigas funerales. 

J T r a j e de los m e x i c a n o s . 

1 Sacerdotes . 



Así en procesion llegaron 

Al atrio del templo grande, 

Donde en presencia de todos 

Y junto al mismo cadáver 

Sacrificaron á muchos 

Q u e eran sus esclavos antes, 

Y al capellan que atizaba 

La lumbre de sus altares. 

Terminada ya la horrible 

Ceremonia, que complace 

A un pueblo que mas parece 

D e tigres que de salvajes, 

Desanda el mismo sendero 

La procesion, sin turbarse 

E n nada el orden seguido; 

Y sin que en su alma llevasen 

U n eco los concurrentes, 

De los lastimeros ayes 

Con que las puertas del templo 

Estremecieron los mártires,. 

Cuyos cuerpos comenzaban, 

Tin tos en caliente sangre, 

A rechinar en la hoguera, 

Pasto de llamas voraces. 
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H a y en el mismo palacio, 

Y cultivado con arte, 

Lindo jardín que un arroyo 

Riega con mansos cristales; 

Le forman verdes murallas, 

Cien ahuehuetes gigantes, 

Y acequias lo defienden 

Y cercan por todas partes. 

Brindan esencia á las auras 

Y regocijo á las aves, 

Flores de exquisito aroma 

Y de variados esmaltes; 

Y en un extremo hay un bosq 

Cuyas ramas colosales 

Se cruzan sobre una cueva 

D o apenas circula el aire, 

Y de esta cueva no lejos. 

Rodeado de tiernos árboles, 

U n estanque trasparente 

De clara linfa hace alarde, 

E n donde Papantzin iba 

Frecuentamente á bañarse, 

Cuando su velo de sombras 

Pálidas tendía la tarde; 
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O, si el tiempo estaba frió, 

Sobre su borde á sentarse, 

Para gozar de las flores 

Que crecen en los arriates, 

A respirar el aroma 

Que de ellas el aura trae, 

Y á buscar en sus recuerdos 

U n consuelo á sus pesares. 

I 

Ent re el estanque y el bosque 

Sus pasos lentos y graves 

La fúnebre comitiva 

Detuvo un solemne instante, 

E introduciendo en la cueva 

Los nobles restos mortales, 

Cubrieron la negra boca 

Con unos delgados mármoles. 

R O M A N C E I I I 

LA REVELACIÓN. 

E n un gran salón oblongo, 

E l mismo en que daba audiencia, 

Moteuczoma Xocoyotzin 

Está sentado á la mesa: 

Era esta una almohada dura 

Cubierta de fina tela, 

Como la nieve de blanca, 

Y como la nieve tersa. 
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De barro del de Cholollan 

Sobre ella, exquisita y nueva, 

Una costosa vajilla 

Su rara labor ostenta, • 
Y en una copa de oro 

Cincelada con destreza, 

Que luce finos engastes 

D e conchas del mar y perlas, 

Cubierto de espuma hirviente 

Que su calidad revela, 

U n chocolatl que perfuman 

Varias olorosas yerbas, 

Cautiva al rey que lo toma 

Con un pan que le deleita, 

Hecho de harina amasada 

E n blanca miel y con yemas. 

Le acompañan sus ministros, 

Cuatro mujeres muy bellas, 

Y Tapia su mayordomo, 

De la flor de la nobleza. 

Estos son únicamente 

Quienes presencian su cena, 

Que á mas de ellos, para todos 

Están cerradas las puertas. 

El monarca aquella tarde 

De contento daba muestras; 

Que nunca el placer se puede 

Ocultar, cual la tristeza. 

Estaba locuaz, festivo, 

Y en contra de lo que cuentan 

De la ruina de su imperio, 

Desata mordaz la lengua; 

« E n vano los que consultan 

— Decia—allá en las estrellas, 

Intentan amedrentarme 

Con proféticas sentencias. 

Esta vez Nezahualpili 

E s innegable que yerra, 

Y que su genio extravía 

Por los campos de la ciencia. 

De l i r a . . . . mas no me asusta. . 

¡Que rey de Acolhuan no fuera! 

Como el otro, entre las llamas 

M e pagaria su ofensa.— 



Él desazona á mis huestes 

Que con sus augurios tiemblan; 

Solo yo me burlo de ellos, 

Solo yo los menosprecia.» 

Y al decir esto, reia 

Con carcajadas histéricas, 

Como el cobarde que teme 

Y que su miedo desecha; 

Como aquel que aliento y bríos 

Por aparentar se esfuerza, 

Y en el semblante risueño 

Lívido el temor demuestra. 
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Interrumpe el débil curso 

De su risa descompuesta, 

E l que en palacio á tai hora 

Cargo de ugier desempeña, 

El cual, entrando en la estancia, 

Paróse jun to á la puerta 

Y dijo así con voz grave, 

Despues de tres reverencias: 
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« El Señor rey de Tescuco, 

Nezahualpili, desea 

Obtener del soberano 

Una breve conferencia.» 

Oyelo el monarca; al punto 

El torvo entrecejo pliega, 

Y suda, y heladas gotas 

Por la ancha frente le ruedan; 

Y con tembloroso labio 

Y acento que indica á leguas 

Grande disgusto, que pase 

E l rey de Tescuco, ordena. 
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Hecho el saludo de estilo, 

Ambos monarcas se sientan, 

Y el Tescucano su objeto 

Expresó de esta manera: 

«Señor, tu hermana Papantzin 

A quien tú juzgabas muerta, 

So las gradas del estanque 

Que está de su tumba cerca, 
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Salió esta tarde á gozar 

De la suave brisa fresca, 

Placer que le agrada mucho, 

Antiguo y genial en ella. 

A los ojos de una niña 

Que entre las flores traviesa, 

Brincando pasa las tardes, 

Como siempre se presenta: 

Papantzin la llama, dulce 

Las tiernas mejillas besa, 

Y con blanda voz, que avise 

Al mayordomo le ruega: 

La esposa de éste, á la súplica 

Infantil, al sitio vuela; 

Y desvanecida cae 

Al ver allí á la princesa. 

La niña llora; á sus gritos 

Innúmera gente llega, 

Que con asombro indecible 

T a n gran prodigio contempla. 

T u hermana á todos les habla, 

Les convence y les consuela, 

Y que me llamen les pide 

A los que allí la rodean. 
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Yo la he visto, y en su nombre 

Te suplico, que sin tregua, 

A Tlaltelolco te llegues 

Que en su palacio te espera.» 

Dice así Nezahualpili, 

Y Moteuczoma, que apenas 

Puede respirar, se oprime 

La vacilante cabeza. 

E l corazon se le salta 

Y en rudos vuelcos golpea 

E l débil pecho angustiado, 

Q u e es para él cárcel estrecha. 

Has t a que al fin entreabriendo 

La boca que nieve alienta, 

Con entrecortadas frases 

Y mal combinadas señas, 

Ordena al ugier que al punto 

Le acerquen la ancha litera, 

E n la cual, á poco rato, 

Con el rey su primo entra, 

Y al palacio se dirige, 

Donde su hermana lo espera, 

Por el temor dominado 

A la par que de impaciencia. 
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E n un banco de agalloco1 

Con albas talas cubierta, 

Está Papantzin sentada 

M u y pálida, aunque serena. 

Ocho esclavas la acarician, 

Que lloran de gozo al verla, 

Y del xochiocotzotl2 grande 

Preciosa resina queman; 

H u m o que en loor de los dioses 

Sencillas cántigas lleva, 

Por el favor que reciben 

Y por el bien que les prestan. 

Que su hermano niegue el hecho 

T e m e la noble princesa, 

Y otra segunda embajada 

A dirigirle se apresta, 

Cuando oye ruido de pasos 

Y ve á Moteuczoma que entra; 

Moteuczoma, que al mirarla 

Como una estátua se queda. 

1 Aloe . 

2 L i q u i d a m b a r . 
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¡ Era cierto! de la duda 

N o lo envuelven las tinieblas, 

Y tal milagro patente 

Ante sus ojos se muestra. 

— «Ayer la enterré» — murmura 

El rey con faz descompuesta, 

Y se desploma en un banco 

Que dos mujeres le acercan. 

Sepulcral es el silencio 

Que en la ancha cámara reina, 

Y á que hable Papantzin todos 

Los circunstantes esperan; 

Quien arreglando su trage, 

Despues de pedir la venia, 

Con voz débil y argentina, 

Así su relato empieza: 

«Señor, cuando en los brazos de los mios 

Dejé de respirar, tal vez no muerta, 

Falta sí de sentido, halléme sola, 

Sola y en medio de llanura extensa. 



N i un árbol, ni una flor, ni planta alguna 

Miraba en su extensión árida y seca; 

Ni arroyo manso, ni sonora fuente, 

N i ave gentil, ni corpulenta fiera. 

Solo y cerca del sitio en que yo estaba 

Iba arrastrando su corriente inmensa 

U n caudaloso rio cuyas olas 

Unas tras otras con fragor estrella. 

Al espantoso ruido que llevaba, 

Sentí helarse la sangre de mis venas, 

Y á cruzar una fuerza me impelía 

La mole de sus ondas verdinegras. 

Resuelta estaba ya, mi pié desnudo 

Tocaba el agua con la planta inquieta, 

Cuando sentí una mano sobre el hombro, 

Y un acento escuché que di jo : «espera.» 

Alcé la vista, y á los ojos mios 

Apareció un doncel, de forma esbelta, 

Vestido con un trage reluciente, 

Como la blanca luz de las estrellas. 

Sostenido en el aire parecía 

El tlauquechol que majestuoso vuela 

Con dos alas de plumas vaporosas, 

Sonrosadas, flotantes y ligeras. 

«Espera, sí, me dijo, no es aún t iempo 

De que intentes ganar la orilla opuesta; 

H a y un Dios que te quiere y te conoce, 

Y por eso á la fin serás su sierva. 

«De allí el gallardo joven me condujo 

Caminando por la húmeda ribera, 

E n donde vi esparcidos muchos huesos, 

Y pálidas y humanas calaveras. 

Y á escuchar comencé tristes gemidos 

Que el pecho me rasgaban con fiereza, 

Punzando cada poro de mi cuerpo 

U n espantoso frió que aun me hiela. 

Torné luego á mirar hácia las olas, 

Y sobre el filo de sus blancas crestas, 

Unas barcas enormes navegando 

A mi asombrada vista se presentan. 

Y en ellas, rey de Anáhuac, unos hombres 

De distinto vestir de nuestra tierra, 

Con escamas de plata sobre el busto, 

Y yelmos de metal en la cabeza, 

Los vi con estandartes en las manos, 

De blanco cútis y mirada fiera, 

Teñidas las mejillas de achiote, 

Con labios de coral y barbas negras. 
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Entonces el doncel que sonreia 

Del profundo estupor de que era presa, 

Mirándome con ojos compasivos, 

A hablarme comenzó de esta manera: 

«Dios quiere que en el mundo todavía 

Arrastres largo tiempo tu cadena, 

Y de grandes revueltas y batallas 

Que aquí sobrevendrán, testigo seas. 

Los gemidos tristísimos que oiste 

De este rio en las márgenes desiertas, 

Son ayes del dolor de tus mayores 

Que sufren cruda, perennal condena. 

Son los gritos de angustia que provocan 

Las culpas infinitas del que yerra; 

Las culpas que en el alma se castigan 

Con horribles tormentos que no cesan. 

Y esos hombres que llegan en la barca, 

A tu patria infeliz traen la guerra; 

Y dueños y señores absolutos, 

Con las armas, al fin, serán de ella: 

Publicarán con su victoria el nombre 

Del Hacedor del cielo y de la tierra, 

Y arrojarán los ídolos de barro 

Donde la luz del sol nunca penetra. 
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Y cuando el baño santo se promulgue, 

Serás en recibirlo la primera; 

Para que á los demás de ejemplo sirvas 

Con ritos nuevos y oraciones nuevas.» 

Al decir estas palabras 

Envuel to entre nubes densas, 

Desapareció el mancebo 

Arrebatado por ellas. 

Sentí en mi pecho la vida, 

Sentí renacer mis fuerzas, 

Y del recinto sombrío 

Saqué la planta ligera; 

De mi tumba á leve impulso 

Cayó la delgada piedra 

L o demás, ya tú lo sabes, 

Gran Señor, haz lo que quieras.» 
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Cayó Papantzin; atónito 

E l gran Moteuczoma queda, 

Y ni una sílaba escasa 

Puede articular su lengua. 

La blanda silla abandona, 

Nublada la frente régia, 

Dando en el rostro señales 

De lo que en su pecho lleva. 

Que hay sensaciones tan hondas 

Que no en frases se revelan, 

Q u e pesan tanto en el alma 

Que dentro el alma se quedan. 

Salió sin mirar á nadie, 

D e casa de la princesa, 

Y retiróse á un palacio 

Que triste y de luto era, 

Donde pasó largos dias 

Y largas noches inquietas, 

A acerbo ayuno entregado 

Y á su llanto y á sus penas. 

F I N D E L A P R I M E R A P A R T E . 

S E G U N D A P A R T E . 

R O M A N C E I 

LA RECEPCIÓN. 

Entre un mar surcado apenas 

Y un mundo desconocido, 

Hernán Cortés, temerario, 

Manda quemar sus navios. 

U n puñado de valientes 

Contempla tanto heróismo, 

Y cada cual se propone 

Volver al suelo nativo; 
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Tornar á la patria un dia, 

Pero de la patria digno, 

O perecer en la lucha 

Si no puede conseguirlo. 

Arden las barcas, y el fuego 

Alumbra el mar cristalino 

Reflejándose en las nubes 

Con brillante colorido, 

Como una aurora de gloria 

Que anuncia, tras de un martirio 

Largo y penoso, felices 

Años en ventura ricos. 

Y que los nombres de aquellos 

Soldados esclarecidos, 

Vivirán eternamente 

Po r los siglos de los siglos. 

I 

Viniendo de Ixtapalapan, 

Pasado Mexícaltzingo, 

Coyohuacan y Mixcoac, 

E n un punto en que el camino 

i 5 s 

Se parte en dos, se detuvo 

Aquel ilustre caudillo 

Que un mundo arrojó valiente 

A los pies de Cárlos quinto. 

Hernán Cortés, rodeado 

D e un ejército mezquino 

E n número, pero grande 

Por lo bravo y aguerrido, 

Recibió los parabienes 

De dos mil guerreros indios, 

Que en nombre de su monarca 

Salieron á recibirlo. 

Todos esmeradamente 

Alhajados y vestidos, 

Pasaron ante sus ojos 

Humillándose sumisos, 

Tocando la tierra, y luego 

Besándose al punto mismo 

Las manos, que entre ellos era 

La ceremonia de estilo. 

Terminado este aparato, 

Siguió su marcha el altivo 

General, y á media legua 

De México tuvo aviso 
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De que el monarca de Anáhuac 

Ir á su encuentro ha querido, 

Para rendirle homenaje 

Y admiración, de que es digno 

H o m b r e que asi se rodea 

D e tal fama, y tal prestigio 

H a conquistado en sus vastos 

Y poderosos dominios. 

I 

E n una litera hermosa, 

De cedro en labores rico, 

Y reforzado con planchas 

D e plata y oro bruñido, 

Bajo un parasol que forman 

Cuatro abiertos abanicos 

D e plumas rojas y verdes 

Sujetas con blancos hilos. 

Que en el vértice, entre piedras 

Que roban al sol su brillo, 

Tiene una águila afianzando 

Negra culebra en el pico, 
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Apareció el rey de Anáhuac 

Con aire grave y tranquilo, 

Sofocando de su pecho 

E l tumultuoso latido. 

Más de doscientos señores 

Profusamente vestidos, 

Pero descalzos y andando 

Por los lados del camino, 

De respeto en señal, iban 

De tres nobles precedidos 

Que llevaban en las manos 

Tres barras de oro esculpido; 

De la majestad presente 

Para el pueblo claro indicio, 

Pueblo que á su rey seguia 

Sin penetrar sus designios,. 

Como su rey temeroso, 

Y como un rey abatido, 

Y enclavados en el suelo 

Los húmedos ojos fijos. 

I 
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Cuando cerca uno del otro 

Aquellos dos enemigos, 

(Que tal vez nunca lo fueron 

Según parece en los l ibros), 

Se avistaron, un instante 

Hi rv ió confuso el gentío, 

Cada cual buscando ansioso 

Mejor puesto y mejor sitio; 

Y aztecas y castellanos 

Admiraron su atavío, 

E n tanto se detuvieron 

E l rey y el soldado ínclito. 

Del brindon bajóse el uno 

Con muestras de regocijo, 

Y de la litera el otro 

Con el semblante tranquilo; 

Dejando mirar empero, 

E n sus ojos, repentino 

Pavor que tras de los párpados 

Procura esconder solícito. 

Que al ver tan de cerca al hombre, 

Héroe de tantos prodigios, 

Siente á su pesar que eriza 

Su cuerpo un escalofrío, 
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Y que le tiemblan las piernas 

Y le zumba en los oidos 

Con acento pavoroso 

La voz de sus adivinos. 

Y de Papantzin se acuerda, 

Papantzin que en el recinto 

De Tlaltelolco, aun asusta 

A los que muerta la han vis to; 

Papantzin, que vive sola, 

Y que absorta en su retiro 

Ve realizado el sueño 

Que le embargó los sentidos. 

* 

Cortés ante Moteuczoma, 

Gallardo, aunque conmovido, 

H i z o un saludo profundo, 

Y el monarca hace lo mismo; 

Cortés le cuelga en el cuello 

De grandes cuentas de vidrio 

U n engarzado rosario 

Que desde Europa ha traido, 
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E intenta abrazarlo, pero 

Se le oponen los ministros; 

Que fuera gran desacato 

Esa muestra de cariño. 

¡Quién entonces les dijera! 

¡ Ay, quién les hubiera dicho 

Q u e ha de sujetarlo un dia, 

N o con los brazos amigos, 

Sino en oscuro aposento, 

Con eslabonados grillos! 

¡Quién entonces lo dijera! 

¡Quién se los hubiera dicho! . 

El monarca con los ojos 

Le dió las gracias al ínclito 

Español, por esa muestra 

De afecto no permitido. 

Y recompensa, riendo, 

Al obsequioso caudillo, 

Con dos collares de nácar 

Hechos con gusto exquisito, 

Del cual pendian algunos 

Cangrejos de oro macizo, 

Del natural imitando 

Las formas y el colorido. 
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Despues de breves arengas. 

En que se dieron recíprocos 

Parabienes por la honra 

Que al mirarse han recibido, 

Se separaron entrambos 

Tomando rumbo distinto, 

El uno asaz caviloso 

Y el otro asaz pensativo. 

El rey, para dirigirse 

Vía á su alcazar, seguido 

De sus nobles y guerreros 

Que le acompañan mohínos; 

Y Cortés con Cuitlahuatzin 

Del rey hermano querido; 

Y que con los españoles 

Desde Ixtapalapan vino, 

Hácia un cercano palacio, 

Murado y fuerte edificio 

Que supo admirar cual siempre 

Por lo grande y por lo limpio, 

Y al cual entró con sus tropas, 

Como ellas envanecido, 

E n medio de un populacho 

Oue el aire aturde con gritos. 
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R O M A N C E I I 

LA PRISIÓN. 

Cortés estuvo seis lunas 

E n México, temeroso 

De traiciones y celadas, 

Que eran en número corto 

Sus tropas, y bien podia 

El rey, si cambia de modo 

De pensar, en un momento 

Exterminarlos á todos. 
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Y un pensamiento concibe 

Oue por lo atrevido, loco 

Parecióle algunas horas 

A su espíritu coloso; 

Pero consultando luego 

Con sus capitanes doctos, 

Se obstina más en su idea, 

Que en ellos encuentra apoyo, 

Y resuelve apoderarse 

De Moteuczoma, que es solo 

El medio de estar seguro 

E n lugar tan peligroso. 

Y va con sus compañeros 

Alvarado, Ordaz, y otros, 

Y con Marina, la india, 

Que era el imán de sus ojos, 

A palacio, y pide audiencia, 

Y obteniéndola, animosos 

Invaden la régia estancia 

A poner su plan en logro; 

Plan gigantesco que puede 

De agudo delirio, aborto 

Parecer empero tuvo 

Término breve y famoso. 
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R O M A N C E S H I S T Ó R I C O S M E X I C A N O S . 

Cortés desplega el primero 

Los labios, y en su socorro 

Llamando á toda su astucia, 

Comenzó á hablar de este modo : 

—«Vengo, gran rey, á decirte 

Oue tu vasallo el odioso 

Señor de Nauhtlan (funesta 

Nueva que adquirí hace poco) , 

Sé que-hostiliza á los mios 

E n Veracruz, y que ha roto 

El juramento sagrado 

Que en tu nombre hizo á nosotros, 

Matando á Escalante, gefe 

Denodado y valeroso 

Que pereció batallando, 

A quien como hermano lloro. 

Y pues que de tal suceso 

T e dan por autor, no á otro, 

Queriendo á mi soberano 

Cuenta cumplida dar pronto 

Y satisfacción bastante 

De un agravio tan notorio, 

Vengo á saber tus disculpas, 

Y si por buenas las tomo.» 



J O S É P E Ó N Y C O N T R E R A S . 

Al escuchar tales frases, 

Se alza el rey ; miedo y enojo 

Pinta en su faz, y bajando 

Dos escalones del solio: 

— « M i s enemigos te engañan,» 

Dice al fin con agrio tono: 

«Yo á mi palabra no falto, 

Y aquel atentado ignoro; 

Y si es el Señor de Nauhtlan 

Culpable, yo te respondo 

D e que será castigado 

Como cumpla á mi decoro.» 

— « N o dudo, replica el héroe, 

Que la calumnia á tu rostro 

Pretenda lanzar, inicua, 

Negro baldón afrentoso; 

Por lo mismo yo pretendo, 

Para que conozcan todos 

La estimación que nos tienes, 

De perfidia sin asomo, 

Y para que el rey mi amo 

Se satisfaga del todo, 

Que vengas á mis cuarteles 

A vivir entre nosotros.» 
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Dos mas escalones baja 

Moteuczoma, y clava absorto 

E n Hernán Cortés, abiertos 

Enormemente los ojos. 

— Y ¿cómo quieres, le dice, 

Que sin degradarme, cómo, 

M e deje prender, hundiendo 

M i dignidad entre el lodo? 

Y si consiento, ¿tú crees 

Que abandonado á mí propio 

M e dejáran mis vasallos 

Prisionero entre vosotros? 

Nada contendrá el torrente 

De su furia y de su encono, 

Y ayudados de los dioses 

Volarán en mi socorro!» 

El español con acento 

Seguro y con gran aplomo, 

Atusándose el bigote, 

Le contesta de este modo: 

—«¿Por qué ha de extrañar tu pueblo 

Que nos des un testimonio 

D e amistad? Si en mis cuarteles 

Vivió tu padre el glorioso 
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Axayacatl, es muy jus to 

Que bajo el techo que mozo 

T e dió abrigo, determines 

Buscar tanquilo reposo; 

Dando además una prueba 

A tus pueblos numerosos, 

Del afecto que nos guardas 

Del corazon en el fondo. 

Mas si es que intentan los tuyos 

Algo contra mí, no somos 

Débiles mujeres míseras 

Sin amparo y sin apoyo; 

Armas tengo y brazos fuertes 

Y proyectiles de plomo, 

Y ¡ vive Dios ! que con elios 

Sabré castigar su arrojo.» 

Con faz color de ceniza 

E l rey escuchaba atónito, 

Brotando sudor la frente 

Por cada uno de sus poros; 

Y la vista revolviendo 

Con grandes muestras de asombro, 

La posa al fin en Marina 

Interrogándole absorto. 
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E n este momento uno 

De los capitanes, rojo 

De cólera, y del buen éxito 

De la empresa temeroso, 

Mirando que el rey vacila 

Y que su miedo es notorio, 

Dirigiéndose á su gefe 

Clama con acento ronco: 

—«Séllense ya nuestros labios, 

Válganos la fuerza solo, 

O que aquí pierda la vida 

Si nos conoce tan poco.» 

Y dando claras señales 

De brío, con aire torvo 

Golpeó la acerada diestra 

Del espadín en el pomo. 

To rna el rey mas azorado, 

Mas pálido y tembloroso, 

A interrogar á Marina 

Con los rayos de sus ojos, 

Y esta le dice que acceda 

A lo que piden, gustoso; 

Q u e aquellos hombres son tercos 

Y están resueltos á todo. 
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Que acceda, y será tratado 

Como cumple á su decoro, 

Que en ello le iba la vida; 

Que se resolviese pronto. 

Y cedió bajo el impulso 

De un terror supersticioso 

Que ha t iempo le han sugerido 

Papantzin y los astrólogos. 

Juzgó ya llegado el tiempo 

De bajar del alto solio, 

Cumpliendo con el mandato 

De los dioses poderosos. 

I 

E n litera y con la guardia 

De sus nobles, salió á poco, 

Y al cuartel del castellano 

Llegó conducido en hombros; 

Y en un oscuro aposento, 

Despues de quedarse solo, 

Dejó que corriera el llanto 

Por sus mejillas, copioso. 
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R O M A N C E I I I 

EL COMBATE. 

Cortés partió á Cempoala 

Donde estaba rebelado 

Contra él Pánfilo Narvaez 

Con ochocientos soldados; 

Y Moteuczoma cautivo 

Queda en el ibero campo 

Bajo la ruda custodia 

Del capitan Alvarado. 
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J O S É P E O N Y C O N T R E R A S . 

Vencido quedó Narvaez, 

Y sin dar al tiempo plazo, 

T o r n ó á México orgulloso 

Del nuevo triunfo alcanzado. 

Turbóse , empero, el contento 

De su pecho sobrehumano, 

Al encontrar á los suyos 

E n grave apuro alarmados; 

Pues halló que los guerreros 

Y los nobles mexicanos, 

Sufrir mas tiempo no quieren 

La prisión del soberano; 

Y halló que disperso en masas 

Hierve atroz el populacho, 

E n azoteas v torres 

Y alrededor del palacio; 

Y á los españoles lanza, 

N o sin perjuicio y estragos, 

E l proyectil de sus hondas 

Y el golpe aleve del dardo! 

Combates hay dia á dia 

E n las plazas y en los atrios, 

Y arroyos zanjan las calles 

De sangre roja de bravos. 
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E n su encierro Moteuczoma. 

Desde un balcón enrejado, 

E n cotidianos combates 

Ve morir á sus vasallos; 

Y teme verlos.vencidos 

En la lucha al fin y al cabo, 

Y que su reino y su trono 

Quede en poder de los blancos. 

Y . . . . ¡ qué tristes pensamientos 

Vinieron á fatigarlo 

Robándole al sueño dulce 

La grata paz y. el descanso! 

De las insignias reales 

Vestido, y grande aparato, 

En la azotea mas alta 

De su prisión, rodeado 

De sus decanos ministros 

Y de un sacerdote anciano 

A quien el pueblo venera 

Por su virtud y sus años, 
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Apareció Moteuczoma 

A su pueblo alborotado, 

Cuando en lucha formidable 

Aztecas y castellanos, 

En t re alaridos de muerte 

Y cantares de entusiasmo, 

Pelean con noble brío 

Y con denuedo bizarro; 

Cuando hispana artillería 

Fuego vomita y espanto, 

Muer te y exterminio cunde 

Poblando de humo el espacio. 

Al ver al rey, cesa todo, 

Dóblanse frentes y manos, 

Y un hondo silencio reina 

Sin que ose nadie turbarlo. 

Entonces se oye el acento 

Solemne, sonoro y claro 

Del monarca que un instante 

Pudo mandar á sus labios, 

Y exclamó:—¡Súbditos mios, 

Nobles guerreros! si acaso 

Por afecto á mi persona 

Armásteis el fuerte brazo, 
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Y hostilizáis á esos hombres, 

Sabed que son mis aliados, 

Y que en su cuartel gustoso 

Entre ellos la vida paso; 

Os agradezco el cariño 

Que me mostráis, y lo guardo, 

Y yo sabré dignamente 

Cual corresponde, premiarlo. 

Si provoca vuestra cólera 

Que el tiempo se haga ya largo 

De su mansión en mi reino, 

Pronto habrán de abandonarlo, 

Pues que me lo han prometido 

Y su palabra me han dado, 

Y cumplirán lo que ofrecen, 

Que son valientes é hidalgos. 

Cese así, pues, vuestro encono 

Y dejad de hostilizarlos, 

Y demostrad que sois fieles 

Al señor que habéis jurado 

Ciega obediencia; cayendo 

Si osáis hacer lo contrario, 

La cólera en vuestras frentes, 

De los dioses irritados.» 
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E n silencio aun mas profundo 

Los guerreros aztecanos 

Quedáronse sumergidos, 

Pero solo un breve rato; 

Pues cual suele en la espesura 

Del monte escucharse airado 

E l ronco rugir del mixtli ' 

Que á su hambre no encuentra pasto, 

Así se oye la voz ruda 

D e Quauhtemotzin, que alzando 

Con brazo nervudo y fiero 

La visera de su casco; 

Cubierto de sangre y lodo, 

Y sus miradas fijando 

E n el augusto semblante, 

Clama con acento áspero: 

— «¿Y tú eres el que nos hablas 

De esa manera, menguado ? 

¿ T ú el que baldonas mi extirpe 

De nobles antepasados? 

¿ T ú el cobarde, tú el que vendes 

La patria á viles extraños, 

Y el que por miedo se entrega 

Prisionero entre sus manos? 
I L e ó n . 
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Deja que corra la sangre, 

Si no has sabido evitarlo, 

Y el débil huso y la rueca 

Maneja torpe entretanto, 

Que mientras hilas tranquilo, 

Aqu í la muerte esperamos, 

Y moriremos con honra 

Los que nacimos honrados.» 

Y diciendo estas palabras 

Asió tembloroso el arco, 

Del cual contra el rey al punto 

Partió una flecha silbando. 

Como las aguas del rio 

Al encontrar á su paso 

Cortada á pico, en las cumbres, 

La pendiente de un barranco, 

Con ímpetu se desbordan 

Ondas tras ondas, rodando 

Sin que la corriente pueda 

Detener el curso raudo, 

Así las hirvientes olas 

De aquel atroz populacho, 

De Quauhtemotzin al punto 

E l torpe ejemplo imitando, 
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Se precipitan furiosas 

Contra su rey indignado; 

Y de improperios y piedras 

Puebla al instante el espacio. 

Y aunque el noble Moteuczoma, 

De dos rodelas armado, 

Quiere defender el cuerpo 

Del furor de sus vasallos, 

Recibe en la augusta frente 

U n golpe de honda, y airado, 

Al descubrirse, le clavan 

Aguda flecha en un brazo 

Se baña en su sangre, cae, 

De furia y de rabia pálido, 

Y en hombros de sus ministros 

E s conducido á su cuarto. 

! 
¡Cunde la horrible noticia; 

Tiembla el valor castellano; 

El pueblo grita entusiasta 

Y sigue dando el asalto! 
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R O M A N C E I V 

i 

EL DELIRIO. 

U n solo instante aparece 

Tras de los montes la luna, 

Y el viento en torno á su frente 

T o r v o nublado acumula. 

Ni un astro errante en el cielo 

Con pálida luz fulgura, 

Y algo de fúnebre y triste 

La creación entera anuncia. 
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Ruje el aquilón. La noche 

Con densa, impalpable bruma, 

Ciudades, valles, montañas, 

E n la lobreguez sepulta; 

Y en el cuartel castellano 

Como siniestras y mudas 

Fantasmas, los caballeros 

Por los corredores cruzan. 

Algunos de ellos sombríos 

U n triste lecho circundan 

E n una estancia pequeña 

Q u e tétrica luz alumbra. 

I 

Sobre una estera de iczotl ' 

De fino algodon y plumas, 

El infeliz Moteuczoma 

Delira con faz difunta. 

Contra su pueblo insolente 

Imprecaciones murmura, 

Y nada mas que á su pueblo 

Su horrenda desgracia imputa. 

i P a l m a q u e crece en e l m o n t e , de t r o n c o e levad í s imo, con la cual se h a c e n , ann h o y d í a , finas c s t e r u . 
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Siéntase de pronto atónito 

Sobre el lecho; se espeluzna, 

Y vé á Xoloe entre llamas 

Y entre torcidas columnas 

De humo denso, que le grita 

Y que lo llena de injurias; 

Y lo escarnece, riendo, 

Y de su dolor se burla. 

— «Ya lo ves, Xoloe le dice, 

Cuán bárbara y cuán injusta 

F u é tu sentencia; ya miras 

Q u e mi predicción te abruma.» 

Y rie Xoloe; las llamas 

Por doquiera lo circundan, 

Y el duro artesón quemado 

Sobre él, al fin, se derrumba 

Con grande estrépido. Oye 

El rey un grito de furia, 

Que más que los aquilones 

Fiero en sus oidos zumba, 

Y una imprecación satánica 

Que se pierde en la confusa 

Niebla de la triste noche, 

Como su conciencia, oscura. 
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Postrado en el lecho cae, 

De frió sudor la adusta 

Frente cubierta, y abriendo 

Los ojos, el agua busca, 

La bebe y con torpe mano, 

Flaca, pálida y convulsa, 

Quiere arrancar de su mente 

Las visiones que la turban. 

E n vano; la pesadilla 

Vuelve, y otra, y otras muchas, 

Sin que hallen término dulce 

Las penas que le atribulan. 

Y el treinta del mes Junio 

De quinientos veinte, á la una 

De la noche, dejó el mundo 

Del cual no gozára nunca. 

Fué grande y fué poderoso, 

Y justiciero; lo juzga 

Así la historia, aunque hay álguien 

Que de inhumano lo acusa. 

Acaso; pero si injusto 

Fué, en situaciones algunas, 

También era con su suerte 

Crüel la ciega fortuna. 

IS5 

¿Quién es aquel que gobierna 

Y un instante no tributa 

Tr i s te homenaje á la ira 

Que la razón sana ofusca? 

¿Quién, al llegar á las puertas 

De esa mansión que es la última, 

N o siente el pecho culpable 

Con fiero aguijón que punza? . . . 

> 

Cortés y sus capitanes, 

Al ver con pena profunda, 

Con las sombras de la muerte 

Velarse la frente augusta, 

Lloraron fin tan siniestro, 

Y fué aquel llanto la única 

Ofrenda al régio cadáver, 

Sobre el polvo de la tumba. 
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EL Ú L T I M O A Z T E C A 

Á L A M E M O R I A D E M I P A D R E E L S R . L I C . D . J U A N P E O N 

R O M A N C E I 

EL SITIO. 

Hernando Cortés al frente 

De los españoles tercios. 

Diezmados por Cuitlahuatzin 

E n una noche de duelo, 

Y con las huestes marciales' 

De aquel tlaxcalteca ejército, 

T a n implacable en sus odios 

Y al Anahuac tan funesto, 
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A Tenuchtitlan con grandes 

Y poderosos aprestos, 

Al anochecer de un dia 

Le pone el último cerco. 

Suena el tambor del Teocalii 

E n tan solemnes momentos, 

Y su sonido los montes 

Repercuten á lo lejos: 

«Guerra», difunden los aires, 

«Guerra», repiten los ecos, 

Y quedan las sementeras 

Y los hogares desiertos. 

Todos á las armas corren 

Ebrios, y de odio sedientos, 

Y donde no alzan trincheras 

Llenan de fosos el suelo. 

El bronce truena, conmueve 

Los muros en sus cimientos, 

Y á su fulgor los aceros 

Brillan entre el humo denso; 

Se oyen gritos de agonía, 

Crece el horror del estruendo, 

Y flechas, dardos y piedras 

El curso atajan del viento. 
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¡Gloriosos dias de luto! 

¡ Gloriosos dias aquellos 

E n que el altar de la patria 

Bañan en sangre los pueblos!! 

La gran ciudad no se rinde 

Al conquistador ibero, 

Ni de los traidores teme 

Al número ni al esfuerzo; 

Pues Cuauhtemotzin la guarda 

E n instantes tan supremos, 

Y jura á los mexicanos 

Lidiar y morir con ellos! 

$ 
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Avanzan lentos los dias 

Y lento avanza el asedio; 

Tras espantosos combates 

Y formidables encuentros. 
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El astro azteca se eclipsa 

Envuel to en fúnebres velos, 

Y cunde entre los sitiados 

La angustia, no el desaliento. 

La tierra se ha convertido 

E n un panteón inmenso, 

Y nadan en la laguna 

Los cadáveres sangrientos. 

Se oye de hambrientas mujeres 

E l moribundo lamento, 

Y devorando á sus hijos 

Piden la muerte á los cielos. 

Los ancianos" sacerdotes 

Y los valientes guerreros, 

Cruzan las calles inmundas, 

Sombríos y macilentos. 

Y tan espantoso cuadro 

Tal parece del infierno, 

A los resplandores fúnebres 

De las llamas del incendio. 

» 
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Se difunda hasta los campos 

L a fetidez de los muertos, 

Que insepultos en las calles 

Son de la lid pavimento. 

Cortés, tan grande heroísmo 
* 

Y tanto infortunio viendo, 

Manda al rey una embajada 

Con dos nobles prisioneros. 

Pídele cese el estrago, 

Y por decorosos medios, 

Rinda las armas, y entregue 

La Capital de su reino. 

Cuauhtemotzin, indignado, 

De honor y constancia ejemplo, 

Rechaza ofertas que juzga 

Por deshonrosos convenios; 

Y las citas y embajadas, 

Y los constantes empeños 

Del conquistador, recibe 

Siempre digno, siempre fiero. 

Con el Cihuacoatl le envía 

A decir que está resuelto 

A sucumbir en la lucha 

Sin aceder á sus ruegos; 
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Que á conferenciar se niega, 

Que firme estará en su puesto, 

Que quien su deber conoce 

Po r él sucumbe sin miedo. 

Y el castellano orgulloso 

Tales razones oyendo, 

Ordena el último asalto 

Y entra á la lid el primero. 

R O M A N C E I I 

LA PRISIÓN. 

Defiende el azteca rudo 

Con un valor indomable, 

El trono de sus mayores 

Y su hacienda y sus hogares. 

Y defiende más que todo, 

Porque más que todo vale, 

De su nación infelice 

Las augustas libertades. 
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Cuauhtemotzin valeroso 

Resiste en plazas y calles, 

De su terrible enemigo 

Al escuadrón formidable; 

Y resiste á sus empujes, 

Bien, como suele en los mares 

Acorazado madero 

De las olas el embate. 

N o abandona sus trincheras 

Mas que cuando al suelo caen, 

N i desampara sus fosos 

Sino henchidos de cadáveres. 

Empero, desesperado, 

Mira que la muerte abate, 

Como en los campos la chía 

Ciega la hoz incansable, 

A la flor de sus guerreros, 

Murallas de su estandarte, 

Y á los nobles que pelean 

E n torno suvo leales. 
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Comprende al cabo el monarca, 

Al comenzar una tarde, 

De angustia lleno por dentro, 

Por fuera de lodo y sangre, 

Que sus abatidas tropas, 

Escasas y miserables, 

Si combatiendo no mueren 

Víctimas serán del hambre. 

Con Tecuichpotzin su esposa, 

Que es de sus cuitas el ángel, 

Se acoge á débil piragua, 

Presa el alma de coraje, 

Y al puerto de Tlaltelolco 

Vuela, sin imaginarse 

Que en él Sandoval lo espera 

Para impedir que se salve. 

Cruzando van por el lago 

Como validadas de aves, 

E n rápidos barquiachuelos 

De todas formas y clases, 



Mujeres, niños, ancianos 

Y vencidos militares, 

Que huyen de la soldadesca, 

Del incendio y del pillaje. 

Sandoval con otros muchos 

Corona por todas partes 

E l exiguo embarcadero 

De Tlaltelolco, y que pasen 

Impide á los fugitivos 

Que en tan apurado trance, 

Al remo, tan solo, fian 

Sus vidas y sus caudales. 
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Cuauhtemotzin llega al puerto, 

Mas no sin que lo rechacen, 

Y allí de nuevo la lucha 

Se traba en solemne instante. 

Mas quiso su buena estrella 

Que, entre otras muchas, burlase 

Su piragua la custodia 

De los rudos capitanes; 
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Y veloz como las garzas, 

Hiende los rojos cristales 

De la laguna, ya libre 

De su enemigo juzgándose. 

Pero García de Holguin , 

Q u e en las insignias reales 

Le ha conocido, bien pronto 

Con su escuadra le da alcance. 

Entonces el rey, del fondo 

De su embarcación alzándose, 

Dirige impotente al cielo 

U n a mirada salvaje; 

De su pecho en lo profundo, 

Porque á su rostro no salte, 

Guarda su dolor, que apenas 

Dentro de su pecho cabe. 

Sus flechas arroja al viento, 

Su lanza pedazos hace, 

Y echando al agua los remos, 

Le dice á Holguin con voz grave 

«Soy tu prisionero; solo 

Pido que á la reina trates 

Cual corresponde á su sexo, 

Su condicion y su clase.» 



Y pasando con su esposa 

A la castellana nave, 

Se vió una sombra de muerte 

Cubrir su augusto semblante. 

a o o 

R O M A N C E I I I 

LA ENTREVISTA. 

Algunas horas mas tarde, 

E n una grande azotea, 

Tapizada con alfombras 

De España y finas esteras, 

E n medio á la cual no ha mucho 

Que está servida una mesa 

Con exquisitos manjares 

Y ricas frutas cubierta, 
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A su ilustre prisionero 

Hernando Cortés espera, 

De gozo intenso abrumado 

Y de curiosa impaciencia. 

Al fin aparece el héroe, 

Y con lento paso llega 

A su vencedor, que grave 

Le saluda y se le acerca. 

« Malitzin, cuanto he podido, 

Exclama el monarca azteca, 

Hice por mi augusto trono, 

Y de mi pueblo en defensa; 

Mas su alto favor los dioses 

M e negaron y aun me niegan: 

Ya estoy en tus manos, puedes 

Hacer de mí lo que quieras.» 

Y de Cortés en el cinto 

Viendo un puñal, «ó con esa 

Arma quítame la vida, 

Que es para mí tan molesta,» 

Añade, y retrocediendo 

Algunos pasos, espera 

Con majestad soberana, 

Del vencedor la respuesta. 

Entonces el Castellano 

Le dice afable: « N o temas, 

Que quien con honor se porta, 

E s jus to que honores tenga. 

Como un valiente has luchado, 

E l valor siempre se premia, 

Y de nosotros no esperes 

N i vituperios ni ofensas.» 

Luego del rey se despide, 

Que lo traten bien, ordena, 

Le repite sus palabras, 

Sus promesas le renueva. 

Y vanas fueron por cierto 

T a n seductoras promesas: 

¡Ojalá que las callara! 

¡Ojalá no las hiciera! 
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R O M A N C E I V 

EL TORMENTO. 

¡ N o hay botín! la soldadesca 

Con la victoria, no obtiene 

E l tan anhelado fruto 

Despues de tantos reveses. 

En t re escombros y ceniza 

Tenuchtitlan desparece, 

Y su asombrosa opulencia 

E n el misterio se envuelve. 
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Los vencedores altivos 

El tiempo en buscarla pierden, 

Y en insaciable codicia 

Escudriñan cuanto pueden. 

¿ E n dónde están las riquezas 

Que sorprender tantas veces 

Soñaron en los palacios 

De aquel fabuloso oriente? 

Murmuran los españoles, 

Y murmuran de su gefe, 

Que á Cuauthemotzin no obliga 

A que declare ó revele 

E n dónde guarda la tierra, 

Dónde sepultados tiene 

Los podigiosos tesoros 

Que apilaron tantos reyes. 

I 

Cortés las quejas escucha 

De sus tropas, mas previene 

Que no se ultraje al monarca, 

Y se le estime y respete; 
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Has ta que á su oido llegan 

Viles rumores que ofenden 

A |su honor, y su decoro 

E n lo mas sensible hieren. 

Entonces, y en mala hora. 

Para ese honor que pretende 

Guardar limpio, á las hablillas 

D e la muchedumbre cede; 

Y entregar al rey dispone 

A la caterva insolente, 

Sedienta de oro, y hechura 

Del tesorero Alderete, 

Ser que de avaros instintos, 

Más que ninguno, sostiene 

La depravada avaricia 

De aquella hidrópica gente, 

Que del monarca ya dueña, 

Para que al mundo confiese 

Dónde sus tesoros guarda, 

Darle tortura resuelve. 

I 
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Ya las gasas nocturnales 

Sobre los mundos se tienden 

A la postrer llamarada 

Del incendio de Occidente. 

E l arcángel de la noche 

Los célicos cirios prende, 

Las flores abren su cáliz, 

Las auras en ellos duermen. 

Su viaje postrer las aves 

De las montañas emprenden, 

Llevando su óbolo último, 

Al débil nido que tejen. 

Mansa la niebla y tranquila 

Sobre los llanos desciende, 

Y plegan las mariposas 

Lánguidas las alas leves. 

T o d o convida al reposo 

E n aquella hora solemne, 

T o d o es tierno, todo es dulce, 

T o d o es tristemente alegre. 

Empero en esos instantes 

De misterioso deleite, 

Entre las sombras un crimen 

Se prepara lentamente. 
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E n una estancia pequeña, 

A la luz mísera y tenue 

De un viejo candil mohoso, 

Que de un bajo techo pende; 

Con el fúnebre aparato 

Que el caso horrible requiere, 

Se ha preparado el tormento 

Que el noble rey sufrir debe. 

Ante una mesa cubierta 

De un encarnado tapete, 

Con duro ademán siniestro 

Están centados tres jueces; 

Enhiesto y enmascarado 

Se mira de ellos enfrente, 

U n verdugo, aunque verdugos 

Eran todos los presentes, 

Y al través de las rendijas 

De una estera que mantiene 

La puerta oculta, y á un patio 

Dá según lo que parece, 
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Pues de vez en cuando el aire 

A bocanadas la mueve, 

De una hoguera gigantesca 

Se mira el fulgor perenne, 

Y de espadas y rodelas, 

Cascos, corazas, broqueles 

Y lanzas, se ven por último, 

Tapizadas las paredes. 
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Dos enlutados sayones 

Conducen al rey en breve, 

Al cual sigue un tlaxcalteca 

Que ha de servirles de intérprete. 

A interrogarle comienzan 

Y sorprenderlo pretenden, 

Y de cuanto le pregunten 

Le intiman que nada niegue. 

Pero el famoso caudillo, 

Que no temió ni á la muerte, 

E n el silencio se obstina, 

Como si de mármol fuese, 
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Y rabiosas y cansadas 

Aquellas furias crueles, 

De la enérgica entereza 

De su víctima inocente, 

Se apoderan de ella al punto, 

Con vil alma y faz alegre; 

Entrambas manos le fijan 

A la espalda fuertemente; 

Y sujetándole á un potro 

Con vigorosos cordeles, 

Los desnudos píés le bañan 

Con resina y con aceite; 

Y bajo de ellos, muy cerca, 

U n vivo fuego sostienen, 

Para que en duro martirio 

Se calcinen lentamente. 

E l cacique de Tlacopan, 

A quien le cabe igual suerte, 

Se torna á su rey, y en ayes 

Su dolor le hace presente. 
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Cuauthemotzin, que sin calma 

Le escucha, el semblante vuelve 

Hácia él, y con duras frases, 

Indignado, lo reprende: 

<( ¿ Piensas que estoy en un baño 

O entregado á algún deleite?» 

Le dice, y su labio frió 

Como en antes enmudece. 

¡ N i una queja, ni un sollozo 

De aquel pecho se desprende, 

N i un músculo se contrae 

E n aquel rostro de nieve! 

I 

Llega á Cortés la noticia 

De la obstinación del héroe, 

Su valor extraordinario 

Est ima en lo que merece; 

Y reflexionando, acaso, 

E n lo que al honor se debe, 

Con órdenes terminantes 

Manda que el tormento cese. 
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R O M A N C E S H I S T Ó R I C O S M E X I C A N O S . 

El poderoso mandato 

Los tiranos obedecen, 

Mal de su grado; y al punto 

La tortura se suspende. 



R O M A N C E V 

EL SUPLICIO. 

Marcha Cortés para Honduras , 

Donde Olid se le revela, 

Y conduce con sus tropas 

Grandes pertrechos de guerra. 

Lleva con él una parte 

D e la legión Tlaxcalteca 

Y á Cuauthemotzin con otros 

También prisioneros, lleva. 
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Pues dejándole en Anáhuac, 

Deja su victoria expuesta 

Al prestigio que el monarca 

Aún en su Imperio conserva. 

I 

Al declinar una tarde, 

Diáfana, pura y serena, 

E l desdichado cautivo 

De Tenuchtitlan se aleja. 

Al llegar á sus confines 

Torna la vista hácia ella, 

Y se detiene un instante 

D e honda congoja suprema. 

Acaso un presentimiento 

E n su corazon se alberga, 

Que al mirarla, se figura 

Que no ha de volver á verla. 

E l porvenir por delante 

Le ofrece brumas y nieblas, 

Y detrás un mundo entero 

De dulces recuerdos deja. 
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Tiende la vista del lago 

Po r las tranquilas riberas, 

Y por las calles tortuosas 

Su pensamiento vaguea. 

Y se agolpan á su mente, 

Abrumada de tristeza, 

Todas las dichas de su alma, 

De su alma todas las penas. 

Las que anidaba su pecho 

Esperanzas lisonjeras, 

H u y e n , como huyen del nido 

Las golondrinas inquietas. 

¡Pero ellas acaso un dia 

H a n de retornar contentas! 

Mas sus esperanzas, nunca! 

¡ Ay, qué triste es el perderlas! 

¡ Con qué amargura tan honda 

Mira su ciudad ya muerta, 

Y tras el prisma del llanto 

Su desolación contempla! 

Allí gozó en otro tiempo 

De las caricias paternas, 

Allá fué actor y testigo 

E11 las nacionales fiestas. 
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Allí perdió en un segundo 

Sus ilusiones postreras, 

Allá vertieron su sangre, 

Allí derramó la agena. 

Más allá vió su corona 

Hecha pedazos en tierra 

Y allí no ha de volver nunca 

¡Nunca! para recogerla. 

T o d o eso en un breve punto 

A sus ojos se presenta, 

Y nublados por las lágrimas 

Los baja al suelo, los cierra, 

Como si dentro de su alma, 

Viéndolo todo siguiera; 

Y de aquel sitio arrancándose, 

Prosigue su marcha lenta. 

* 

A la provincia de Aculam, 

Despues de jornadas luengas, 

De miserias y trabajos, 

Cortés y los suyos llegan. 

2 l S 

E n este lugar le anuncian 

Que formidable y secreta 

Conjuración, ya sus redes 

Extiende entre los aztecas. 

Que es Cuathemotzin el gefe 

T o r p e lengua le revela, 

Y que ha de estallar bien pronto, 

Si pronto no lo remedia. » 

Temeroso el castellano, 

Dá la noticia por cierta; 

Al régio cautivo juzga, 

Y á la muerte lo condena. 

H ú m e d a está la mañana, 

Pálida amanece, y niega 

El sol sus rayos de oro 

Y su esplendor á la esfera. 

Dispersas al pié de un monte 

Se ven las humildes tiendas 

D e un campamento, y á trechos 

A u n las fogatas humean. 
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Sobre la tienda mas alta 

El pendón de España ondea, 

Señor de cielos tan puros 

Y de tan vírgenes selvas; 

Pendón que del mundo todo 

Soberbio se enseñorea, 

Lástima es que sus colores 

U n instante se oscurezcan. 

Lástima es que en mala hora 

Con sangre entinten su tela, 

Sangre de un rey inocente 

Que sube á la horca á perderla. 

A la orilla de un camino, 

Que no lejos atraviesa, 

Majestuosa y elevada 

Sus ramas tiende una ceiba; 

Y de una de ellas robusta, 

Está pendiente una cuerda, 

E n cuyo extremo flotante 

U n a lazada está hecha. 

Mas de doscientos guerreros 

El árbol triste rodean, 

Y ellos y el suplicio infame 

A Cuauthemotzin esperan. 
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Al fin, aparece el reo, 

Y su noble faz risueña, 

Indica que el miedo nunca 

Morada en su seno encuentra. 

Y mirando allí á Cortés, 

Que á duras penas sujeta 

E l inestimable brío 

De un yegua cordobesa, 

A él se dirige, y con calma 

Sus promesas le recuerda, 

Y de tan grande injusticia 

Amargamente se queja. 

Se queja, mas no le pide 

Perdón, que pedirlo fuera 

Indigno de quien ha dado 

De su altivez tantas muestras. 

« D e lo que hoy haces conmigo 

Po r una infame sospecha, 

Piensa, le dice, que al cielo 

H a s de dar estrecha cuenta.» 
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Y continuando su marcha 

Al árbol siniestro llega, 

Y es fama que un franciscano 

Has ta aquel sitio lo deja. 

Absortos los circunstantes, 

La vista clavan en tierra; 

Se oye un pregón; el verdugo 

Del monarca se apodera; 

Pavoroso es el silencio, 

Todos callan, todos tiemblan, 

Palidecen los semblantes 

Y se cumple la sentencia. 
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